



শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টর মহোদয় কর্তৃক প্রাইজ ও লাইসেন্স প্রাপ্ত  
মনোনীত, কলিকাতা গেজেট—২৩ অক্টোবর, ১৯১৪।

শ্রীমদাচার্য্য প্রভুপাদ  
শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

সাধনা ও উপদেশ।

শ্রীঅমৃতলাল সেন গুপ্ত প্রণীত।

---

চতুর্থ সংস্করণ

---

দাস গুপ্ত এণ্ড কোং  
পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক,  
৫৪/৩নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা,  
১৩৩৬ সন



মিস্ বাণী রায় কর্তৃক

প্রকাশিত।

৮ উইলিয়ামস্ লেন, কলিকাতা।

প্রিন্টার—শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত।

শ্রীসরস্বতী প্রেস,

১নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।

# উৎসর্গ



পরমারাধ্যতমা

শ্রীশ্রীমতী ষোণমাস্বা দেবী

শ্রীচরণারবিন্দেষু

মা !

তোমাদের সাধন-কানন হইতে ফুল-পাতা  
কুড়াইয়া যেমন তেমন করিয়া একটা স্তবক প্রস্তুত  
করিয়াছি। মা ভিন্ন অবোধ বালকের এই বার্থে  
প্রয়াস আর কেইবা সুন্দর দেখিবে? তাই  
তোমারই করপুটে ইহা অর্পণ করিয়া কৃতার্থ  
হইলাম। অধম কাক্সালের এই আন্তরিক অর্চনায়  
মালীন্দ্র আনন্দ ও তোমার প্রীতি হইবে সন্দেহ  
নাই। আশা করি তোমার স্নেহদৃষ্টিপূত এই  
নির্মাল্যে জীবের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে।  
ইতি—

তোমার দীনহীন সন্তান

অমৃত



ও হরি: ।

## অবতরনিকা

জটিনে দণ্ডিনে নিত্যং লম্বোদরশরীরিণে ।

কমণ্ডলুনিষঙ্গায় তস্মৈ ব্রহ্মাঙ্ঘ্রেন নমঃ ॥

মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিং ।

যৎকুপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবং ॥

পরমানন্দ-মাধবের অভাবনীয় কৃপায় বহু বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আজ শ্রীমদাচার্য্য বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামি-প্রভুর সাধনা ও উপদেশাবলি-সম্বলিত এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা লইয়া ধর্ম্মার্থী সহৃদয় পাঠকবর্গের সমীপে উপস্থিত হইলাম। আমি অজ্ঞ, অনভিজ্ঞ ও সাধনহীন, বস্তুতঃই এই মহাপুরুষের অভূত জীবন ও অশ্রুত-পূর্ব্ব কার্য্যকলাপ বর্ণনে সম্পূর্ণই অযোগ্য। তাঁহার জীবনে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া লিপিবদ্ধ করিলে, সহস্রাধিকপত্র-বিশিষ্ট বহু গ্রন্থেও যথার্থ বর্ণনা করা যায় না। এতদবস্থায় প্রশ্ন হইতে পারে যে, আমি এই দুঃসাহসিক কার্য্যে ত্রুতী হইলাম কেন? যে সকল মহৎ ব্যক্তি এই মহাপুরুষের স্বর্গীয় সঙ্গ-সুখ লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই ইহা মনে করিবেন যে, আমার এই গ্রন্থলিখন-প্রয়াস বাতুলতা ও অবিমুগ্ধকারিতার পরিচায়ক। তবে এই মহাপুরুষের জীবনী আলোচনা করিয়া আত্মশোধন করিব এবং আমার হৃদয় ত্রিতাপক্লিষ্ট ব্যক্তিগণ উপকৃত হইবেন, এই ভাবনায় দ্বারা প্রণোদিত হইয়া, গোস্বামি-প্রভুর জীবনের প্রধান প্রধান কয়েকটি ঘটনা এবং বিশেষ কয়েকটি উপদেশ সংগ্রহপূর্ব্বক এই ক্ষুদ্রগ্রন্থ জনসাধারণ সমীপে প্রকাশ করিতে সমুৎসুক হইয়াছি।

যথার্থ ধর্ম্ম কি, কি প্রকারে তাহা অন্বেষণ করিতে হয়, কি উপায় অবলম্বন করিলে অশেষ দুঃখসঙ্কুল মানবজীবনে চিরশান্তি লাভ করা যায়, এবং পঞ্চম পুরুষার্থ ভগবৎ প্রেমভক্তি লাভ করিয়া জীবগণ চিরদিনের জন্য ভবক্লেশ হইতে অব্যাহতি পাইতে পারে, গোস্বামি-প্রভুর জীবন ও উপদেশসমূহে উল্লিখিত গভীর প্রশ্নসমূহ সম্যক সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। আমার অসম্পূর্ণ ভাষা ও

সাধনহীনতার জন্য এই তত্ত্বসমূহ পরিষ্কৃত না হইলেও, এই পুস্তকপাঠে ধর্মার্থী-  
দিগের লক্ষ্য স্থির হইবে, এবং সাধন-পথে উত্তরোত্তর অগ্রসর হইতে প্রবৃত্তি  
অন্নিবে, ইহাই আমার বিশ্বাস।

গ্রন্থ লিখিবার প্রারম্ভে আমি ভাবি নাই যে বর্তমান আকারে এই গ্রন্থ  
প্রকাশিত হইবে। গোস্বামি-প্রভুর ভক্ত ও অহুরক্ত শিষ্যগণ সময়ে সময়ে যে  
সকল অমূল্য উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা, এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশিত ও  
পুনর্মুদ্রণভাবে লুপ্তপ্রায় কয়েকটি প্রাণস্পর্শী উপদেশ সংগ্রহ করিয়া প্রভূপাদের  
সংক্ষিপ্ত জীবনীর সহিত প্রকাশিত করিব, ইহাই আমার পূর্ব-সংকল্প ছিল ;  
কিন্তু লিখিতে লিখিতে অলৌকিক ঘটনাপুঞ্জ একটার পর একটা এমন ভাবে  
আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল যে, আমার সাধ্য হইল না ইহার একটিকেও  
প্রত্যাখ্যান বা পরিত্যাগ করি। তখন ক্ষুদ্রাকারে প্রভূপাদের সাধনতত্ত্ব  
লিপিবদ্ধ করিতে প্রলুব্ধ হইলাম। সাজ-সজ্জা, শৃঙ্খলা-পারিপাট্য প্রভৃতি  
বিষয়ের দিকে মনোযোগ করিতে আমার অবসর রহিল না। আমার দ্বায়  
অনেকেরই ধ্রুব বিশ্বাস যে পরবর্তী কালে অনেক সুযোগ্য, সাধনশীল, তত্ত্বানু-  
সন্নিহিত সমর্থ ব্যক্তি প্রভূপাদের জীবন ও তৎকর্তৃক প্রচারিত ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে  
বিস্তারিত আলোচনা করিবেন ; এবং তখন এই গ্রন্থসম্মিষ্ট সূত্ররূপী ঘটনা-  
সমূহ ও উপদেশাবলী তাঁহাদিগকে ঐ কার্যে কিঞ্চিৎ সাহায্য প্রদান করিতে  
পারিবে। যে সত্যধর্ম গোস্বামি-প্রভু জীবনে অহুতান করিয়া গিয়াছেন, যে  
সুবিমল ভক্তিশ্রোত তাঁহার প্রকটাবস্থায় বঙ্গদেশকে প্রাবিত করিয়াছিল, এবং  
ঐহার সুশীতল আশ্রয়ে বহুসংখ্যক ধর্মার্থী নরনারী আনন্দ ও শান্তি লাভ  
করিয়াছেন, সেই সনাতন ভগবদ্ব্যর্থ যে বহুলপরিমাণে ভবিষ্যৎ কালে দেশ-  
দেশান্তরে আলোচিত ও প্রচারিত হইয়া জগতের অশেষ কল্যাণ বিধান  
করিবে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

ইতঃপূর্বেই এই বিষয় অবলম্বন করিয়া দুইখানি উপাদেয় গ্রন্থ প্রকাশিত  
হইয়াছে। গ্রন্থকারদিগের একজন ব্রাহ্ম-সমাজের এবং অপর জন হিন্দু সমাজের  
লোক। তাঁহারা উভয়েই যেন একটু স্ব স্ব দিক্ টানিয়া গ্রন্থ লিখিয়াছেন এবং  
কেহই গোস্বামি-প্রভুর বহু বিচিত্রতাময় ধর্ম জীবনের সামঞ্জস্য দেখাইতে  
পারেন নাই ; অন্ততঃ তাঁহাদের গ্রন্থ অভিনিবেশপূর্বক পাঠ করিলে এইরূপই  
ধারণা হয়। আমি এই এক ক্ষুদ্র গ্রন্থে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, প্রভু-  
পাদের বাল্য-জীবনে নিষ্ঠাপরিপূর্ণ হিন্দুধর্মাহুতান, যৌবনে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ

ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, প্রৌঢ়ে যোগপথাবলম্বন ও শেষ জীবনে অশ্রুতপূর্ব প্রেম-ভক্তি প্রকাশ—এই সকল আপাততঃ বিসদৃশ প্রতীকমান ঘটনাবলীর মধ্যেও সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে, এবং তাঁহার সমস্ত জীবন একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবল ধর্ম-স্রোত মাত্র।

এই গ্রন্থখানি দুই অংশে বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথম অংশের নাম সাধনা। ইহাতে গোস্থামি-প্রভু কি প্রকারে ধর্মের সোপান হইতে সোপানান্তরে ও তত্ত্ব হইতে তত্ত্বান্তরে পহুঁছিয়াছেন, এবং তাঁহার সমস্ত জীবনটী যে শাস্ত্র ও সদাচারের একখানি সুবিমল উজ্জ্বল আদর্শ তাহাই দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি। দ্বিতীয় অংশের নাম উপদেশ-সংগ্রহ। গোস্থামি-প্রভু আচার্য্যরূপে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্মার্থী ও শিষ্ণুমণ্ডলীকে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে যে সকল অমূল্য উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। এই সকল উপদেশ সর্বসম্প্রদায়ভূক্ত সাধকদিগের নিকট উপাদেয় ও বিশেষ সাহায্যপ্রদ হইবে। সাধনপথে অগ্রসর হইতে যে সকল বাধা বিঘ্ন পরিলক্ষিত হয়, তৎসমুদয় অতিক্রম করিবার উপায় এই উপদেশ সমূহের স্থানে স্থানে বিশদরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। সচরাচর ধর্মোপদেশ বৈরূপভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা সাধারণের পক্ষে গ্রহণ করা দুর্লভ ব্যাপার। কিন্তু গ্রন্থসন্নিবিষ্ট উপদেশসমূহ তরুণ নহে। আগ্রহের সহিত প্রতিপালন করিতে পারিলে, ইহা ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণকে চিরশান্তি-রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইবে, তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

মহাপুরুষদিগের জীবনীমাত্রই অস্বাভাবিক পরিমাণে অসাধারণ গুণগ্রাম-মণ্ডিত ও অলৌকিক ঘটনায় বিভাজিত দেখা যায়। গোস্থামি-প্রভুর জীবনেও তাহার অপ্রতুল নাই। এই লৌকিক বিজ্ঞান-প্রধান যুগে যদিও অনেকে তাহাতে আদৌ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিবেন না জানি, তথাপি সত্যের অতুলরোধে, ধর্মতত্ত্ব-প্রশ্নটি কবিবার জন্য, নিতান্ত প্রয়োজন বোধে কতিপয় ঘটনা সন্নিবিষ্ট না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। আর মহাপুরুষদিগের জীবনের এই অংশটুকু বাদ দিলে সাধারণ মানুষ হইতে তাঁহাদের পার্থক্য থাকে কোথায়? এই অসাধারণত্বটুকুই তাঁহাদের জীবনের বিশেষত্ব। তারপর অতীন্দ্রিয় বস্তু কি প্রকারে প্রাকৃতোদ্ভব হইতে পারে? বৈকল্যশাস্ত্রে আছে—“অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃতগোচর।” ভগবান্, তাঁহার নাম, তাঁহার রূপ, তাঁহার লীলা সমস্তই অপ্রাকৃত অর্থাৎ অজড়ীকৃত। প্রাকৃত জড়ীয় বস্তু

দর্শন করিবার জন্য প্রাকৃত জড়ীয় চক্ষু আছে, তদ্রূপ অপ্রাকৃত অজ্ঞাতীয় বস্তু দর্শন করিবার জন্য অপ্রাকৃত অন্তঃচক্ষু আছে। ভগবৎ রূপায় সাধনযগে তাহা প্রস্ফুটিত হইলে তদ্বারাই অপ্রাকৃত বস্তু দর্শন করা যায়, অন্য প্রকারে হইতে পারে না। সে যাহা হউক, ঐহারা অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে প্রস্তুত নহেন, তাঁহার। তাহা বাদ দিয়া পড়িতে পারেন। তবে সকলেই যে তাহাতে অবিশ্বাস করিবেন এমন কথাও বলিতে পারা যায় না, কারণ আমাদের দেশ বর্তমান সময়ে যতই দুর্দশাগ্রস্ত হউক না কেন, এখনও তাহাতে বিশ্বাসী লোকের সম্পূর্ণ অভাব হইয়াছে বলিয়া মনে করা উচিত নহে।

বহু সৌভাগ্যে গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে কয়েক বৎসর একত্র বাস করিবার সুযোগ হওয়ায়, কথা প্রসঙ্গে তাঁহার নিজের মুখে নিজের জীবনের কোন কোন ঘটনা ও ধর্মতত্ত্বাদি সম্বন্ধে যে সকল অমূল্য উপদেশ শ্রবণ করিয়া লিখিয়া রাখিয়াছিলাম, তাঁহার পূর্বাপর জীবনের যে সকল ঘটনা অবগত হইয়া সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছি, তিনি ব্রাহ্ম-সমাজে অবস্থানকালে তাঁহার ধর্ম প্রচার বিষয়ে তৎকালিক নিয়মামুসারে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং ব্রাহ্ম-সমাজের মুখপত্র পত্রিকাদিতে তাঁহার জীবন ও ধর্ম সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে যাহা আলোচিত হইত,—সাধারণতঃ সেই সকল অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। এতদ্বির পরমশ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র, শ্রীযুক্ত বঙ্ক-বিহারী কর মহাশয় লিখিত জীবনচরিত হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া ও অন্য প্রকারে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। তজ্জন্ত তাঁহাদের নিকটে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম। অপর যে সকল মহাত্ম্যব ব্যক্তিগণ আমাকে এই দুরূহ কার্যে বিশেষভাবে উৎসাহ, পরামর্শ দান ও অন্য প্রকারে সহায়তা করিয়াছেন, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত হর-কুমার সাহা এম, এ, বি, এল, ঢাকা জগন্নাথ কলেজের ভূতপূর্ব ইংরাজী সাহিত্যেব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সরকার এম, এ, ও ঢাকা ছাত্রাবাস সমূহের ইন্সপেক্টর রায় সাহেব বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয়দিগের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। সাহায্যকারীদিগের প্রত্যেকের নিকটে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে ভ্রম, প্রমাদ, বিপ্রলিপ্সা প্রভৃতি দোষ ত্রিগুণাধীন মানব মাত্রেয়ই থাকে। এই গ্রন্থেও বহু ভ্রম-প্রমাদ দৃষ্ট হইবে। সহন

পাঠকবর্গ তাহা অল্পগ্রহপূর্বক প্রদর্শন করিলে ভবিষ্যতে কৃতজ্ঞদ্বয়ে অবনত মস্তকে সংশোধন করিয়া লইব। কিমধিকমিতি।

ঢাকা

গেণ্ডারিয়া আশ্রম

১লা আশ্বিন, ১৩১২

বিনীত

গ্রন্থকার।

## দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন

প্রথম সংস্করণের পুস্তকগুলি নিঃশেষিত হওয়ার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। সহৃদয় পাঠক ও অল্পগ্রাহকবর্গের আগ্রহাতিশয়ে এইবার জীবনীর অংশ প্রায় দ্বিগুণ করা হইল। \* \* \*

এই সংস্করণে যে সকল সহৃদয় ব্যক্তিবর্গ আমাকে বিশেষ ভাবে সাহায্য করিয়াছেন, তন্মধ্যে মদীয় পরম হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধুজয় শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরবাবা, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল নাগ এম, এ, ও শ্রীযুক্ত হারিকানাথ রায় মহাশয়দিগের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। \* \* \* সহৃদয় পাঠকবর্গ কৃপা করিয়া ইহার ভুল-ভ্রান্তি দেখাইয়া দিলে ভবিষ্যতে অবনত মস্তকে সংশোধন করিতে ক্রটি করিব না। অলমতিবিস্তরণে।

কলিকাতা,

১লা আষাঢ়, ১৩২৩ সাল।

বিনীত—

গ্রন্থকার।

## তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন

দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকগুলি বহুদিন পূর্বে নিঃশেষিত হইলেও, নানা কারণে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিতে বিলম্ব হইল। গ্রন্থের আয়তন এবার অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়ার গ্রন্থখানি দুইখণ্ডে বিভক্ত করিয়া প্রকাশিত হইল। প্রথম খণ্ডে সমগ্র জীবনীর অংশ ও দ্বিতীয় খণ্ডে প্রথম সংস্করণের স্তায় গোষ্ঠামি-প্রভুর মুদ্রিত ও অমুদ্রিত সমগ্র উপদেশাবলীর সার সংগ্রহ করিয়া সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। বর্তমান সময়ে কাগজ, ছাপা, বাইণ্ডিং প্রভৃতি সমস্তেরই মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি হওয়ার গ্রন্থেরও মূল্য কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি না করিয়া পারা গেল না।



সম্প্রতি গোশ্বামি-প্রভুর অহুষ্ঠিত ধর্ম সম্বন্ধে জনৈক ব্রাহ্ম বক্তার বিরুদ্ধ ব্যাখ্যান, গোশ্বামি-প্রভুর কতিপয় শিষ্যের কোন কোন বিসদৃশ আচরণ ও তাঁহাদের প্রচারিত কোন কোন অদ্ভুত মত অবলোকন করতঃ, উহাদের যথার্থতা বিষয়ে সন্দিহান হইয়া, বহুলোকে আমাদেরকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিয়াছেন ও করিতেছেন, এবং তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এই সংস্করণে গোশ্বামি-প্রভুর প্রকৃত ধর্মমত ও তদনুষ্ঠান প্রণালী সম্বন্ধে পৃথকভাবে স্পষ্ট করিয়া কিছু লিখিতে অহুরোধ জানাইয়াছেন। তদন্তরে আমরা মহামতি বুদ্ধদেবের একটি অতীব সারগত উপদেশের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে ইচ্ছা করি। কথিত আছে যে বুদ্ধদেব তাঁহার দেহ রক্ষা করিবার কিয়ৎকাল পূর্বে তদীয় শিষ্য ও অন্তরবর্গকে উপদেশ করিয়াছিলেন—“দেখ, আমার দেহভ্যাগের পরে আমার নাম করিয়া, আমার ধর্মমত ও অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিবে। কিন্তু তোমরা তাঁহাদিগের প্রতি শ্রদ্ধা বা অবজ্ঞা কিছুই প্রদর্শন না করিয়া, আমার উপদেশ ও আচরণের সহিত যাহা মিলিবে, অবনত মস্তকে তাহা গ্রহণ করিবে, আর যাহা না মিলিবে, তাহা বিষবৎ পরিত্যাগ করিবে।” এই উপদেশের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কোন মহাপুরুষের অহুষ্ঠিত ধর্ম বুদ্ধিতে চেষ্টা করিলে ভ্রমে পতিত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। নচেৎ কোন শিষ্য, অন্তর, অথবা দল বিশেষের মতামত ও আচরণ দেখিয়া কাহারও ধর্ম বুদ্ধিতে চেষ্টা করিলে, সংযোগী বৈরাগীদিগের আচরণ দেখিয়া শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ধর্ম বুদ্ধিতে গিয়া যেমন অনেকে মহাভ্রমে পতিত হইয়াছেন ও হইতেছেন, সেইরূপ ভ্রমে পতিত হইবার বিস্তর সম্ভাবনা আছে। আমরাও পূর্বোক্ত সত্যানুসন্ধিৎসু ব্যক্তিবর্গের প্ররোক্তরে, ব্যক্তিগতভাবে কোন মতামত প্রকাশ না করিয়া, গোশ্বামি-প্রভুর সাধনা ও উপদেশ সম্বলিত গ্রন্থাদি অভিনিবেশপূর্বক আলোচনা করিতে অহুরোধ করি। এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে তাঁহার সাধন জীবন, তাঁহার অহুষ্ঠিত ধর্ম, তাঁহার পূর্বাপর আচরণ সমস্তই, “সত্যমেব জয়তে নানৃত্যং” এই ঋষিবাক্য শিরোধার্য্য করিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছি। দ্বিতীয় খণ্ডে তাঁহার বহু বিচিত্রতাময় ধর্মজীবনের বিভিন্ন সময় ও অবস্থার উপদেশাবলী সংগ্রহপূর্বক স্তরে স্তরে সঙ্কিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই সকল সম্যকরূপে আলোচনা করিলে, তাঁহার ধর্মবুদ্ধির বীজ কি প্রকারে ব্রহ্মজ্ঞানে অহুরিত হইয়া, ঋষি প্রবর্তিত যোগমার্গ হইতে

সাধা পল্লব সংগ্রহ পূর্বক, পরিশেষে ঐচৈতন্ত মহাপ্রভু প্রদর্শিত ভক্তিমার্গে প্রবেশ করতঃ কল-কলে সুশোভিত হইয়া পূর্ণবৃক্ষে পরিণত হইয়াছিল তাহা, নথ দর্পণের স্থায় প্রতিভাত হইবে। ব্রাহ্মসমাজ হইতে বহির্গত হইয়া তিনি যে তাঁহার জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত কলিযুগপাবনাবতার ঐচৈতন্ত মহাপ্রভুর নাম সংকীৰ্ত্তন ধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন, ঐশ্রীনিত্যানন্দ-প্রভুর প্রত্যাদেশ-ক্রমে তদীয় গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ঐশ্রীনাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, এবং তাঁহার তিরোভাবের পর তদীয় ভক্তিমান পুত্র শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামি-মহোদয় পুরীধামে তাঁহারই দৈবাদেশে তাঁহার সমাধিমন্দিরেও উহা প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন ; ১৩০০ সনের প্রয়াগ ধামের কুস্তমেলায় তিনি যে প্রকারে আপনাকে শ্রীমন্ মধ্যাচার্য্য সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়া পরিচয় প্রদানপূর্বক, ঐশ্রীগৌর নিতাইর বিগ্রহ স্থাপন করিয়া, সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায়ভূক্ত সাধু মহাপুরুষদিগের সমক্ষে তাঁহাদেরই ধর্মের জয় ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন ; তাঁহার শেষ জীবনের বেশভূষা, আচার প্রচার, ধর্ম্মাভ্যুত্থান পদ্ধতি সমস্তই যে ঐচৈতন্ত মহাপ্রভুর সম্পূর্ণ অনুরূপ ছিল, এবং এই সকল কারণে শ্রীপাট কালনার সিদ্ধ ভগবান দাস বাবাজী ও শ্রীধাম নবদ্বীপের সিদ্ধ চৈতন্ত দাস বাবাজী মহাশয়েরা প্রভুজীকে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর আবেশ অবতার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন ; বারদীর যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ লোকনাথ ব্রহ্মচারী যে তাঁহাকে “সচল গৌরানন্দ”, ও প্রয়াগধামের বড়ৈশ্বর্য্যশালী মহাত্মা অর্জুনদাস বাবাজী মহাশয় তাঁহাকে “সাক্ষাৎ ঐক্লকচৈতন্ত মহাপ্রভু” বলিয়া মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিয়া গিয়াছেন,— প্রমাণাদি সহ এই সমস্ত ঘটনাই গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। সুতরাং তৎসম্বন্ধে ব্যক্তিগতভাবে আমাদের পৃথক করিয়া কিছু বালবার আছে বলিয়াও মনে হয় না।

এই সংস্করণের উৎকর্ষবিধানকল্পে যে সকল মহাত্মভব ব্যক্তিবর্গ আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছেন, তন্মধ্যে মদীয় পরম হিতৈষী বন্ধুস্বয় “বালক ঐক্লক,” “দাক্ষিণাত্যে ঐক্লকচৈতন্ত” প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত রেবতী মোহন সেন ও কবিবর শ্রীমান্ দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয়দের নাম সর্বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এতদ্বিন্ন মদীয় সতীর্থ সোদরপ্রতিম শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সম্মতিক্রমে তৎপ্রণীত “সংস্কৃতসঙ্গ” হইতে বিস্তর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। ইহাদের প্রত্যেকের নিকটে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি।

মুদ্রণকার্য্য অতিশয় দ্রুত নিষ্পাদিত হওয়ায় ও প্রক দেখিবার দ্রুতগতিতে অনেক ভুল রহিয়া গিয়াছে। মারাত্মক ভুলগুলি শুদ্ধিপত্রে সংশোধন করিয়া দেওয়া হইল। ইতি

কলিকাতা ।  
১০ই কাৰ্ত্তিক, ১৩২৭ সন }

বিনীত  
প্রাচ্যকার

## চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

নানাপ্রকার বাধা-বিষয়ের মধ্য দিয়া ভগবৎকৃপায় চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইল।

কোন অবতার বা মহাপুরুষের জীবন-বৃত্তান্ত লিখিতে হইলে তৎ-সম্বন্ধীয় পূর্ববর্ত্তী গ্রন্থকারদিগের পদাভ্যুত্থান পূর্ব্বক, সম্যক মৰ্য্যাদা সহকারে তাঁহাদের গ্রন্থের অপূর্ণ অংশ পূর্ণ করিয়া দিবার জগুই নূতনগ্রন্থ প্রণয়ন করা সনাতন প্রথা ; নচেৎ এই একই বিষয় লইয়া নূতন গ্রন্থ রচনার কোন সার্থকতা দেখা যায় না, এবং সৰ্ব্বসাধারণের হিতসাধনই উহাদের একমাত্র লক্ষ্য। এই প্রাচীন প্রথা ভঙ্গ হইতে দেখিলে ( বিশেষতঃ কোন মহাপুরুষের শিষ্টাব্দিগের দ্বারা ) লজ্জায় অধোবদন হইতে হয়। শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতকার শ্রীমদ্ কবিরাজ গোস্বামী তদীয় পূর্ব্ববর্ত্তী গ্রন্থকর্ত্তা শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

“চৈতন্য লীলার ব্যাস দাস বৃন্দাবন ।

তাঁর আশ্রয় করে। তাঁর উচ্ছিষ্ট চৰ্ণণ ॥

ভক্তি করি শিরে ধরি তাঁহার চরণ ।

শেষ লীলার সূত্র এবে করিয়ে বর্ণন ॥”

তাঁহার গ্রন্থের কত স্থানে যে তিনি এই প্রকার দৈন্ত প্রকাশ করিয়াছেন, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের পাঠকগণ তাহা বিশেষভাবে অবগত আছেন।

আমিও কতিপয় অনিবার্য্য কারণে বাধা হইয়া, পূর্ব্বোক্ত প্রাচীন রীতির অভ্যুত্থান পূর্ব্বক, মদীর পথপ্রদর্শক পূর্ব্ববর্ত্তী প্রকাভাজন গ্রন্থকারদ্বয় শ্রীযুক্ত বকবিহারী কর ও শ্রীযুক্ত জগদ্ধ মুদ্র মহাশয়ের গ্রন্থদ্বয়ের সম্যক মৰ্য্যাদা রাখা করিয়া, তাঁহাদের বর্ণিত কোন কোন ঘটনা আমার নিকটে ভ্রমপূর্ণ এবং

কোন কোন বিষয় অসম্ভব বোধ হইলেও, তাহার কোনরূপ প্রতিকূল সমালোচনার কথা দূরে থাকুক, তাহাদের উল্লেখ পর্য্যন্ত না করিয়া, নিজের গ্রন্থে তাহা আবশ্যকমত সংশোধন করতঃ পূর্বোক্ত গ্রন্থদ্বয়ের অপূর্ণ অংশ (যাহা অন্ততঃ আমার নিকটে অপূর্ণ বলিয়া বোধ হইয়াছিল তাহা) পূর্ণ করিয়া আমার গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলাম। এবং ঐ গ্রন্থ জনসাধারণের কর্তৃক সমাক্রান্ত হওয়ায়, উক্ত গ্রন্থকারদ্বয়ের গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইবার পূর্বেই, উপর্যুপরি উহার তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল। এবং এই সকল সংস্করণে গ্রন্থের ভুল-ত্রুটি সংশোধন ও অপরাপর উন্নতিকল্পে, রায় সাহেব স্বর্গীয় বিধুভূষণ মজুমদার বি, এ, স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা, স্বর্গীয় কুঞ্জলাল নাগ এম, এ, শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন, শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ রায় ও কবিবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রভৃতি গোস্বামি-প্রভুর কতিপয় খ্যাতনামা শিষ্য সমধিক আগ্রহ ও যত্ন সহকারে আমার সহায়তা করিয়াছেন। ইহার প্রায় দশ বৎসর পরে পূর্বোক্ত ত্রয়োদশ গ্রন্থকারদ্বয় তাহাদের স্ব স্ব গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং এতদ্বিধি ঐ সম্বন্ধে আরও একখানা গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে গ্রন্থকারদিগের অন্ততম শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু নৈত্র মহাশয় পূর্বোক্ত সনাতন নিয়ম ভঙ্গ করিয়া তাহার গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে পূর্বাঙ্গের সকল গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থেরই তীব্র সমালোচনা করিয়া, সরল বিশ্বাসী পাঠকগণের মনে দারুণ সংশয়ের বীজ বপন করিয়া দিয়াছেন। তাহারা কোন্ মতটী পরিত্যাগ করিয়া কোনটী গ্রহণ করিবেন, তাহা ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। গ্রন্থকারদিগের সকলেরই প্রতি তাহারা অস্বাভাবিক পরিমাণে বিশ্বাস হারাইয়াছেন। ইহাতে কি গ্রন্থ লেখার মুখা উদ্বেগুই বিফল হইয়া যায় নাই? গ্রন্থকারদিগের সকলেই বর্তমান ছিলেন। সাক্ষাৎসম্বন্ধে অথবা পত্রাদির দ্বারা তাহাদের সহিত আলোচনা করিয়া ঐ সকল বিষয়ের মীমাংসা করিয়া লইলে কি অধিকতর সম্ভব কার্য হইত না? কেহ তাহার কোন মত গ্রহণ না করিলে, কোনরূপ প্রতিকূল সমালোচনা না করিয়া নিজের গ্রন্থে সেট সকল অংশ নিজের মতে সংশোধন করিয়া লিখিলে কি তাহার কার্য সিদ্ধ হইত না?

যাহা হউক, এই বিষয় লইয়া সাধারণের মধ্যে বিশেষ কোন আলোচনা না হইলে আমি উপেক্ষা করিয়াই যাইব স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু ইহার প্রায় এক বৎসর পরে এই সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ হইলে, বহু বিশিষ্ট ধর্মাবলম্বী

ও সতীর্থ এবং গ্রন্থের প্রকাশক কর্তৃক বিশেষভাবে অনুমোদিত হইয়া আমার ব্যক্তব্য একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবু তাঁহার সমালোচনা তাঁহার গ্রন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট করায়, আমিও এবারে আমার সেই প্রত্যুত্তরের কিয়দংশ গ্রন্থের পশ্চাত্তানে প্রদান করিতে বাধ্য হইলাম।

আমি এষাবত আমার গ্রন্থকে এই সম্বন্ধীয় অপরাপর গ্রন্থের সহকারী (Supplementary) রূপেই প্রণয়ন করিয়া আসিতেছিলাম। কিন্তু এবার কতিপয় বিশিষ্ট সতীর্থের উপদেশমত গ্রন্থখানিকে সৰ্ব্বায়বয়বসম্পন্ন (Complete-in-itself) করিতে চেষ্টা করিয়াছি। এইজন্য পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব সংস্করণে যে সকল বিষয় সংক্ষেপে বর্ণনা করা হইয়াছিল তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিয়াছি, ব্রাহ্ম-সমাজের লিখিত প্রমাণাদিও (Documentary evidence) পূর্ণ মাত্রায় প্রদত্ত হইয়াছে, এবং এতদ্ভিন্ন অনেক নূতন তথ্য-কথা ও অপ্রকাশিত বিষয়ও সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে। গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড উপদেশের অংশও একত্র সংযোজিত করা হইয়াছে। গ্রন্থের আয়তন অত্যধিক বৃদ্ধি হইলেও মূল্য অপেক্ষাকৃত কমই করা হইল।

এই সংস্করণের উৎকর্ষবিধানকল্পে আমার পরম বহু সোদরপ্রতিম সতীর্থ শ্রীযুক্ত দ্বারকনাথ রায় মহাশয় বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছেন। তজ্জন্য তাঁহার নিকটে চির-কৃতজ্ঞতাশে আবদ্ধ রহিলাম।

এত বড় বৃহৎ ও দুর্লভ ব্যাপারে ভুল ভ্রান্তি থাকা মোটেই অসম্ভব নয়। সঙ্কল্প পাঠক বর্গ ইহার ত্রুটি দেখাইয়া দিলে ভবিষ্যতে আনন্দের সহিত অবনত মস্তকে সংশোধন করিয়া লইব ইতি—

১৩৩৬ সন,

১লা জ্যৈষ্ঠ।

}

বিনীত

গ্রন্থকার।

# সূচাপত্র

মঙ্গলাচরণ ১-৩ পৃষ্ঠা।

গ্রন্থ-সূচনা ৩-১২ পৃষ্ঠা।

## প্রথম পরিচ্ছেদ

প্রভুপাদ আনন্দকিশোর গোস্বামীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ১৩-১৬। স্বর্ণময়ী দেবীর জীবন বৃত্তান্ত ১৬-২২। তৎকর্তৃক পাগলিনীর সেবা ১৭। বারান্দনার প্রতি দয়া ১৭-১৮। মুটে মজুর দিগের প্রতি সহানুভূতি ১৮। অসাধারণ বাৎসল্য প্রেমের পরিচায়ক ঘটনা ১৮। স্বর্ণময়ীর দেহে জনৈক ককিরের আবির্ভাব ১৯। তাঁহার বস্ত্র ব্যাঘ্রের সহিত একত্র বাস ১৯-২১। উন্মাদাবস্থায় শান্তিপুর হইতে একাকী টাকায় পুনের নিকট আগমন ২১। গোস্বামি-প্রভুকে পুরী গমনে নিষেধ ২২।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

গোস্বামি-প্রভুর অদ্ভুত জন্মবৃত্তান্ত ২৩-২৫। অজ্ঞান শিশুর আশ্চর্যরূপে প্রাণ রক্ষা ২৬। জ্যেষ্ঠভাত গোপীমাধব গোস্বামীর সহধর্মিনী কৃষ্ণমণী দেবীকে দত্তক প্রদান ২৭। কুল দেবতা ৩শ্রামহুন্দের দেবকে বহুশ্রুতি সেবা করিবার জেদ ২৭-২৮। তদ্রূপে চন্দ্রলোকে গমন ২৯। বিশ্ববৃক্ষমূলে বাকজ্ঞানশূভাবস্থায় স্থিতি ২৯। সহচরগণ সঙ্গে কৃষ্ণলীলার অনুকরণে খেলা ২৯-৩০। পরলোকগত সহপাঠিগণের সহিত বাক্যালাপ ৩০-৩১। গুরুমহাশয় ভগবান্ সরকার মহাশয়ের গঙ্গাতীরে সজ্ঞানে দেহত্যাগ ৩১-৩২। বালক বিজয়কৃষ্ণের কোতুহলোদ্দীপক চতুরতা প্রকাশ ৩২-৩৩। গোয়ালিনীদিগের ছানা অপহরণ ৩২। মহিলাদিগের গঙ্গা পূজার নৈবেদ্য অপহরণ ৩৩। স্থান-কালে ডুব দিয়া সমবয়স্ক বালিকাদিগের পা ধরিয়া অধিক জলে টানিয়া লওয়া ৩৩। অত্যাচারী জমিদারের প্রতি শাসন ৩৪। জনৈক নিষ্ঠুর ব্যক্তির বাটুলের আঘাতে একটি ঘুঙ পক্ষী বৃত্তামুখে পতিত হইলে বিজয়কৃষ্ণের আর্জনাৎ ৩৪। জলস্রোত বহুশ্রুতি পশ্চিমদিগকে জলদান ৩৫। বিনুটিকারোগগ্রস্ত

যাত্রীর সেবা ৩৫। ডেপুটি কলেক্টরের অর্থ ধরিয়া অরোহণ এবং তাহার প্রস্রাব স্পষ্টোত্তর প্রদান ৩৬। যাত্রার আসরে তামাকখোরদের হুকায় স্ততা বাধিয়া সময় বুঝিয়া টান দেওয়া ৩৭। পরলোকগত আত্মার সহিত কথোপ-  
কথন এবং তৎকর্তৃক বিপদাপদে রক্ষা ৩৭-৩৯। অলঙ্কারের লোভে বালক বিজয়কৃষ্ণকে চুরি করিয়া পরে আশ্চর্য্যভাবে প্রত্যর্পণ ৩৯। ব্রজগোপাল ও বিজয়কৃষ্ণের সহিত স্বর্ণময়ী দেবীর নৌকা আশ্চর্য্যভাবে চড়ার উপর দিয়া শান্তিপুরের ঘাটে আগমন ৪০।

### তৃতীয় পরিচ্ছেদ

টোলে অধ্যয়ন ও এক বৎসরের মধ্যে মুক্তবোধ ব্যাকরণ আয়ত্তকরণ ৪১। উপবীত সংস্কার ৪১। বালক বিজয়কৃষ্ণ সম্বন্ধে আচাৰ্য্য কৃষ্ণগোপালের অভি-  
মত ৪১। ছনীতির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবার জ্ঞান নীতিপরায়ণ তেজস্বী  
বাল্য সহচরদিগকে লইয়া একটা দল গঠন, উহাদের কাব্যকলাপ সম্বন্ধে বনমালী  
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অভিমত ৪২-৪৩। খড়-ভাঙ্গা শ্রোতের মুখ হইতে নিমগ্ন  
বালককে উদ্ধার ৪৩। মহিলাগণের মধ্যে স্থূল বস্ত্র প্রচলনের চেষ্টা করাতে  
তাহাদিগের কর্তৃক বিজয়কৃষ্ণকে প্রহার করিবার বার্থ চেষ্টা ৪৩-৪৪। বিজয়  
কৃষ্ণের শাসনে একটি প্রিয় সহচরের নিরুদ্ধেশ, পরে ২৫ বৎসর পরে সম্মাসী-  
বেশে পুনর্দর্শন ৪৫। আচাৰ্য্য কৃষ্ণগোপাল গোস্বামীর চতুস্পাঠীতে বেদান্ত  
ও দর্শনশাস্ত্রের অন্তর্শীলন ও ব্রহ্মজ্ঞানের উন্মেষ ৪৬।

### চতুর্থ পরিচ্ছেদ

সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ, বাল্য বন্ধু সাধু অঘোরনাথের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪৭।  
পৈত্রিক শিষ্য কর্তৃক পদপূজা ও ধর্ম্মমতের পরিবর্তন ৪৮-৪৯। জনৈক বন্ধু  
অর্থ চুরি করিয়া পলায়ন করাতে, বিদ্যাসাগর ও দেবেজনাথ ঠাকুরের নিকট  
সাহায্য প্রার্থনা ও তাহাদের কর্তৃক প্রত্যাখ্যান ৪৯। ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ ৫১।  
ব্রাহ্মধর্ম্ম ও তাহার সাধন-প্রণালী ৫২। উপবীত ত্যাগ ও মাতৃহত্যা ভয়ে  
পুনরায় গ্রহণ ৫৩। মেডিকেল কলেজে অধ্যয়নকালে প্রধান অধ্যাপকের সহিত  
গোলযোগ ও এতদুপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত পরিচয় ৫৪। পুনরায়  
উপবীত ত্যাগ ও প্রেসিডেন্সী কলেজের সম্মুখে প্রকাশ্য পথে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার  
৫৫। সঙ্কট-সভাতে কেশব বাবুর সহিত প্রথম পরিচয় ৫৫-৫৬। শান্তিপুর-  
বাসী কর্তৃক অসামান্য অত্যাচার ৫৬। শান্তিপুর সমাজ কর্তৃক পরিবর্তন ৫৭।

মেডিকেল কলেজ পরিচালনা ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য বাগ আঁচড়ায় আগমন ৫৮-৫৯। একটি অদ্ভুত স্বপ্ন ৫৯-৬০।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ

কলিকাতা ব্রাহ্ম-সমাজের উপাচার্যের পদ গ্রহণ ৬২। ঈশ্বরের আদেশ প্রাপ্তি সপক্ষে 'ধর্মতত্ত্ব' পত্রিকাতে অভিমত ব্যক্তকরণ ৬৩-৬৪। কলিক তাহ প্রবল ঝড়াবাতের মধ্যে সাতার কাটিয়া ব্রাহ্ম-সমাজ গৃহে গমন ৬৫-৬৬। ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপন ৬৬-৬৭। সাংসারিক ভয়ানক অভাব-অনটনের মধ্যে অটলভাবে স্থিতি ৬৭-৬৯। বিলাত হইতে আগত খ্রীষ্টান পাত্রী সাহেবের সহিত বিচার ও পাত্রীর পরাজয় ৭০-৭১। ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য পাঞ্জাবদেশে আগমন ও চিত্তবিকারজনিত মনস্তাপে রাভীনদীতে আত্মহত্যার সংকল্প এবং জ্ঞানৈক মুসলমান ককির কর্তৃক আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা ও উপদেশ প্রদান ৭১-৭৩। অমৃতসরে গুরুদরবার দর্শন ৭৪। শ্রীবৃন্দাবনে আগমন ও ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ক বক্তৃতা-প্রসঙ্গে গোষ্ঠীলীলা বর্ণন ৭৫। আগ্রায় অবস্থানকালে অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন ৭৫-৭৬। ঢাকায় আগমন ও কেশব বাবুর পত্র ৭৭-৭৮। পূর্ববঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ৭৮-৮১। শান্তিপুরে ভক্ত হরিমোহন প্রামাণিকের অজরোধে চৈতন্ত-চরিতামৃত পাঠ ও শ্রীগৌরাক্ষ প্রবর্তিত ধর্মের প্রতি আকর্ষণ ৮২। কালনাথ সিদ্ধ ভগবান্দাস বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ ও ৩নাম-ব্রহ্ম পূজা পরিদর্শন ৮২-৮৩। নবদ্বীপের সিদ্ধ চৈতন্ত দাস বাবাজীর সহিত কথোপকথন ৮৩-৮৪। প্রভুপাদ ব্রজগোপালের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৮৫-৮৮। ব্রাহ্মসমাজে কীর্ত্তন প্রবর্তন ৮৮। গোস্বামি-প্রভুর রচিত দুইটা গান ৮৯।

### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ঢাকা সহরে প্রচারক্ষেত্র স্থাপন ৯০। শিবসাগরে যাইবার সময় ষ্টীমারের মধ্যে ৫১৬ দিন উপবাস ও মৃৎপিণ্ড ভক্ষণ ৯১। পদ্মব্রজে মৈমনসিং গমন-কালে বস্ত্র মহিষের কোপ দৃষ্টিতে পতন ও আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা ৯১-৯২। পদ্মানদীতে ঝড়-তুফানে গোস্বামি-প্রভুর নৌকা জলমগ্ন ও আশ্চর্য্যভাবে প্রাণ রক্ষা ৯২। চিকিৎসা ব্যবসায়, পরলোকগত দুর্গাচরণ ডাক্তার কর্তৃক স্বপ্নযোগে ঔষধের ব্যবস্থা প্রদান ৯৩। ঝড়তুফানের মধ্যে সাতার কাটিয়া গঙ্গা পার হইয়া ঐশ্বর্য্যসহ রোগীর বাড়ীতে গমন ৯৪। চিকিৎসা ব্যবসায় পরিচালনা ৯৪। নরপূজার



( কেশব বাবুর পদপূজার ) প্রতিবাদ ও কেশব বাবু চুঃখ প্রকাশ করিলে পুনর্মিলন ২৬-২৮ । ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের দ্বার উদঘাটন ২৯ । স্বাধীনতা লইয়া ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মতভেদ ও মনোমালিঙ্গ ১০০ । ব্রাহ্মগণের হিতসাধন মানসে গোস্বামি-প্রভুর দশটি উপদেশ ১০১-১০২ । অতিরিক্ত পরিশ্রমে হৃদরোগের উদ্ভব ১০৩ । উহা নিবারণকল্পে ভক্তার চিবার্চ সাহেবের মক্ষিয়া সেবনের ব্যবস্থা প্রদান ১০৩-১০৪ । তদ্রাবস্থায় মহাপ্রভুর নিকটে দীক্ষা প্রাপ্তি ১০৬ । তৈলক স্বামীর সহিত মিলন ১০৭-১০৮ । কেশববাবুর কস্তার বিবাহ লইয়া মতভেদ এবং গোস্বামি-প্রভুর তীব্র প্রতিবাদ ১১০-১১৩ ।

### সপ্তম পন্নিচ্ছেদ

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সংস্রব তাগ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা ১১৫ । পূর্ববাংলা ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠা ১১৬ । পশ্চিম দেশীয় জনৈক সাধুর সংস্রবে আসিয়া গুরুকরণের আবশ্যকতা উপলক্ষি ১১৮ । কর্তা-ভজা সম্প্রদায়ে প্রবেশ ১১৯ । উহাদের সংস্রব তাগ ১২০ । অঘোরী, কাপালিক, বাউল প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সাধন-প্রণালী একে একে গ্রহণ এবং উহার তুচ্ছকলে অতৃপ্তি ১২০-২১ । বিদ্যাচল পর্বতে দম্ভাদলের হস্ত হইতে আশ্চর্যভাবে রক্ষা ১২১ । তিব্বতের পথে ধ্যানাবস্থায় বরফে আচ্ছন্ন হইয়া মৃত্যুমুখে পতন ও জনৈক মহাপুরুষ কর্তৃক চৈতন্ত্য সম্পাদন ১২২ । চন্দ্রনাথ পর্বতে দাবানলে পতন ও বারদীর ব্রহ্মচারী কর্তৃক রক্ষা ১২৩-২৪ ।

### অষ্টম পন্নিচ্ছেদ

গয়াতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ১২৫ । ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম প্রচারক শ্রীযুক্ত শশিমোহন বসু মহাশয়ের বিবৃতি ১২৬-২৮ । চারিটি অদ্ভুত স্বপ্ন ১২৯-৩৪ । পূর্বজন্মের স্মৃতি জাগরণ ১৩৫ । বিষ্ণুপাদপদ্মের অশেষ মহিমাব্যঞ্জক ঘটনা ১৩৬ । আকাশগঙ্গা পাহাড়ে যোগদীক্ষা লাভ ও আত্মসম্বিক ঘটনা ১৩৮-৪০ । মহাভাবের সকার ১৪০ । কাশীধামে সন্ন্যাস গ্রহণ ১৪২ । জীবমুক্ত পুরুষের দীক্ষা পুরস্কার্য আবশ্যকতা কোথায় ? ১৪৪-৪৬ । পরাধর্মের জন্ত অপরাধম্ব ত্যাগ দৃষ্টীয় নহে ১৪৮-৪৯ ।

### নবম পন্নিচ্ছেদ

বিদ্যাচল পর্বতে নির্জন সাধন, নামাঘির প্রকাশ ১৫০-৫২ । গয়ার পাহাড়ে যোগৈশ্বর্য দর্শন ১৫২ । বরাবর পাহাড়ে তান্ত্রিক চক্র সাধন-প্রণালী

দর্শন ১৫৬-৫৮। বৃত্তান্তব্যাখ্যায় শাস্তিত্ত্ব কেশব বাবুর সহিত কথোপকথন ১৫৫।  
রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত কথোপকথন ১৫৫-৫৭। বারদীর ব্রহ্মচারীর  
সংক্ষিপ্ত জীবনী ১৫২-৬০। রামকৃষ্ণ পরমহংসের সংক্ষিপ্ত জীবনী ১৬১-৬৫।

### দশম পরিচ্ছেদ

ধর্মার্থাদিগকে দীক্ষা দান আরম্ভ ১৬৬। ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংঘর্ষ  
১৬৭-৭০। প্রচারক পদত্যাগ পত্র ১৭০-৭৩। ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি  
নিবেদন নামক পত্র ১৭৩-৭৬।

### একাদশ পরিচ্ছেদ

পূর্ববাহুল্য ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠা ১৮১। মাঘোৎসবে  
কাজাল ফিকিরচাঁদের যোগদান, কীর্তনের মধ্যে দেবদেবী ও ঋষিমুনিদিগের  
প্রকাশ ও গোস্বামি-প্রভুর অভূতপূর্ব ভাবতরঙ্গ ১৮৫-৮৫। উৎসবান্তে  
বর্তমান হইয়া দ্বারভাঙ্গায় আগমন, জীবন-সংশয় রোগ, আশ্চর্যভাবে প্রাণ  
রক্ষা, শয্যাপাশ্বে বারদীর ব্রহ্মচারীর প্রকাশ ১৮২-২০। বক্সী মহাশয়ের  
সংক্ষিপ্ত জীবনী ১২০-২১। সাধনলব্ধ্যবস্থার প্রতি সন্দেহ হইলে পরম-  
হংসজীর উপদেশমত হঠযোগ-প্রদীপ ও বিচার-সাগর পাঠ ১২২। কোল্লগর  
প্রচারক নিবাসে অদ্ভুত ঘটনা, মতকিনীদেবীর বিবৃতি ১২২-২৫। কাকিনায়  
ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার উৎসবে যোগদান, কীর্তনের মধ্যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক  
দৃশ্যের প্রকাশ ও বিরাট নগর কীর্তন ১২৬-২৭। কাকিনা ছাত্র-সমাজে  
গোস্বামি-প্রভুর উপাসনা ১২৮। কামাখ্যাপীঠ দর্শন, অম্বুবাচীর সময়  
ধরিত্রী দেবীর রজস্বলা হওয়ার নিদর্শন ১২২-২০০। পদ্মাগতে গঙ্গাদেবীর  
আবির্ভাব ২০১। চাচুরতলা কালীবাড়ীতে আকাশ হইতে পুষ্প বর্ষণ ২০১-২।  
মা, এইবুঝি তোর রামপ্রসাদের বেড়া বাধা? ২০৩। উদ্ধারণ দত্তের পাটে ও  
এড়িয়াদহের মহাপ্রভুর মন্দিরের দরজা আপনা-আপনি খুলিয়া যাওয়া ২০৩।  
ঢাকা প্রচারক নিবাসে গোস্বামি-প্রভুর দৈনন্দিন কার্যকলাপ ২০৪-৫। সংবাৎ-  
সরিক উৎসবের বিবরণ ২০৫-৬। পূর্ববাহুল্য ব্রাহ্মসমাজে গোস্বামি-প্রভুর  
কার্যকলাপ লইয়া আন্দোলন ২০৭। পূর্ববাহুল্য ব্রাহ্ম-সমাজ ত্যাগ ২০৮।  
এতদসময়ে রাজনাতায়ণ বহুর পত্র ২০৯। গোস্বামি-প্রভুর নিকট মহি  
দেবেজনাথের পত্র ২১০-১১। গোস্বামি-প্রভুর উত্তর প্রধান ২১২-১৩।

মহাবির দ্বিতীয় পত্র ২১৩-১৪। কাকের বাসায় কোকিল কতদিন থাকে ? ২১৫।  
ব্রহ্মজ্ঞানই জীবের চরম লক্ষ্য নহে ২১৬।

### আদশ পরিচ্ছেদ।

ত্রিতয়ের আলোচনা ও গোস্বামি-প্রভুর জীবনে তাহার অভিব্যক্তি।  
অমর ব্রহ্মজ্ঞান ও সগুন সাকার লীলা। ২১৮-৪০।

### ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

গোস্বামি-প্রভুর গুরুদেব পরমহংসজীর পরিচয় ২৪১। গুরুত্বের আলো-  
চনা ২৪২-৪৩। সৎগুরুর লক্ষণ—বৈদিক ও তান্ত্রিক ২৪৪। মুক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে  
পঞ্চদর্শনের অভিমত ২৪৫-৪৬। পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তির আলোচনা ২৪৭-৫০।  
পঞ্চমপুরুষার্থ দান করিবার অধিকারী নির্ণয়, পঞ্চমপুরুষার্থ হৃদয়ে ধারণাধিকারীর  
দুল্ভতা ২৫১-৬০। সৎগুরুর অসাধারণ মাহাত্ম্য ২৬১-৬৩।

### চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

ঢাকা এক্রামপুরে ধূলটোংসব ২৬৫। নগর-কীর্তনের অদ্ভুত বিবরণ  
২৬৬-৬৭। ঢাকা সহরে ভীষণ ঘূণীঝড় (Tornado) ও গোস্বামি-প্রভুর স্তবে  
শাস্ত্যভাব ধারণ ২৬৮। গেণ্ডারিয়া আশ্রম স্থাপন ২৬৯। নিত্য পঞ্চযজ্ঞের  
অঙ্কুষ্ঠান ২৭২। এইস্থানে গোস্বামি-প্রভুর দৈনন্দিন কাণ্ড ২৭২-৭৪। নিত্য-  
আনন্দউৎসবের বিবরণ ২৭৬-৭৮। যোগজীবন ও শান্তিস্থধার বিবাহোৎসব  
২৭৮-৮০। লালজীর অদ্ভুত সাধনশক্তির বিবরণ ২৮০-৮২। মহাবির দেবেন্দ্র-  
নাথের সহিত কথোপকথন ২৮২-৮৩। ঠার রক্তমঞ্চে চৈতন্যলীলা অভিনয়  
দর্শন ২৮৪।

### পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

৩ কাশীবাস ২৮৭। কৃষ্ণানন্দ স্বামীর ধর্মসভায় নিমন্ত্রণ, বিরুদ্ধবাদী বাঙ্গালী  
বাবুদের মত পরিবর্তন ২৮৬। ৩ বিবেকেশ্বরের আরতি দর্শনে মহাভাবের সঞ্চার  
২৮৬। পিচকারীর ধারার গায় অগ্ররাশি নির্গত হইয়া বিবেকেশ্বরের সম্মুখে  
পতন ২৮৭। ভাস্করানন্দ স্বামী, বিষ্ণুদানন্দ স্বামী প্রভৃতির সহিত মিলন ২৮৭।  
ব্রহ্মদেবনে ৩ দাউজীর কুঞ্জে অবস্থান, গৌর শিরোমণি মহাশয়ের সহিত মিলন  
২৮৮। বিরুদ্ধবাদী গোড়া বৈষ্ণবদিগের কর্তৃক অপমান করিবার ব্যর্থ চেষ্টা  
২৮৯-৯০। অদ্বৈত প্রভু কর্তৃক তিলক ধারণের প্রণালী প্রদর্শন ২৯১।

‘হারাবাড়ী’ নিকটে কীৰ্ত্তনে বৃক্ষের অঙ্কিত নৃত্য ২২৩। রাধাবাগে বৃক্ষরূপী মহাপুরুষের দর্শন লাভ ২২৪। মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ দর্শনলাভ ২২৫। ‘হরেকৃষ্ণ’ নামাঙ্কিত বৈষ্ণবের অস্থি ২২৬। গোস্বামি-প্রভুর দেহে, আসনে-বসনে নাম ও নামের প্রতিপাত্ত দেবতার মূর্ত্তি প্রকাশ ২২৭। নারায়ণ স্বামী কর্তৃক বিষ্ণুমূর্ত্তিধারী প্রেতের প্রকাশ প্রদর্শন ২২৮। গোস্বামি-প্রভু সন্মুখে প্রভুপাদ নীলমণি গোস্বামীর অভিমত ৩০১-২। ৩সতীশ মুখোপাধ্যায়ের উপবীত গ্রহণ ৩০৩। বৈষ্ণব বেশধারী প্রেতের অঙ্কিত বিবরণ ৩০৪। তিনজন অপরিচিত মহাত্মার আগমন ও গোস্বামি-প্রভুতে “ভগবৎ লক্ষণের সীমা পরিদৃষ্ট—হইল”—ইত্যাদি মত ব্যক্তকরণ ৩০৫-৬। পূর্ণ-পুরুষের লক্ষণ ৩০৬। শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমণ ৩০৮-১৩। রাধাকৃষ্ণে বেণীমাধব পাণ্ডার বাটীতে যোগমায়া দেবীর সহিত মিলন ৩০৯। গোবর্দ্ধন পর্বতে কঙ্কালসার সাধুর সহিত মিলন ও অঙ্কিত কথোপকথন ৩১০-১২। শ্রীবৃন্দাবনের কুম্ভমেলা দর্শন ৩১৭। যোগমায়া দেবীর তিরোভাব ৩১৯।

### ষোড়শ পরিচ্ছেদ

কুম্ভমেলা দর্শন করিবার জন্ত হরিদ্বারে আগমন ৩২০। গোস্বামি-প্রভুর বক্ষস্থলে “হরেকর্ণানামৈব কেবলং”—ইত্যাদি শ্লোকের প্রকাশ ৩২১। চারিশত বৎসরের অধিকবয়স্ক সাধুর সহিত সাক্ষাৎ, হিঙ্গুলাজের দ্বাপরযুগের সাধুর বিবরণ ৩২২। গোস্বামি-প্রভুর কৈলাস পর্বত ভ্রমণের সহযাত্রী সাধুর সহিত মিলন ৩২৩। কৈলাস পর্বত ভ্রমণ বিবরণ ৩২৪-৩০। মহাদেবকৃষ্ণ হইতে মহাদেবের রথের আবির্ভাব ৩২৭। ‘মুক্তিনাথে’ প্রাচীন ঋষিদিগের অপূর্ণ সমাবেশের বিবরণ ৩২৯। কৈলাসপর্বতে সাক্ষাৎ হরপার্কতীর দর্শন লাভ ৩৩০।

### সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

গেওরিয়া আশ্রমে অবস্থান, প্রকৃতি পুরুষের একাধারে মিলনের পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ ও এই সময়ের রূপ বর্ণনা করিয়া ৩মহাবিষ্ণু বাবুর রচিত গান ৩৩২। আশ্রমের আশ্রয়স্থল হইতে মধু বর্ষণ ৩৩৩। ভজন কুটারের অঙ্কিত সর্পের বিবরণ ৩৩৫। অঙ্কিত ‘কেলে’ কুকুরের বিবরণ ৩৩৬। “রাণী” গাভীর বিবরণ ৩৩৬। গোস্বামি-প্রভুর কঠিন জ্বল-নিউমোনিয়া রোগ ও আশ্চর্য্যভাবে প্রাণ রক্ষা ৩৩৭। নাম-ব্রহ্ম পূজার প্রত্যাশে সন্মুখে গোস্বামি-প্রভুর উপদেশ ৩৪৫। মনোরমা দেবীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৩৪৬।

## অষ্টাদশ পন্নিচ্ছেদ

শান্তিপুত্রের রাসযাত্রা দর্শন ৩৪৮। নীলকণ্ঠের যাত্রাগান শ্রবণ ৩৪৯। মুক্তি-  
কোজ ( Salvation army ) দর্শন ৩৪০। স্বর্গীয় রামকুমার বিহারতন্ত্রের প্রার্থনা  
মতে তাঁহাকে গৈরিক বস্ত্র ও উপদেশ প্রদান ৩৫০। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ  
ঠাকুরের সহিত শেষ সাক্ষাৎ ও তৎকর্তৃক তাঁহার সাধনের অবস্থা বিবৃতি  
৩৫১—৫৫। মহর্ষির সংস্কৃত লাতের বিবরণ ৩৫৫। ৩শ্রীচরণ চক্রবর্তী  
মহাশয়ের তৎসংক্রান্ত 'সাধু-সমাগম' নামক প্রবন্ধ ৩৫৬। কালীঘাটে কালীমাতা  
দর্শন ৩৫৮। ৩কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের লক্ষ মুদ্রা দান প্রত্যাখ্যান ৩৫৯। নবীন  
বাবুর গুরু পূজা ৩৬১। নবীন বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী ৩৬১-৬৭। যোগজীবন  
গোষ্ঠামীর সহধর্মিণীর দেহত্যাগ সম্বন্ধে অপূর্ব ঘটনা ৩৬৭। মৌনব্রত  
অবলম্বন ৩৬৮। ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ-সভার সভাপদ প্রত্যাখ্যান ৩৬৮।  
হিজলে-কাঁধিতে কমলে-কামিনী দর্শন ৩৬৯। মৌনী বাবার পত্রের উত্তর  
প্রদান ৩৭০। মৌনী বাবার দ্বিতীয় পত্র ৩৭১। জনৈক বাড়িলের শিষ্যের  
খুঁটতায় 'সোনার পৈতা আছে'—ইত্যাদি শাসন ৩৭৫। স্বর্গময়ী দেবীর পরলোক  
প্রাপ্তির অদ্ভুত ঘটনা ৩৭৬। স্বর্গময়ী দেবীর শ্রাদ্ধ কাব্য সম্পাদন ৩৭৭।  
কাকুরগাছি যোগোষ্ঠানে ও বাঁশ-বেড়িয়ায় শূন্তে থাকিয়া নৃত্যের অলুচান ৩৭৯।  
স্বামিজীর ( দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ) আঘাত নিজের মস্তকে ধারণ ৩৮০।  
শীতার্ঘ্য কম্পমান বালকের প্রতি অদ্ভুত সহানুভূতি ৩৮০। বারানসীর  
প্রতি সহানুভূতি। জনৈক ক্ষুধার্ত শিষ্যের ক্ষুধা হরণ ৩৮১। গুরু-শিষ্য  
সম্পর্ক কুরুপ মধুর ও স্বাভাবিক তাহার দৃষ্টান্ত ৩৮১। গোস্থামি-প্রভুর বন্ধু-  
প্রীতি ৩৮৩। অতুলনীয় অশ্রুতপূর্ব শিষ্য-বাৎসল্যের দৃষ্টান্ত ৩৮৪-৮৫।  
নারীজাতির উপরে কুরুপ বিস্কৃত ভাব পোষণ করিতেন তাহার দৃষ্টান্ত ৩৮৬।  
স্বদেশ-প্রীতি ৩৮৭। জীবন দুঃখে কাতর হইয়াই কঠোর সাধনলব্ধ ধন  
অকাতরে দান ৩৮৮।

## উনবিংশ পন্নিচ্ছেদ

প্রয়াগধামের কুম্ভমেলা-ক্ষেত্রের বর্ণনা ৩৮৯। মেলাক্ষেত্রে প্রবেশ ও  
পরমহংসজীর আগমন ৩৯১। মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ের গুরুপ্রণালী ৩৯১-৯২।  
ভাবুতে মহাবিক্রম বাবুর কীর্তন ও নিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাব ৩৯৩-৯৪।  
গোস্থামি-প্রভুর আসনে বিভিন্ন দেবদেবীর আবির্ভাব ৩৯৫। কুম্ভস্থানো-

সপক্ষে দেবতাদের আগমন ৩২৫। নবীন-সন্ন্যাসীবেশে কাশীর প্রসিদ্ধ  
তৈলঙ্গ স্বামীর আগমন ও গোস্বামি-প্রভুর মাহাত্ম্য বর্ণন ৩২৫-২৬। প্রভুজীর  
গুরুভ্রাতা সা-সাহেবের বিবরণ ৩২৭। কর্ণেল অলকট সাহেবের গুরু কৌণ্ডম  
স্বামির ছদ্মবেশে আগমন ৩২৭। মহাত্মা রামদাস কাঠিয়া বাবার বিবরণ  
৩২৮। ছোট কাঠিয়া বাবা ও পাহাড়ী বাবার বিবরণ ৩২৯। মহাত্মা  
গম্ভীর নাথ, ভোলাগিরি, অমরেশ্বরানন্দ ও ক্যাপাটাদের বিবরণ ৪০০। মহাত্মা  
দয়াল দাসের বিবরণ ৪০১। গোস্বামি-প্রভুর কার্যকলাপ সম্বন্ধে মোহান্ত-  
গণের বিচার ৪০১। মহাত্মা কাঠিয়া বাবার গোস্বামি-প্রভু সম্বন্ধে অভিমত  
৪০৩। মহাত্মা গম্ভীরনাথের অভিমত ৪০৪। মহাত্মা ক্যাপাটাদের অভিমত  
৪০৫। মকরস্নানের বিবরণ ৪০৫-৬। প্রেমসখীর (কুতুবুড়ী) বিবাহ  
৪০৭। সা-সাহেব কর্তৃক গাড়ীর 'কলিসন' হইতে রক্ষা ৪০৮।

### বিংশ পরিচ্ছেদ

শ্রীধাম নবদ্বীপের মহোৎসবে যোগদান ৪০৯। নবদ্বীপের হরিসভার  
বিবরণ ৪০৯। চন্দ্রগ্রহণের স্নানোৎসবের অপূর্ব কীর্তনের বিবরণ ৪১০-১৩।  
মহাপ্রভুর বাড়ীর কীর্তনে যোগদান ৪১৪। প্রসিদ্ধা তপস্বিনী রাইমাতার  
দর্শন ও তাঁহার নিমন্ত্রণ রক্ষা ৪১৫। হরিসভার বাড়ীতে মহাপ্রভুর  
নিতালীলাবাস্তব ঘটনা ৪১৬-৫৭। ৬মহেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত  
নবগৌরাঙ্গ ঠাকুরের অদ্ভুত বিবরণ ৪১৮। ভেট-প্রথার প্রতিবাদ ৪১৮।  
মায়াপুর যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ ৪১৮-৪১৯। রাজকুমার বাবুকে ওঁ কার মন্ত্র-  
সাধনের উপদেশ ৪১৮-২০। শাস্তিপুরে 'বাবলার' অপ্রাকৃত কীর্তন ৪২১।  
অষ্টৈত-প্রভুর ভজনস্থল নির্ণয়ের ক্ষম্যে অদ্ভুত ঘটনা ৪২২।

### একবিংশ পরিচ্ছেদ

কলিকাতায় স্বর্গীয় রাখালবাবুর বাড়ীতে অবস্থান ও প্রেমসখীর দেহত্যাগ  
বিষয়ক অদ্ভুত ঘটনা ৪২৩-২৪। শাস্তিপুরের শ্রামসঙ্ঘের নূতন বিগ্রহ  
স্থাপন ৪২৪। কলীটোলায় অবস্থান ও মহাত্মা ক্যাপাটাদের আগমন ৪২৫।  
ক্যাপাটাদের অদ্ভুত বিবরণ ৪২৬-২৭। শ্রদ্ধেয় রেবতী বাবুর অদ্ভুত কীর্তন  
৪২৮। জনৈক মাৎস্যপারায়ণ ব্রাহ্ম কর্তৃক বিষপ্রয়োগ ও মহাত্মা ক্যাপাটাদের  
যোগ-প্রক্রিয়ায় সহায়তায় প্রাণ রক্ষা ৪২৯। স্বর্গীয় বেণীবাবুর ভোর কীর্তন  
৪৩০-৩১। ক্যাপাটাদের ৫২ প্রকার কল্প সাধনের কথা ৪৩৩। বিলাত-

প্রবাসী ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত পার্শ্বতীবাবুর অদ্ভুত বিবরণ ৪৩৪। জনৈক ব্রাহ্মকে  
সাক্ষাৎকৃত সম্বন্ধে উপদেশ ৪৩৫। সা-সাহেবের আগমন ও পরমহংসজীর  
আদেশে তাঁহার শক্তি আকর্ষণ ৪৩৬। ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী জ্ঞান হালদার মহাশয়ের  
মাতৃদেবীর সাধনপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই ভগবৎ-দর্শন ৪৩৭। কালীকৃষ্ণ  
ঠাকুরের সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ ৪৩৭। স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাটীতে  
স্বর্গীয় মনোরঞ্জনবাবুর অভ্যাস্ত-গুরুবাদ বিষয়ক আলোচনা ৪৩৮-৪০। শ্রীবৃন্দাবন  
গমনকালে বাটীর মেথরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ও আশীর্বাদ ভিক্ষা ৪৪০।  
বৃন্দাবনের পথে উপদেশ ৪৪১। মেথর রমণীকে গোবিন্দ জীউর প্রসাদ  
প্রদান ৪৪০। মহাত্মা ময়ুর মুকুট বাবার সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪৪৩। ভারত  
পণ্ডিত মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪৪৫। গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ধূলটোৎসব  
৪৪৫-৫০। বিরাট নগর-কীর্তনের অদ্ভুত বিবরণ ৪৪৭-৪২।

### দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ।

কলিকাতায় ৪৫ নং হ্যারিসন রোডের বাটীতে অবস্থান, কুলীনগ্রাম-  
বাসীর প্রতি কৃপা ৪৫১। দীক্ষার সময় তাঁহাদের অদ্ভুত ভাব ৪৫২। কীর্তনীয়া  
গণেশ দাসের কীর্তন, শ্রীবৃন্দাবনবাসী সিদ্ধ প্রেমিক বলরাম দাসের আগমন ও  
তাঁহার “স্বপ্নময় বৃন্দাবন” গানে তিন দিন পর্যন্ত অচৈতন্যাবস্থায় অবস্থানের  
বিবরণ ৪৫২-৫৩। সূর্যনারায়ণ বাবুর কীর্তন ৪৫৩। রেবতীবাবুর শ্রামবিষয়ক  
কীর্তন ৪৫৫। স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সহিত কথোপকথন ৪৫৭। ব্রাহ্ম  
চণ্ডীচরণ সেনের ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণ-বিষয়ক প্রশ্নের উত্তর ৪৫৭। মণীন্দ্রবাবুর  
ব্রাহ্ম-সমাজের কল্যাণবিষয়ক প্রশ্নের উত্তর ৪৫৮। স্বীলোকের সেবা গ্রহণ  
করাতে জনৈক শিষ্যকে বর্জন ৪৫৯। মহাপ্রভুর পুনরায় অবতার গ্রহণ সম্বন্ধে  
প্রশ্নোত্তর ৪৬১। গোস্বামীদিগের গ্রন্থের উচ্চ প্রশংসা এবং উহা উদ্ধার  
করিবার ঈচ্ছা জনৈক শিষ্যকে আদেশ প্রদান ৪৬২। রসিকনোহন বিদ্যা-  
ভূষণের সহিত মহাপ্রভুর ধর্ম সম্বন্ধে কথোপকথন ৪৬৩। জনৈক বামাচারী  
সাধুকে সর্বস্বদান ৪৬৩-৬৪। যোগজীবন গোস্বামীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪৬৫-৬৮।  
আকাশপ্রদীপ প্রদান ও সরস্বতী পূজা ৪৬৮-৬৯।

### ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।

কেনেলের পথে পুরীধাম যাত্রা, কলিকাতার শিষ্য ও ভক্তদিগের নিকট  
হইতে বিদায় ৪৬৯। কটক হইতে বারং টেনশনে অশ্বদানারোহণে গমন ২৭১।

আঠারনালায় পুলের নিকটে মহাভাবের সন্মার ও কীর্তন ও নৃত্য করিতে করিতে গমন ৪৭২-৭৩। মহাপ্রসাদের অপূর্ণ মহাস্বাস্থ্য অল্পভব ৪৭৪। বানরবধ নিবারণের আন্দোলন ৪৭৭। দান-যজ্ঞের বিবরণ ৪৭৯-৮০। স্বর্গদ্বারের পথে ছদ্মবেশী বিমলাদেবীর সাক্ষাৎ ৪৮১। জ্ঞানৈক ছদ্মবেশী সাধুর অদ্ভুত বিবরণ ৪৮১-৮২। জ্ঞানেশ্বর বালকের বিবরণ ৪৮৩। ভূতানন্দ স্বামীর বিবরণ ৪৮৩-৮৪। ভোগ না হওয়াতে জগন্নাথদেবের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ৪৮৫। সমুদ্রের তরঙ্গদ্বারা হাটুতে ভীষণ আঘাত ও কীর্তনের মধ্যে বরুণদেবের আগমন ও পদসেবা ৪৮৬। লোকনাথে শিবচতুর্দশীর মেলা দর্শন ও অদ্ভুত ভাবাবেশ ৪৮৭। জগন্নাথদেব প্রণবরূপী আদি নাম-ব্রহ্ম ও তাহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ ৪৮৯-৯০। বৌদ্ধমন্দিরে রথ-যাত্রা হইবার কারণ ৪৯১। বরিশালের অগ্নিনিবাস কঠক জগন্নাথদেবের অপূর্ণ আকর্ষণ অল্পভব ৪৯২-৯৩। ব্রাহ্মণ-পাদোদকের মহাস্বাস্থ্য প্রচার ৪৯৩-৯৪। চন্দন যাত্রার বিবরণ ৪৯৪। স্নান-যাত্রা দর্শন ৪৯৫। স্বামী দেবপ্রসাদ ও সতীশ মুখোপাধ্যায়ের দেহত্যাগ ও তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৪৯৬-৯৭। শ্রীযুত রেবতীবাবুর জগাই-মাধাই উদ্ধার লীলা গান ৪৯৮। জ্ঞানৈক চণ্ডাল জাতীয় লোকের জগন্নাথ দর্শনে ব্যাঘাত ৪৯৯। বর্ণভ্রম-ধর্ম সম্বন্ধে প্রভু-পাদ অতুলরক্ষ গোস্বামীকে পত্রপ্রেরণ ৪৯৯। গুরুভ্রাতাদের মধ্যে তারতম্য করিলে গুরুস্থানে অপরাধ হয়। গুরুগৃহে পংক্তি বিচারের আবশ্যকতা নাই ৫০১। গোস্বামি-প্রভু প্রদত্ত সাধনের উচ্চতা ও গভীরতা সম্বন্ধে উপদেশ ৫০২। সাধন প্রদান করিবার অধিকার নির্ণয় ৫০৩। মহাপ্রসাদের মহাস্বাস্থ্য প্রচার করিবার জন্ত বিষ-মিশ্রিত-লাডু সেবন ৫০৫। গোস্বামি-প্রভুর প্রাণ নাশের ষড়যন্ত্র ৫০৬। বিদায়নুচক কথাবার্তা ৫০৭। শিষ্যদিগের নিকটে বিদায় গ্রহণ ৫১২। লীলা সংবরণ ৫১৩।



# দ্বিতীয়-অঙ্ক ।

## উপদেশ-সংগ্রহ

### প্রথম অধ্যায়

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা
ধর্ম কাহাকে বলে ?	১	পরমেশ্বর পা পীকে শাস্তি দেন কেন ?	১০
স্বভাবের নাম ধর্ম, ইহার তাৎপর্য কি ?	১	খৃষ্টানেরা বলেন পা পীর জন্ত অনন্ত নরক, তবে আর মঙ্গলের	
ঈশ্বর কে ? এবং তাঁহার অস্তিত্ব কি প্রকারে উপলব্ধি করা যায় ?	২	জন্ত শাসন কোথায় ?	১০
ঈশ্বর যে এই ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার প্রমাণ কি ?		কেহ কেহ বলে মনুষ্যের কোন স্বাধীনতা নাই, ঈশ্বর যাহা	
এজগতের একজন কর্তা আছেন বুঝিলাম, তিনি কি প্রকার ?	৪	করান সে তাহাই করে, এ কথা সত্য কি ?	১০
মনুষ্য কে এবং তাঁহার স্বভাব কি ?	৫	পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি প্রকারে হয় ?	১০
মনুষ্যের কর্তব্য কি ?	৬	উপাসনার এক অঙ্গ প্রীতির বিষয় বুনিয়াদি, প্রিয় কার্য কাহাকে বলে ব্যাখ্যা করুন ।	১১
মনুষ্যের প্রকৃত ভূষণ কি ?	৬	মনুষ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ?	১১
কেহ কেহ বলেন যে নিজে সুখী হওয়া এবং অন্তকে সুখী করা মানুষের ধর্ম, ইহার তাৎপর্য কি ?	৭	সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য-কলাপ ইত্যাদি যে ভাবে চলিয়াছে, প্রকৃত কার্য-সিদ্ধির পক্ষে তাহাই কি যথেষ্ট ?	১২
প্রকৃত সুখ কি, প্রকৃত দুঃখই বা কি ?	৭		
আত্মোন্নতি কিসে হয় ?	৮		
উপাসনা কাহাকে বলে ?	৮		
কি উপায়ে ঈশ্বরে প্রীতি করিব ও তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিব ?	৮		

## দ্বিতীয় অধ্যায়

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
আপনি ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ		আপনার সাধন প্রণালী কি ?	২১
উপাসনা প্রণালীর অতিরিক্ত		প্রাণায়াম সাধন কি না ?	২১
সাধন গ্রহণ করিলেন কেন		সাধন গ্রহণের উপযুক্ততা কি ?	২১
এবং কোথায় কিরূপে যোগ		মহাত্মাদিগের নাকি অন্তের	
শিক্ষা করিয়াছেন ?	১৩	আত্মদর্শনের অধিকার আছে ?	
মন্ত্রের সাহায্য ভিন্ন এই সাধন		কেহ ব্যাকুলভাবে প্রার্থী কি না	
সম্ভব কি না ?	১৩	কিরূপে স্থির হয় ?	২১
এই সাধন দিবার অধিকার কোন		যোগপথাবলম্বী ব্যক্তিগণ ভাব-	
ব্যক্তি বিশেষে নিবদ্ধ কি না ?	১৫	প্রিয় ও কার্যবিমুখ, একথা	
সাধনসম্বন্ধীয় নিয়মগুলি কি কি ?	১৬	সত্য কি না ?	২৩
বর্তমান সময়ে সাধারণ ব্রাহ্ম-		সত্যজ্ঞান ভিন্ন ধর্ম হয় না, তবে	
সমাজে এই যোগ-সাধন		কুসংস্কার পৌত্তলিকতা প্রভৃতি	
লইয়া যে আন্দোলন চলিতেছে		ধাকিতে কিরূপে যোগ লাভ	
সে সম্বন্ধে আপনার		করা যায় ?	২৩
মত কি ?	১৮	প্রকৃত প্রার্থনা কাহাকে বলে ?	২৪
এই পথ ভিন্ন মুক্তির পথ		সাধনের ভিতরের তত্ত্ব ভাষায়	
কি নাই ?	১২	বলি প্রকাশ করা অসম্ভব হয়,	
বহুকাল তপস্বী করিয়া ঋষিরা		তবে আপনি আর একজনকে	
যাহা পাইতেন গৃহস্থ হইয়া		কিরূপে সাধন দিয়া থাকেন ?	২৫
আমরা কিরূপে তাহা আশা		আপনি যোগের যে সকল নিগূঢ়	
করিতে পারি ?	১০	কথা এখানে প্রকাশ করিলেন	
ধর্মলাভের প্রতিকূল অবস্থা		তদ্বারা জনসমাজের অনিষ্ট	
কি কি ?	২১	হইতে পারে কি না ?	

## তৃতীয় অধ্যায়

মানব জীবনের লক্ষ্য কি ? ২৭-৩৬। পূর্ববাহালা ব্রহ্মমন্দিরের বক্তৃতা, সংসারে থাকিয়াও ধর্ম লাভ করা যায়, রাজর্ষি জনকের উদাহরণ ৩৭-৪০। সন্তপঞ্চাশত্তম মাঘোৎসবের উৎসবে বক্তৃতা, পূজার পূর্বে বোধনের অর্থচর্চা ৪১-৪২। ছাত্রসমাজের অধিবেশনে বক্তৃতা, বিষয়—পরকাল ৪৩-৪২।

## চতুর্থ অধ্যায়

বিষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা
জীলোক কি যোগ শিক্ষিতে পারে না ?	৫০	আপনারা সংসার ছাড়িয়া উদাসীন হইয়াছেন, আপনাদের আবার রিপূর ভয় কেন ?	৬৫
যোগীরা কি আত্মাকে দর্শন করিতে পারেন ?	৫১	রাধাস্ত্রাম একজন না দুইজন ?	৬৫
আত্মা নিরাকার। নিরাকারকে কি ভাবে দর্শন করা যায় ?	৫১	কুণ্ডলিনী শক্তি কাহাকে বলে ?	৬৬
জীলোক যোগী কি আছেন ?	৫২	গুরু না পাইলে কি ধর্ম লাভ করা যায় না ?	৬৭
আমাকে কিছু কিছু সত্বপায় উপদেশ করুন, যাহাতে নিত্য-নন্দধাম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।	৫৩	নিজে নিজে ঈশ্বর নাম লইলে কি ধর্ম হয় না ?	৬৮
যাহাতে আমার দম্ব প্রাণ শীতল হয় এমন কি সত্বপায় আজ্ঞা করুন।	৫৪	সময় হয় নাই ইহার তাৎপৰ্য্য কি ?	৬৯
পরোপকার ব্রতে টাকা চাই, আমি টাকা পাইব কোথায় ?	৫৫	ঈশ্বর দর্শন ভিন্ন মন নিঃসংশয় হয় না, কেহ বলে তিনি সাকার, কেহ নিরাকার, তাহা প্রথমে কিরূপে স্থির করিব ?	৭০
এক ঘরে থেকে অন্য ঘরে কি হয় জানা, এ কি সম্ভব ?	৫৬	গুরুপ বস্তু ( নরমাংসাদি ) ভোজন করা কি ধর্মের অঙ্গ ?	৭২
পূর্বে উদাসীনদের অবস্থা কিরূপ ছিল ?	৫৭	দেশে থাকিতে গুনিয়াছিলাম কাশীতে অনেক মন্দলোক বাস করে, কিন্তু আমিও মন্দ লোক দেখিলাম না।	৭৩
সিদ্ধপুরুষ হইবার উপায় কি ?	৬০	ইহারা ত পারের পয়সা চাহিল না, তবে ইহাদের সংসার কিরূপে চলে ?	৭৪
আমি দুঃখিনী, আমার অর্থ-সম্পত্তি কিছু নাই, দুঃখলোকে আমার কি করিবে ?	৬৩	খিয়সফি কি ?	৭৬
ভগবান্ সাকার কি নিরাকার ?	৬৩	বাবু সাহেবের কাছে যোগ শিখছেন কেন ? দেশে কি	
তবে লোকে তাঁহার মুক্তি গড়িয়া পূজা করে কেন ?	৬৩		

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
যোগী নাই ?	৭৭	তাহার রূপ কি ?	৭৮
জগতে উপাস্ত দেবতা কতজন,		তবে প্রতিমা পূজা কেন ?	৭৮
এবং তাহারা কে ?	৭৮	প্রকৃত অবস্থা লাভের উপায় কি ?	৭৮

### পঞ্চম অধ্যায়

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
পরমপদ লাভের অধিকারী কে ?		সকল দলে থাকিলে ধর্মলাভ হয় না।	৮৬
কাহাকে শোকে অভিভূত করিতে পারে না ?	৮১	ভগবান্ যখন যে ভাবে রাগেন, তাহাতেই আনন্দ করিতে	
সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়া		হইবে	৮৬
শাস্ত্র মত বলা অজ্ঞানতা	৮১	গৃহস্থ কাহাকে বলে এবং গৃহ-	
ধর্মের বহিভাগ লইয়াই দলাদলি	৮২	স্থের কর্তব্য কি ?	৮৭
বস্তুগুণ বুদ্ধিকে অপেক্ষা করে না	৮২	শ্রীমন্ মহাপ্রভু প্রচারিত ধর্ম	
মাতৃষের বুদ্ধি সীমাবদ্ধ	৮২	নতন, না শাস্ত্রে আছে ?	৮৭
ভগবানে অবিধ্বাসই সমস্ত		ভগবদ্গীতাও শ্রীমদ্ভাগবত	
অশাস্তির মূল	৮৩	উপনিষদের ভাষ্যস্বরূপ	৮২
ভগবানে যিনি আত্মসমর্পণ		দীক্ষা বীজ বপনের স্তায়, স্বপ্নে	
করেন, ভগবান্ তাহার ভক্ত		দেবদর্শন ও তাহার	
সর্বদা ব্যস্ত	৮৩	উপকারিতা	২০
ভগবানে অচলা ভক্তি হয় কিসে ?		যোগ কাহাকে বলে এবং	
কিরূপে তাহাতে মন সমর্পণ		তাহার লক্ষ্য কি ?	২০
করিতে পারা যায় ?	৮৪	শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে	
কোন অবস্থায় জীবের ভগব-		ঋষিদিগের পন্থার অন্তর্সরণ	
দর্শনের অধিকার জন্মে ?	৮৪	হয় না	২১
লোকের সমক্ষে সাধক যতই		ব্রাহ্মণের উপনয়ন পূর্বকালের	
হীন, মলিন বলিয়া পরিচিত		বৈদিক দীক্ষা	২১
হন, ততই তাহার পক্ষে মঙ্গল।		কুলগুরু অর্থে পৈত্রিক গুরু নহে	২১
কবীর ও গুরুনানকের মতে		কৌলিকগুরুর নিকটে দীক্ষা	
প্রভেদ নাই	৮৪		

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
লওয়াতে আজকাল তেমন		কোন ধর্মপন্থা গ্রহণ করা মাত্রই	
ফল পাওয়া যায় না কেন ?	২২	কেহ মুক্ত হয় না	২৮
সিদ্ধপুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণ		নামের সঙ্গে নামের বাচক	
করিলে কি কোন প্রকার		কে তাহা বুঝিতে হয়, নতুবা	
অনিষ্টের সম্ভাবনা আছে ?	২৩	ফল পাওয়া যায় না	২৮
সংগুরু কি ? তাঁহার বিশেষত্বই		চৌরাশী লক্ষ যোগী ভ্রমণ	
বা কি ? আর ঐ দীক্ষা লাভ		করিয়া মহুগুজয় লাভ করে	২২
হইলে কি অবস্থা হয় ?		শাস্ত্র ও মহাপুরুষে শ্রদ্ধাবান্	
পশ্চিমাঞ্চলের কোন কোন		ব্যক্তিদ্বারা সভা সমিতি হইলে	
সাধু নাকি বিনা সাধনে		তাহা দ্বারা দেশের বিশেষ	
হাতে হাতে ভগবান্ দর্শন		উপকার হইবে	২২
করাইয়া দিতে পারেন ?	২৫	গীতা-মাহাত্ম্য	১০০
অন্তর্যামীরূপে ভগবানের পাপ		শ্রেষ্ঠ সাধন কি ?	১০৭
কার্য্যে বাধা	২৬	ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্য্যই	
জীব কাহাকে বলে ?	২৬	নিয়মমত চলিতেছে	১০০
জীবে দয়া	২৬	পুরুষকার ও দৈব উভয়েরই	
ধর্ম-অধর্ম মনের অভিসন্ধির		প্রয়োজনীয়তা আছে	১০১
উপরে নির্ভর করে	২৬	মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্রই	
ব্রাহ্ম-সমাজের দুর্গতির কারণ	২৬	গৃহত্যাগ করা অবিধেয়	১০১
শাস্ত্রে ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন বাবস্থা		উপাসনা তান্ত্রিক ও পৌরাণিক	১০১
কেন ?	২৬	নামের নেশাট শ্রেষ্ঠ নেশা	১০১
অদ্বৈতবাদ মত নহে	২৭	দুগ ও দুগধর্ম	১০১
কর্ম—প্রারম্ভ, সঞ্চিত ও বর্তমান	২৭	একাগ্রতা লাভের উপায়	১০২
মহুগু জয় পাঠিয়া ভগবদ্ভজন		মনঃসংযমের প্রধান অন্তরায়	
না করিলে পুনরায় অধোগতি		কি ?	১০২
হয়	২৭	আহারের সঙ্গে ধর্মের বিশেষ	
এই প্রত্যরণাময় সংসারে এক		যোগ আছে ।	১০২
হরিনাম ভিন্ন সহজ স্ত্রের বস্তু		শাস্ত্র ও বৈষ্ণবে প্রভেদ কি ?	১০৩
আর কিছুই নাই	২৮	আনন্দ প্রকৃতি	১০৩

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
হরিনামে ফল ধরিতে আরম্ভ করিলে যে যে লক্ষণ প্রকাশ পায়	১০৪	অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন ও অনেক সাধুসঙ্ঘের দ্বারা কোন অনিষ্ট হয় কিনা ?	১১০
ত্রয়োদশ লক্ষণাক্রান্ত সত্য	১০৪	সাধুর লক্ষণ কি ?	১১০
যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয় ?	১০৫	রিপু পরাজয়ের কি কোন উপায় আছে ? কোন রিপুকে হঠাৎ এত প্রবল হইতে দেখা	
আমাদের এখন কি ধর্মগ্রন্থ পড়া ভাল ?	১০৬	যায় কেন ?	১১১
বাস্তবিক বেদ বিভিন্ন নয়, কেবল বৃথিবীর ভুল	১০৬	সংসঙ্গ কাহাকে বলে ?	১১১
কর্ম বিনা আর কোন উপায়ে মুক্তি হয় কিনা ?	১০৬	শুকবাক্যে নিষ্ঠার অসীম ক্ষমতা	১১১
কর্ম কি ?	১০৭	প্রকৃত জাতিভেদ কি ?	১১২
কর্ম করা বৃথা নহে	১০৮	প্রত্যেক কার্যেরই সময় আছে, অসময়ে কিছুই হইবার বো নাট	১১৩
কর্মত্যাগী কাহাকে বলে ?	১০৮	ব্রাহ্মসমাজে যাওয়া বিশ্বাস হারাইয়াছি, সত্যপথের অনেক বাড়িচার করিয়াছি, তবে সেখানে যাওয়া কি বৃথা হইয়াছে ?	১১৩
সিদ্ধ কি নিঃস্বার্থ হইলে তার কি কর্ম থাকে ?	১০৮	সাধনাদির পর ব্রহ্মজ্ঞান হয় কি না ?	১১৩
কামিনী ও কাকন দুইই ধর্ম- লাভের বিরোধী	১০৮	ভগবানকে লাভ করিবার সহজ উপায় কি ?	১১৪
ব্রাহ্ম ও গম্ভায় পিণ্ডদানের প্রয়োজনীয়তা	১০৯	স্বপ্ন কিসে হয় ?	১১৪
নরক প্রভৃতি স্থান আছে কি না ? বন্দিত প্রভৃতি কি ?	১০৯	শ্রীরামচন্দ্র সত্যনিষ্ঠার আদর্শ	ঐ
ধর্ম প্রকৃতিতে লাভ হইয়াছে, কখন জানা যায় ?	১০৯	শ্রীরামচন্দ্র বালীকে বধ করিয়া- ছিলেন, ইহাতে অনেকে অনেক কথা বলে কেন ?	ঐ
সাধনের পর সময় সময় অত্যন্ত নিরাশ ভাব আসে, তখন সাধন ভাল লাগে না। ইহার কারণ কি ?	১১০	ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতিকে সম্বোধনা করিলে কি মুক্তি	



বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
কৃপার পন্থা	১২৮	কোন কার্যের পূর্বে চিন্তের	
দেশের ভবিষ্যৎ দৃশ্য	ঐ	প্রসন্নতা ভগবৎ-সম্মতিজ্ঞাপক	১৩২
প্রকৃত পাপ বোধ হয় কখন	১২৯	কি কি কারণে অভিমান জন্মে ?	১৩২
যোগ-সাধন সম্বন্ধে অষ্ট পাশ	ঐ	কিসে অভিমান নষ্ট হয় ?	১৩২
মৃত্যুর পরে কি হয় ? পরলোক		কাম-ক্রোধের মত মাদক	
বলিয়া যে সকল স্থানের কথা		আর নাই	১৩২
শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা		সর্বদা নিজকে হীন মনে করা	
সত্য কি না ?	ঐ	অশুচিত	১৩২
নামে রুচি না হইলে কি করা		মুক্তি কত প্রকার এবং	
কর্তব্য ?	১৩০	গোলোকধাম কাহাকে বলে ?	১৩৩
কোন অবস্থায় ভগবদাশ্রয় লাভ		কোন অবস্থায় আত্মদর্শন লাভ	
হয় ?	ঐ	হয় ?	১৩৩
যতদিন আসক্তি থাকে,		নাদ কি ?	১৩৩
ততদিন তাপ লাগা উচিত	ঐ	প্রতিষ্ঠাকে শূকরের বিষ্ঠার	
মোক্ষদ্বার কি, এবং তাহার		তুল্য মনে করিতে হইবে	১৩৩
ব্যাখ্যা	ঐ	স্বপ্নে মন্থ পাওয়া কিরূপ ?	১৩৩
একজন একটু তপস্যা করিলেই		শাস্ত্রে অধিকারি-ভেদ উপদেশ	১৩৪
চারিদিক হইতে তাহার দিকে		ভগবানের সঙ্গুণ সাকার লীলা	
লোক ঝুঁকিয়া পড়ে, ইহার		হৃদয়স্থল করা সহজসাধ্য নহে	১৩৪
কারণ কি ?	১৩১	সংস্কৃত নিকট দীক্ষা লইলেও	
মহাপ্রভু কে ?	ঐ	কর্ম্মশেষ করিতে এত বিলম্ব	
নিত্যানন্দ প্রভু, অদ্বৈত প্রভু কে ?	ঐ	হয় কেন ?	১৩৫
বুদ্ধদেবও কি ভগবানের		স্বাসে-প্রস্বাসে স্বাভাবিক ভাবে	
অবতার ?	ঐ	নাম অভ্যস্ত না হইলে নিরাপদ	
মহাম্মদ কে ?	ঐ	নহে	১৩৫
ক্রোধ ও তেজের পার্থক্য	ঐ	সকাম ও নিকাম কর্ম্মের পরিচয়	১৩৫
গীতা ও ভাগবতের সাধনের লক্ষ্য	ঐ	সাধকের নিত্যানিত্য বিচার ও	
অপরের ধর্ম্মভেদের মর্যাদা করা		আত্মাহুসন্ধান করা কর্তব্য	১৩৬
আবশ্যক	১৩১	সাধন-ভ্রমের উপযুক্ত স্থান	১৩৬



বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
ঋষি ও ঋষিবাক্যের লক্ষণ	১৩৭	ভক্তি-বিষয়ক গানের উপকারিতা	১৪২
-পন্থার ক্রম	১৩৭	স্বপ্নে রামচন্দ্র দর্শন উপলক্ষে	
মৃত্যুকালে হরিশ্চিতি সকলের		উপদেশ	১৪৩
ভাগ্যে ঘটে না	১৩৭	কৃপা ও সাধনলক্ষ অবস্থার	
সাধন করিবার প্রকৃত সময়	১৩৮	প্রভেদ	১৪৩
নাম করিতে বসি, মন এদিক		ভক্তি ও ভজন	১৪৩
ওদিক চলিয়া যায়, উপায় কি		প্রজলিত দীপ ও জাগ্রত	
করি ?	১৩৮	মহাপুরুষ	১৪৪
পরমহংস কাহাকে বলে ?	১৩৮	শালগ্রামপূজার মার্থকতা	১৪৫
কৃপা করিয়া অবস্থা থলিয়া		দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে সতর্কতার	
দেওয়া প্রণালী নহে	১৩৯	আবশ্যক	১৪৫
সাধন-সংকেত	১৩৯	গুরুসমক্ষে অন্ন পূজার প্রয়োজন	
অঙ্গভাষ্য করণাসের উপকারিতা	১৪০	আছে কি না ?	১৪৫
মুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে		গুরু-পূজায় ভগবানের পূজা	
মিলাইয়া শাস্ত্রবাক্য গ্রহণ		হয় কি না ?	১৪৫
করিতে হইবে	১৪১	প্রকৃত গুরুর প্রসাদ কি !	১৪৫
শরীরভাঙ্গারে প্রবেশ করিবার		স্বীলোকের দীক্ষা দিবার অধি-	
উপায় ও প্রয়োজনীয়তা	১৪১	কার আছে কি না ?	১৪৫
পাপ—শারীরিক, সামাজিক ও		যোগতন্ত্রের লক্ষণ	১৪৬
আধ্যাত্মিক	১৪১	আত্মা মুক্তাবস্থা লাভ করে	
ঈশ্বর দর্শনের পূর্বে দেবতা		কখন ?	১৪৬
দর্শন হয়	১৪২	মিথ্যা কল্পনা ও মিথ্যাকথার	
ধর্ম বাহিরের কতকগুলি		মধ্যে গণ্য	১৪৭
কার্য্য নহে	১৪২	সাধকদিগের পক্ষে বিবাহ করা	
রাধা-কৃষ্ণ তত্ত্বের প্রেষ্ঠতা	১৪২	উচিত কি না ?	১৪৭
ত্রিগুণাতীত না হইলে কাম		একাধ্য করিলে পাপ, এ কাধ্য	
নষ্ট হয় না	১৪২	করিলে পুণ্য, ইহা সকলের পক্ষে	
অক্ষম, এইভাবে আনিবার		এককথা নহে	১৪৭
কল্প তপস্বী	১৪২	স্বীলোক হইতে সর্বদা সাবধান	

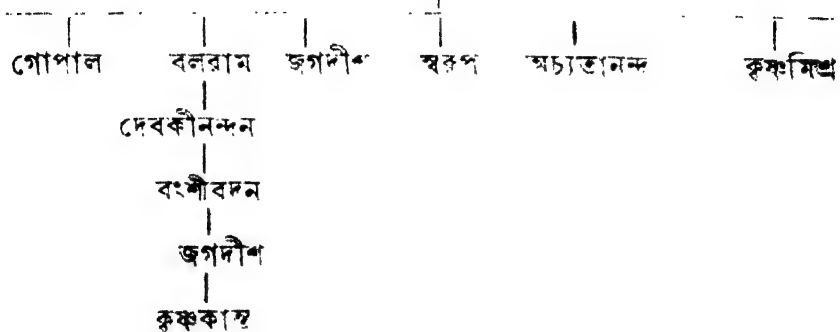
বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
খাকা কর্তব্য	১৪৭	উপায়ে লাভ করিতে পারে ?	১৫৩
উপাধি ব্যাধিরেবচ	১৪৮	শুধু পুস্তক পড়িয়া যোগভ্যাস	
কলিযুগকে শূদ্রযোগ বলে	১৪৮	করা উচিত কি না ?	ঐ
প্রকৃত মত্যা ও মিথ্যা কি ?	১৪৮	মাছুষ রজ্জুবদ্ধ পশুর মত	
পরচর্চা বর্জনীয়	১৪৮	স্বাধীন	১৫৪
ধর্ম এক, কিন্তু পন্থা ভিন্ন হয়		দান, দাতা ও দানের পাত্র	ঐ
কেন ?	১৪৮	রুক্ষনামে দীক্ষা পুরস্কার	
ভগবানের রূপা ভিন্ন গতি নাই	১৪৯	অপেক্ষা করে না, একথার	
বীর্ষ্যরক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও		অর্থ কি ?	১৫৫
তাহার উপায়	১৪৯	পুরুষকার কোন পর্যায়, নিভর	
মংস্ত্র মাংসাহারের দোষগুণ	১৪৯	কগন করিতে হয় এবং রূপাই	
বহুদেশে মংস্ত্র ব্যবহার		বা কি ?	ঐ
কিরূপে আসিল ?	১৪৯	কলির অধিকারের বিস্তার	ঐ
সদগুরু-শাসন প্রণালী	১৫০	মহাপুরুষদিগের শক্তি-সম্ভারের	
দোষদশী নিজেই দোষী	১৫০	প্রণালী	১৫৬
দৈতভাব জীবাত্মার পৃথক সত্তা	১৫০	ব্রাহ্মসমাজে যতদিন ছিলাম সেই	
ধর্মরাজ্যে অভিমানের মত আর		সময় মনের ষেরূপ সুন্দর অবস্থা	
শত্রু নাই	১৫১	ছিল এখন তাহা নাই, তাহা	
ভগবানের দয়ার অসুভূতি		হইলে সাধন গ্রহণ করিচা	
কিরূপে হয় ?	১৫১	আমাদের অবনতি হইল নাকি ?	ঐ
ভগবানের মত নিকটস্থ বস্তু		সংসারে থাকিয়া মন একান্ত	
আর কিছুই নাই	১৫২	করা যায় কিরূপে ?	১৫৭
অবিস্বাসী লোকের পরলোকে		যদি নামে আসক্তি হয় ?	১৫৮
কি অবস্থা হইবে	১৫২	একটা জন্তু অপর জন্তুকে	
মঙ্গদাতা গুরু ও আচার্য্য গুরু	১৫২	আহার করে, ইহা মঙ্গলময়	
বৌদ্ধশাস্ত্র যোগমূলক	১৫২	ভগবানের কিরূপ ব্যবস্থা ?	ঐ
স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ এই ত্রিবিধ		প্রকৃত যোগলাভ করিতে হইলে	
দেহেতেই সূক্ষ্ম-তৃষ্ণা আছে	১৫৩	কি নিয়মে চলিতে হইবে ?	
বিভক্ত সাত্ত্বিকবৈহ মাছুষ কি		সাধকের পক্ষে অহংকারের মত	

বিষয়	পৃষ্ঠা	বিষয়	পৃষ্ঠা
আর শত্রু নাই	১৫২	নারী জাতির প্রতি সম্মানের	
সমাধি-অবস্থার উক্তি	ঐ	আবশ্যকতা।	১৬৭.
ঈশ্বরের আদেশ কি প্রকারে		নারীজাতির প্রধান কর্তব্য	
বুঝিতে পারা যায় ?	১৬০	পতিসেবা।	১৬৮
বৈষ্ণবদিগের মধ্যে দুইজন		নিজের মতের দ্বারা অপরের	
শত্রু কেন ?	১৬০-১৬১	মতকেও যথাযোগ্য সম্মান	
বিনয় ধর্মের ভূষণ	১৬১	করিতে হইবে	ঐ
পর-সেবাই ধর্ম	ঐ	সম্বন্ধ-দৈহিক ও আত্মিক	ঐ
প্রকৃত সেবা কাহাকে বলে ?	১৬২	বন্ধুর আবশ্যকতা।	ঐ
অপমৃত্যু	ঐ	শোকসম্পন্ন ব্যক্তিদের শোক	
অবতারের বর্ণ নির্ণয়	ঐ	নিবারণের সূচপায়	১৬২
নাম কীর্তনের প্রণালী	ঐ	সকলের অবস্থার প্রতি	
আত্মদানের অর্থ সম্পূর্ণ আত্ম		সহানুভূতি করিতে হইবে	১৭০
সমর্পণ	ঐ	দুর্ভিক্ষের কারণ ও তাহা	
শ্রীশ্রীসপঞ্চাধ্যায়ের সাধন-তত্ত্ব	১৬৩	নিবারণের উপায়	ঐ
যাহার যে জিনিষের উপর		ভগবান্ স্বপ্রকাশ	ঐ
লোভ হয়, তাহার সেই		দৃষ্টিরিত্র নেশাখোর লোককে	
জিনিষের উপর আকৃতি পড়ে	ঐ	দান করা উচিত কি না ?	১৭১
অবিশ্বাসীর পক্ষে ধর্মলাভের		সম্মানে অতিথি সেবা করা	
উপায়	ঐ	আবশ্যক	ঐ
ভাবের ঘরে চুরি করা অপরাধ	১৬৪	বিধবা-বিবাহ	ঐ
জীব পরাধীন, তবে আর কর্ম-		ভৃত কি ? মানুষ মরিয়া ভৃত	
বন্ধন কেন ?	ঐ	হয় কি ?	
বৌগৈশ্বর্ষ্য লাভের উপায়		নিরপেক্ষ না হইলে সত্য	
এবং তাহার অপব্যবহারের		প্রতিপালন করা অসম্ভব	১৭১
প্রলোভন	ঐ	মিত্রবাক্য অতি প্রয়োজনীয়	১৭২
শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক দেবদেবীর		দত্ত বস্ত্রে দাতার কোন	
স্তোত্র প্রণয়ন	১৬৫	অধিকার নাই	ঐ
শূন্য সমাধি ও তাহার		দৈঘ্যই মানুষের মৃত্যুদ্র	১৭৩
অকিঞ্চৎকরতা	ঐ	বলিদান—বলি অর্থ পূজোপহার	ঐ
প্রক্রিয়ালব্ধ অবস্থা ও ভগবৎ		অহিংসার মাহাত্ম্য	ঐ
রূপালব্ধ অবস্থার তারতম্য	১৬৬	গঙ্গাস্নানের উপকারিতা	ঐ

# বংশাবলী

শ্রীমৎ কুবের আচাৰ্য্য

কমলাঙ্গ ( অষ্টমতপ্রভু )



মোহনকৃষ্ণ

পরমানন্দ

অনন্দিশোভন

বিজয়কৃষ্ণ

যোগজীবন

ব্রজগোপাল

জগদ্বন্ধু

সীতানাথ



## শ্রীশ্রীবিজয়াষ্টকম্

দেবী স্বর্ণময়ী যম্মাপ সবনে কচ্চীবনে মুচ্ছিতা।  
গোলোকাদবতীর্ণমঙ্কপতিতং বালং ভয়াদ্ বিক্ৰতা ।  
গন্ত্ৰীক্ষীতিবিবজ্জিতা অহো সহসৈসব তৎক্ষণাৎ  
সোহয়ং শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তুৰ্ব্বহিঃ ॥ ১

কচুবনে জ্ঞানহারা স্বর্ণময়ী মাতা,  
চেতনা লভিয়া বড় হইলেন ভীতা ;  
এ কোন্ গোলক-ধন শিশু এলো কোলে,  
গর্ভের লক্ষণ সব লুকালো কী ছলে !  
সেই শিশু শ্রীবিজয়কৃষ্ণ জয় জয়,  
অস্তরে বাহিরে সদা লভুন বিজয় ।

সিদ্ধে শান্তিপু্রে সুরাগ সুমনো বৃন্দাবনে গোকূলে  
যন্মূর্ত্তি কিল সন্ততিঃ সুমনসা স্বা-নন্দ-গোস্বামিনা ।  
পিত্রা সমুপরিপালিতাপি চ কলৌ তদ্বদ্ যথা দ্বাপরে  
সোহয়ং শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তুৰ্ব্বহিঃ ॥ ২

দ্বাপরে শ্রীবৃন্দাবনে গোকূলের মাঝে,  
যেমন নন্দের শিশু বাৎসল্যে বিরাজে ;  
তেমনি এ কলিযুগে সিদ্ধ শান্তিময়—  
শান্তিপুৰধামে যিনি হইলা উদয় :  
নন্দ-প্রায় শ্রীঅনন্দকিশোর যতনে  
পুত্র-জ্ঞানে পালিলেন যে শিশুরতনে ;  
সেই শ্রীবিজয়কৃষ্ণ সদা জয় জয়,  
অস্তরে বাহিরে মম লভুন বিজয় ।

নিত্যানন্দমুখৈঃ স্বপার্ষদগণৈঃ প্রত্যক্ষমাবির্ভবন্  
একাত্মাপি মহাপ্রভুঃ স্বয়মহো ! সৌচিস্ত্যলীলো মহান্ !  
যস্যৈ জাগ্রত এব শাস্ত্রবিধিবৎ দীক্ষাং দদৌ বৈষ্ণবীং  
সৌহৃদ্যং শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তুর্ক্বেহিঃ ॥ ৩

মহান্ অচিস্ত্যলীলা কে বুঝিবে হায় !  
স্বয়ং মহাপ্রভু যিনি, তবু ছলনায়—  
সাক্ষপাঙ্গ নিত্যানন্দ সঙ্গে গৌর আসি,  
জাগ্রতে প্রত্যক্ষ দীক্ষা দিল হাসি হাসি ।  
শাস্ত্রবিধি অন্তসারে বৈষ্ণব-আচারে,  
এক হ'য়ে দ্বৈতরূপে যে প্রভু বিচরে ;  
সেই শ্রীবিজয়কৃষ্ণ সদা জয় জয়,  
অন্তরে বাহিরে মম লভুন বিজয় ।

যৌক্তিকতা বহুন্ ক্ষমৈক স্মরনঃ কল্পদ্রুমো মূর্তিমান্  
দণ্ডাত্মপাপরাধিনোপি পতিতান্ প্রেমামৃতান্ভোনিধিঃ ।  
ক্রোড়ে শাস্তিময়ে নিধায় চ পরপ্রেমামৃতং দত্তবান্  
সৌহৃদ্যং শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তুর্ক্বেহিঃ ॥ ৪

মূর্তিমান্ কল্পরক্ষ যিনি ধরাতলে,  
অমৃত পাথার মরি প্রেমেতে উচ্চলে ।  
দণ্ডযোগ্য অপরাধী পাপীতাপীজন,  
অবিচারে শিক্তরূপে করিলা গ্রহণ ;  
শাস্তিময় কোলে দিয়া সুশীতল স্থান,  
স্নেহে প্রেমামৃত-ফল যিনি কৈলা দান :  
সেই শ্রীবিজয়কৃষ্ণ সদা জয় জয়,  
অন্তরে বাহিরে মম লভুন বিজয় ।

রামানন্দ কৃতী স্বরূপশিখিমাহেতী তথা মাধবী  
শ্রীগৌরাক্ষবিভো রবাপি শুভদা যা শক্তিরেভির্জনৈঃ ।  
সর্বোভ্যো বিতরিতুমেবকিলতাং লক্ষ্যবতারঃ ক্ষিতৌ,  
সৌহৃদ্যং শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তুর্ক্বেহিঃ ॥ ৫

শ্রীস্বরূপদামোদর রায়ানন্দ কৃতি,  
 শ্রীমাদবী দেবী আর শ্রীশিখিমাহিতী ;  
 শ্রীগৌরলীলায় মাত্র এই চারিজন,  
 স্বকীয় শক্তি শুভ দিলেন গোপনে ।  
 জগৎ-হিতার্থে কষ্ট করাবার লাগি,  
 আন ভক্তগণে ইহা কেহ নৈল ভাগি ।  
 এইবার জনে জনে দিতে সেই ধন,  
 অবতীর্ণ হইলেন গোলোক-রতন ।  
 সেই শ্রীবিজয়কৃষ্ণ সদা জয় জয়,  
 অন্তরে বাহিরে মম লভুন বিজয় ।

ছভিক্ষে সতি লীলয়া স্বয়মহো ব্রহ্মাচ্যুতেশান্ত্রয়ো  
 ভিক্ষার্থং সহভিক্ষুকৈর্যমভিতঃ সাক্ষাদ্ভুবনক্ষুটং ।  
 যস্যাপ্লিয়া গলং ননর্ন্ত চ হরে সঙ্কীর্ণনে শঙ্করঃ  
 সোহয়ং শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তক্বহিঃ ॥ ৬

ছভিক্ষের দিনে, মিলি ভীক্ষকের দলে  
 আসিলেন ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব লীলা-ছলে ;  
 ভিখারীর প্রায় আসি ভীক্ষা মেগে লয়,  
 যার গলা ধরি হর কীর্ণনে নাচয় :  
 সেই শ্রীবিজয়কৃষ্ণ সদা জয় জয়,  
 অন্তরে বাহিরে মম লভুন বিজয় ।

দেবাঃ শ্রীবরুণাদয়োহপ্যুপগতাঃ সঙ্কীর্ণনে শ্রীহরেঃ  
 পাদৌ যন্ত সিবৈবিরে দদৃশিরে নানাবিধা মূর্তয়ঃ ।  
 যস্যাজ্জেষু তথাসনে চ সহসোংকীর্ণাঃ ক্ষুটং পার্শ্বদৈঃ  
 সোহয়ং শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তক্বহিঃ ॥ ৭

সঙ্কীর্ণন মাঝে দেব বরুণ আসিয়া,  
 অঙ্গ সেবা করে যার চরণ ধরিয়া  
 বাহার শ্রীঅঙ্গে রঞ্জে আসনে বসনে—



নানা দেব মূর্তিমান্ হেরে ভক্তজনে ;

সেই শ্রীবিজয়কৃষ্ণ সদা জয় জয়,

অন্তরে বাহিরে মম লভন বিজয় ।

শিষ্যাণাং কলুষোষমেব শিববৎ তীক্ষ্ণং বিষং ভক্ষয়ন্

কুর্বন্ জীর্ণমহো পুনঃ পুনরথো মৃত্যুজয়ঃ সন্ স্বয়ং ।

দৃষ্ট্বা তান্ নিজরক্ষনায় কুশলান্ যোহস্তদধৌ স্বেচ্ছয়া

সোহয়ঃ শ্রীবিজয়ঃ সদা বিজয়তাং তিষ্ঠন্ মমাস্তু সর্বতিঃ ॥ ৮

শিগের কপুট বিস দরিত-নিচয়,

শিববৎ পান করি হৈলা মৃত্যুজয় ,

আপন রক্ষণে সবে শক্তি করি দান,

স্বইচ্ছায় যিনি দ্রুত হৈলা অস্তদান ।

সেই শ্রীবিজয়কৃষ্ণ সদা জয় জয়,

অন্তরে বাহিরে মম লভন বিজয় ।

এতচ্ছ্রীবিজয়াষ্টক-সদমৃতং ভক্তা স্বয়ং পিষ্যত।

শ্রদ্ধা বাহপরতঃ পিবেন মনসি যঃ শ্রদ্ধাশ্রিতঃ সোহমরঃ ।

তিহা মৃত্যুভয়ং স আশু পরমপ্রেমাভিষিক্তো ভবেৎ

হন্যাৎ পাপপশুন্ বলাদিহ দমচ্ছাদ ল বিক্রীড়িতং ॥ ৯ \*

শ্রীবিজয়াষ্টকামৃত,

পান কর অবিরত,

ভক্তি ভরে কর আশ্বাদন ;

অপরে শুনাও ভাকি,

শ্রীচরণে চিত্ত রাগি,

মনে প্রাণে, কর রে স্বরণ ।

হকারি সিংহের মত,

পাপ-পশু কর হত,

মৃত্যুভয় রবেনা তো আর ;

রে মন, প্রেমের বানে,

ভেসে চল তাঁর পানে,

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ-পদ সার ।

\* ঘণেশ্বর জেলার অন্তর্গত কালিয়াগ্রামনিবাসী গোস্বামি-প্রভুর  
অল্পগত ভক্ত স্বর্গীয় আনন্দনাথ দাস গুপ্ত কবীন্দ্রশেখর-কৃত মূল স্তোত্র ও কবির  
কিরণচাঁদ দরবেশ কর্তৃক পঙ্কে অনূদিত ।

ও হরি:

শ্রীমদাচার্য  
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

সাধনা ও উপদেশ

—:~:—

(পূর্বসূচী)

মঙ্গলাচরণ

ওঁ স্বর্ণাভজটাজুটপরিশোভিতং স্বর্ণাভশ্যামধারিণং,  
কৃতং জটয়া চূড়কং ফণিভূষণং পৃষ্ঠদেশে লব্ধিতবেণীকং বা,  
শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রং শ্রীমন্মহাদেবং বা শ্রীবৃন্দাবনবিলাসিনীং বা,  
কলৌ পতিতবন্ধুং পতিত-প্রেমদাতারং দণ্ডকমণ্ডলুহন্তং,  
গৈরিককৌপীনবহির্বাসবাসসং কণ্ঠে দোলিতং সপ্তলহরিমালাং,  
নখাগ্রাং কেশাগ্রপর্যাস্তং সুমধুরং,  
মধুরহাসং মধুরভাষং বাবহারেণ চ মধুরং,  
মধুরং মধুরং পরিপূর্ণমানন্দং সদগুণং তং নমাম্যহং । \*

যিনি হৃৎপর্বেয় ত্রায় আভাবিশিষ্ট শ্যাম ও জটাদারা পরিশোভিত, সর্পকণার  
ত্রায় বাহার জটাজাল কখনো চূড়ার আকারে মন্তকোপরি, কখনও বা পৃষ্ঠদেশে  
বিলম্বিত থাকিত; বাহাকে দর্শন করিলে (যে স্বভাবাহরুপ) কোন ব্যক্তির  
শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের, কোন ব্যক্তির শ্রীমন্মহাদেবের এবং কোন ব্যক্তির বা

\* গোস্বামি-একুর অল্পতম শিষ্য ও সহচর পণ্ডিত শ্রীমাক্ষর চট্টোপাধ্যায় কৃত ভেদিকা

## আচার্য বিজয়রূপ গোস্বামী

ঐক্যবান-বিলাসিনী ঐরাধারাগীর কথা স্বতঃই মনে উদয় হইত ; এই ঘোর কলিযুগে যিনি পতিভগণের বন্ধু ও প্রেমদাতারূপ ছিলেন ; বাহার হস্তধরে দণ্ড কমণ্ডলু, কোটীদেশে গৈরিকরাগরঞ্জিত কোপীন ও বহির্ভাস এবং কণ্ঠে সপ্তলহরী মালা বিরাজ করিত ; বাহার নখাগ্র হইতে কেশাগ্র পর্যন্ত স্তম্ভুর, এবং বাহার আচার-ব্যবহার, বাক্যালাপ, হস্ত-পরিহাস সমস্তই মধুর করিত, সেই পরিপূর্ণ আনন্দ ও মধুর সঙ্গুরুকে নমস্কার করি।

যং ধ্যায়ন্তে বুধাঃ সমাধিসময়ে শুদ্ধং বিয়ৎসন্নিভং

নিত্যানন্দময়ং প্রসন্নমমলং সর্বৈশ্বর্যং নিগুণং।

বক্তাব্যক্তপরং প্রপঞ্চরহিতং ধ্যানৈকগম্যং বিভূং

তং সংসারহেতুমজরং বন্দে গুরুং মুক্তিদং ॥

বুধগণ সমাধিকালে, জলদবিরহিত গগনবৎ নির্মল, প্রসন্ন, নিগুণ, নিত্য-নন্দময় যে দেবাধিদেব বিভূকে ধ্যান করিয়া থাকেন, সেই ধ্যানগম্য, ব্যক্ত অথচ অব্যক্ত, মায়াদিপারিশূত, অগ্নিযন্তা, জরামৃত্যু-বিবর্জিত গুরুদেবকে নমস্কার।

অভিরামাভিক্রপায় নমো ভূভারহারিণে।

জটাহিবলয়প্রেম্ভাচারুতাণ্ডবচারিণে ॥

মুচ্ছহরিতুষ্কারৈরন্তকাতঙ্কবারিণে।

নমো মানসহংসায় স্বাস্ত্বস্বাস্ত্বাস্ত্বকারিণে ॥

যিনি অভিরাম ও ভূভারহারী ; জটাক্রপ সর্পমণ্ডলীর নৃত্যসহকারে যিনি তাণ্ডব করিয়া থাকেন, এবং মুচ্ছহরিতুষ্কার দ্বারা যিনি বমভয় নিবারণ করেন ; হৃদয়াককারের বিশোপ-বিধায়ক সেই মানস-হংসকে কোটি কোটি নমস্কার।

চেতোদর্পণমার্জনং ভবমহাদাবাগ্নিনির্বাপণং

শ্রেয়ঃকৈরবচস্রিকাবিতরণং বিভাবধূজীবনম্।

আনন্দানুধিবর্জনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনং

সর্বাত্মস্বপনং পরং বিজয়তে ঐক্যসঙ্গীর্জনম্ ॥

চিত্তদর্পণের পরিমার্জক, ভবরূপ মহাদাবানলের নির্বাপক, কল্যাণ-প্রদায়ক, শ্রেয়ঃপ্রদায়ক, ব্রহ্মবিদ্যারূপ বধূর প্রাণধরূপ, আনন্দা-

স্বধিবর্জক, প্রতিপদে পূর্ণাযুতাবাদন, সর্বাঙ্গস্নেহন, পরম সাধন ত্রিক-  
সংকীৰ্তন জর্যুক্ত হয়।

অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ  
সমর্পয়িতুমুন্নতোজ্জলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্।  
হরিঃ পুরটশুন্দরদ্যতিকদম্বসন্দীপিতঃ  
সদা হৃদয়কন্দরে ক্ষুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥

মে উন্নতোজ্জলভক্তিরসাখ্যাদ হইতে জীব হৃদীয়কাল বঞ্চিত ছিল, সেই  
পরমবস্ত্র প্রদান করিবার জন্য, করুণাবশে কলিতে অবতীর্ণ, মনোহরকান্তি-  
পটলে সমুদ্ভাসিত শ্রীহরি শচীনন্দন তোমাদের হৃদয়কন্দরে ক্ষুণ্ণপ্রাপ্ত হউন।

## প্রবন্ধ-সূচনা

শ্রীমদ্ব্যাক্ষার্য্য 'ব্রহ্মসূত্রের' ভাষ্যে, পদ্মপুরাণ হইতে প্রমাণস্বরূপ কতিপয়  
শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন,—“যাপরে সর্বত্র জ্ঞান আকুলিভূতে তদ্বিগ্নায়  
ব্রহ্মকল্পেদ্রাদিভিরথিতে। ভগবন্নারায়ণঃ ব্যাসরূপেণাবততার। অথেষ্টানিষ্ট-  
প্রাপ্তিপরিহারেচ্ছনাং তদ্যোগ্যতামবিজ্ঞানতাং তজ্জ্ঞাপনার্থং বেদমুৎসহ-  
ব্যাক্ষয়ংচতুর্থা। ব্যাক্ষয়ং চতুর্কিংশতিধা একশতধা সহস্রধা দ্বাদশধা চ। এক-  
তদর্থনির্ণয়ায় ব্রহ্মসূত্রানি চকার।” অর্থাৎ—যাপর-যুগে ব্রহ্মবিদ্যা বিলুপ্ত  
হইলে, সেই জ্ঞানবিগ্নব নিবারণ করিয়া ব্রহ্মবিজ্ঞান নির্ণয়ার্থ ব্রহ্মা, ব্রহ্ম, ইন্দ্র  
প্রভৃতি দেবগণ সমবেত হইয়া ভগবান্ নারায়ণের নিকট উপস্থিত হন, এবং  
তাঁহাকে ব্রহ্মবিজ্ঞান নিরূপণার্থ প্রার্থনা জানাইলে নারায়ণ ব্যাসরূপে অবতীর্ণ  
হইলেন। অনন্তর তিনি দেখিলেন, বাহারা ইষ্টপ্রাপ্তি ও অনিষ্টপরিহারে  
সমুৎসহক, তাঁহারা সবলেই যোগবিজ্ঞানবিহীন। কেহই যোগের দ্বারা সর্বসৎ  
নির্ণয় করিতে পারেন না। তখন ব্যাসদেব যোগানুভিজ ব্যক্তিদের যোগ-  
বিজ্ঞানের নিমিত্ত সমস্ত বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করেন। পরে ঐ বেদকে  
চতুর্কিংশতি, একশত, একসহস্র ও দ্বাদশ প্রকারে বিভাজ্য করিয়া, সেই বেদার্থ  
নিরূপণ করিবার জন্ত ব্রহ্মসূত্র প্রণয়ন করেন।”

## আচার্য্য বিশ্বকর্ক গোস্বামী

“এবং বিধানি সূত্রাণি কৃতা ব্যাসো মহাযশঃ ।

ব্রহ্মকৃত্তাদিদেবেষু মনুষ্যপিতৃপক্ষিষু ।

জ্ঞানং সংস্থাপা ভগবান্ ক্রীড়তে পুরুষোত্তমঃ ॥”

পদ্মপুরাণ ।

অর্থ—এইরূপে মহাযশাঃ ব্যাসদেব, ব্রহ্মকৃত্তাদিসকল প্রণয়ন করিয়া, ব্রহ্মা, কৃত্ত ইত্যাদি দেবগণ ও মনুষ্য-পিতৃ-পক্ষী ইত্যাদি জীবগণে ব্রহ্মবিজ্ঞান স্থাপন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন ।”

সম্প্রতি আমরাও যে মহাপুরুষের জীবনী সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ কিছু লিপিবদ্ধ করিয়া সর্বসাধারণদক্ষে উপস্থিত করিতে সমুৎসুক হইয়াছি, তাঁহার ধরাধামের আগমনের পূর্ববর্তী সময়ে এতদ্দেশে ধর্মের অবস্থার বিষয় সম্যক আলোচনা করিলে ইহা প্রতীত হইবে যে, তখনও ব্রহ্মবিদ্যাচর্চা পূর্বোক্ত দ্বাপরযুগের তাত্‌কালিক অবস্থার অমূল্যরূপতাপ্রাপ্ত হইয়াছিল । নদীয়াবিহারী শ্রীমন্মহা-শ্রী অবতীর্ণ হইবার অবাবহিত পূর্বের অবস্থাও ঐরূপ ছিল । শ্রীমহামি-শ্রীর আবির্ভাবের প্রাক্কালে সাধারণের নিকট ধর্ম কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতাতে পরিণত হইয়াছিল ; অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত সম্প্রদায়, ভগবানে প্রকৃত বিশ্বাস হারাওয়া, গুরুজ্ঞান, অপ্রতিষ্ঠিতক, সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি ধর্মের বাহিরেব ধোঁসাতুষ্টি লইয়া টানাটানি করিতেছিলেন । এই সুযোগে চতুর শাস্ত্রাব-সায়িগণ, ধর্মের নামে ঘোর অধর্মের স্রোত খরতরবেগে প্রবাহিত করিয়া, দেশের সর্বনাশসাধনে ব্যাপৃত ছিল । প্রকৃত ধর্মপিপাসু মহাত্ম্যব ব্যক্তিগণ তাঁহাদের আত্মার পিপাসা নিবারণের উপায় অমূল্যকান করিয়াও পাইতেছিলেন না । এমন সময়ে পাশ্চাত্য খৃষ্টধর্ম নব-কলেবরে, নূতন-আকারে, আপাত-মনোহরবেশে এক অভিনব আদর্শ সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া, সনাতন হিন্দু-ধর্মকে গ্রাস করিবার মানসেই যেন ভারতবর্ষে পদার্পণ করিল । অদ্বৈত-বহু লোক এই নূতন ধর্মের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল । পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহ আকর্ষণে, খৃষ্টান পাদ্রীদিগের শ্রুতিমধুর উপদেশে, ইংরাজী শিক্ষিত যুবক-দিগের মধ্যে অনেকে বিমোহিত হইতে লাগিলেন, এবং তাঁহাদের মধ্যে কে-কেহ, অধর্মে অঙ্গাঙ্গলি দিয়া অন্নানন্দনে খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । জাতিত্বের বিষয় সমস্তার দিন উপস্থিত হইল । ধর্মপ্রাণ স্বদেশিগণ ভাবিলে: হিন্দুধর্মে হিন্দু-ধর্ম বুঝি আর তিষ্ঠিতে পারিল না ।

দেশের এইরূপ ভয়ানক দুর্দশা অবলোকন করিয়া, ভারতমাতার হৃদয়ানুপ্রাণিতঃস্বরগীষ মহাত্মা রামমোহন রায়ে প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, অস্ত্রমাত্মা ব্যাকুল হইল। কেমন করিয়া, কি উপায়ে, ভারতকে এই ভীষণ ধর্মবিপ্লব হইতে রক্ষা করা যায়, দিবানিশি এই চিন্তা তাঁহার চিন্তাক্ষেত্র অধিকার করিল, এবং উপস্থিত বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার অভিলাষে তিনি সেই সর্ববিঘ্নবিনাশন সত্যানন্ধান প্রভূর শরণাপন্ন হইলেন। ভক্তাবদীন ভগবান্ ভক্তবান্ধা পূর্ণ কারবার ক্ষমতা এবং এই অধঃপতিত দেশের পুনরুদ্ধারসাধন করিবার অভিপ্রায়ে ভক্তের প্রাণে এক অপূর্ণ শক্তি সঞ্চারিত করিয়া, ভারতমাতার সর্বদুঃখাপহ মহোষধি ব্রহ্মবিদ্যার বীজ রোপণ করিয়া দিলেন, এবং তাঁহারই প্রেরণায় মহাত্মা রামমোহন রায় বৈদিক ব্রাহ্মধর্মের এমন এক অত্যাশ্চর্য আদর্শ শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মানসনেয়ের সম্মুখে ধরিলেন, যাহার নিকটে হৃদয় খুঁটধর্মের আদর্শ, চন্দ্রালোকে খদ্যোতের স্তায়, একেবারে নিপ্রভ হইয়া পড়িল। শিক্ষিত ভারতবাসী, এমন কি বিচক্ষণ পুণ্ডান পাত্রিগণও বিশ্বয়বিস্ফারিতনেত্রে তাহার নিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন; খুঁটধর্মের প্রবল শ্রোতের মুখে পর্বত-প্রমাণ বাধা পতিত হইল। এইরূপে ব্রহ্মবাদী ঋষিদিগের পীঠস্থানে লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিদ্যার পুনঃপ্রতিষ্ঠার সূত্রপাত হইল।

যিনি যে কাছের দ্বন্দ্ব জগতে আগমন করেন, ভগবদ্ভিচ্ছায় তাহা সম্পন্ন হইয়া প্লে, তাঁহার জীবনের আর কোনও আবশ্যকতা থাকে না। মহাত্মা রামমোহন রায়ও, বঙ্গদেশের তদানন্তন উষর-ক্ষেত্রে এক অপূর্ণ ধর্মবৃক্ষ রোপণ করিয়া, কাছ্যক্ষেত্র হুইতে অবসর গ্রহণ করিলেন। অতঃপর মকলময়ের ইচ্ছিতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার স্থানে অধিষ্ঠিত হইলেন। তিনি বেদান্ত উপনিষদ হইতে বহু উপাদেয় সূত্র সংগ্রহ করিয়া তাহা 'ব্রাহ্মধর্ম' নামক গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিলেন, এবং নবীন-উৎসাহে সমধিক আগ্রহসংকারে এই অভিনব ধর্মের প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার কাছ্য মহাত্মা রামমোহন রায় কর্তৃক রোপিত ধর্মবৃক্ষের বেটনস্বরূপ হইল; এবং তীক্ষ্ণবুদ্ধি প্রতিভাশালী মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার সহায় হইলেন। কিন্তু কি জানি কেন, কিসের অভাবে, বৃক্ষ আর তেমন বহিত হইতেছে না দেখিয়া, প্রচারক-প্রবর বিস্মিত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে, ভক্তের আহ্বানে, ভগবানের গুণ-ইচ্ছায়, জীবের বহুভাগ্যে পুণ্যলোক বিজয়রূপ গোখামি-প্রভু শ্রীমদ্বৈতাচার্যের আস্থানে, শ্রীশচীনন্দন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর, নার-বক্তৃত্বনি আশ্রয়ের

## আচার্য্য বিজয়রূপ গোস্বামী

অল্পে প্রবেশের স্মার, মহর্ষি দেবেশ্বনাথ-বিনির্মিত ব্রাহ্মধর্ম-মূলমঞ্চে মহোৎসবে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহায়তায়, অদমা উৎসাহে এবং অসাধারণ অধ্যবসায়সহকারে, মহাত্মা রামমোহন রায় রোপিত ধর্মবৃক্ষের মূল হইতে, দুর্নীতি-মুক্তিকা খনন-পূর্বক কুসংস্কার আবর্জনা অপসারিত করিলেন। ভগবৎ-প্রীতিবারিসেচনে তাঁহার প্রিয়কার্য্যসাধনরূপ আলোক ও বায়ুর ব্যবহার, অত্যল্পকাল মধ্যেই ব্রাহ্মধর্ম-বৃক্ষ শাখাপল্লবে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, বঙ্গদেশের বহুস্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, শিক্তিত যুবকগণ দলে দলে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজের কলেবর পুষ্ট করিতে আরম্ভ করিলেন ; এবং আপামরসাধারণ এই অপূর্ব বৃক্ষের দিকে অনিমেষনেত্র দৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

কিন্তু হায় ! এ কি হইল ? এই শোভন বৃক্ষে ফুলফল ধরে না কেন ? কত স্বার্থত্যাগ, কত আত্মবলিদান, কত অসাধ্য-সাধন করিয়া যে বৃক্ষ উৎপন্ন করা হইল, তাহাতে ফল ধরিতেছে না, ইহা অপেক্ষা গভীর দুঃখ ও পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ? বাগানের মালিগণ ইহা দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু ভগবদ্বিধানে দৃঢ়বিশ্বাসী অমিতভক্তাঃ আচার্য্য বিজয়রূপ কিছুতেই হতাশ হইবার পাত্র ছিলেন না। তিনি ইহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্ত, ভগবদ্বিদ্বেশে ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্র বেটন অতিক্রম করিয়া, 'এই মহাব্যাধির ঔষধের অনুসন্ধান যদি পাই তবেই কিরিব, নচেৎ এই শেষ প্রস্থান'—এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, অনন্ত উন্মুক্ত আকাশতলে আসিয়া পড়িলেন, এবং উন্নতের স্মার, অনাহার অনিদ্রা ইত্যাদি অপেষবিধ ক্লেশ অগ্রাহ্য করিয়া, সেই ভবরোগ-মহৌষধির সন্ধানে, পদত্রয়ে দেশবিদেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ব্যাঘ্র, ভল্লক, বন্যমহিষাদি হিংস্র জন্ত ও দস্যু-তরুর প্রভৃতি দুর্ভয়গণের করাল কবল হইতে আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা পাইয়া, অসংখ্য নির্জন কানন ও অগণ্য গিরিকন্দরে অনুসন্ধানপূর্বক, বহুসম্প্রদায়ভুক্ত সাধু মহাত্মাগণের সেবা ও সঙ্কর পর, অবশেষে পয়াতীর্থে আকাশগঙ্গা নামক পর্বতে অনাবিষ্কৃত হৃদয় মানস-সরোবরবাসী ভগবান্ ব্রহ্মানন্দ পরমহংসদেবের নিকট হইতে উক্ত ব্যাধির অমোঘ ঔষধ সংগ্রহ করিয়া, হৃষ্টচিত্তে ব্রাহ্মসমাজে পুনঃ প্রবিষ্ট হইলেন ও কার্য্যমনোবাক্যে ব্রহ্মবিজ্ঞাবৃক্ষের সেবার কার্য্যে ব্রতী হইলেন।

অল্পকাল পর তাঁহার কার্য্য-প্রণালীতে কিছু কিছু নূতনত্ব অন্বেষ্য করিয়া, সহকারীদিগের কেহ কেহ বিম্বিত হইতে লাগিলেন ; অনেকে তাঁহার

অতীন্দ্রকললাভবিষয়ে সন্দিহান হইয়া পঞ্চাংপদ হইয়া পড়িলেন, কিন্তু আচার্য্য বিজয়কৃষ্ণ কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া, ভগবৎশক্তির প্রেরণায় নিজ মনে, আপন প্রাণে, সংস্কারকার্য্যে তৎপর হইলেন। তিনি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলেন, ধর্ম্ম বাহিরের বস্তু নয়, অন্তরের জিনিষ ; ধর্ম্ম প্রণালীতে নাই, অহুষ্ঠানে আছে ; মতের বিস্তৃতিতে নাই, পবিত্র জীবনে আছে ; কোনও দলে বা তীর্থে আবদ্ধ নহে, অথচ সকল দলে ও তীর্থেই আংশিকরূপে বর্ত্তমান আছে এবং মানবহৃদয়ই এই ধর্ম্ম-পাদপের মূল ; সাক্ষাৎভাবে জীবন্ত সঙ্গতরূপে আশ্রয়গ্রহণ এবং তদুপদিষ্ট শাস্ত্র ও সদাচার-সম্মত পন্থার অনুসরণ না করিলে যথার্থ ধর্ম্মলাভ সম্ভবপর নহে।

তিনি স্বীয় গুরুদেবের নিকট হইতে যে সম্ভব ধর্ম্মবীজ হৃদয়-ক্ষেত্রে রোপণ করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা সাধন-ভজনরূপ অশুক জলবায়ুর সাহায্যে এবং ক্ষেত্রের গুণে, অচিরকালমধ্যেই অঙ্কুরিত ও শাখাপল্লবে বদ্ধিত হইয়া ফুলফলে সুশোভিত হইল ; তাহার সৌরভে দশদিক্ আমোদিত হইয়া উঠিল ; এবং চতুর্দিক হইতে ধর্ম্মপিপাসু-ভ্রমরনিকর পুঞ্জ পুঞ্জ আসিয়া মধুরগুঞ্জে ধর্ম্ম-কাননকে মুখরিত করিয়া তুলিল। নানা দিগ্দেশ হইতে, অসংখ্য ভক্ত-কোকিল, সমবেত হইয়া, বৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া, মনের উল্লাসে পঞ্চমন্ডরে গাহিতে লাগিলেন ; স্বর্গ হইতে দেবগণ ঘেন পুষ্পবর্ষণ করিলেন। আমাদের 'কৃষ্ণ-মাল্য' চিরদিনের আশা পূর্ণ হইল, তাঁহার অদম্য চেষ্টা সফল হইল। ধর্ম্মের দ্রুত তাঁহার আশৈশব অক্লান্ত পরিশ্রম এতদিনের পরে ফলপ্রসব করিল।

গোষামি-প্রভু উত্তম আহার্য্য বস্তু পাইলে, তাহা অপরকে না দিয়া কখনও খাইতে পারিতেন না। এখন তিনি যে ত্রিতাপহারক, ভবব্যাদি-বিনাশক, সর্কাস্ত্রনশক, অমূল্য নামসুখারস সঞ্চয় করিয়া আনিয়াছিলেন, বাহ্য পান করিলে জীব শিব হয়, মাতৃস্ব দেবতা হয়, তাহা সমস্ত নবনারীকে আশ্বাসন করাইতে ব্যাকুল হইলেন এবং স্বীয় গুরুদেবের আদেশে জাতিবর্ণ-নির্কিংশেবে, উপহৃত ধর্ম্ম-পিপাসু ব্যক্তিমাত্রকেই বিনামূল্যে অকাতরে বিতরণ করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে গোষামি-প্রভু আজীবন বিরোধী শক্তির ভীষণ ঘাত-প্রতিঘাতের সহিত প্রাণপণে সংগ্রাম করিয়া, ধর্ম্মক্ষেত্রে ধর্ম্মসংস্থাপনপূর্ব্বক, লুপ্তপ্রায় ব্রহ্ম-বিদ্যার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতঃ, যুগ-ধর্ম্মপ্রবর্তক শ্রীমন্নরায়ণ-প্রভু-প্রবর্তিত সুনির্ভল সার্বভৌমিক বৈকব ধর্ম্মকে সংশাস্ত্রানুভিক্ত উপন্যাসাদিগের কবল হইতে



## আচার্য বিজয়রত্ন গোস্বামী

নিম্মুক্ত করিয়া, হাসিতে হাসিতে, নাচিতে নাচিতে, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের আস্থানে, জগন্নাথক্ষেত্রে মানবলীলা সংবরণ করিলেন। কিন্তু, তিনি যে সনাতন ধর্মের বীজ বপন করিয়া গেলেন, তাহা কিছুতেই নষ্ট হইবার নহে। উপযুক্ত জলবায়ুর সংযোগ হইলেই, তাহা হইতে বহু বিশাল ও বৃহৎ বৃক্ষের উদ্ভব হইবে, এবং সেই সকল বৃক্ষের সুপক ফল হইতে পুনরায় নূতন নূতন অসংখ্য পাদপ উৎপন্ন হইতে থাকিবে। এই প্রকারে কালক্রমে সমগ্র দেশই এক অপূর্ণ সর্ষকাননে পরিণত হইবে। সেদিন এখনও আসে নাই, কিন্তু নিশ্চয় আসিবে। সেই সত্যযুগ ও সত্যধর্মের জয়পতাকা মহাজাগণের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে।

আজ উনত্রিংশবর্ষ অতীত হইল। ( ১৩০৬ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে ) প্রভুজী নরলীলা সংবরণ করিয়াছেন। প্রকট অবস্থায় যে অপূর্ণ ধর্মশ্রোত তিনি বক্বেশের উপর দিয়া প্রবাহিত করিয়াছিলেন, যে মহোক্তধর্মের আদর্শ লোকসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহাই স্মররূপে নির্দেশ করা এই অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়। বাল্যকাল হইতে আরম্ভ করিয়া স্থলদেহ ধারণের শেষ দিন পর্যন্ত জীবনের পরম হিতসাধন-কার্যই তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। “ভূমৈব স্তথম্ নাম্নে স্তথমন্তি” এই মহামন্ত্রের প্রেরণায় তিনি সাধকের অবস্থায় পূর্ণ-পুরুষকে লাভ না করা পর্যন্ত কিছুতেই নিরস্ত হন নাই। জীবনের প্রথমভাগেই তিনি যে সকল অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন তাহা অতি অল্পসংখ্যক সাধুমহাত্ম্যের ভাগেই ঘটয়া থাকে। কিন্তু তিনি কিছুতেই এই সকল অবস্থাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। পূর্ণকাম হইবার মানসে তিনি বংশমর্যাদা, জাত্যভিমান, জ্ঞান-গরিমা, আত্মস্থখ, সাংসারিক সম্পৎসমৃদ্ধি সমস্ত জলাঞ্জলি দিয়া সর্বসম্প্রদায়ের সাধুদিগের আত্মগতো তাঁহাদের ভজন-প্রণালী অবলম্বন ও আশ্বাদন করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। গোস্বামি-প্রভু এইভাবে প্রণোদিত হইয়া বিভিন্ন ধর্ম-সমাজে অবস্থিতি করিয়াছিলেন বলিয়া, অনেক স্থলদশী লোক তাঁহার জীবনের ঘটনাসমূহের সামঞ্জস্য দর্শন করিতে অসমর্থ। কিন্তু তটস্থ হইয়া বিচার করিলে ইহা স্পষ্টই উপলব্ধ হইবে যে তাঁহার জীবনলীলা আশ্চর্য্য সামঞ্জস্যপূর্ণ, শাস্ত্র-সদাচারাত্মমোদিত অপূর্ণ ঘটনাপ্রবাহ। তিনি পুরীধামে অবস্থানকালে একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“স্থিরচিত্তে নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে দেখিতে পাইবে আমার জীবনের পূর্বাপর প্রত্যেক কার্য্য ও বাক্যের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য করিয়াছে।” অপর এক সময়ে বলিয়াছিলেন—

“জীবন একখানি নৌকার ভাষা এক স্রোতে ডালিয়া চলিয়াছে। দুই পার্শ্বে নিত্য নূতন দৃশ্য দেখা যাইতেছে, কখন মরুভূমি, কখনও পুষ্পবন; কখন সমুদ্রের ক্ষেত্র, কখনও বকুর প্রদেশ। যখন বাহা দেখিতেছি, তাহাই বলিতেছি। বাহারা শুনিতেছে, তাহারা অনেক কথাই অসামঞ্জস্য দেখিবে। কিন্তু তাই বলিয়া ত আর সত্য গোপন করা যায় না।” ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে জীবের যে অবস্থা হয় ব্রাহ্মসমাজে অবস্থানকালে তাহাতে তাহা সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎপরে যুগ্মন ও যুক্তযোগীর অবস্থা শাস্ত্রে বৈরাগ্য বর্ণিত আছে, তৎসমুদয় ক্রমশঃ একটি একটি করিয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। শেষজীবনে তিনি, সর্বাঙ্গে সুশোভন তিলক, মস্তকে অপূর্ণ জটী, বক্ষে পবিত্র মালালহরী ও অঙ্গে ভগবান্ বস্ত্র ধারণ করিয়া, ভক্তি-শাস্ত্রোদ্ধিষ্ট সমস্ত বাহ্য ও আভ্যন্তরিক অবস্থা জীবের কল্যাণার্থ প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

শাস্ত্রে আছে “ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি,” ও ভূজীর দর্শনে সর্বথাই এ বিষয়ে চক্ষু ও কর্ণের বিবাদভঞ্জন হইয়াছে। সাধক যোগাক্রান্ত হইলে এবং প্রেম-ভক্তি লাভ করিলে, জীবনে কি আশ্চর্য্য অবস্থা ঘটে, তাহা তাহার সমসাময়িক মুমুক্শু ব্যক্তিগণ প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন। বস্তুতঃ গোস্বামি-প্রভুর অপূর্ণ জীবন শাস্ত্র ও সদাচারের একখানি অত্যাশ্চর্য্য চিত্রপট মাত্র।

ভক্তিশাস্ত্রে সাধনপন্থার তিনটি ক্রমের কথা উল্লিখিত আছে—ব্রহ্ম, আত্মা ও ভগবান্।

“ব্রহ্মত্বং তৎ তত্ত্ববিদগুপ্তং যজ্ঞজ্ঞানমধরম্।

ব্রহ্মত্বং পরমাশ্বেতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে।”—শ্রীমদ্ভাগবত।

অর্থাৎ তত্ত্ববিদগণ অপর তত্ত্বকেই তত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই একই তত্ত্ব ব্রহ্ম, পরমাশ্বেতি ও ভগবান্ এই ত্রিবিধ আখ্যায় অভিহিত হয়।

প্রাপ্তকৃত তিনটি তত্ত্ব আবার ত্রিবিধ-সাধন-সাপেক্ষ।

“জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, তিন সাধনের বশে।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ ত্রিবিধ প্রকাশে।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

অর্থাৎ জ্ঞানসাধন দ্বারা ব্রহ্মতত্ত্ব, যোগসাধন দ্বারা পরমাশ্বেতি ও ভক্তি-সাধন দ্বারা ভগবৎ-তত্ত্ব লাভ হয়।

জীবনকালে ইহারও নিয়ন্ত্রণ আরও করেছিন্ন ভর আছে—ব্রহ্ম, পদার্থ ও

মহাত্মা। ভগবৎরূপায় জীব পশু হইতে মহাত্ম্যন্তরে আরোহণ করিতে পারিলেই ব্রহ্মবিদ্যামন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয় এবং ক্রমে জ্ঞান ( ব্রহ্মজ্ঞান ), যোগ ও ভক্তি এই তিন স্তর অতিক্রম করিতে পারিলেই, সাধক পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তি অর্থাৎ পরাভক্তি লাভ করিয়া শ্রীভগবানের আনন্দময় অপ্রাকৃত নিত্যলীলায় প্রবেশ করিয়া থাকেন।

ব্রহ্মবিদ্যা-মন্দিরে উক্ত তিন শ্রেণীর সাধকই স্ব স্ব শ্রেণীতে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা করিয়া থাকেন। এক এক শ্রেণীর শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, প্রত্যেকেই আপন আপন উপরের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হন এবং নিম্নতর শ্রেণীর উত্তীর্ণ সাধকগণ তত্তৎ স্থান অধিকার করেন। যে সাধক যে শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তিনি সেই শ্রেণীর এবং তাহার নিম্নতর শ্রেণীর অধীত বিষয়ের কথাই বলিতে পারেন, উচ্চতর শ্রেণীর কোন কথা বলিতে তাহার অধিকার জন্মে না। যিনি জ্ঞানের শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন তিনি জ্ঞানের কথাই আলোচনা করিতে পারেন এবং ভগবদ্বিষয়ক জ্ঞান ভিন্ন আর কোনও উচ্চতর অবস্থা থাকিতে পারে, তাহা তাহার ধারণায় আসে না। এই প্রকার যিনি যোগসাধনা করেন, তিনি জ্ঞান ও যোগের কথাই বলিতে পারেন, ভক্তিতত্ত্ব তাহার সাধ্যাত্ত হয় না—ইত্যাদি। এই বিদ্যালয়ে আবার এক শ্রেণী অতিক্রম করিয়া উচ্চতর শ্রেণীতে উন্নয়নের ব্যবস্থাও দৃষ্ট হয় না। ব্রহ্মজ্ঞান ছাড়িয়া কেহ যোগতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না এবং যোগ ছাড়িয়া কেহ ভক্তিতত্ত্বে অধিকারী হয় না—ইত্যাদি। গোস্বামি-প্রভুর জীবন আলোচনা করিলে আমরা ইহাই দেখিতে পাই যে তিনিও পূর্বোক্ত ব্রহ্মজ্ঞান, যোগ ও ভক্তি—এই তিনটি সোপান ক্রমে ক্রমে অতিক্রম করিয়া যখন যে সোপানের সাধক সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাকে তদুপযোগী শিক্ষা দীক্ষা দান করিয়া, সম্মুখকে সঙ্গে লইয়া, অসমর্থকে স্বীয় শ্রেণীর শিক্ষণীয়বিষয়ে পরিপকতালান্তের জন্ত পশ্চাতে রাখিয়া, কি জানি কিসের জন্ত, উদ্যত হইয়া, ‘হুমা’ পক্ষীর স্তায় অনন্তের দিকে ছুটিতে ছুটিতে অবশেষে সেই ‘রসো বৈ সঃ’ রসের সাগরে বাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন।

সাধনপথের ক্রমসম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর সহস্রলিখিত উপদেশ এইরূপ, “প্রত্যেক সাধককে তিনটি অবস্থার ভিতর দিয়া যাঁতে হয়। ১ম—ব্রহ্মভাব; এই অবস্থার সাধক দেখেন যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড এক অবিভীর্ণ চৈতন্যময়। উহাকে ব্রহ্মজ্ঞান বলে। দ্বিতীয় অবস্থা—যোগ; ইহা হঠযোগ নহে, জীবাত্মা ও

পরমাশ্রয় সংযোগ। এই অবস্থায় সাধক দেখিতে পান যে তাঁহার শরীরের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এক অনির্কচনীয় শক্তির অধীন। কেবল শরীর নহে, আশ্রয় সমস্ত বৃত্তি সেই শক্তির অধীন। সেই শক্তি নড়িতেছে চড়িতেছে, তাহার স্পর্শ, ভ্রাণ, স্বাদ অল্পভূত হইতেছে; কিন্তু এই স্পর্শ, ভ্রাণ, স্বাদ অব্যক্ত। গর্ভবতী নারী যেমন গর্ভস্থ সন্তান অল্পভব করেন, ইহাও সেইরূপ। ৩য়—ভগবদ্-ভাব অর্থাৎ লীলা। এই অবস্থায় সাধকের নিকট ব্রহ্ম অনন্তভাবে দেখা দেন। কালী, দুর্গা প্রভৃতি অসংখ্য দেবতা, রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতার প্রত্যক্ষীভূত হন। এই জগতে মহুগ্ন যেমন ব্রহ্মের লীলার পরিচয়, সেইরূপ অসংখ্য জগতে যতভাবে যেক্রমে ব্রহ্ম লীলা করেন, সমস্তই সাধকের নিকট প্রকাশিত হয়। পূর্বকালে ঋষিগণ, কলিযুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি ঐহাৱা সাধন করিয়াছেন, তাঁহারা ই ঐ সমস্ত রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। সাধক এইরূপে ব্রহ্ম, আশ্রয়, ভগবান্—এই ত্রিবিধ ভাব প্রত্যক্ষ করিয়া, ব্রহ্মরূপ অনন্ত-সাগরে ঝপ্প প্রদান করেন। তখন ‘একেমেবাধিতীয় সচ্চিদানন্দ-সাগরে’ আপনাকে ভুলিয়া তাহাতেই সাতার দেন, কখনও নিমগ্ন হন।” \*

আমরাও গোস্থামি-প্রভুর স্বীয় জীবনের পূর্বোক্ত তিনটি স্তরের অবস্থার আলোচনা-প্রসঙ্গে তাঁহার জীবন ও দর্শনবিষয়ক অপরাপর অত্যাৱশ্যক কতিপয় ঘটনা বিবৃত করিয়া, এই গ্রন্থ পরিসমাপ্ত করিব। কারণ, তাঁহার জীবন-কাহিনী এত অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ এবং তাহাতে এত অপূর্ণ ও অভিনব বিচিত্রতার সমাবেশ যে, তাহা যথাযথ সংগ্রহ ও তত্ত্বতঃ হৃদয়স্থাপন করিয়া নিপিবদ্ধ করা অসম্ভব সাধনহীন, কুনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে সাধ্যায়ত্ত নহে। লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিদ্যার পুনরুদ্ধার কার্য্য সংক্ষেপতঃ বর্ণনা করা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের একটি বিশেষ উদ্দেশ্য।

বিদ্যা দুই প্রকার, অপরা-বিদ্যা ও পরা-বিদ্যা। ঋক্, যজুঃ, সাম ও অথর্ষ—এই চারি বেদ এবং শিলা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ও জ্যোতিষ এই ছয় বেদাদি অপরা-বিদ্যা নামে অভিহিত; এবং বহুৱা সেই আত্মার পরব্রহ্মকে লাভ ও সন্তোগ করা যায়, তাহাই পরাবিদ্যা অর্থাৎ—ব্রহ্মবিদ্যা। এই পরাবিদ্যা সংস্কৃত কৃপা-লব্ধ সাধন-সাপেক্ষ—“সাধন বিনা সাধ্যবস্ত কেহ নাহি পায়।” শিব, শুক, নারদ হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশা, মুলা, ত্রীচৈতন্য, বৃদ্ধদেব, শঙ্করাচার্য্য, গুরুনানক, এবং (অধুনাতন) পরমহংস রামকৃষ্ণদেব,

\* সৌন্দরী অবস্থায় বোঝাবি-প্রভুর বহুত দিখিত উপদেশ।

লোকনাথ ব্রহ্মচারী প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষদিগের জীবনী এই ব্যাক্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই সাধনবস্তু কি, তাহা নিজে অনুষ্ঠান করিয়া না দেখাইলে অপরের পক্ষে অনুসরণ করা অদম্ভব। বৈষ্ণবশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু সম্বন্ধে লিখিত আছে—‘আপনি আচার্য্য ধর্ম্ম জীবেরে শিখায়।’ প্রকৃতপক্ষে আচার ও প্রচার একাধার হইতে উদ্ভূত না হইলে সম্যক ফলদায়ী এবং জনসমাজ কর্তৃক গ্রহণযোগ্য হইতে পারে না। গোস্বামি-প্রভুর জীবনেও আমরা দেখিতে পাই যে, তিনি আপনার উপদিষ্ট ধর্ম্ম যথাযথ স্বীয় জীবনে আচরণ করিয়া তাহার অমৃতময় ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। ঈদৃশ অতিমাত্রার আবির্ভাব জীবের বহু ভাগ্যেই ঘটয়া থাকে। বস্তুতঃ এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতির বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন, জ্ঞান-সূর্য্য উদ্ভিত করিয়া অজ্ঞানান্ধকার বিনূরিত করিবার উপযুক্ত, অনাখ্য কৃত্ত প্রলোভনময় উপধর্ম্মের ধরবেগ-স্রোত ফিরাইয়া অনন্ত শাস্তিময় পূর্ণধর্ম্মের দিকে উন্মুখ করিতে সমর্থ, কণকম্বা মহাপুরুষ, যখন তখন, যেখানে সেখানে প্রকটিত হন না। গোস্বামি-প্রভুর আগমনে আজ চিরপূত অন্ধৈতবংশ অধিকতর পবিত্র, বহুদেশ ধন্য, বাঙ্গালী-জাতি পৌরবাসিত, এবং মুমুক্ষু জীবগণের আশা-প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে।

## প্রথম পরিচ্ছেদ

### মাতাপিতা ও পুত্রপুরুষ

চারিশত বৎসর অতীত হইল, নদীয়া-জেলার অন্তঃপাতী ত্রিপাট শান্তিপুরে শ্রীমদ্বৈতাচার্য্য প্রভু আবির্ভূত হইয়াছিলেন। গোড়ীয় বৈকুণ্ঠমাঙ্গে তিনি মহাবিক্রম অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মহাপুরুষ জগৎকে ভক্তিশূন্য দৃষ্টি করতঃ জীবের দুঃখে অতীব কাতর হইয়া, তাহাদিগকে ভক্তিরসায়িতসিকুতে স্নান করাইয়া পরাশাস্তি প্রদান করিবার অভিপ্রায়ে, কঠোর তপস্তা করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার সাগ্রহে আত্মানে ও ঘন ঘন হুকারে আকুষ্ট হইয়া, ভক্তবাহা-কল্পতরু গোলক-বিহারী শ্রীহরি, ভক্ত-বাহা পূর্ণ করিবার জন্য, নিত্যানন্দরূপী শ্রীমদ্বলদেবের সমভিব্যাহারে, শ্রীগোরাধরূপে অবতীর্ণ হইলেন, এবং গদাধর-শ্রীবাসাদি পার্শদবৃন্দের সহযোগে, কলিহত জীবকে ত্রিতাপজালা নিবারক ভবব্যাদিবিনাশক হরিনামামৃত পান করাইয়া উদ্ধৃত করিয়া তুলিলেন; বঙ্গদেশের তদানীন্তন উষরক্ষেত্রে অপ্রাকৃত ব্রজধামের প্রেমবারি বর্ষণ করিয়া পরিষিক্ত করিলেন; নাম-তরঙ্গে দেশ প্রাবিত হইল, এবং লক্ষ লক্ষ পাপী তাপী নর-নারী তাহাতে অবগাহনপূর্বক নবজীবন লাভ করিয়া উদ্ধার পাইয়া গেল।

কালের অচিন্তনীয় প্রভাবে শ্রীমদ্বৈতপ্রভু ও তদীয় পার্শদবৃন্দের অন্তর্ধানের পর চাক্ষুশত বৎসর বাইতে না বাইতেই তাহাদিগের ধর্ম অতিশয় মলিন হইয়া পড়িল। ধর্মের নামে নানা প্রকার অধর্মের শ্রোত বহুমাতার বকের উপর দিয়া প্রবলবেগে বহিতে আরম্ভ করিল। শাস্ত্র ও সনাতন-ভ্রষ্ট আউল, বাউল, কর্তাভজা, কিশোরীনাথক প্রভৃতি উপধর্ম যাজকগণের অত্যাচারে ঐচ্ছিক-প্রবর্তিত হুনির্মল সার্বভৌমিক বৈকুণ্ঠধর্ম লুপ্তপ্রায় হইয়া উঠিল। "গোড়ীয় বৈকুণ্ঠমাঙ্গে মহা 'হাহাকার' ধ্বনি উখিত হইল। এমন সময়ে শান্তিপুরে শ্রীমদ্বৈতবংশে অদ্বৈতাচার্য্যোপম, পরহুঃখকাতর, পরমভাগবত একজন পুরুষ প্রবল আবির্ভূত হইলেন। ইহার নাম শ্রীমৎ সার্বভৌমিক গোবিন্দী।

প্রভুপাদ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় স্বীয় পূর্বপুরুষ-প্রবর্তিত ধর্মের ঈদৃশ হৃদশা অবলোকন করিয়া মধ্যান্তিক ক্রেশ অল্পভব করিতে লাগিলেন। কেমন করিয়া লুপ্তপ্রায় ধর্মের পুনরুদ্ধারসাধন হইবে, কিসে জীবের দুঃখ দূর হইবে, এই ভাবিয়া তিনি সর্বদা বিষণ্ণ থাকিতেন ; এবং অনন্যোপায় হইয়া স্বীয় কুলাধিক্বেতা ৮শ্রামশ্রমেরের ত্রিচরণে আপনার মনের কথা, প্রাণের ব্যথা নিবেদন করিয়া কথঞ্চিৎ শান্তি প্রাপ্ত হইতেন। সংসারের যাবতীয় ভোগ-বিলাস-বিবর্জিত, পরসেবানিরত এই মহাপুরুষ দিবসের অধিকাংশ সময়ে ৮শ্রামশ্রমেরের সেবায় ও ত্রিমস্তাগবত ইত্যাদি ভক্তিশাস্ত্রপাঠে অতিবাহিত করিতেন।

ত্রিমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় যাক্ষাঘাণা শিষ্য-সেবকদিগের নিকট হইতে কপর্দকও গ্রহণ করিতেন না। তাহারা অযাচিতভাবে যাহা প্রদান করিত তাহাই সাদরে গ্রহণ করিতেন। কিন্তু, তিনি ভবিষ্যতের জন্ত সঞ্চয়ের দিকে একেবারেই দৃষ্টি না রাগিয়া, মুক্তহস্তে সংকার্য্যে সেই সকল অর্থ ব্যয় করিতেন। দীন, দুঃখী, অন্ধ, আতুর প্রভৃতি কোন প্রকার যাচকই তাহার নিকট হইতে বিমুখ হইয়া যাইত না। নিরাশ্রয় দরিদ্র শিষ্যদিগকেও তিনি ষথাসাধ্য সাহায্য করিতে ত্রুটি কবিতেন না। সেবাবিষয়ে তিনি এতদূর নিষ্ঠাবান ছিলেন যে, ঠাকুরের ভোগ বন্ধন করিবার কাঠাদি পর্য্যন্ত গলাজলে ধোত করিয়া শুকাইয়া লইতেন। এট জন্ত লোকে তাহাকে 'লাকড়ী খোয়া' পৌসাই বলিত।

ত্রিমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় অতিশয় উচ্চস্তরের সাধক ছিলেন। ত্রিমস্তাগবত পাঠ করিবার সময় চন্দ্রর জলে তাহার বক্ষঃ ভাসিয়া অবশেষে এছের পাতা পর্য্যন্ত সিক্ত হইত, পুলকাদি অপরাপর সাত্ত্বিক ভাব-কদম্ব সর্বদা বিকসিত হইয়া উঠিত ; এবং সময়ে সময়ে রোমকূপ হইতে রক্তোদগম হইয়া উত্তরীয় বসন রঞ্জিত হইত। কখনও কখনও প্রেমের গভীর উচ্ছ্বাসে 'রাধা-ভাম,' রাধাপ্যারী, 'ঐক্যচৈতন্য' ইত্যাদি বাক্য তাহার শ্রীমুখ হইতে এমন তেজের সহিত উচ্চারিত হইত যে, তাহা শ্রবণ করিলে নিতান্ত পাবাণ-হৃদয়ও ভগবত্বাবে নিগলিত হইয়া যাইত। একদিন হঠাৎ তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইল, তিনি তাহার নিত্যপুজার শালগ্রামচক্র গলদেশে বন্ধন পূর্বক ত্রিপ্রীগৌরনিভাই-সীতারূপকে স্মরণ করিয়া পদতলে ত্রিপ্রীগৌরদেবদর্শনে রাজ্য করিলেন ; এবং শান্তিপুর হইতে সখিধে প্রণাম করিতে করিতে প্রায় একবৎসর পূর্ব-

যোক্তমক্ষেত্রে উপনীত হইলেন। কঠিন যুক্তিকার্য্যে তাঁহার বক্ষঃস্থলে ও জাহ্নবী সন্ধিতে যা হইয়াছিল। তিনি ক্ষতস্থানে গা কড়া জড়াইয়া লইতেন, তবুও সাঠাঙ্গ করিতে নিরন্তর হন নাই। এইরূপ ভয়ানক ক্রেশ স্বীকারপূর্বক শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, ক্ষেত্রস্বামীকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। তিনি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সহবাসে এতদূর আবিষ্ট হইয়াছিলেন যে, শ্রীক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় দেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন না বলিয়াই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন; এমন সময়ে একদিন রাত্রে স্বপ্নে দেখিলেন যে, জগন্নাথদেব তাঁহাকে বলিতেছেন—“তুই বাড়ী যা, আমি তোরা পুলকপে উৎপন্ন হইব, এবং তোরা মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।” অকস্মাৎ এইরূপ শুভ বর লাভ করিয়া তিনি পূর্ব-সঙ্কল্প পরিত্যাগপূর্বক মনের আনন্দে, প্রফুল্ল-হৃদয়ে জন্মভূমি শান্তিপুরে প্রত্যাগমণ করিলেন। এতদিন পরে তিনি শান্তিপুরকে যথার্থ শান্তিপুর বলিয়া উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। ইতঃপূর্বে জীবের হৃৎখে কাতরতা প্রযুক্ত, স্বীয় পূর্বপুরুষপ্রবর্তিত ধর্ম্মের মাননির্ব্বনহেতু তাঁহার মুখমণ্ডলে যে একপ্রকার কালিমার আভা প্রকটিত হইয়াছিল, এখন তাহা প্রায় বিলুপ্ত হইল। সূক্ষ্মদর্শিগণ তাহা লক্ষ্য করিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু, তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া, মনে মনে পুনরায় দারপরিগ্রহ-করিবার সঙ্কল্প করিলেন।

শ্রীমৎ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় ইতঃপূর্বে দৈবদুর্কিপাকবশতঃ দুইবার বিপত্নীক হন। পত্নীষয়ে কোন সন্তানাদি হয় নাই। আনন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ৬গোপীমাধব গোস্বামী মহাশয় মৃত্যুর প্রাক্কালে, কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে নিকটে ডাকাইয়া বলিয়াছিলেন—“ভাই! আমার অস্তিমকালের একটা বাক্য তোমাকে রাখিতে হইবে। আমি নিঃসন্তান, অতএব তোমার কনিষ্ঠ পুত্রটী আমার পত্নীকে দত্তক প্রদান করিও।” এই কথা শুনিয়া আনন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয় অতীব আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বলিয়াছিলেন—“সে কি? আপনি কি প্রলাপ বকিতেছেন? আমি যে বিপত্নীক, এবং আমার কোন সন্তানাদিও নাই। এ যে আপনি আশ্চর্য্য কথা বলিতেছেন।” তত্ক্ষণে ৬গোপীমাধব গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছিলেন—“আমি দিবাচকে দেখিতেছি, তোমার বিবাহ হইয়াছে এবং দুইটা পুত্র জন্মিয়াছে; অতএব তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে। পুত্র হইলে একটা পুত্র অবশ্য আমাকে দত্তক প্রদান করিও, কারণ আমি অপুত্রক।” কিন্তু আনন্দ-



## আচার্য বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

কিশোর গোস্বামী মহাশয় পুনরায় বিবাহ করিবেন না বলিয়াই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সুতরাং ছোট ভ্রাতার এই বাক্যে তখন তেমন আস্থা স্থাপন করেন নাই। কিন্তু অগ্নিপ্রসাদে হইতে প্রত্যাশ করিয়া, ছোট ভ্রাতার এই ভবিষ্যৎ-বাণীর কথা স্মরণ হওয়ায় মনে মনে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, কারণ ভগবদ্বিদ্বেশে তিনি এখন বিবাহ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। অতঃপর, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর বয়সে, নদীয়া জেলার অন্তর্গত শিকারপুরের নিকটবর্তী মহকুল গ্রাম নিবাসী পরমভাগবত ৩৮গৌরীপ্রসাদ জোঁদার মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবীকে বিবাহ করেন। ইহারই গর্ভে শ্রীমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয় দুইটা পুত্রের লাভ করিলেন, প্রথমটার নাম ব্রজগোপাল এবং দ্বিতীয়টার নাম বিজয়কৃষ্ণ। ১২৫১ সনে রংপুর জেলার অন্তর্গত আমলাগাছি গ্রামে শ্রীমদানন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয়, তদীয় জমিদার শ্রী ৩মুকুন্দনারায়ণ চৌধুরীর বাটীতে একদিন শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ করিতে করিতে হঠাৎ অচেতন হইল। তৎপরেই তাঁহাকে গোপীনাথপুরের খামার বাটীতে লইয়া যাওয়া হয়, এবং তথায় শুভ অক্ষয়। তৃতীয়ার দিবস তিনি ঐ সমাধি অবস্থায়ই নিত্যধামে গমন করেন। অত্য়পি শান্তিপু্রে তিনি 'ঋষি-গোস্বামী' নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

বিজয়কৃষ্ণের জননী স্বর্ণময়ী দেবী, অসামান্যগুণে সমালঙ্কিতা ছিলেন। ইহার স্মরণ দয়াবতী নারী জগতে দুর্লভ। জীবের দুঃখে ইনি আরো সহ্য করিতে পারিতেন না। কেহ কোন বিষয়ের অভাব জ্ঞাপন করিলে, তিনি সর্বদা দান করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। হাতে অর্থ না থাকিলে, দয়ার বণবতী হইয়া থালা, ঘটি, বাটি ইত্যাদি তৈজসপত্রও কোন কোন সময়ে গৃহের যাবতীয় আর্হা বস্ত্র পর্যন্ত দান করিয়া ফেলিতেন; এবং গৃহস্থদিগকে অনেক সময়ে উপবাসী থাকিতে হইত। একবার তাঁহার ভাইরপুত্রের অয়োপন্যাস, সমাপ্ত হোপা, নাপিত, বাস্তব প্রভৃতিকে গৃহের সমুদয় ঘটি, বাটি, বস্ত্রাদি দান করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পরে বাজার হইতে জব্যাদি আনাইয়া গৃহকার্য্য নির্বাহ করিতে হইয়াছিল।

জননী স্বর্ণময়ী জাতিবর্ণনির্জ্ঞেয়ে স্বধার্ত্তকে অন্ন, রোগীকে ঔষধপত্র, পৌকর্তকে সান্ত্বনাদান—ইত্যাদি কার্য্যে সর্বদাই ব্যাপ্তা থাকিতেন। অপরকে বাস্তবইনি বড় সুখী হইতেন। প্রত্যহ চারি পাঁচজনের উপযুক্ত অভিযুক্ত আয়োজন রন্ধন-পুষ্ক পর্ব-হঃখীদিগকে অন্নসদান করিয়া অহার

করাইতেন, এবং পরে নিজে আহার করিতেন।

শান্তিপুরের বাজারে অনেক গরীব-দুঃখী জীলোক শাকসব্জী ইত্যাদি বিক্রয় করিতে আসিত। কিন্তু তাহাদের ক্রয়বিক্রয়কার্য্য সমাধা করিয়া বাটী যাইতে অনেক সময়ে দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া যাইত। দেবী স্বর্ণময়ী এই সকল অনাহার-ক্লিষ্ট, দীন-দুঃখীদিগকে নিজের বাড়ীতে ডাকিয়া আনিয়া, আদরের সহিত পরিতোষপূর্ব্বক ভোজন করাইয়া বিদায় দিতেন। তিনি বলিতেন—“যে একাকী আপনার জন্ত রান্না করে, সে ত শেখাল কুকুরের মত। পাঁচজনের কম কিছুতেই রান্না করা উচিত নয়।” রূপণদিগের কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন—“আহা! উহারা বড়ই দয়্যার পাত্র, নিজেদের থাকিতে খাইতে পায় না।” এজন্য তিনি রূপণদিগকে অধিকতর যত্নসহকারে খাওয়াইতেন।

একবার শান্তিপুরে কোথা হইতে একটা পাগলিনী আসিয়াছিল। তাহার রুম্ম কেশ, ছিন্ন বেশ ইত্যাদি দেখিয়া, দুই বালকের দল তাহাকে নানা প্রকারে উত্থাপ্ত করিতে আরম্ভ করিল। কেহ তাহার গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিতে লাগিল, কেহ বা ঢিল ছুঁড়িতে লাগিল। কিন্তু পাগলিনী কাহাকেও কোনও কথা না বলিয়া, কেবল একপ্রকার অব্যক্ত করুণ শব্দ উচ্চারণ পূর্ব্বক সময়ে সময়ে দাক্ষণ মৰ্ম্মবেদনা প্রকাশ করিত। দেবী স্বর্ণময়ী পাগলিনীকে এইরূপ অসহায় দেখিয়া, স্নেহভরে হাত ধরিয়া তাহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া গেলেন, এবং স্বহস্তে তাড়াতাড়ি তাহার মস্তকে যথেষ্ট পরিমাণে তৈল মাখাইয়া দিয়া ততুপরি কলসে কলসে জল ঢালিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপ জলের ধারা দিবার পর পাগলিনীর সহসা চৈতন্ত হইল। চেতন পাইয়াই বলিল—“মা! তুমি আমার জুড়াইয়া দিলে, আর কেউত আমার এমনটা করে না। সবাই আমার পাগল বলে, ক্যাপায়, জালায় উপর জালা দেয়। তুমি কি মা দেবতা?” পরে জানা গেল যে পাগলিনী একটা পুত্র-শোকাভ্রা দরিদ্রা জননী। অতঃপর দেবী স্বর্ণময়ী পাগলিনীকে সাধনা প্রদানপূর্ব্বক তাহার বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন।

একবার শীতকালে সন্ধ্যার সময়ে জননী স্বর্ণময়ী কলিকাতার রাজপথ দিয়া কালীমাতা দর্শন করিবার জন্ত কালীঘাটে গমন করিতেছিলেন। এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, পথের পার্শ্বে একখানি খোলার ঘরের সম্মুখে একজন বারাননা ঝাড়াইয়া আছে। তিনি তখন সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন। কিন্তু প্রত্যাগমন করিবার সময় যখন দেখিলেন

যে, উক্ত স্ত্রীলোকটি তদবস্থায়ই দুরন্ত শীতে অত্যন্ত ক্লেশভোগ করিতেছে, তখন দেবী স্বর্ণময়ীর দয়া শতগুণে উছলিয়া উঠিল। তিনি, তাঁহার নিকটে যাহা কিছু ছিল তৎসমস্তই ঐ বারাকনাকে প্রদান করিয়া সম্মুখে বলিলেন—“বাছা, আর শীতে কষ্টভোগ করিও না, এখন ঘরে গিয়া শয়ন কর।”

এই দয়াবতী নারী আত্ম-পর বিচার-বিরহিতা হইয়া সকলকেই সমান চক্ষে দেখিতেন। এমন কি, পরিচারিকার পুত্রের সঙ্গেও তাঁহার নিজের পুত্রের কোনরূপ প্রভেদ করিতেন না। গোস্বামি-প্রভু একদিন মায়ের সমদর্শিতার কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন—“তিনি দাসীপুত্রকে আমার সহিত তুল্যরূপে ভালবাসিতেন। একখানা খালা, একটি ঘটা, একটি শ্রাস তাহাকেও নিদিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন।” যে সকল মুটে-মজুরদিগকে সাধারণতঃ লোকে অবহেলার চক্ষে দর্শন করে, তাহাদিগকে ইনি অতিশয় দয়ার চক্ষে দেখিতেন। একদিন একজন কাঠুরিয়ার সঙ্গে মজুরীর পরস্পর লইয়া গোস্বামি-প্রভুর কথা-বার্তা হইতেছিল। মজুরের দাবী অশেষ। গোস্বামি-প্রভু কিছু কম দিতে চাহিয়াছিলেন। তাহা দেখিয়া মজুর বলিল—“দাদা গোঁসাই, আপনার সঙ্গে দর ঠিক হইবে না, আপনি মা-গোঁসাইকে ডাকুন।” গোস্বামি-প্রভু মাতা-ঠাকুরাণীকে ডাকিলে। তিনি সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া বলিলেন—“গরীব লোকের দুই চারি আনা মারিয়া তুই কি বড়লোক হবিরে? ইহাদের সহিত গোল করিও না। ইহারা যা চায় তাই দে। ইহাদিগকে বরং কিছু বেশী দিতে হয়, নতুবা ইহাদের ঈর্ষাপুত্রেরা কি ঝাইয়া বাঁচিবে?”

স্বর্ণময়ী দেবী বাৎসল্য-প্রেমের আধারস্বরূপা ছিলেন। তাঁহার সন্তান-বাৎসল্যের কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামি-প্রভু একদিন বলিয়াছিলেন—“আমি বিদেশে যদি কোন আঘাত পাইতাম, রোগ-যন্ত্রণায় কাতর হইতাম, অথবা কোন হিংস্রজন্তুর সম্মুখে পড়িয়া সভয়চিত্তে মাকে ডাকিতাম, বাণী আসিবারাত্র মাতাঠাকুরাণী এক এক দিনের ঘটনা আশ্চর্যভাবে উল্লেখ করিতেন। গম্বার পাহাড়ে একদিন পাথরে পাঠেঁকাতে এরূপ আঘাত লাগিয়াছিল যে, ‘মাগো’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলাম। পরে বাড়ী আসিলে মা বলিলেন—‘তুই খুব আঘাত পেয়েছিলি? পায়ে পাথর ঠেঁকে যেমন আঘাত লাগে, হঠাৎ একদিন আমার তেমনি হ’ল। আমি তাবলুম—ঘরে থানে আছি

পাথর কোথায়? তখন তোর ডাক আমার কানে বাজলো, মনে হ'ল তুই কষ্ট পেয়েছিস'।" \*

স্বর্ণময়ীর মাতাপিতা অনেক দিন পর্যন্ত নিঃসন্তান অবস্থায় ছিলেন। পরে একটি মুসলমান ফকিরের বরে ইহার জন্ম হয়। বর-দানকালে স্বর্ণময়ীর মাতাপিতা ফকিরের নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদের দ্বিতীয় সন্তানটী তাঁহাকে দিবেন, কিন্তু সময়কালে এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে ইতস্ততঃ করাতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন—“এই সন্তান অনেক সময় স্বপ্নে থাকিবে না।” এই ঘটনার পর বহুদিন নিরুদ্বেগে অতিবাহিত হইল। ফকিরেরও কোন সন্তান পাওয়া যাইতেছিল না। কিন্তু বিধির বিধান অন্তরূপ। ফকিরের দেহান্তের পরে সময়ে সময়ে স্বর্ণময়ীর দেহে তাঁহার আবির্ভাব হইত। এই অবস্থায় স্বর্ণময়ী ফকিরী ভাষায় নানা প্রকার কথাবার্তা বলিতেন, এবং অধিকাংশ সময়ে উন্মাদের স্তায় থাকিতেন। এতদবস্থায় একবার তিনি বনগ্রামের কোন জঙ্গলের মধ্যে একটি বগ্নব্যবস্থার সহিত একত্র বাস করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যাঘ্র তাঁহাকে কোনরূপ হিংসা করে নাই। ঘটনাটী গোলামি-প্রভুর স্ব-কথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। যথা—“আমি যখন লাহোরে ছিলাম, তখন একদিন হঠাৎ বাড়ীর চিঠি পাইলাম যে, আমার মাতাঠাকুরানী পাগল হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। পত্র পড়িয়া যেন আমার সমস্ত শরীরে তড়িৎ বহিতে লাগিল। তখনই বাড়ী রওয়ানা হইলাম। সংসারের জালা-বস্ত্রাশ্রয় মাতাঠাকুরানীর এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল। তিনি বড় দয়ালু ছিলেন, কাহারও মুখ মলিন দেখিলে ডাকিয়া আনিয়া খাওয়াইতেন। ইহাতে বাড়ীর লোকে তাঁহাকে বড় জালা দিত। সে বাহা হউক, আমি বাড়ী আসিয়াই অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু তাঁহাকে পাইলাম না। তখন ঘোষণা করিয়া দিলাম, যে আমার মাকে আনিয়া দিবে তাহাকে যাতায়াতের খরচ ও পঁচিশ টাকা পুরস্কার দিব। সমস্ত জেলায় ও থানায় এই ঘোষণা দেওয়া হইল; কিন্তু কেহই মাকে আনিয়া দিতে পারিল না। তখন আমি নিজে অহুসন্মানে প্রবৃত্ত হইয়া একদিন রাধাঘাটে দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময়ে শুনিতে পাইলাম, কয়েকটি লোক বলিতে বলিতে যাইতেছে—‘ভাই, পাগলিনী স্ত্রীলোকটী যেন নক্ষত্রের মত ছুটিয়া চলে।’ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘বহাশয়! তাঁহাকে কোথায়

দেখিলেন ?' তাহারা বনগ্রামের নিকটস্থ একটা গ্রামের নাম করিল। তখন রেলগাড়ী হয় নাই। ওখান হইতে হাটিয়া উক্ত গ্রামে যাইতেছি, এমন সময়ে শুনিতে পাইলাম, রাস্তায় কতকগুলি কাঠুরিয়া বলাবলি করিয়া যাইতেছে— 'ভাই কি অভূত জীলোক ! বাঘের গায়ে শিয়র দিয়া ঘুমাইতেছে।' আমি উক্ত জীলোকটার কথা জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিল—'বনে কাঠ কাটিতে গিয়া এক আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়াছি। এক উলক জীলোক একটা বাঘের পেটে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে, আর বাঘটা জীলোকের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে। এই কথা শুনিয়া আমি বনের ভিতর প্রবেশ করিলাম, এবং কিছুক্ষণ অহুসঙ্কানের পর একস্থানে দেখিতে পাইলাম যে, সত্য সত্যই বাঘের গায়ে মাথা রাখিয়া মাতাঠাকুরাণী ঘুমাইতেছেন। তখন গ্রামে গিয়া কতিপয় ভজলোককে এই কথা জানাইলে তাঁহারা আমার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন। সকলে একত্র হইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। তখন দূর হইতে শুনিতে পাইলাম, মাতাঠাকুরাণী জাগিয়া বাঘকে বলিতেছেন—'বাঘ, তুই কার ? আমার ? আমার যদি হোস্ তবে আমার পিঠে কর দেখিনি ?—বুঝিয়াছি তুই আমার নোস্। আমি উলক কালী, দশভূজা নই, দশভূজা দুর্গা হ'লে তুই আমার পিঠে চড়াতিস্।' মাতাঠাকুরাণীর কথা শুনিয়া আমরা সকলে বিস্মিত হইলাম। কি আশ্চর্য্য ! বাঘটা কিন্তু যাকে একটুকুও হিংসা করিতেছে না ! কতক্ষণ পরে মা আবার বলিলেন—'বাঘ তুই থাক, আমি তোমার জন্য কিছু খাবার নিয়ে আসি।' এই কথা বলিয়া দ্রুত হইতে বাহির হইতে লাগিলেন। তাঁহাকে কাছে আসিতে দেখিয়া আমি দ্রুতগতিতে যাইয়া তাঁহার পায়ে পড়িলাম। তিনি আমাকে দেখিয়া বলিলেন—'তুই কে রে ?' আমি ভাবিলাম, যদি এখন ঠিক পরিচয় দেই, তবে কোনও ফল হইবে না। তাই বলিলাম—'আমি আপনার দাস।' মা বলিলেন—'দাস কি রে ? দাস কি মুখে বলিবেই হয় ? ওহো ! তোকে ত চেনা চেনা বোধ হচ্ছে।' আমি বলিলাম—'আপনি জগতের সমস্ত জানেন, আমাকে চিনিবেন না কেন ?' মা উত্তর করিলেন—'তা নয়, তোকে যেন কোথায় দেখেছি।' আমি পুনঃ পুনঃ যাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে মা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন—'তুই এতদিন কোথায় ছিলি ?' আমি দেখিলাম, মায়ে চৈতন্ত হইয়াছে। তখন বলিলাম—'আমি লাহোরে ছিলাম।' মা উত্তর করিলেন—'তা ত জানি, কবে এসেছিলি ?' আমি বলিলাম—'বাড়ী আসি।'

দেখি, তুমি বাড়ীতে নাই, তাই তোমার তন্মাসে বাহির হইয়াছি।' এই বলিয়া তাড়াতাড়ি তৈল আনিয়া মায়ের মাথায় দিলাম। তৎপরে স্নান করাইলাম। এইরূপ দুই তিনবার স্নান করাইবার পর মায়ের গায়ে যে এক-প্রকার দুৰ্গন্ধ হইয়াছিল, তাহা অস্তহিত হইল। তখন নূতন কাপড় পরাইয়া তুলসীতলায় আসন পাতিয়া মাকে বলিলাম—‘মা, আস্থিক কর।’ মা বলিলেন—‘আস্থিক কাকে বলে?’ আমি বলিলাম—‘মা, আস্থিক কি তোমার মনে নাই?’ আমি বলে দেব?’ মা বলিলেন—‘বল্ তো?’ তখন মা বাল্যকালে আমাকে যে মন্ত্র দিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার কাণে বলিলাম। শ্রবণমাত্র মায়ের চোক দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। ক্রমে তিনি সম্পূর্ণ স্বস্থ হইলেন। তখন তাঁহাকে লইয়া শান্তিপুরে উপস্থিত হইলাম।\* \* \* \* \*

আর একবার দেবী স্বর্ণময়ী উন্মাদ অবস্থায় শান্তিপুর হইতে একাকিনী ঢাকার গেণ্ডারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলে, গোস্বামি-প্রভু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—‘মা, তুমি একাকিনী কি-প্রকারে এত দূর পথ অতিক্রম করিয়া আসিলে?’ তদুত্তরে দেবী স্বর্ণময়ী বলিলেন—‘আমাকে সকলে পাগলা-গারদে দিতে চেষ্টাছিল। আমি ভয় পাইয়া শ্রামহুন্দরকে (কুলদেবতা) বলিলাম—‘শ্রামহুন্দর! তুমি আমাকে আমার ছেলের কাছে রেখে এস।’ তিনি বলিলেন—‘তোমার ছেলে কোথায়?’ আমি বলিলাম—‘আর চালাকি করিতে হবে না! শীঘ্র রেখে আয়।’ তখন শ্রামহুন্দর তোকে দিবার জন্য তাঁহার গাত্রবস্ত্র আমার হাতে দিয়া আমাকে এইমাত্র ঢাকায় রাখিয়া গেলেন।’ এই বলিয়া তিনি শ্রামহুন্দরের একখণ্ড উত্তরীয় বস্ত্র গোস্বামি-প্রভুর হস্তে অর্পণ করিলেন। গোস্বামি-প্রভু ভাষে অভিভূত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহা মস্তকে ধারণ করিলেন।†

এই অদ্বুত রমণীর সম্বন্ধে আরও অনেক আশ্চর্য ঘটনা শুনিতে পাওয়া যায়। শুনিয়াছি, অনেক পরলোকগত আত্মার সঙ্গে ইহার নানাবিধের কথাবার্তা হইত। ইহাদের কুলদেবতা শ্রামহুন্দর দেবের সহিত ধর্ম সম্বন্ধেও

\* দোমখালী, লাবণ্য নিবাসী গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য শ্রীযুক্ত হারিকানথ রায় মহাশয় সংগৃহীত গোস্বামি-প্রভুর উক্তি।

† ঢাকা, গেণ্ডারিয়া নিবাসী বর্নীর রাধাবর্ণ ভব মহাশয়ের সহবাসিণী দেবতা বিবরণ। ইনি পটনাহমে উপস্থিত ছিলেন।

ইহার নানাপ্রকার কথোপকথন হইত, স্বর্ঘ্যে ও বৃক্ষাদির পক্ষে পক্ষে ইনি  
 স্বাধাক্ষ দর্শন করিতেন। গোস্বামি-প্রভু ৬পুরুষোত্তমধামে কলেবর পরিত্যাগ  
 করিবেন, ইহা বহুকাল পূর্বে তাঁহার দিব্যদৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিল। সেই  
 জন্ত তিনি মাতৃস্নেহের বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে পুরী গমন করিতে নিষেধ  
 করিয়াছিলেন। এইরূপ অসাধারণ মাতাপিতার গৃহেই দেশের ভাবী গৌরব-  
 রবি প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয় সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন।

---

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

### জন্ম ও

১২৪৮ সনের শ্রাবণ মাস। দিবাকর এইমাত্র অন্তর্মিত হইয়াছেন। প্রকৃতিদেবী সমস্ত দিবসের কোলাহলের পর প্রশান্তমুষ্টি ধারণ করিয়াছেন। সুবিমল সান্ধ্য-সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া পরিশ্রান্তা প্রকৃতিদেবীকে যেন ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন। আকাশে পূর্ণচন্দ্র উদ্ভিত হইয়া দশদিক্ আনন্দরসে আপ্ত করিয়া তুলিল। তারপর ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের ঝুলনবাঁজাপ্রযুক্ত আজ গোড়মণ্ডল কৃষ্ণপ্রেমে মাতিয়া উঠিয়াছে। স্থানে স্থানে ভক্তমণ্ডলী সমবেত হইয়া, কৃষ্ণগুণগানে দিওঁ মণ্ডল সুবরিত করিতে লাগিলেন। ঘরে ঘরে মঙ্গল শঙ্খঘণ্টাধ্বনি বাজিয়া উঠিল। সকলেরই চিত্ত সুবিমল ভক্তিরসে পরিপূর্ণ। পুরোহিতগণ “ইহাগচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ” ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। এই সর্বগুণোপেত পরমশুভমুহূর্ত্তে, নদীয়ার অন্তর্গত শিকারপুরের নিকটবর্ত্তী দহকুল নামক গ্রামের এক নিভৃতপ্রান্তরে একটা বৃক্ষতলে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ কৃষ্ণনাম গুনিতে গুনিতে ভূমিষ্ঠ হইলেন (বঙ্গাব্দ ১২৪৮ সন, ১২শে শ্রাবণ, সোমবার, ঝুলন পূর্ণিমা)। শাক্যকুল-গৌরবরবি ভগবান্ বৃদ্ধদেবও বৃক্ষতলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

বিজয়কৃষ্ণের মাতামহ ৮গোব্রীপ্রসাদ জোদ্ধার মহাশয় অতিশয় দাতা ও পরোপকারী লোক ছিলেন। অনেক বিপন্ন ব্যক্তির জামিন হওয়ার, এবং মোকদ্দমার সময়ে লোকটী পলায়ন করাতে তাঁহার বাটীর ভ্রব্যাদি ক্রোক হয়। এই আকস্মিক দুর্ঘটনার দিন জোদ্ধার মহাশয়ের বাটীর পশ্চাত্তাপে একটা পিটুলী বৃক্ষের তলে শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণের জন্ম হয়। ইহার অনতিদূরে একটি ডোবা ছিল। বর্ত্তমান সময়ে সেই ডোবাটি ভাঙিতে ভাঙিতে পিটুলী বৃক্ষের নিকটবর্ত্তী হইয়াছে, এবং যে স্থানে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, সেই স্থানের মর্য্যাদা রক্ষা করিবার জন্যই যেন উক্ত বৃক্ষের একটি শাখা নত হইয়া হানটিকে সযত্নে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছে।

জননী স্বর্ণময়ী কিয়দিন হইতে আমাশয়ের পীড়ায় কাতর ছিলেন। এটিকে ক্রোকের হাঝামা উপস্থিত। ভয়ে বাটস্থিত ব্রীলোকেরা যিনি কোথাকৈ



পারিলেন, সরিয়া পড়িলেন। আসন্নপ্রসবা জননী স্বর্ণময়ী, বাড়ীর পশ্চাত্তানে একটি পিটুলী বৃক্ষের নীচে কচুবনের মধ্যে গিয়া লুকাইয়া রহিলেন। বর্ষাপ্রবৃত্ত সেখানে অল্প অল্প জলও জমিয়াছিল। যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, তখন ‘লালপাগড়ী’র ভয়ে পুরুষদিগকেও কিরূপ বৃদ্ধিহারা ও ত্রস্ত হইতে হইত, তাহা ভাবিয়া দেখিলে, একটি কুলবধুর পক্ষে এই ঘটনা বিস্ময়কর বোধ হইবে না। অতঃপর ক্রোকের হাজ্জামা চুকিয়া গেলে দেবী স্বর্ণময়ীকে ঘরে না দেখিয়া বাড়ীর লোকেরা কিঞ্চিৎ ভীত ও চিন্তিত হইলেন। ইতস্ততঃ অনুসন্ধানের পর দেখা গেল যে, তিনি উক্ত বৃক্ষতলে একটি মৃতপ্রায় অজ্ঞান শিশুকে অন্ধ ধারণ করিয়া ধ্যানমগ্নাবস্থায় উপবিষ্টা রহিয়াছেন। শিশুর দিব্যকাস্তিতে চতুর্দিক উজ্জ্বল বোধ হইতেছে, নেত্রজলে জননীর বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে।

অবতার ও মহাপুরুষগণের জন্মবৃত্তান্ত আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, তাঁহারা কেহই সাধারণ মানুষের মত জন্মগ্রহণ করেন নাই। সকলের জন্মের সঙ্গেই অস্বাভাবিক পরিমাণে অলৌকিক ঘটনা বিজড়িত রহিয়াছে। মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের জন্মও সমধিক বিস্ময়জনক। অনুসন্ধানকারিগণ সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন অনুভব করিয়া দেবী স্বর্ণময়ী আন্তে আন্তে চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন—“দেখ, এই শিশু আমার পেটে জন্মায় নাই। আকাশ হইতে একটা দিব্যদেহধারী পুরুষ ইহাকে আমার কোর্ড়ে স্থাপন পূর্বক, সমধিক ব্যস্তহকারে ইহার লালনপালন করিতে করযোড়ে অশ্রুনয়ন বিনয় করিয়া অজ্ঞান হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমার গর্ভলক্ষণও তিরোহিত হইল।” \* তিনি অপর কোন কোন সময়ে তাঁহার গর্ভাবস্থার কথাপ্রসঙ্গে যে সকল অদ্ভুত ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিতেন, তাহা “বালক বিজয়কৃষ্ণ” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। যথা—“স্বর্ণময়ী বলিলেন—‘আমার স্বামী পুরীধামে গমন করিয়া একদিন নিশীথে স্বপ্নে দেখিলেন যে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন—‘আমি তোমার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিব, গতজন্মে আমার

---

\* এই অদ্ভুত কথা দেবী স্বর্ণময়ী ইহার পরেও একাধিবার অনেকের নিকট ব্যক্ত করিয়াছেন ; কিন্তু তাঁহার ঐ কথার কেহ ভেদন আত্মা স্থাপন করেন নাই। কারণ জনৈক কবিরের আবেশে তিনি সবরে সবরে উদ্গাদিত হইতেন। সুতরাং তাঁহার ঐ কথাকে অনেক পাণ্ডলের প্রলাপ বলিয়াই মনে করিত। কিন্তু পরবর্তী ঘটনারা প্রমাণিত হইয়াছে যে তাঁহার ঐ সকল কথা একেবারে পাণ্ডলের প্রলাপ নহে, তাঁহার মধ্যে পতীর সত্য লিখিত ছিল।

যে কাঁচাটুকু অবশিষ্ট ছিল তাহাই সম্পাদন করিবার জন্য আমি পুনরায় আমারই বংশে তোমাকে যোগ্য পাত্র দেখিয়া তোমার পুত্ররূপে আগমন করিতেছি।’ এই স্বপ্ন দর্শনের পরে তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করেন। এই বৎসরের রাসপূর্ণিমার দিন আমি গৃহ-দেবতা ও শ্রামহুন্দরের রাসপূজা দর্শন করিয়া গৃহাভিমুখে যাইতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম যেন, ওবিগ্রহ হইতে একটা জ্যোতির্ভর মূর্তি বাহির হইয়া, আমার অঞ্চল ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে গৃহে আগমন করিল। আমি চমকিয়া উঠিলাম। কিন্তু কিরিয়া আর কিছু দেখিলাম না। ঐ দিন রাজে স্বপ্নে দেখিলাম, একটা শিশু আসিয়া বলিতেছে—‘মা, আমি তোমার নিকট আসিলাম।’ সেই দিনই আমার গর্ভস্ফোর হইল। গর্ভাবস্থায় আমি নানাবিধ দেব-দেবী দর্শন করিতাম। সূর্য্যের প্রতিরশ্মিতে, বৃক্ষাদির প্রতি পত্রে রাধা-কৃষ্ণ দর্শন করিতাম। শয়ন করিয়া আছি, দেখিতাম, আমার গর্ভস্থ সন্তান বাহির হইয়া আমার পার্শ্বে শয়ন করিয়া আছে। তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গৃহ সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। আমি চলিয়া যাইতাম, আমার অঞ্চল ধরিয়া কে যেন নূপুর পায়ে দিয়া আমার অঙ্গসংরক্ষণ করিত। আমি সর্বদা ভয় পাইতাম। কোন কোন দিন গৃহ স্বর্গীয় গন্ধে আমোদিত হইয়া উঠিত, কে যেন এককালে শত শত আতর-গোলাপের ভাঙার শুলিয়া দিত। কিছুতেই কিছু বুঝিতে পারিতাম না। ভীত হইয়া স্বামীর নিকটে গমন করিতাম। তিনি অভয় প্রদান করিয়া বলিতেন—‘তোমার গর্ভে বড় সাধারণ ছেলে আসেন নাই, আমি জানি এরূপ কৃত হবে।’ এবং অগ্নির নিকটে এসকল কথা বলিতে নিষেধ করিতেন। কিন্তু আমার পেটে কথা একদণ্ডও জীর্ণ হইতনা।” \* গোখামি-প্রভু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, একদিন স্বর্ণময়ী দেবী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—“দেখ, তোর যে জন্ম, এ ভ্রীপুরুষসংসর্গের দ্বারা বেরূপ হয় সেভাবে হয় নাই। তোর পিতা ত্রীকৈত্র হইতে আসিয়া মনের দ্বারা আমার ভিতর তোকে স্থাপন করিয়াছিলেন।” গোখামি-প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি স্থাপন করিয়াছিলেন?” স্বর্ণময়ী বলিলেন—“শালগ্রামের কি চোখ, কান, আছে রে? কোন ভাল পণ্ডিতের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে বুঝিতে পারিবি।” †

\* ত্রীশ্রীঅবৈতব্যশোভনে ত্রীমং সীতানাথ দোষাদী মহাপ্রভু প্রণীত “বালক বিজয়ক” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

† ত্রীমং যোগসীমং দোষাদি-গ্রন্থাং কৃত।

সমাগত আত্মীয়বর্গ সন্তোজাত শিশুকে অজ্ঞানাবস্থায় দেখিয়া সকলে চিন্তিত হইলেন। শিশুসহ প্রসূতিকে তাড়াতাড়ি সূতিকাগৃহে লইয়া গিয়া চিকিৎসক ডাকা হইল। কবিরাজ আসিয়া দুইটা ঔষধ ব্যবস্থা করিলেন—বুকে মালিশ করিবার জন্ত অহিফেনসংমিশ্রিত একটি এবং সেবন করিবার জন্ত মুসকর নামক অপর একটি। সরলা মাতা ভুলক্রমে অহিফেন সংযুক্ত ঔষধটাই খাওয়াইয়া দিলেন ; কিন্তু বিধাতার কি আশ্চর্য বিধান ! তাহাতেই সন্তানের উপকার দর্শিল। শিশুটা অল্পক্ষণ পরেই চৈতন্য প্রাপ্ত হইল। কুলকামিনীগণ আনন্দে উল্লুখনি করিয়া উঠিলেন। জননী স্বর্ণময়ীর গণ্ড বহিয়া আনন্দাঞ্জন প্রবাহিত হইতে লাগিল। এই প্রকারে দেশের ভাবী ধর্মস্থাপয়িতা, সত্যধর্মের প্রভাব বিস্তার করিবার জন্ত ধরাধামে আবির্ভূত হইলেন।

এই অদ্ভুত বালকের জন্মের ছয় মাস পরে জননী স্বর্ণময়ী শান্তিপুরে পতিগৃহে উপনীতা হইলেন। শুক্লস্বত্র শ্রীমৎ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহাশয় পুরুষোত্তমকৃপালক পুত্রের মুখ দর্শন করতঃ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, গরীবদ্ধঃখীদিগকে যথাসাধ্য দান করিলেন। এবং কিছুদিন পরে মহা-সমারোহের সহিত পুত্রের অন্নপ্রাশন ও নামকরণ ক্রিয়া সমাধান করেন। প্রভুপাদ আনন্দকিশোর গোস্বামী মহোদয় অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি বালকের সর্বাঙ্গে নানাবিধ স্বলক্ষণ দর্শন করিয়া মনে মনে নিজকে ধন্য মনে করিতে লাগিলেন ; এবং পুরুষোত্তমধামে অবস্থানকালে ভাবীপুত্র সঘন্যে তাঁহার পূর্বদৃষ্ট স্বপ্ন এতদিনে সাফল্য লাভ করিল নিশ্চয় করিয়া মহানন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। তাঁহার দুইটা কমল চক্ষু হইতে দরদরিতধারে আনন্দাঞ্জন বিগলিত হইতে লাগিল। আনন্দাধিক্যহেতু মনের ভাব গোপন করিতে না পারিয়া উপস্থিত লোকদিগকে ডাকিয়া বলিলেন—“দেখ, আমি পূর্ব হইতেই জানি, কে আমাদের পুত্ররূপে আসিতেছেন। জন্মান্তরীণ বহু তপশ্চা-কলে এইরূপ পুত্র লাভ হয়। এ বড় সামান্য ছেলে নয়। প্রেম-ভক্তির প্রভাবে ইনি সমস্ত দিক্ জয় করিবেন।” রাশি-চক্রের বালকের দুইটা নাম উঠিল—দ্বিজয় ও বিজয়কৃষ্ণ। অন্নপ্রাশন উপলক্ষে পরম ভাগবত আনন্দ-কিশোর গোস্বামী মহোদয় শান্তিপুরস্থ জাতিবর্গ ও বিভিন্ন জাতীয় দীনদুঃখী-দিক্ষিকে পরিতোষরূপে ভোজন করাইয়াছিলেন। তাঁহারা সকলে বালকের রূপ লাভ্য দর্শনে ও আহারে পরিতুষ্ট হইয়া বালকের দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করিতে করিতে স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন।

ইহার প্রায় ভিন বৎসর পরে বিজয়কৃষ্ণ পিতৃহীন হন। অতঃপর পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমের কালে তদীয় জ্যেষ্ঠতাত ৬গোপীমাধব গোস্বামী মহোদয়ের অস্তিম কালের ঐকান্তিক অনুরোধ অনুসারে, তাঁহাকে উক্ত গোস্বামি-পাদের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া কৃষ্ণমণী দেবীকে দত্তক প্রদান করা হয়। তদবধি শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণ স্বীয় গর্ভধারিণীকে ‘দুহুমা’, ও দত্তক গ্রহণকারিণী মাতাকে ‘মাজননী’ বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিজয়কৃষ্ণ দত্তক গ্রহণকারিণী মাতার প্রতি তাদৃশ অমুরক্ত ছিলেন না। প্রথম প্রথম তাঁহাকে মা বলিয়াই ডাকিতে চাহিতেন না। কেহ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বলিতেন—‘আমি মা ছাড়িয়া অপরকে মা বলিতে পারিব না।’ ইহাতে দেবী কৃষ্ণমণী মনে মনে বড়ই কষ্ট অনুভব করিতেন। কিন্তু দীর্ঘকাল তাঁহাকে এই কষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই, কারণ কিম্বৎকাল পরেই তিনি পরলোকে গমন করেন।

অতঃপর উভয় সন্তানের লালনপালনের ভারই শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দেবীর উপরে পড়িল। তিনি শিশুবাড়ী ভ্রমণ করিয়া যৎকিঞ্চিৎ প্রাপ্ত হইতেন, তদ্বারাই কোন প্রকারে কায়ক্লেশে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। মাতা, পিতৃহীন বালক দুইটাকে লইয়া কখনও পিত্রালয় শিকারপুরে, কখনও বা শান্তিপুরে বাস করিতেন।

অতি শিশুকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণের হৃকোমল পবিত্র হৃদয়ে ধর্মভাবের উন্মেষ দেখা দিয়াছিল। তিনি মাতাপিতা প্রভৃতি আত্মীয়গণের অহুকরণে পূজা-অর্চনা, সন্ধ্যা-বন্দনা, ঠাকুর-নমস্কার, তুলসীবৃক্ষে জলদান ইত্যাদি কর্ম করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন; এবং আপন মনে, নিজের ভাবে ঐ সকল কার্যের এমন হৃন্দর অহুকরণ করিতেন, যাহাতে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মুগ্ধ হইয়া যাইত।

বালক বিজয়কৃষ্ণ সময়ে সময়ে স্বীয় কুলদেবতা ৬শ্রামহুন্দরের বিগ্রহকে স্বহস্তে সেবা করিতে অত্যন্ত জেদ করিতেন। কিন্তু তিনি নিতান্ত শিশু ও উপবীতসংস্কার হয় নাই, এজন্য তাঁহাকে ৬শ্রামহুন্দরের মন্দিরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত না। ইহাতে তিনি মন্বাদিতিক ক্লেস প্রকাশ করিতেন এবং বাল্য-বুদ্ধিবশতঃ ইহার জন্য ৬শ্রামহুন্দরকেই দোষী সাব্যস্ত করিয়া, কখনও মন্দিরের বাহিরে থাকিয়া, কখনও বা স্বপ্নযোগে তাঁহার সহিত বাদামুবাদ করিতেন। এই সময়ে তাঁহার কথাবার্তা ও হাবভাবে প্রকাশ পাইত যেন স্বয়ং শ্রামহুন্দরের সহিত তাঁহার বাক্যালাপ ও ভার বিনিময় চলিতেছে।

“একদিন কার্তিক মাসে জননী স্বর্ণময়ী ৬শ্রামসুন্দরের মঙ্গল আরতি দর্শন করিয়া কিছুক্ষণ পরে প্রভাতে গৃহে আসিয়া দেখেন শয্যায় বিজয় নাই। ইতস্ততঃ অহুসঙ্কান করিতে করিতে দেখিলেন যে, বিজয় ৬শ্রামসুন্দরের মন্দিরের রুদ্ধ দ্বার ঠেলাঠেলি করিতেছে; দ্বার মোচন করিতে না পারিয়া কখন দ্বার খুলিবার জন্ত ৬শ্রামসুন্দরকে কাকুতি মিনতি করিতেছে। এইরূপে সমস্ত কোশল ব্যর্থ দেখিয়া, প্রভুর শ্রীবিগ্রহকে বিন্মত বালক আরক্ত-নয়নে শাসাইতেছে—‘একটু পরে দুয়ার খুলিলে তোমাকে কে রক্ষা করিবে দেখিব?’ এই বলিয়া দীর্ঘ যষ্টিহস্তে বালক দ্বারের নিকট অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে পূজারী আসিয়া দ্বার খুলিল। কিন্তু অম্লপবীত বালক শ্রীমন্দিরে প্রবেশলাভ করিতে পারিল না। তখন বালক রাগে (কি অহুরাগে কে বলিবে) ৬শ্রামসুন্দরকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিতে লাগিল—‘আমার ভাঁটা চুরি করিয়া পলইয়া আসিলে। আবার আমাকে ঘরে যাইতে দেওয়া হইল না। আচ্ছা কাল আবার খেলিতে আসিও? আমি এর প্রতিশোধ না লইয়া জলগ্রহণ করিব না।’ সেদিন আর বালক কিছুতেই আহার করিল না। জননী অনেক সাধ্যসাধনা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। উপায়াস্তর না দেখিয়া তিনি শয়নগৃহে অন্ন রাখিয়া শয়ন করিলেন। মধ্যরাত্রে জননী দেখিলেন প্রেমাবিষ্ট বালক শয্যা ত্যাগ করিয়া শ্রামসুন্দরকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিতেছে—‘বাই আমার কাছে ঘাট মানিলে, তাই বাঁচিলে। নতুবা আজ তোমাকে ভাল করিয়া মজা দেখাইতাম।’ আবার বালক বলিতে লাগিল—‘আমি যেন তাই তোমার উপর রাগ করিয়া খাই নাই। তুমিও কেন আজ খাও নাই? এখন এস দুইজনে খাই।’ এই বলিয়া বালক আহারে বসিল এবং আহার শেষে পুনরায় শয়ন করিল। এইরূপ অলৌকিক ঘটনা দেখিতে দেখিতে জননী স্বর্ণময়ী একরূপ অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিলেন, পূর্বের ন্যায় পরে আর ভীত হইতেন না। আশ্চর্য্য যে, পরদিন বালককে এসকল কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে কিছুই বলিতে পারিল না। তবে, সেই রাত্রিতে পূজারী স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, ঠাকুরের মধ্যাহ্নিক ভোগ হয় নাই।

“বিজয়রত্নের বাল্য জীবনে আরও একটা অতিবিশ্ময়কর ঘটনা ঘটিয়াছিল। একদিন বৈশাখী পূর্ণিমার রাত্রে চত্বের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বালক অনেকক্ষণ রমিয়াছিল। তৎকালে তাহার কিছুমাত্র বাহ্যজ্ঞান ছিল না। আত্মীয়স্বজনের অনেক ভাকাডাকির পর ঘের তাহার চক্ষু সন্ধিয়া গেল। পরে যখন সকলে ইহার

কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন বালক বলিল—‘আজ বাবা আমার চাঁদের রাজ্যে লইয়া গিয়াছিলেন। আমাকে তাঁহার কোলে বসাইয়া কত নদী, কত পাহাড়, কত সুন্দর সুন্দর ফুল বাগান দেখাইয়া বলিলেন—‘দেখ বাবা, আমার বংশে একজন খুব বড় সাধু, আর এক জন খুব বড় বৈষ্ণব হইবে। তুমি কি সেই বড় সাধু হইতে পারিবি?’ আমি বলিলাম—‘হাঁ বাবা, তুমি আশীর্বাদ কর, আমি পারবো। তারপর আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না।’ \*

শিশুকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণ সন্ন্যাসী সাজিতে ভালবাসিতেন। কাপড় ছিড়িয়া কোপীন পরিধান করিতেন। এই সময়ে তাঁহার মস্তকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জটা ছিল। তজ্জন্য সকলে তাঁহাকে ‘জটে-গোসাই’ বলিত।

এই সময়ে শাস্তিপুরে অনেক সাধু-সন্ন্যাসীর সমাগম হইত। বালক বিজয়কৃষ্ণ কাহাকে কিছু না বলিয়া, একাকী তাঁহাদের সঙ্গতে প্রবেশ করিতেন, তাঁহাদিগকে নমস্কার করিতেন, সতৃষ্ণনয়নে তাঁহাদের ঠাকুরের ভোগ পূজা আরতি দর্শন করিতেন, আর অবিরলধারে তাঁহার চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইত। তাঁহার এই সকল অদ্ভুত কার্যকলাপ দর্শন করিয়া উপস্থিত সাধু-সন্ন্যাসিগণ তাঁহাকে সাতিশয় আদর যত্ন করিতেন।

এক দিবস অপরাহ্নে বিজয়কৃষ্ণ গৃহ হইতে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, কেহই বলিতে পারে না। এদিকে সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া স্নেহময়ী জননী অত্যন্ত কাতরা হইয়া পড়িলেন। সমস্ত রজনী অল্পসন্ধান করিয়াও তাঁহাকে না পাইয়া, আশ্রয়স্থল প্রসাদ পণিলেন, গৃহে ‘হাহাকার’ ধনি উখিত হইল। পরদিন প্রাতে সংবাদ পাওয়া গেল যে, ৮শ্রামটাদের বাড়ী সন্ন্যাসিগণের মধ্যে বালক বিজয়কৃষ্ণ হাসিমুখে বসিয়া আছেন। সাধুগণ তাঁহাকে অতিশয় যত্নপূর্বক আহ্বান করাইয়া পূর্বরাত্রে তাঁহাদের নিকটে রাখিয়াছিলেন। অপর একদিন বিজয়কৃষ্ণকে গৃহের সন্নিকটে বনের মধ্যে একটা বিষবৃক্ষমূলে সাধুদিগের অহুকরণে মুদ্রিতনেত্রে ও বাহ্যজ্ঞানশূন্য অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল।

বালক বিজয়কৃষ্ণ, সহচরগণসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণলীলার অহুকরণ করিয়া খেলা করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। সহচরগণ, বিজয়কৃষ্ণ ও ব্রজমোপালকে কৃষ্ণ বসুধাম সাজাইয়া, এবং আপনাবিদের মধ্যে কেহ শ্রীকৃষ্ণ, কেহ সুব্রহ্মা, কেহরা সুবল সাজিয়া অদ্ভুত কৃষ্ণলীলার অভিনয় করিতেন। বালকসকল সুরলভাবশতঃ

তঁাহাদের ঐ সকল কার্য্য সকলেরই প্রীতি উৎপাদন করিত। দিবসের খেলা  
অন্তে, সহচরগণ পরিবেষ্টিত হইয়া কখন দুই ভাতা, দুই হস্ত দ্বারা পরস্পরের  
গলদেশ ধারণপূর্ব্বক তঁাহাদের অপর হস্তদ্বয় প্রসারিত করিয়া—

“কানাই বলাই দুই ভাই।

পথ ছেড়ে দে বাড়ী যাই ॥”

এই গান করতঃ বৃত্তাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতে নাচিতে গৃহাভিমুখে গমন  
করিতেন, তখন উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইয়া তঁাহাদের  
অদ্ভুত চেষ্টা নিরীক্ষণ করিত।

শিকারপুরের পাঠশালাতেই বিজয়কৃষ্ণের বিচারার্জ্জ হইল। শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণ  
বাল্যকালে যদিও অতিশয় চঞ্চল ও একান্তে ছিলেন, কিন্তু লেখাপড়ায় তিনি  
কখনও অমনোযোগী ছিলেন না। শাস্তিপুরে অবস্থানকালে তিনি ভগবান্  
সরকার মহাশয়ের পাঠশালাতে বিজ্ঞাভ্যাস করিতেন।

এই সময়ে একবার শাস্তিপুরে কলেরার প্রাদুর্ভাব হইয়া অনেক লোক  
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সেই সঙ্কে বিজয়কৃষ্ণের কতিপয় সহপাঠিও মারা  
পড়েন। তঁাহাদের মৃত্যুতে শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণের কোমল প্রাণে দারুণ আঘাত  
লাগিয়াছিল, এবং তিনি এত অল্পবয়সেই জন্মমৃত্যুর রহস্য লইয়া বিষম সমস্তায়  
পতিত হইয়াছিলেন। সহপাঠিগণের মৃত্যুর পর তিনি সর্বদাই এইরূপ চিন্তা  
করিতেন যে, “আমার সহপাঠিগণ যে স্থানে বসিতেন, যে পুস্তক পাঠ করিতেন,  
যাহা লইয়া খেলাধুলা করিতেন, তাহা সমস্তই বর্তমান আছে, অথচ তঁাহারানাই,  
ইহা কখনও হইতে পারে না। তঁাহারা নিশ্চয়ই কোনও স্থানে আছেন।” এইরূপ  
চিন্তা করিতে করিতে তিনি একদিবস পাঠশালায় যাইতেছেন, এমন সময়ে  
পশ্চিমধ্যে একটি নির্দিষ্ট স্থান হইতে তঁাহার পরলোকগত সহপাঠিগণ সম্মুখে  
চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“বিজয়! এই দেখ ভাই, আমরা আছি,  
আমাদের জন্ম হুঃখ করিও না।” অকস্মাৎ এইপ্রকার বাণী শুনিয়া, তিনি ভয়ে  
ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন, এবং দ্রুতপদে পাঠশালায় গিয়া গুরু ভগবান্  
সরকার মহাশয়ের নিকটে আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। কিন্তু  
গুরুমহাশয় এই কথা বিশ্বাস করিতে পারিতেন না দেখিয়া, বিজয়কৃষ্ণ  
তঁাহাকে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে অজস্র জ্ঞান করিতে  
পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে লাগিলেন। অবশেষে গুরুমহাশয় তঁাহার কথায় সম্মত  
হইয়া বলিলেন—“তুমি আমাকে তাহাদের কথা জনাইতে পারিবে ত?”

বিজয়কৃষ্ণ সরলপ্রাণে উত্তর করিলেন—“হাঁ, নিশ্চয় পারিব।” এই কথা শুনিয়া সরকার মহাশয় তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তথায় পরলোকগত ছাত্রদিগকে না দেখিয়া, অথবা তাহাদের কথা শুনিতে না পাইয়া, বিজয়কৃষ্ণকে মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রহার করিতে উদ্ভত হইলেন। ইহাতে বিজয়কৃষ্ণ অত্যন্ত ভয় পাইয়া পরলোকগত আত্মাদিগকে লক্ষ্য করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—“দেখ ভাই সব, তোমরা যেমন পূর্বে আমার সহিত কথা বলিয়াছিলে, সেইরূপ আবার বল, নচেৎ আর রক্ষা নাই।” এই কথা বলিবারাত্র পরলোকগত বালকেরা সম্মুখে বলিয়া উঠিল—“গুরুমহাশয়! উহাকে প্রহার করিবেন না, এই দেখুন আমরা আছি।” এই কথা শুনিয়া গুরুমহাশয় স্তম্ভিত, বিহ্বল ও বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া বিজয়কৃষ্ণকে কোলে করিয়া পুনঃ পুনঃ মুখ-চুষন করিতে লাগিলেন। \*

ভগবান্ সরকার মহাশয় একজন স্বধর্মপরায়ণ নিষ্ঠাবান্ সাধকপুরুষ ছিলেন। তিনি বালক বিজয়কৃষ্ণের অসাধারণ সরলতা, সত্যপ্রিয়তা, তেজস্বিতা প্রভৃতি গুণে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহাকে অতিশয় স্নেহের সহিত লেখাপড়া শিক্ষা দিতেন। বিজয়কৃষ্ণও তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন। পরবর্ত্তীকালে ভগবান্ সরকার মহাশয়ের কথাপ্রসঙ্গে একদিন গোস্থামি-প্রভু বলিয়াছিলেন—“গুরু মহাশয় একদিন পাঠশালায় ছাত্রদিগকে ডাকিয়া বলিলেন—‘ওরে ছেলেরা কাল সকালে আসিস্, একসঙ্গে গঙ্গায় নাইতে যাব। সেখানে আমি দেহত্যাগ করিব।’ সেই রাত্রিতে এই সংবাদ লোকের মুখে মুখে শাস্তিপুস্তকময় ব্যাপ্ত হওয়ায়, পরদিন পূর্বাহ্নে পাঠশালা জমী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধে পূর্ণ হইল। গুরুমহাশয়, সকলকে প্রণাম করিয়া তাঁহার পুত্রটিকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গাঘাটে উপনীত হইলেন, এবং স্নানাদি-ক্রিয়া সম্পাদনপূর্বক সকলকে প্রণাম করতঃ গঙ্গাঙ্গলে বসিয়া জপ করিতে লাগিলেন। চারিদিকে সংকীর্ণ হইতে লাগিল। ক্রমে জনতা গঙ্গাঘাট পূর্ণ হইল। অয়ধ্বনিতে যেন গঙ্গায় তরঙ্গ উঠিল। এইরূপে জপ শেষ করিয়া গুরুমহাশয় বলিলেন—‘ছেলে সব, আমি কায়স্থ, তোমরা অনেকে ব্রাহ্মণ, আমি তোমাদিগকে কত ভাড়া করিয়াছি, এখন বাপু সকল, আমার মাথায় পা দেও, আর সময় নাই, ঐ দেখ আমায় রথ আসিতেছে।’ ইহা বলিয়া তিনি দণ্ডায়মান হইলেন এবং নাম করিতে করিতে



সজ্ঞানে দেহত্যাগ করিলেন ; আশ্চর্যের বিষয় যে, দেহ টলিয়া পড়িল না।  
তখন সমস্ত ব্রাহ্মণশূত্র ছাত্র মিলিয়া, যেমন পিতামাতার অন্তেষ্টিক্রিয়া করিতে  
হয়, তেমনি তাঁহার অন্তেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। \*

উত্তরকালে ঐহার রেহীতল পদচ্ছায়া আশ্রয় করিয়া ত্রিতাপদক শতসহস্র  
নয়নারী প্রাণ জুড়াইয়াছিলেন, তাঁহার প্রথম শিক্ষা এইরূপ হরিভক্তিপরায়ণ  
শুক্লমহাশয়ের পাঠশালায় আরম্ভ হয়।

তগবান্ সরকার মহাশয়ের মৃত্যুর পর তাঁহার পাঠশালা উঠিয়া যাওয়ায়,  
বিজয়কৃষ্ণ শান্তিপুরের এককোশ দূরে অবস্থিত 'হেজল' নামক জনৈক পাত্রি  
সাহেবের বিজ্ঞালয়ে প্রবিষ্ট হন। এই বিজ্ঞালয়ে ইংরাজি, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা—  
এই তিনটি বিভাগ ছিল। বিজয়কৃষ্ণ অগ্রজ ব্রজগোপালের সহিত সংস্কৃত  
বিভাগে ভর্তি হন, এবং কিয়দিনের মধ্যে স্বীয় স্বাভাবিক গুণাবলী দ্বারা পাত্রি  
সাহেবের ভালবাসা আকর্ষণ করেন।

অবতার ও মহাপুরুষগণের জীবন-বৃত্তান্ত আলোচনা করিলে দেখা যায় যে,  
ইহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই বাল্যজীবনে চঞ্চল ও উদ্ধতের শিরোমণি  
ছিলেন। তগবান্ বশোদানন্দনের চঞ্চলতা ও দৌরাণ্যে ব্রজমণ্ডল অস্থির  
হইয়া উঠিয়াছিল। নিমাই পণ্ডিতের চাঞ্চল্য ও উদ্ধত্য লোকপ্রসিদ্ধ। ইহার  
কারণ আর কিছু নয়, মহাপুরুষগণের সমস্ত মানসিক বৃত্তি, নিখিল শক্তিই  
সাধারণ মনুষ্য হইতে অত্যধিক। সেই সকল বৃত্তি অথবা শক্তি, দেশ, কাল ও  
অবস্থা অনুসারে যখন যেদিকে প্রযুক্ত হয়, তখন সেই দিকেই তাহা অসাধারণ  
রূপে প্রকাশ পায়, যাহা দেখিয়া সাধারণ লোক বিস্মিত ও স্তম্ভিত হয়। তাঁহা-  
দিগের বাল্যজীবনের চঞ্চলতা, উদ্ধত্য, একগুঁয়েমি ইত্যাদি বৃত্তিগুলি, উত্তর-  
কালে সংকার্যে নির্ভীকতা, সত্য প্রতিপালনে দৃঢ়তা, দুর্নীতি ও দুর্কার্য  
নিবারণে লোকান্তর তেজস্বিতা ইত্যাদি গুণে পরিণত হয়।

বিজয়কৃষ্ণও বাল্যকালে অনেক সময়ে অনেক প্রকার চঞ্চলতা ও কোতূহলো  
দীপক, চতুরতা প্রকাশ করিতেন। উদাহরণরূপ কয়েকটা ঘটনা নিয়ে উল্লেখ  
করা যাইতেছে। শান্তিপুরের নিকটবর্তী পল্লীগ্রাম হইতে গোয়ালিনীয়া  
প্রভৃৎ অপরাধে ছানা লইয়া বাজারে ময়রায় দোকানে বিক্রয় করিতে যাইত।  
ঐবান্ বিজয়কৃষ্ণ সহচরগণের সহিত মিলিত হইয়া তাহাদের যাতায়াতের পথে  
গর্ভ ধননপূর্বক উহার উপরিভাগ কচুর পাতা, কলার পাতা ইত্যাদি দ্বারা

ঢাকিয়া তরুণদিগ্গলি হুড়াইয়া রাখিতেন। সন্ধ্যার ঐকালো বধন ছানার হাড়ি যত্নে লইয়া গোয়ালিনীরা সেই সকল পথ আতিক্রম করিত, তখন বৈবাহিক তাহাদিগের পা উক্ত গর্ভে পড়িয়া হাড়িসহ পড়িয়া যাইত। কেমন কোন দিন একগাছি লম্বা দড়ি পথের উপরে আড়াআড়িভাবে কেলিয়া দুইজনে উহার দুই প্রান্ত ধরিয়া পার্শ্বস্থিত কচুবন ইত্যাদির মধ্যে লুকাইয়া থাকিতেন, এবং গোয়ালিনীরা নিকটবর্তী হইলেই দড়ি ধরিয়া টান দিতেন। উহার বৌক সাফল্যহিতে না পারিয়া হাড়ির সহিত তাহারা পড়িয়া যাইত, এবং ছানাগুলি ইতস্ততঃ বিকণ্ড হইয়া পড়িত। পরে সন্ধ্যার সময়ে সেই ছানা কুড়াইয়া লইয়া সকলে মিলিয়া থাকিতেন, সময়ে সময়ে তাহা হইতে কিছু কিছু হুম্যান বানর ইত্যাদিকেও বাটিয়া দিতেন। ঐ সকল দুই ছেলেদিগের নাম ধাম গোয়ালিনীদিগের জানিতে বাকী ছিল না। ঐরূপ ঘটনা ঘটিলে তাহারা বিজয়কৃষ্ণের শাস্তি নিকটেই উপস্থিত হইয়া দুঃখের কথা ব্যক্ত করিত, কারণ তাঁহার দয়্যপ্রবণতার কথা শাস্তিগুরের সকলেই অবগত ছিল। দয়্যময়ী মাতাও গোয়ালিনীদিগকে নানারূপ সাধনা প্রদানপূর্বক উপযুক্ত মূল্য দিয়া বিদায় করিতেন।

শ্রীমদ্ভগবতের মহিলাগণকে গঙ্গাপূজার জন্য ধূপ দীপ নৈবেদ্য প্রভৃতি উপকরণ লইয়া গঙ্গার ঘাটে যাইতে দেখিলে, শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণ সহচরগণ পরিতোষিত হইয়া গঙ্গানানান্ত্রিলীপী হুবোধ বাসকের দ্বারা তাঁহাদের অনুসরণ করিতেন, এবং হুবোধ পাইলেই নৈবেদ্য অপহরণপূর্বক পলায়ন করিতেন। কখনও কখনও জান করিতে করিতে ডুব দিয়া সমবয়স্ক বালিকাদিগের পা ধরিয়া অধিক জলে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেন। তাহারা ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিলে পা ছাড়িয়া গভীর জলে সরিয়া পড়িতেন। কলহপ্রিয়া দ্রৌলোকদিগের কলহ অল্পকরণ করিয়া শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণ নানাপ্রকার অকতলী, হাকডার ও ক্রোধকালীন তাহাদিগের বিরুদ্ধত্বের অল্পকরণ করিয়া এতই আশঙ্কিত করিতেন যে, তাহারা বিজয়কৃষ্ণের সম্মুখে পুনরায় কলহ করিতে সাহস করিত না। কোন কোন দিন পাছের উপরে লুকাইয়া থাকিয়া দুর্নীতিচার্য্য ব্যক্তিবিশেষ সর্বদা পুত্ৰ নিক্ষেপ করিতেন, কখনও প্রহার করিয়া দিতেন। কিন্তু দান্য কারণে বালাবিদ্যা শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণকে দৈবত্বের আবেশ দ্বারা বহুদূর বিচলিত থাকায় তাঁহাকে কেহ কিছু বলিতে সাহস করিত না। এইরূপ তাহার কলহলত চণ্ডমতীও কোনও না কোনও প্রকারে স্বভাব বা দৈবত্ব নিবারণের চেষ্টা করিয়াছিলেন।

জয়সোপাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণ অতীর পরহঃস্বকাতর ছিলেন। জীবের কুণ্ডলি  
 ৪৪ ১০৭  
 যিনি আমোঁ সহ করিতে পারিতেন না। ছয় সাত বৎসর বয়সের সময়ে তিনি  
 একদিন ভনিতে পাইলেন যে, শান্তিপুরের অমুক জমিদার বাবু টাকার জন্য  
 একটা গরীব লোককে বাঁশদলন দিতেছেন। শুনিবামাত্রই তাঁহার প্রাণ  
 কাঁদিয়া উঠিল, তিনি দ্রুতপদে উক্ত জমিদারবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া  
 কঁদনা প্রত্যক্ষ করিবামাত্র উন্নতের গ্রাম অত্যাচারী জমিদারের সম্মুখে লাকাইয়া  
 পড়িয়া তারশ্বরে বলিতে লাগিলেন—“তুমি ডাকাত। ডাকাত! লোকটা যে  
 কেশে মারা গেল, তোমার লাগছে না? ভাল চাওত এখনি ইহাকে ছেড়ে  
 দাও।” এই কথা বলিতে বলিতে বিজয়কৃষ্ণ মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতলে নিপতিত  
 হইলেন। বলা বাহুল্য জমিদার মহাশয় বালকের এইরূপ ভাব দেখিয়া তখনই  
 লোকটিকে ছাড়িয়া দিলেন। আর একবার তিনি স্বীয় মাতৃদেবীর সঙ্গে শিশু-  
 বয়সে গমন করিয়া জ্ঞানেক জমিদার শিশুর, গরীব প্রজার প্রতি অত্যাচার  
 দর্শন করতঃ কোণে জ্ঞানশূন্য হইয়া একখণ্ড যষ্টিদ্বারা জমিদার মহাশয়কে বেদম  
 প্রহার করিয়াছিলেন।

একবার জ্ঞানেক নিষ্ঠুর ব্যক্তির বাঁটুলের আঘাতে একটা ঘৃণপক্ষী  
 মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, বিজয়কৃষ্ণ যেরূপ আর্তনাদ করিয়া উহার প্রাণ বাঁচাইতে  
 চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার সহাধ্যায়ী শ্রীযুক্ত জয়গোপাল গোস্বামি-মহা-  
 শয়ের স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি :—“এক দিন রাবি, বিজয় ও  
 জ্ঞানপতি ধর্ম্মাচার্য—এই তিনজন আমার সহিত আমাদের নাট্যমন্দিরে কীর্তন  
 ভনিতে আসিতেছিল। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পীতাম্বর তর্কবাগীশ মহাশয়ের কাঁটির  
 নিকট উপস্থিত হইয়া দেখি যে, পাত্তদানী নামক একটা লোকের বাঁটুলের দ্বারা  
 আহত হইয়া সমুখস্থ অরণ্যবৃক্ষ হইতে একটা ঘৃণপক্ষী বরাশায়ী হইল। আহত  
 পক্ষীটাকে মৃত্যুবরণায় ছটকই করিতে দেখিয়া বিজয় সম্মেলনরূপে আমাকে  
 বলিল, “জয়সোপাল না! কে এমন নিষ্ঠুর কার্য করিল?” তাহার প্রাণ এই  
 বৃক্ষসমূহ সহিতে না পারিয়া পক্ষীটাকে বুকে লইয়া ‘হাউ হাউ’ করিয়া  
 কানিতে লাগিল। রাম ছুটিয়া গিয়া নিকটবর্তী ‘চোরগুহর’ হইতে জল  
 পানিয়া পক্ষীর মুখে ও পায়ে প্রদান করিল। মরণোন্মুখ পক্ষী হই একবার  
 কঁদনীয় কঁদাইয়া পক্ষীজন শেষ করিল। মৃত পক্ষী হইলে বিজয়কে  
 কানিতে দেখিয়া তর্কবাগীশ মহাশয়েরও চক্রে জল পড়িয়াছিল। তিনি  
 সবধে ‘বালককে’ দেখিলে ‘টানিয়া’ লইয়া ‘বল’ ‘কোঁরা’ ‘কোঁরা’ ‘আহত’

করিলেন। এই বর্ষীয় বৃত্ত দেখিয়া পান্ডু চিরদিনের মত শ্রীকৃষ্ণ ত্যাগ করিয়া  
ছিল।” \*

শ্রীমান বিজয়রত্নের বাল্যজীবন সম্বন্ধে তাঁহার বাল্যস্মৃতির শ্রীযুক্ত পোনক  
কিশোর পোদ্দামি-মহাশয় বলিয়াছিলেন—“বিজয়ের মধুর শৈশব একান্ত  
আমাদের সকলকেই আকৃষ্ট করিয়াছিল। আমরা তাঁহাকে সকলেই ভাল  
বাসিতাম। বিজয়ের ধীরতা, বিজয়ের স্নেহালাপ, বিজয়ের মুহুঃ মুহুঃ বিচিত্র-  
ভাব দেখিয়া কেহই তাহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিত না। তাঁহার  
স্নেহ-কোমল-হৃদয়ে আর্তজননের জ্ঞাত করণার উৎস সदाই প্রবাহিত হইত।  
তাঁহার স্নেহকোমল হৃদয়স্থিত সত্বগুণ স্নেহ, রোগ-শোকক্লিষ্টকে সহানুভূতি দান  
করিতে, বিপন্নজনকে বিপন্ন করিতে স্বতঃই উৎসাহিত থাকিত। সেই  
গুণায়মের পবিত্র প্রভাত জীবনের কথা অজ্ঞাপি স্মরণপথে উদ্ভিত হইলে পাণ-  
ভারাজ্ঞান, সংসারক্লিষ্ট মলিন জীবন এখনও যেন উজ্জল ও পবিত্র হইয়া উঠে।

“বৈশাখ মাসে পথিকদিগের জন্ত শান্তিপুরের নানাস্থানে পথিমধ্যে কলস  
দেওয়া হইত। করণার প্রতিমূর্তি বিজয় মধ্যাহ্নকালে ঐ সকল সত্ত্রে উপস্থিত  
হইয়া স্বহস্তে পথিকদিগকে পিপাসার বারি প্রদান করিত। একসময়ে গদা-  
স্নানোপলক্ষে শান্তিপুরে বহুবাত্মীর সমাগম হয়। সমাগত যাত্রীদের মধ্যে  
একজন বালক বিশ্চিকা রোগগ্রস্ত হওয়ায়, সহযাত্রীগণ তাহাকে পরিত্যাগ  
করিয়া পলায়ন করে। পীড়িত বালকের মাতা আশ্রয়হীন অবস্থায় পথিসার  
মৃত্যুকবলগ্রস্ত সন্ধানকে লইয়া কাঁদিতেছিলেন। রোগযন্ত্রণায় বালক হুটহুট  
করিতেছিল। তাহার পিপাসায় জল প্রদান করে, অথবা তাহার দিকে চাহিলে  
'আহা' বলে, এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল না। বিজয় এই করণদৃষ্ট দেখিয়া  
কাঁদিয়া কেলিলেন এবং তাড়াতাড়ি গ্রাম হইতে শিবিকা লইয়া সেই বালককে  
আমাদের নাট্যমন্দিরে আনয়ন করিলেন। কয়েকদিন যাবৎ অবিরত ওষধ  
ও যথারীতি ঔষধাদির ব্যবস্থা হওয়াতে বালক রোগমুক্ত হইয়া উঠিল। বিজয়-  
কালে মাতা তাহার হাতখানি বিজয়ের সর্দারে বুলাইয়া আশীর্বাদ করিয়া-  
ছিলেন। বিজয় সেই বালকের নীল, দুর্বল হাত দুইখানি ধরিয়া কাঁদিয়া  
কেলিলেন। আমরা সকলে হাঁ করিয়া সেই পবিত্র বৃত্ত দেখিতে লাগিতাম।  
পরেও কখনও এইরূপ করিয়া যে কাঁদিতে পারে, সে নিশ্চয়ই দেখত।”

বিজয়ের করুণার পরিচয় পাইরাছি। বিজয়ের সংস্পর্শে অতি মনিন  
জীবনও পুণ্যময় হইয়া উঠিত। শুনিরাছি, স্পর্শমণি লোহারূপে সোনা করে।  
স্বাধীনমণি মনকে যে চিন্তামণি নিষ্পাপ উজ্জল করিয়া তুলে, লোহকে সোনা  
করায় স্পর্শমণি তাহার কাছে অতি তুচ্ছ। জীবনপথের শেষ সীমার উপস্থিত  
হইয়া এখনও কৈশোরের সেই কথা বিশ্বস্ত হই নাই। মনে হয় সে কোন  
অস্বস্তিত দেব বালক। খেলাচ্ছলে ছুদিনের জন্য আসিয়া খেলার ঘর বাঁধিয়া-  
ছিল, খেলা লাক হইলে ঘর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। দেবতা চলিয়া  
গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার পরিত্যক্ত মন্দির পড়িয়া রহিয়াছে। বিজয় চলিয়া  
গিয়াছেন, তাঁহার পুণ্যস্মৃতি হৃদয়ের জীর্ণপিঞ্জরে অঙ্কিত রহিয়াছে।”

কিছু দিন হইল, শান্তিপূরনিবাসী একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সহিত  
সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিলেন—“গোস্বামি-মহাশয় আমার বাল্যবন্ধু ছিলেন।  
শিষ্টকালে চকলতার মধ্যেও তাঁহার অদ্ভুত সত্যপ্রিয়তা ও অসাধারণ তেজস্বিতা  
দেখিয়া আমরা অবাক হইরাছি। সাক্ষাৎ অবৈতপ্রভু পুনঃ শান্তিপুরে অবতীর্ণ  
হইরাছিলেন। আমরা তাঁহাকে সম্যকরূপে আদর মর্যাদা করিতে পারিলাম  
না। তোমরা ধন্ত, তাঁহার সঙ্কল্প ভোগ করিয়াছ।” এই বলিয়া সাক্ষনয়নে  
আমাদিগকে প্রেমালিঙ্গন করিলেন।

একদিবস বিজয়রত্ন সহচরদিগের সহিত মিলিত হইয়া শান্তিপূর মহকুমার  
উপানীতন ডেপুটি কলেক্টর ৭ইশ্বর চন্দ্র ঘোষাল মহাশয়ের অর্থ ধরিয়া তদুপরি  
আরোহণ করিয়াছিলেন। অর্থরক্ষক ইহা জানিতে পারিয়া, অব্যবসায়িক  
বালকদিগকে ধৃত করিতে চেষ্টা করিলে, তাহারা সকলে পলায়ন করিল; কিন্তু  
বিজয়রত্ন পলায়ন করিলেন না। তিনি নির্ভয়চিত্তে অর্থরক্ষকের সহিত ডেপুটি-  
কলেক্টর নিকটে উপস্থিত হইলেন। ডেপুটিবাবু সজ্ঞে প্রশ্ন করিলেন—“তোমরা  
সাক্ষার অর্থ লইয়াছিলে?” বিজয়রত্ন উত্তর করিলেন—“হঁ। লইয়াছিলাম।”  
ডেপুটিবাবু—“কেন লইয়াছিলে?” বিজয়রত্ন—“আরোহণ করিতে ইচ্ছা  
হইরাছিল তাই লইয়াছিলাম।” ইহাতে ডেপুটিবাবু কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া  
স্বরায় বিভ্রান্ত করিলেন—“আমায় অর্থ লইতে তোমাদের ভয় হইল না?  
কেন লইতে পারিলে?” বিজয়রত্ন পূর্বের ভাষ্যসূচতার সহিত উত্তর করিলেন—  
“আমাদের এই ভাবের ডেপুটিবাবু, আপনাকে অর্থ লইতে আশঙ্কিত করিয়া

বিন্দুমাত্রও ভয় হয় নাই।” তাঁহার এই প্রকার নির্ভীকতা, সত্যপ্রিয়তা ও সরলতা দর্শন করিয়া স্বল্পদয় ভেপুটীবাবু অতীব সন্তুষ্ট হইলেন, এবং বালকের প্রকৃত পরিচয় পাইয়া বলিলেন—“আচ্ছা! তোমাদের যখন আবার ঘোড়া চড়িবার ইচ্ছা হইবে, তখন আমাকে বলিও, আমি অর্থ সজ্জিত করিয়া দিব, নচেৎ পড়িয়া যাইতে পার।”

বালক বিজয়কৃষ্ণ যাত্রাগান শুনিতে ভাল বাসিতেন। বে কোন কালে যাত্রাগান হইবে বলিয়া সংবাদ পাইতেন, সেই স্থানে কখনও একাকী, কখনও বা সহচরদিগের সহিত উপস্থিত হইতেন। সেখানে যাইয়াও দুটামী করিতে ছাড়িতেন না। তাহাকথোরেরা হুঁকা লইয়া অনেক সময়ে যাত্রাগানের মধ্যে গোলযোগ উপস্থিত করিত। ইহার একটা প্রতিবিধান করা কর্তব্য ভাবিয়া, বালক কোনও স্থযোগে হুঁকায় একগাছি সূতা বাঁধিয়া রাখিতেন, এবং তাম্বাক খাইবার সময় উপস্থিত হইলে যখন হুঁকা লইয়া কাড়াকাড়ি লাগিত, তখন দূর হইতে সূতা টান দিতেন। ইহাতে ককীর আগুন চতুর্দিকে বিকিণ্ড হওয়াতে যাত্রার আলরের মধ্যে একটা ‘টৈ টৈ’ পড়িয়া যাইত, আর দুটবালকেরা ‘হো হো’ করিয়া হাসিয়া উঠিত। ফলতঃ শৈশবকাল হইতেই বিজয়কৃষ্ণের অসীম সাহস ও অভূত প্রত্যাশপন্নমতিত্ব থাকায় তিনি বালক দলের নেতা হইয়াছিলেন।

বাল্যকালে একটা পরলোকগত আত্মা, গোস্বামি-প্রভুকে বিপদে আগদে রক্ষা করিতেন। রাজ্যতে যাত্রাগান শুনিতে গিয়া দৈবাৎ সহচর বালকদিগের কক ছাড়া হইয়া পড়িলে, অথবা বিপক্ষীয় দলের বালকদিগের দ্বারা আক্রান্ত হইলে, পূর্বোক্ত আত্মা যত্নশ্রমতি ধারণপূর্বক অন্ধকার রাজ্যতে লণ্ঠন ধরিয়া তাঁহাকে বাতীতে পৌছাইয়া দিতেন এবং দুর্দান্ত বালকদিগের কবল হইতে রক্ষা করিতেন। এতৎপ্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভু একদিন বলিয়াছিলেন :—“একদিন রাজ্যতে বাতী হইতে অনেক দূরে একস্থানে বারোয়ারী গান শুনিতে গিয়া ঘুমাইয়া পড়ি। আগিয়া দেখি, যাত্রা ভাঙিয়া গিয়াছে, লোকজন সব বে দ্বার বাতী চলিয়া গিয়াছে, আমি একাকীই ফরাসের উপরে পড়িয়া বহিয়াছি। তখন ভাবিতে লাগিলাম, এখন কেমন করিয়া বাতী বাই। এখন সময়ে একজন লোক খড়ম পায়ে দিবে চটপট শব্দ করিতে করিতে লণ্ঠন হস্তে করিয়া আমার নিকটে আসিবেনপূর্বক বলিল—‘চল এখন বাতী বাই।’ নিকটে আসিলে দেখিলাম, ইনি আমার পূর্বপরিচিত পথপ্রদর্শক। ইহঁদের দ্বারা পূর্বক ইনি এই ভিন্ন দ্বার আমাকে রাজ্যতে পথ দেখাইয়া দান। পৌছাইয়া

বসিয়াছিলেন। আমি তখন ঘন করিতাম, যা বুঝি আমাকে বাড়ী নিষ্কার কর্তৃক ইহাকে আমার নিকট প্রেরণ করেন। একদিন মায়ের ঘনে সন্ধ্যা হওয়াতে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘তুই কার সঙ্গে রাজিতে গান শুনিয়া বাড়ী আসি?’ আমি বলিলাম—‘সে কি?’ তুমি যাহাকে পাঠাও, সেই ত আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আইসে।’ এই কথা শুনিয়া মা কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন, এবং আমাকে ভৎসনা করিয়া কহিলেন—‘থবরদার, আর কখনও রাজিতে যাত্রাগান শুনিতে যাইতে পারবি না। শান্তিপুত্র অনেক ব্রহ্মদৈত্য বধ করে। কোন্ দিন তোকে ঘাড় মটকাইয়া মারিয়া ফেলিবে।’ তারপর বলিলেন—‘এই সকল প্রেতাচার গয়ায় পিণ্ড দিলে উদ্ধার হয়।’ লগ্নধারী পুৰুষটিকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘তুমি কে?’ সে উত্তর করিল—‘তা বিদ্যা ভোর কাজ কি? তুই এখন বাড়ী চল।’ আমি বলিলাম—‘মা আমাকে বলিয়াছেন—‘এ সকল স্থানে অনেক ব্রহ্মদৈত্য বধ করিয়া থাকে, তাহার প্রাণের উপর অনেক সময়ে অনেক অত্যাচার করে, তবে ইহাদের নামে গয়ায় পিণ্ড দিলে ইহারা উদ্ধার হইয়া যায়।’ এই কথা শুনিয়া সে উত্তর করিল—‘হা, গয়ায় পিণ্ড দিলে উদ্ধার হয়।’ এই কথা বলিয়াই আমাকে তাড়াতাড়ি বাড়ী বাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল, কিন্তু আমার কোন ভয় উপস্থিত হইল না, তাহার সঙ্গেই বাড়ী চলিলাম। পথিমধ্যে একস্থানে সে আমাকে বলিল—‘দেখ বাঁধা রাস্তা দিয়া গেলে অনেক ঘুরিয়া যাইতে হইবে, কিন্তু (একটি অকলাকীর্ণ পরিত্যক্ত বাড়ী লক্ষ্য করিয়া) এই পুরাতন ভিটার উপর দিয়া গেলে, অল্প সময়ের মধ্যে বাড়ী যাওয়া যাইবে। তবে এ স্থানের বুকাদিতে অনেক বানর বাস করে, তাহারা হয়ত বাইবার সময়ে গাছের ডাল ঝাড়িতে পারিবে। তুমি তাহাতে ভয় পাইও না।’ এমন সময়ে গাছের উপর হইতে কে’বেন বলিয়া উঠিল—‘তুমি উহাকে কি মিথ্যা বুঝাইতেছ? আমি যদি প্রকৃত কথা বলিয়া দি?’ তখন আমার পথ-প্রদর্শক আত্মা তাহাকে বুঝ বুঝাইয়া উত্তর করিল—‘বটে। এখনও তোদের শিক্ষা হইল না? যাহার জন্য এত যত্না ভোগ করিতেছিল, সেই দুইপ্রকৃতি এখনও ভ্রাম্য করিতে পারিতেছিল না?’ ইত্যবসরে আর একটি ব্রহ্মদৈত্য বুকের উপর হইতে গভীর-স্বরে বলিয়া উঠিল—‘পরলোক দেখ?’ ‘পরলোক দেখ?’ এই কলম মেঘিলা শুনিয়া আমিও অবাক। পথপ্রদর্শক আর বাক্যস্থান না করিয়া, আমাকে সঙ্গে লইয়া চলাভিত্তিতে চলিল। এই প্রকরণ পর্যন্ত আমার বহিরে আমার মন

অপেক্ষা করিতেছিলেন। পরলোকগত আত্মা আমাকে বাড়ী পৌছাইয়া দিয়া নিকটবর্তী এক তালগাছের উপরে উঠিয়া গেল। যা তাহাকে স্বচক্ষে দর্শন করিলেন।’ পরে গোশ্বামি-প্রভু বলিলেন—‘ইনি আমাদের কুলসেবতা ৩৩শতাব্দীর পূজারী ছিলেন। ইহার নাম ছিল পুরন্দর পূজারী, সেবার জিনিষ অপহরণ করার অপরাধে এই গতি প্রাপ্ত হইয়াছেন।’ এই পরলোকগত পুরন্দর পূজারীর কথাশ্রবণে তিনি আরও বলিলেন যে,—‘ইনি আর একদিনও আমাকে বিপদকালের বালকদিগের হস্ত হইতে আশ্চর্যরূপে রক্ষা করিয়া ছিলেন। আমাদের পাড়ার একটা দল ছিল। অপর পাড়ার দলের সঙ্গে অনেক সময়ে নানা বিষয় লইয়া ঝগড়া মারামারি হইত। একদিন অজ্ঞাত-সারে বিকটদলের মধ্যে গিয়া পড়িলাম। তাহারা আমাকে একাকী পাইয়া প্রহার করিবার জন্য লাঠিহস্তে উপস্থিত হইল। আমি ভাবিলাম, আজ আমার রক্ষা নাই। এমন সময়ে হঠাৎ পুরন্দর পূজারী উপস্থিত হইয়া, আমার চক্ষু-দিকে ভন্ ভন্ করিয়া ঘুরিতে লাগিল। তাহাতে রাশি রাশি ঘুলি উড়িত হইয়া বিরোধীদের লোকদিগের চোখে মুখে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, আমাকে তাহারা দেখিতে পাইল না। আমি ইত্যবসরে দৌড়িয়া নিজের দলের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম।’ পরবর্তীকালে আমি যখন গয়ায় গিয়াছিলাম, তখন ইহার উদ্দেশ্যে বিষ্ণুপাদপদ্মে পিণ্ডদান করিয়াছিলাম।”\*

গোশ্বামি-প্রভু বাগ্যকালে অনেকবার এই প্রকার অতি অদ্ভুত উপায়ে প্রাণসঙ্কট বিপদ হইতে আশ্চর্যরূপে রক্ষা পাইয়াছেন। একবার একটা চোর, অলকারের লোভে তাঁহাকে নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়া লইয়া যায়। তারপর কি জানি, কি ভাবিয়া, অথবা বিষ্ণুমাধায় মোহিত হইয়া, বালককে তদবস্থায়ই বাটার নিকট রাখিয়া প্রস্থান করে !

আর একবার অননী স্বর্গময়ী, বিজয়কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া কোনও আত্মীরের বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে গমন করিয়াছিলেন। বিবাহের গোলমালের মধ্যে কয়েকজন দস্যু নিমিত্তবস্থায় তাঁহাকে চুরি করিয়া কোন নির্জন অরণ্যস্থিত একটা কালীবাড়ীতে লইয়া গিয়া, দেবীর নিকট বলি দিবার উপক্রম করিয়াছিল। এমন সময়ে হঠাৎ কোথা হইতে এক পাগল তথায় আকস্মিকপূর্বক দস্যুদিগের হস্ত হইতে রক্ত কান্দিয়া লইয়া, তাহাদিগকে ভয় দেখাইয়া তাড়াইয়া



সেই ক্রোধে প্রহরণপূর্বক বাড়ীতে পৌঁছিয়া  
বিশ্রামার্থে শয়ন করিয়া শ্রান্ত হইয়া পড়িলেন।

এক সময়ে স্বর্গময়ীদেবী শ্রীমদ্ভগবৎপ্রসাদে ও বিজয়রাজকে সঙ্গে  
লইয়া আসিলেন হইতে নৌকাপথে শান্তিপুর যাত্রা করেন। নদী ঘুরিয়া বাইতে  
হইলে শান্তিপুর পৌঁছিতে দুই তিন দিবস সময়ের আবশ্যক, এতদিনে একটা  
নৌকা পথ হইল। কিন্তু, সে পথে জল অতি অল্প থাকে। প্রবৃত্ত নৌকা  
যাত্রীরা কি না, সে বিষয়ে ভাবনাগণের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। কিন্তু  
ভগবৎপ্রসাদে ভগবানের উপস্থিতি নির্ভর করিয়া সেই পথেই নৌকা চালাইতে লাগিল।  
কিন্তু ভগবৎপ্রসাদে হইলে, নৌকা বালু-চড়ায় আটকাইয়া গেল, তখন অগ্রসর  
হইতে পারা না গিয়া পিছনে হটিয়া বাওয়া দুইই অসম্ভব হইয়া পড়িল। এদিকে সন্ধ্যা  
হইয়া গেল। সে সকল অঙ্কলে তখন চোর-ডাকাতের ভয় ছিল। জননী স্বর্গ-  
ময়ীদেবী চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। ইতিমধ্যে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল।  
ভগবৎপ্রসাদে আপনা আপনিই চড়ার উপর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। উপস্থিত  
সকল ভয়ে অচেতন হইয়া পড়িলেন। কিয়ৎকাল পরে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া  
ভগবৎপ্রসাদে দেখিলেন, নৌকা শান্তিপুরের ঘাটে রহিয়াছে। তখন ভগবানকে  
স্বাগত করিয়া দিতে দিতে জননী স্বর্গময়ী, বালক দুইটিকে সঙ্গে লইয়া স্বামীগৃহে উপ-  
স্থিত হইলেন। \* ভাবী জীবনে বাহার দ্বারা শ্রীমদ্ভগবৎপ্রসাদে, লুপ্তপ্রায়  
ভগবৎপ্রসাদে পুনর্জীবিত ও প্রতিষ্ঠিত হইবে, বাল্যকাল হইতেই এইরূপে ভগবৎপ্রসাদে  
ভগবৎপ্রসাদে পুনঃ পুনঃ ভগবৎপ্রসাদে ভগবৎপ্রসাদে বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

—:—

টোলে অধ্যয়ন, উপবীত সংস্কার ও ছুর্নীতির

বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ ।

পাঠশালার শিক্ষা সনাপনান্তে বিজয়কৃষ্ণ শান্তিপুত্রনিবাসী পরমভাগবত ঙ্গোবিন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের টোলে প্রতিষ্ঠা হইল, এবং তথায় এক বৎসরের মধ্যে সমগ্র মুক্তবোধ ব্যাকরণ আয়ত্ত করেন। বালকের এইরূপ মেধাশক্তির পরিচয় পাইয়া, শান্তিপুত্র ও নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া-  
ছিলেন ।

নবম বয়ঃক্রমকালে শ্রীশ্রীঅদ্বৈতবংশাবতঃসমুদয়দর্শনবেত্তা পণ্ডিতপ্রবর ঙ্গোবিন্দচন্দ্র তর্করত্ন মহাশয় গাথরা মন্ত্র প্রদানপূর্বক বিজয়কৃষ্ণের উপনয়ন সংস্কার করেন। উপনয়নের পরে কুলপ্রথা অনুসারে তিনি তাহার জননীর নিকট মন্ত্র দীক্ষা গ্রহণ করেন। স্বীলোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইলে, দীক্ষার প্রণালী ও অঙ্কনগুলি শিক্ষা করিবার জগ্ন অপর একজন সদাচারী পণ্ডিত ব্যক্তিকে “উপগুরু” রূপে বরণ করিবার প্রথা এই পরিবারে বহুদিন হইতে প্রচলিত থাকায়, শ্রীমান বিজয়কৃষ্ণ আচার্য ঙ্গোবিন্দচন্দ্র গোস্বামী মহোদয়ের গুণে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকেই “উপগুরু” স্বাকার পূর্বক তাহারই চতুষ্পাঠীতে বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন ।

দীক্ষা গ্রহণের পর হইতেই তাহার জীবনের গতি অভূতরূপে পরিবর্তিত হইতে লাগিল। বালক বিজয়কৃষ্ণ এখন বাল্য চাকলা পরিত্যাগ করিয়া জীবনের কঠোর কঠবোর অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এ সম্বন্ধে আচার্য ঙ্গোবিন্দচন্দ্র বলিয়াছেন—“দীক্ষা গ্রহণের পর বিজয় ‘হরিবোলা’ হইয়া উঠিল। প্রতিদিন স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়া শ্রীমদ্ভক্তের পূজা করিত। পৃথিবীতে পরপীড়ন, বাথা, হাহাকাড় দেখিয়া তাহার হৃদয় মমতায় ভরিয়া যাইত। বিজয় জাতিস্বরের গায় স্বতই জীবো দয়া ও ভগবানে ভক্তি—এই দুইটি শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। একরূপ পুণ্যের সংসারে, ধর্মের ক্ষেত্রের মধ্যে, পারি-

পাশ্বিক ও ভ সংযোগে, সর্বোপরি পূর্বজন্মার্জিত এত অধিক উচ্চ সংস্কার লইয়া যাহার জন্ম, সে যে ভবিষ্যতে এই দাবদস্ত সংসারকে স্বর্গের সুখময় পরিণত করিবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি ?” \*

যে নীতি, ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ, যাহার উপর ধর্মকর্ম প্রতিষ্ঠিত, তাহা এই সময়ে দেশ হইতে একেবারে উঠিয়া গিয়াছিল বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। যে সমস্ত টোল নীতি ও ধর্ম শিক্ষার প্রধান কেন্দ্রস্থল ছিল, এখন তাহারই অন্তর্ভুক্ত ছাত্রগণের দুর্নীতিমূলক অত্যাচারে প্রতিবেশীদিগকে সর্বদা শঙ্কিত থাকিতে হইত। শিশু ভদ্রলোকদিগের মধ্যেও অনেকে প্রকাশ্যে ব্যভিচার ও মত্তাদি পান করিতে লজ্জাবোধ করিতেন না। দেশের নীতি-ধর্মের এইরূপ ভয়ানক দুর্দশা অবলোকন করিয়া, বিজয়কৃষ্ণ প্রাণে প্রাণে দারুণ ক্রেশ অল্পভব করিতে লাগিলেন, এবং অবশেষে ‘মন্দের সাধন কিংবা শরীর পতন’—এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া দেশের ছোট বড় বহু লোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দুর্নীতির মূলে কুঠারাঘাত করিবার জন্ত বন্ধপরিচর হইলেন; এবং বাল্য-সহচরদিগের মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া নীতিপরায়ণ তেজস্বী কতকগুলি বালক লইয়া একটা দল গঠন করিলেন। নীতিভ্রষ্ট লোকদিগকে সমুচিত শিক্ষা প্রদান করাই এই সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। সমিতির সভাগণ প্রথমে দুষ্টলোকদিগকে তাহা-দিগের অগ্রায় কার্য্যের নোষ দেখাইয়া দিতেন; তাহাতেও ক্ষান্ত না হইলে, তাহাদিগের উপর অগ্র প্রকার শাসন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না।

এই সমিতির সভাদিগের কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বমমালী ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিয়াছেন—“দরিদ্রের নিরন্ন কুটীরে, রোগীর রোগশয্যা-পার্শ্বে করুণাপূর্ণ হৃদয় লইয়া, তাহাদের অন্ন ও পথ্যদানে তাহারা (সমিতির লোকেরা) সকলেই আত্মোৎসর্গই করিয়াছিল। দেশে কলেরা, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধির প্রকোপ সময়ে যখন গৃহে গৃহে মর্মান্বিত হাহাকার ও রোগীর আর্তনাদ উঠিত, নিরাশ্রয় নীরব কুটিরদ্বার হইতে যখন আত্মীয় স্বজনগণ জীবনাগশ্বায় নান্না আজুহাত ও প্রতিবন্ধকতা দেখাইয়া ধীরে ধীরে পাশ কাটাইতেন, তখন বিজয় আর স্থির থাকিতে পারিতেন না। সকলের পুনঃ পুনঃ নিবেদন সত্ত্বেও দেবশিশু-গ্রামে সেখানে সদলবলে আবিস্কৃত হইয়া, পীড়িতের সেবা ও মৃতের অন্ত্যেষ্টিক্রম্য ব্যবস্থা করিয়া দিতেন।

“জ্যেষ্ঠের এক দ্বিনীথ রাজিতে ছারপোকা ও মসকের উপদ্রবে শয্যায় শয়ন করিয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে কাতরে নিদ্রাদেবীর আরাধনা করিতেছি, এমন সময়ে ‘আগুণ, আগুণ’ এই ভীষণ কোলাহলে তাড়াতাড়ি শয্যা ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিলাম তাঁতি পাড়ায় একখানি চালায় আগুন লাগিয়াছে ও বিজয় তাহার দলবল লইয়া সেই প্রবল দাবানল নির্বাপিত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। সে দিন বিজয় যেকুপ ক্ষিপ্ততা সহকারে সেই অগ্নি নির্বাপিত করিয়াছিল, তাহার তুলনা খুঁজিয়া পাই নাই। তাহারই চেষ্টাতে সেই রাত্রি অনেক দরিদ্র তন্তুবায়ের কুটির ব্রহ্মার করাল কবল হইতে রক্ষা পাইয়াছিল।

“আর একবার বর্ষার সময়ে ‘বাওরের’ ( জলাশয়ের ) বাধ কাটিয়া দিয়াছিল, আমার মাতা আর্দ্রবস্ত্রে হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া বলিলেন—‘বাবা ! বোনো ! বিজয় যে আজ কি করে একটি ছেলেকে খড়-ভাঙ্গা শ্রোতের মুখ হইতে বাঁচাইয়াছে তুই দেখিয়া নয়ন সার্থক ক’রে আয় ! ছেলেটি এখনও পুলের উপরে আছে।’ ছুটীয়া গিয়া দেখিলাম যে স্থানটি লোকে লোকারণ্য হইয়া আছে। বালকটি তখন সকলের যত্নে ও চেষ্টায় উঠিয়া বসিয়া ধীরে ধীরে নিশ্বাস ফেলিতেছে, আর নিমজ্জিত বালকের উন্মাদিনী মাতা তাহার পরিজনবর্গসহ বিজয়ের নিষেধ সত্ত্বেও তাহার অবশ ও শিথিল হস্ত পদাদি টিপিয়া দিতেছে।” \*

শান্তিপুরের গঙ্গার ঘাটে তখন স্ত্রী-পুরুষে এক ঘাটেই স্নানাদি করিতেন। মহিলাগণ শান্তিপুরের স্থল বস্ত্র পরিধান পূর্বক স্নান করিয়া উঠিবার সময়ে ছুটী লোকেরা তাঁহাদের প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিত। বিজয়কৃষ্ণ প্রকাশভাবে এইরূপ ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। এবং এই দুর্নীতি নিবারণ করিবার জন্ত তিনি শান্তিপুরের বিশিষ্ট লোকদিগের সাহায্যে মহিলাগণের মধ্যে অপেক্ষাকৃত স্থূল বস্ত্র প্রচলনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন কোন মহিলার তাহা আদৌ পছন্দ হইল না। তাহারা বিজয়কৃষ্ণকেই ঐ কার্যের প্রবর্তক জানিয়া, তাঁহাকে জঙ্গ করিবার জন্ত গোপনে গোপনে পরামর্শ করিল যে, বিজয়কৃষ্ণ যখন প্রত্যুষে গঙ্গাস্নান করিতে যাইবে, তখন তাহাকে ‘বেদম’ প্রহার করিতে হইবে।’ কিন্তু কার্যতঃ তাহাদের এই দুঃরভিসন্ধি সিদ্ধ

হইল না। তাহারা একদিন অন্ধকারের মধ্যে ভুলক্রমে বিজয়কৃষ্ণ ভাবিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ব্রজগোপালকে প্রদীপ করিতে উদ্ভত হইয়াছিল; কারণ দুই ভ্রাতা আকারে প্রকারে প্রায় একই রকম ছিলেন। পরে ভুল বৃত্তিতে পারিয়া তাহারা লজ্জিত হইয়া পলায়ন করিল। তাহাদিগের দূরভিসন্ধির কথাও প্রকাশিত হইয়া পড়িল। এই ঘটনার কিয়দিন পরে শান্তিপুরের বিশিষ্টলোকদিগের অভিপ্রায়ানুসারে পুরুষ ও রমণীদিগের স্নান করিবার জগু দুইটা স্বতন্ত্র ঘাট নির্দিষ্ট হইল। নীতিপরায়ণ তেজস্বী বালকের সদিচ্ছাই পূর্ণ হইল।

শান্তিপুরে রাসোৎসবের সময়ে দেশ-দেশান্তর হইতে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। এই সময়ে নীতিব্রষ্ট ছুট লোকেরা সুযোগক্রমে অসহায়া রমণীদিগের প্রতি অত্যাচার করিতে চেষ্টা করিয়া থাকে। এই সকল দুর্বৃত্তগণের হস্ত হইতে অবলা রমণীদিগকে রক্ষা করিবার জগু, তেজস্বী বিজয়কৃষ্ণ তাহার সমিতিব সভাগণের সহিত দলবদ্ধ হইয়া যাত্রীদিগের মধ্যে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেন, এবং প্রয়োজন হইলে অত্যাচারাদিগকে সমুচিত শাস্তি প্রদান করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। এই সভাপ্রতিজ্ঞা নীতিস্বান পরদুঃখকাতর তেজস্বী বালকদিগের ভয়ে অতঃপর আর কেহই যাত্রীদের প্রতি অসৎ ব্যবহার করিতে সাহসী হইত না।

একদিন বিজয়কৃষ্ণ একটা দুর্নীতিপরায়ণ বালককে কোনও প্রকারে ভুলাইয়া গঙ্গাপ্তে বিচরণ করিবার জগু তাহার সহিত একখানি নৌকায় আরোহণ করিলেন। নৌকা গঙ্গার মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলে, তিনি পূর্বোক্ত বালকটীকে বলিলেন—“তুমি যদি তোমার চরিত্র সংশোধন করিবার জগু এখনই প্রতিজ্ঞা না কর, তবে তোমাকে হাত-পা বাঁধিয়া নদীতে নিক্ষেপ করিব।” বালক ভয়ে ‘জড়মড়’ হইয়া ঐরূপ প্রতিজ্ঞা করিলে পর, শ্রীমান্ বিজয়কৃষ্ণ তাহাকে দাস্তানা দিয়া বিদায় দিলেন। বলা বাহুল্য, বালকটী তদবধি সংশোধিত হইয়া গিয়াছিল।

বিজয়কৃষ্ণের জনৈক ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের সহধর্ম্মিণী, তাঁহার স্বামীর উপপত্নীর উপব্রত হইতে নিকৃতি পাইবার অভিপ্রায়ে বিজয়কৃষ্ণের শরণাপন্ন হইলেন। তিনি একদিন সুযোগ বুঝিয়া সদলবলে ‘মারু মারু’ রবে আত্মীয়ের ঘরে প্রবেষ্ট হইলে, ব্রজাঙ্গীলোকটী ভয়ে প্রস্থান করিল। বয়ঃজ্যেষ্ঠ আত্মীয়টী বিজয়কৃষ্ণকে এই কার্যের জন্ত তীব্রভাবে ভৎসনা করিলেন বটে, কিন্তু সত্যের বলে বলীয়ান্

নির্ভীক বালক তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিলেন না। বলা বাহুল্য, এই ঘটনার পরে তাঁহার ভয়ে পূর্বোক্ত আত্মীয়টি পুনরায় ঐ স্ত্রীলোকটিকে স্বগৃহে প্রবেশ করাইতে সাহস করেন নাই।

একদিন বিজয়কৃষ্ণের একটি প্রিয় সহচর তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জ্ঞাত মুখে মজা মাখিরা নিকটে উপস্থিত হইলে, তিনি সহচরের মুখে চপেটাঘাত করিলেন, এবং আর তাঁহার মুখ দর্শন করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। সহচরটি, এই লবুপা পে এত গুরুদণ্ড হইবে, একথা আদৌ মনে করিতে পারেন নাই। কিছুদিন পর্যাঙ্ক বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার সহিত কথা না বলাতে তিনি এতদূর মর্ম্মাহত হইলেন যে, একেবারে সংসার ত্যাগ করিয়া নিকৃদ্দেশ হইয়া গেলেন। এই ঘটনার প্রায় পঁচিশ বৎসর পরে উক্ত সহচরটি সম্মাসীর বেশে গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে দেখা করিবার জ্ঞাত শান্তিপুরে উপস্থিত হন। গোস্বামি-প্রভু তখন অক্ষ-জলে অভিষিক্ত হইয়া বাল্য-বন্ধুকে দুই বাহু প্রসারণপূর্বক আলিঙ্গন করিলেন, এবং নিজরূত কঠোর শাসনের কথা উল্লেখ করিয়া অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। উত্তরে বন্ধুপ্রবর বলিলেন—“বজ্র, তুমিই আমার স্বর্গজীবনের মূল। তোমার শাসনেই আমার চৈতন্যের উদয় হইয়াছিল এবং আমি মানব-জীবনের গাম্ভীৰ্য উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম—ইত্যাদি।”

এই প্রকারে বিজয়কৃষ্ণ নিজে নীতিপরায়ণ হইয়া, অপরকে নীতি-বিষয়ক উপদেশ ও শিক্ষা প্রদান করিবার সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক নিষ্ঠা সহকারে কুল-প্রথাঙ্গণারে স্বধর্ম্ম যাজন করিতে লাগিলেন। প্রত্যাষে গঙ্গা-স্নান, ইষ্টমন্ত্রজপ ও সন্ধ্যা-বন্দনাদি নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্যসকল তিনি এমন পরিপাটীরূপে অহুষ্ঠান করিতেন যে, বৃদ্ধেরাও তাহা দেখিয়া বিমুগ্ধ ও বিস্মিত হইতেন, এবং এই শ্রুত বালকের ভবিষ্যৎ জীবনসম্বন্ধে নানাপ্রকার আলোচনা করিতেন। কণ্ঠে তুলসীর মালা, মস্তকে সুদীর্ঘ শংখা, ললাটে মনোহর তিলক, গলদেশে লক্ষ্মণ-শঙ্খ যজ্ঞোপবাস, নধরকাস্তিবিশিষ্ট এই নবকিশোর বালকটিকে দেখিয়া শান্তি-পুরবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা মোহিত হইতেন। তাঁহার বালস্বলভ চপলতার সঙ্গে এমন এক অপূর্ব কমনীয় ভাব বিद्यমান ছিল, তাঁহার স্পষ্টবাদিতা ও তেজস্বিতার সঙ্গে এমন এক সুস্নিগ্ধ সরলতা ও স্বর্গীয় মাধুৰ্য্য বিজড়িত ছিল, তাঁহার কঠোর শাসনের মধ্যে এমন এক কল্যাণময় সহনীয়তা মিশ্রিত ছিল যে, তাঁহার একান্ত বিরুদ্ধবাদীরাও তাঁহাকে সমাদর না করিয়া থাকিতে পারিত না।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিজয়কৃষ্ণ অধিকতর আগ্রহ ও অধ্যবসায় সহকারে,

আচার্য্য কৃষ্ণগোপাল গোস্বামী মহোদয়ের চতুষ্পাঠীতে বেদান্ত ও দর্শনাদি শাস্ত্রের অনুশীলন করিতে লাগিলেন। অসাধারণ মেধা ও তীব্র অন্তর্দৃষ্টি থাকা-প্রযুক্ত তিনি অতি অল্পকালের মধ্যেই ঐ সকল শাস্ত্রের গূঢ়াভিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন। বেদান্ত প্রতিপাদ্য শাস্ত্রের ব্রহ্মজ্ঞান তাহার মধ্যে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। উত্তরকালে যে ব্রাহ্মধর্মের বিজয়ভেরী বাজাইয়া তিনি দিক্দিগন্ত প্রকম্পিত ও সর্বত্র নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহার সূচনা এইরূপেই আরম্ভ হয়। এতৎ সম্বন্ধে আচার্য্য কৃষ্ণগোপাল বলিয়াছেন—“বিজয়ের অন্তত মেধা আমি দেখিয়াছি, আমার কাছে দর্শনশাস্ত্র পাঠ করিয়াছিল। প্রথমে কয়েকদিন সাংখ্যদর্শন দেখিয়া পরে বেদান্ত শাস্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল। আমি তাহাকে বেদান্ত পরিভাষা ও বেদান্তদর্শন পড়াইয়াছিলাম। অল্প আয়্যাসেই বালক শাস্ত্রের গূঢ়তত্ত্ব সকল উপলব্ধি করিতে লাগিল—ব্রহ্মজ্ঞান তাহার ভিতর দেখিতে লাগিলাম। মুখ মানব হৃদয়ের দর্পণস্বরূপ। হৃদয়ের ভাব মুখেই প্রতিফলিত হইয়া থাকে। তাহার মুখশ্রীতে অপূর্ব ভাব সকল খেলা করিত। এইরূপে ‘হরিবোলা’ বিজয় ব্রহ্মরম্যস্বাদনে আত্মনিয়োগ করিল।” \*

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ

—:~:—

সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ, ধর্মমতের পরিবর্তন, মেডিকেল

কলেজে অধ্যয়ন, ব্রাহ্মধর্মগ্রহণ, উপবীত ত্যাগ,

শান্তিপুর সমাজ কর্তৃক পরিবর্জন,

বাগআঁচড়ায় অবস্থান।

টোলের অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া ১২৬৬ সনে অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে গোস্বামি-প্রভু তাঁহার বাল্য-সহচর শান্তিপুরনিবাসী অঘোরনাথ গুপ্ত মহাশয়ের সহিত কলিকাতায় আগমনকরতঃ সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। এই সময়ে তিনি কয়েককাল স্বীয় ভগ্নীপতি শ্রদ্ধেয় কিশোরী লাল মৈত্র মহাশয়ের মাতুলালয়ে সাতরাগাছি অবস্থান করিয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহাকে প্রতিদিন তিন চারি মাইল পদব্রজে অতিক্রমপূর্বক নোকাযোগে গঙ্গা পার হইয়া কলেজে আসিতে হইত। এই কারণে তাঁহাকে ঝড়বৃষ্টির ঙ্গ পথে কতদিন কতপ্রকার ক্লেশ সহ করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। তাঁহার বাল্যবন্ধু অঘোরনাথ অতিশয় সাধুপ্রকৃতির লোক ছিলেন বলিয়া সকলে তাঁহাকে সম্মান করিয়া ‘সাধু অঘোরনাথ’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। উভয়ের চরিত্রে অনেক বিষয়ে সামঞ্জস্য থাকা হেতু বাল্যকাল হইতেই পরস্পর পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই ভালবাসা গভীর প্রণয়ে পরিণত হয়; এবং পরবর্তীকালে উভয়ে প্রবল ধর্ম্মানুরাগে উদ্দীপিত হইয়া, জলন্ত উৎসাহ ও অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে ভারতের নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে ব্রহ্মনামের জয়বাহ্তা ঘোষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু কালের করাল আবর্তনে অসময়ে অঘোরনাথ, তাঁহার বাল্যসখা, অকপট বন্ধু ও জীবনের ক্রব-তারা প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহোদয়ের সঙ্গ হইতে বিচ্যুত হন। সাধু অঘোরনাথের পরলোকপ্রাপ্তির পর, গোস্বামি-প্রভু তাঁহার কথা বলিতে বলিতে অনেক সময়ে অশ্রু-সংবরণ করিতে পারিতেন না।



সংস্কৃত-কলেজে অধ্যয়নকালে গোস্বামি-প্রভুর উদ্বাহ-কার্য্য সম্পন্ন হয়। তদীয় মাতুলালয় শীকারপুর গ্রামবাসী পূজ্যপাদ ৮রামচন্দ্র ভাড়াড়ী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী যোগমায়া দেবীর সহিত গোস্বামি-প্রভু বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হন। বিবাহের সময়ে তাঁহার বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ ও তদীয় পত্নীর বয়স মাত্র ছয় বৎসর ছিল।

সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়নকালে গোস্বামি-প্রভুর ধর্ম্মমত পরিবর্তনের সূচনা হয়। ধর্ম্মবিহীন শিক্ষা ও আপাতমনোহর পাশ্চাত্য সভ্যতা এই সময়ে দেশে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল। ঐ সকলের প্রভাবে ছাত্রবৃন্দ দিন দিন উদ্ধতপ্রকৃতি ও অতিশয় উন্নয়নগামী হইয়া পড়িতেছিলেন। যথেষ্ট পান ভোজন তাঁহাদের নিকটে সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগিল। এই সুযোগে সূচতুর খৃষ্টধর্ম্ম প্রচারকগণ নানা প্রকার কৌশলজাল বিস্তারপূর্ব্বক শিক্ষিত যুবকবৃন্দকে খৃষ্টধর্ম্মের দিকে আকৃষ্ট করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের প্রতিমধুর উপদেশ ও অসংখ্য প্রলোভনপূর্ণ বাক্য-বিজ্ঞাসে বিমুগ্ধ হইয়া দলে দলে যুবকগণ খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইতে লাগিলেন। এই সময়ে রামময় ও কৃষ্ণময় ভট্টাচার্য্য নামক গোস্বামি-প্রভুর দুইজন স্বধর্ম্মনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ বন্ধুও খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিলেন। উহাদের স্বধর্ম্ম পরিত্যাগে গোস্বামি-প্রভুর কোমল প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। এবং তদানীন্তন প্রচলিত হিন্দুধর্ম্মা-মুষ্ঠানের প্রতি তাঁহার অনাস্থা উপস্থিত হইল; কারণ তিনি দেখিলেন যে ঐ সকলের দ্বারা আর হিন্দুধর্ম্ম রক্ষিত হইতেছে না। ইতঃপূর্বে বেদান্তাদি শাস্ত্র আলোচনা করিয়াও হিন্দুধর্ম্মের বাহ্য অনুষ্ঠানাদির প্রতি তাঁহার অনাস্থা উৎপন্ন হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তিনি, “আমার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয়” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“হিন্দু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া ঘোর বৈদান্তিক হইয়া পড়িলাম। তখন সমস্ত পদার্থ ব্রহ্ম, অহং ব্রহ্ম এই সত্য বিশ্বাস করিতাম, উপাসনার আবশ্যকতা স্বীকার করিতাম না।” এই সময়ে একদিবস রংপুর জেলার অন্তর্গত আমলাগাছিনামক গ্রামে গোস্বামি-প্রভুর জনৈক পৈত্রিক শিষ্য—

“অজ্ঞানতিমিরাক্ষয় জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া ।

চক্ষুর্ম্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ইত্যাদি

মন্তোচ্চারণপূর্ব্বক তাঁহার পদপূজা করিতেছিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাহাকে

সহসা চমকিয়া উঠিলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, “আম্মাতে এ সকল ক্ষমতা নাই, আমি স্বয়ং কিরূপে পরিভ্রাণ পাইব তাহার নিশ্চয়তা নাই, দূর হউক, এরূপ কপটাচরণ আর করিব না।” মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া অতঃপর তিনি শিষ্টাবাদী গমন পরিত্যাগ করিলেন; এবং স্বাধীনভাবে স্বোপার্জিত অর্থের দ্বারা জীবিকানির্ব্বাহ করিতে ইচ্ছুক হইয়া কলিকতা মেডিকেল-কলেজে অধ্যয়নে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

ইহার কিছুদিন পূর্বে তিনি এক দিন দৈববাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন— “পরলোক চিন্তা কর।” কে বলিল, লোক দেখিতে না পাইয়া ভয়ে তাঁহার জ্বর হইয়াছিল।\* এই দুইটি আকস্মিক ঘটনাই অবশেষে তাঁহার ধর্মজীবনের গতি পরিবর্তন করাইয়া দিল।

এই সময়ে কোন কার্যোপলক্ষে গোশ্বামি-প্রভু বগুড়া জেলায় গমন করেন। তথায় শিববাটিনিবাসী শ্রীযুক্ত কিশোরীলাল রায়, হারাদন বর্মন ও গোবিন্দচন্দ্র দাস নামক তিনজন ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মের সহবাসে তিনি ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট হন। ইতঃপূর্বে তিনি ব্রাহ্মসমাজের নাম শুনিয়াছিলেন বটে, কিন্তু লোকমুখে নানা কথা শুনিয়া ব্রাহ্মদিগকে যথেষ্টাচার্যী, স্বরাপার্বী বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইয়াছিল। কিন্তু বগুড়াবাসী এই তিনজন ব্রাহ্মের সংস্পর্শে তাঁহার সে সন্দেহ নিরাকৃত হইল। উক্ত তিনজন ব্রাহ্ম, গোশ্বামি-প্রভুকে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইতে বিশেষরূপে অহ্বোধ করিলেন।

বগুড়া হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া, গোশ্বামি-প্রভু একজন বন্ধুর দুর্য্যবহারে অত্যন্ত ক্লেশে পতিত হইলেন। বহুটি তাঁহার সমস্ত অর্থ চুরি করিয়া, জুয়া খেলিয়া পলায়ন করে। হাতে একটা পয়সাও নাই, অথচ কলিকাতায় থাকিয়া সংস্কৃত-কলেজে পড়িতেও প্রবল ইচ্ছা। অতঃপর অনন্তোপায় হইয়া তিনি প্রান্তঃস্বরণীয় ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু, ইতঃপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাদাস্থ কতিপয় ভ্রমসম্মানের অসদাচরণে তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, আর কাহাকেও বাসায় স্থান দিবেন না। তাঁহার এই প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া, বিপন্ন গোশ্বামি-প্রভু ভক্তিভাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে আবেদন করিলেন। তিনি তাঁহার আবেদনপত্র প্রাপ্তি মাত্রই হিঁড়িয়া ফেলিলেন। কিন্তু গোশ্বামি প্রভু, ঠাকুর মহাশয়ের এই কার্যে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না,

কার্য্য তিনি বগুড়া ব্রাহ্মসমাজের নিকটে তাঁহার বিশেষ সূচনা ছিলেন। মনে করিলেন, অনেক লোকে ইহাদিগকে নানারূপে প্রভাষণ করে, একজ্ঞ তাঁহার প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারেন নাই, তাহাতে তাঁহার দোষ কি? দিবসে উপবাস, রাত্রে গোলদিঘীর পাড়ে সংস্কৃত-কলেজের বারাণ্ডায় শয়ন, এই অবস্থায় দুই দিন কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিনে তাঁহার ক্ষুৎ-পিপাসা-ওষু মুখখানি দেখিয়া অর্জনক পরিচিত ব্যক্তি অলযোগ করিবার জ্ঞান তাঁহাকে চারি আনার পয়সা প্রদান করিলেন। কলিকাতায় যদিও গোস্বামী-প্রভুর অনেক বন্ধুবান্ধব ছিলেন, কিন্তু বিপদকালে তাঁহাদের নিকটে গেলে কোনরূপ অবজ্ঞায় পাছে বন্ধুতা নষ্ট হয়, এই আশঙ্কা করিয়া তাঁহাদের বাটীতে গেলেন না। ষাটার জ্ঞান তিনি এত কষ্টে পতিত হইয়াছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার সেই বন্ধু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনিও অনাহারে ক্লেশ পাইতেছিলেন। তাঁহার ওষু মুখ দেখিয়া গোস্বামী-প্রভুর কোমল প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি তাঁহাকে কোনরূপ ভৎসনা না করিয়া, কিঞ্চিৎ পূর্বে তিনি যে চারি আনার পয়সা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তদ্বারা খাবার কিনিয়া দুইজনে ক্ষুদ্রবৃত্তি করিলেন; এবং অপরোক্ষে একত্রে একটি ভদ্রলোকের বাসায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। ভদ্রলোকটি ভয়ানক মাতাল ছিলেন। তিনি নানা উপায়ে গোস্বামী-প্রভুকে মদ খাওয়াইতে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু গোস্বামী-প্রভু তাঁহার সমক্ষেই সুরাপানের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করিলে, তিনি গোপনে গোপনে মদ খাইতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে গোস্বামী-প্রভু বলিয়াছেন—“সুরাপান-নিবারণ-বিষয়ে হিন্দুধর্মের শাসন অতি চমৎকার।” ইংরাজিভাষা শিক্ষা এবং ইংরাজদিগের সহবাস, খৃষ্টানধর্মের প্রাচুর্য্য, বিলাতিসভ্যতার ঐচ্ছিক আকর্ষণ, এই সকল কারণে সুরাপান এদেশে অধিক প্রচলিত হইয়াছে। পূর্বোক্ত কারণগুলির একটিরও সাহায্য না পাওয়াতে, ঘোর পাড়াগায়ে অসভ্য হইয়া, সুরাপায়ী-দিগকে বিলম্বরূপে গালিবর্ণন করিতাম। তখন আমি অসভ্য না থাকিলে নিশ্চয়ই প্রধান প্রধান লোকের দ্বারা, আমিও সুরাপায়ী হইতাম, তাহাতে কিছু যাত্র সম্ভব নাই।” \*

\* “সত্যমহেশ্বরমন্ত্রাঙ্ক” ইহা হইতে যতপাননিষেধক প্রতিবাক্য।

+ গোস্বামী-প্রভু প্রণীত ‘ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা ও আবার জীবনে ব্রাহ্মসমাজের পরীক্ষিত ধর্ম’ নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

এই সময়ে গোস্থামি-প্রভুর বশুড়াস্থ বন্ধুজয়ের ব্রাহ্মসমাজে যাইবার অহরোধের কথা তাঁহার মনে হইল। সেই দিন বুধবার ছিল, সায়ংকাল উপস্থিত হইলেই তিনি ব্রাহ্মসমাজে গমন করিলেন। সমাজে গিয়া সে স্থানের আলোকমালা, স্নমধুর সঙ্গীত, ভক্তিভাবে স্তোত্র-পাঠ, বহুসংখ্যক লোকের গভীর ভাব ইত্যাদি দর্শন ও শ্রবণ করিয়া, গোস্থামি-প্রভু ব্রাহ্মসমাজকে স্বর্গধাম বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মসমাজসম্বন্ধে তাঁহার পূর্বের ব্রাহ্ম-সংস্কার দূর হইল। সেই দিন আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “পাপীর দুর্দশা ও ঈশ্বরের ককণা” সম্বন্ধে একটি অতীব হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। সেই বক্তৃতা শুনিয়া গোস্থামি-প্রভুর পূর্বকার ভক্তিভাব স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল। এতদিন যে ইষ্ট-দেবতার পূজা করেন নাই, তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল; অশ্রু, কম্প ইত্যাদি সাত্ত্বিকভাব তাঁহার শরীরে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তিনি নিজকে নিতঃস্তু নিরাশ্রয় অহুভব করিয়া, মনে মনে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেন—“দয়াময় ঈশ্বর, ধর্মসম্বন্ধে আমার জ্ঞান হতভাগ্য লোক বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ নাই। পূর্বে ইষ্ট-দেবতার পূজা করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিতাম, এখন তাহাতে বঞ্চিত হইয়াছি। এই মাত্র শুনিলাম, তুমি অনাথের নাথ। প্রভো! আমি তোমার শরণাপন্ন হইলাম। তুমি আমাকে রাখ, আমি আর কোথায়ও যাইব না। তোমার দ্বারেই পড়িয়া রহিলাম।” \* এই প্রার্থনা করিবামাত্র তিনি অনেক পরিমাণে শান্তিলাভ করিলেন এবং প্রাণে অধিকৃতর বল অহুভব করিতে লাগিলেন। তৎকালে ঠাকুর মহাশয়ের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া, মনে মনে তাঁহাকে ধর্মজীবনের গুরু বলিয়া ভক্তিভাবে প্রণামপূর্বক ব্রাহ্মসমাজ হইতে বহির্গত হইলেন। এইরূপে অনন্তলীলাময়ের একটি অপূর্ণ লীলার স প্রকটন করিবার জন্ত, ভারতের লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিজ্ঞার পুনঃসংস্থান করিবার অভিপ্রায়ে, কলিকলুষনাশন তারকব্রহ্মনাম জীবের ঘরে ঘরে প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে, নিষ্ঠাবান, নীতিপরায়ণ, তেজস্বী, কমান্বীল, পরিশুদ্ধকান্তর, সত্যের জগৎ সর্বত্র বিসর্জনকর, শান্তিপূরের অকলঙ্ক চন্দ্র বিজয়কর, শুভদিনে শুভ মুহূর্ত্তে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন।

\* “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

তৎকালীক ব্রাহ্মধর্ম ও তাহার সাধন-প্রণালী নিম্নলিখিতভাবে ব্যক্ত করা যাইতে পারে, যথা :—

এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বর অন্তরে ও বাহিরে সর্বদা বিরাজমান রহিয়াছেন। তিনি অনন্ত মঙ্গল ও করুণার আধার। তিনি সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, নিরাকার ও অনন্ত। তাঁহা হইতে জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও লয় হইতেছে। তিনি অন্তর্ধামী ও সর্বব্যাপী। মহাশয় আপন আপন দুঃখ দৈন্ত ও অন্তরের মলিনতা সরলমনে প্রার্থনা করিয়া তাঁহাকে নিবেদন করিলে তিনি তাহা জানিতে পারেন ও যথার্থ কল্যাণ বিধান করিয়া থাকেন। কোন বিষয় তাঁহাকে জানাইতে ও তাঁহার শুভ ইচ্ছা অবগত হইতে প্রার্থনাই একমাত্র উপায়; তজ্জন্ত তন্ত্র মন্ত্রাদির কোন প্রয়োজন নাই।

দিবসের প্রতি কার্যে তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইবার জন্ত, সরল ও স্বাকুল অন্তরে প্রার্থনা করিয়া, তাঁহার আদেশ পাইবার জন্য নিবিষ্ট চিত্তে অপেক্ষা করিতে হইবে। যে পর্য্যন্ত তাঁহার সুস্পষ্ট অভিপ্রায় না জানা যায় সেই পর্য্যন্ত পুনঃপুনঃ প্রার্থনা করিয়া স্থির-চিত্তে লক্ষ্য করিতে হইবে তিনি অন্তরে কি প্রেরণা দিতেছেন। যাহা সূচকিত ও সিদ্ধিপ্রদ হইয়া আগত হয়, তাহাই তাঁহার আদেশ বলিয়া বুঝিতে হইবে। এইরূপ যখন যে সত্য অবগত হওয়া যায় তৎপ্রতিপালনই ব্রাহ্ম ধর্মের জীবন।

প্রতি কার্যে তাঁহার সাক্ষাতে করিতেছি এইরূপ জ্ঞান করিতে হইবে। সরল প্রার্থনাই তাঁহার দিকে অগ্রসর হইবার সহজ উপায়। পরমেশ্বর ও সাধক এই উভয়ের মধ্যবর্তী গুরু কোন প্রয়োজন নাই। দিনযামিনী পরমেশ্বরের সহবার ও উৎসাহকার্য সাধনরূপ সেবাই ব্রাহ্ম জীবনের লক্ষ্য। তাঁহাদের সাক্ষরজনীন প্রার্থনার বিষয় ছিল—হে পরমেশ্বর! আমাদের অন্ধকার হইতে আলোকে, অসত্য হইতে সত্যে, এক মৃত্যু হইতে অমৃতত্বে লইয়া যাও। হে সত্য স্বরূপ! তোমার সত্য-শিব-সুন্দর রূপ আমাদের নিকট প্রকাশ কর।

তৎকালীন ব্রাহ্মদের সরলতা ও সত্যপ্রিয়তা, ধর্মোৎসাহ ও স্বাকুলতা, আবেগময়ী প্রার্থনা ও আত্মনিবিষ্টতার গভীরতা, অকণ্ট দীপ্তি ও ধর্মের বৃত্তাপূর্ণ জীবন এবং অপ্রলিপ্ত আনন্দপূর্ণ বদন সাহারা সম্বর্ধন করিয়াছেন, তাহারাই ধর্মাত্মক জীবনের হৃদয় প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়া, কত অবিশ্বাসীর প্রাণে বিশ্বাস, কত পাবাণস্বয় অহ-  
তাপে বিগলিত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই।

এই সময় হইতে গোস্বামি-প্রভু, প্রত্যহ নিয়মিত উপাসনা করিয়া অপার  
শান্তিস্থ অহুভব করিতেন ; এবং ধর্মসম্বন্ধে যাহা কিছু জানিতে অভিলাষী  
হইতেন, নির্জনে প্রার্থনা করিয়া দয়াময় পিতার নিকট হইতে তাহার উপযুক্ত  
উত্তর পাইতে লাগিলেন। -যে দিন যে সত্য প্রাপ্ত হইতেন তাহা লিখিয়া  
রাখিতেন ; এবং সেই লেখাগুলি সংগ্রহ করিয়া ‘ধর্মশিক্ষা’ নামক একখানি  
পুস্তক প্রকাশ করেন।

অতঃপর গোস্বামি-প্রভু কলিকাতা হইতে শান্তিপুর গমন করিলেন।  
তথায় একদিন মনে মনে আলোচনা করিতেছিলেন যে, ভগবান্ সমস্ত মহত্বকে  
স্বজন করিয়াছেন, তিনিই সকলের মাতা-পিতা, স্ততরাং প্রত্যেক নরনারীকে  
ভাইভগিনী বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। সর্বব্যাপী ঈশ্বর যখন সকলের  
প্রাণেই বাস করেন, তিনি কাহাকেও ঘৃণা করেন না, একান্ত মাহুষ মাহুষকে  
ঘৃণা করিলে নিশ্চয়ই মহাপাপ হয়। অতএব জাতিভেদ স্বীকার করিলে  
ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া স্বীকার করা যায় কি প্রকারে ? এই প্রকার আলোচনা  
করিতেছেন, এমন সময়ে একাদশবর্ষীয় একটি বালক হঠাৎ বলিয়া উঠিল—  
“যদি তুমি জাতিভেদ না মান তবে পৈতা রাখিয়াছ কেন ?” বালকের কথা  
ঠিক বোধ হওয়াতে, গোস্বামি-প্রভু তৎক্ষণাৎ উপবীত ত্যাগ করিলেন।  
জননী স্বর্ণময়ী এই ব্যাপার অবগত হইয়া উষ্মত্বের প্রাণত্যাগ করিতে সক্ষম  
করিলে, মাতৃহত্যাভয়ে গোস্বামি-প্রভু পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আসিয়া মেডিকেল  
কলেজের বাঙালাবিভাগে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে একদিন  
শ্রবণ করিলেন যে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইতে হয়, দীক্ষিত না হইলে ধর্মতাব  
বৃদ্ধি পায় না। এই কথায় বিশ্বাস হওয়াতে তিনি উক্ত সমাজের প্রধান  
আচার্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন। কিন্তু  
উপবীত ত্যাগ করিতে না পারিয়া, গোস্বামি-প্রভু অত্যন্ত অশান্তি ভোগ  
করিতে লাগিলেন। একদিন ভক্তিজাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকটে  
গোস্বামি-প্রভু প্রশ্ন করিলেন—“উপবীত রাখা উচিত কি না, মন্ত্র-মাংস  
আহার করা উচিত কি না ?” তৎক্ষণে তিনি বলিলেন—“উপবীত রাখা  
নিতান্ত কর্তব্য। উপবীত না রাখিলে সমাজের অনিষ্ট হয়। এই দেখ, আমি

উপবীত রাখিয়াছি। মৎস্ত-মাংস না খাইলে শরীর রক্ষা হয় না; যশা ছার-পোকা যখন মার, তখন অস্ত্র জীবহত্যায়ে দোষ কি?" এই দুইটা উত্তর শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের অস্ত্রাস্ত্র গুণ স্বরণ করিয়া তাঁহার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলেন না। \*

গোস্বামি-প্রভুর মেডিকেল কলেজে অধ্যয়নকালে একবার কলেজের অধ্যক্ষের সহিত বাঙ্গালা বিভাগের ছাত্রগণের বিষয় গোলযোগ উপস্থিত হয়। অধ্যক্ষ মহাশয় ক্রোধাক্ত হইয়া অসুখা একটা ছাত্রকে ঔষধচুরির অপবাদ দিয়া পুলিশের হস্তে অর্পণ করেন এবং সমগ্র বাঙ্গালী জাতির উদ্দেশ্যে গর্হিত গালিগালাজ করিতেও ক্রটি করেন না। গোলযোগের ইহাই হেতু; কিন্তু গোস্বামি-প্রভুর নিকটে এই কার্য অতীব অগ্ৰায় বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় তিনি ইহার প্রতিবাদ করেন এবং বাঙ্গালাবিভাগের অপরাপর ছাত্রদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া একযোগে কলেজ পরিত্যাগ করেন। কলেজ-পরিত্যাগ করিয়া ছাত্রগণ দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যপ্রার্থী হন। তিনি সমুদয় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ছাত্রগণের পৃষ্ঠপোষকস্বরূপ তদানীন্তন ছোটলাট মহামতি বিড্‌ন সাহেবের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহায়তায় সমস্ত বিবাদ মিটাইয়া দেন। কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয় লাট সাহেবের আদেশে ছাত্রগণের নিকট তাঁহার কার্যের অস্ত্র দুঃখ প্রকাশ করিয়া বিনাদোষে তাহাদিগকে কলেজে গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এই ঘটনা উপলক্ষে গোস্বামি-প্রভু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হন। তিনি, গোস্বামি-প্রভুর অমার্চ্ছিক তেজস্বিতা, অসাধারণ জ্ঞাননিষ্ঠা, তীব্র ধর্ম্মস্বরাগ ইত্যাদি গুণে মুগ্ধ হন; এবং একদিবস তাঁহার মুখে ভগবৎপ্রসঙ্গ শ্রবণ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় অশ্রুপাত করিয়াছিলেন। তখন প্রসঙ্গক্রমে গোস্বামি-প্রভু বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত 'বোধোদয়' নামক গ্রন্থে প্রকৃত বোধ উদয়ের প্রধান অবলম্বনস্বরূপ ভগবদ্বিষয়ক কোন কথা না থাকাতে, অতীব দুঃখ প্রকাশ করেন। উদারচরিত্র গুণগ্রাহী বিদ্যাসাগর মহাশয় এই স্মৃদ্ধদর্শী ধর্ম্মপ্রাণ যুবকের কার্যে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, পরবর্তী সংস্করণে ভগবদ্বিষয়ক কথা সন্নিবিষ্ট করিয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হন, এবং তাহার পরের সংস্করণেই উক্ত গ্রন্থে ঈশ্বরবিষয়ক একটি নূতন পাঠ সংযুক্ত করেন।

এই সময়ে পূর্ববঙ্গবাসী মেডিকেল কলেজের কতিপয় ছাত্র একত্র হইয়া ‘হিতসংগারিণী’ নামে একটি সভা সংগঠনপূর্বক তাহাতে নীতি, ধর্মতত্ত্ব ইত্যাদি নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন। গোস্বামি-প্রভু এই সভাতেও রীতিমত যোগ দিতেন। একদিন এই সভায় আলোচিত হইল যে, বাহা সভ্য বলিয়া উপলব্ধি হইবে, তাহা প্রতিপালন না করা মহাপাপ ও কপটতা। এই আলোচনার পরই বাটীতে পত্র লিখিয়া গোস্বামি-প্রভু পুনরায় উপবীত ত্যাগ করিলেন। ইহা লইয়া চতুর্দিকে তুমুল আন্দোলন উথিত হইল। “সোম-প্রকাশ” পত্রিকার সম্পাদক ৮ স্বরকা নাথ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে এই কার্যে উৎসাহদান, এবং উপবীত ত্যাগের বিরোধী বলিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রতি দোষারোপ করিতে লাগিলেন।

গোস্বামি-প্রভু বাল্যকাল হইতেই অতীব পরদুঃখকাতর ছিলেন। মাহুষের কথা দূরে থাকুক, সামান্য জীবজন্তুর ক্লেশ দেখিলেও তিনি কাঁদিয়া ফেলিতেন। এবং তাহা অপনোদন করিবার জন্য প্রাণপণে যত্ন করিতেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার এই বৃত্তি অধিকতর প্রস্ফুটিত ও অনন্তদিকে বিস্তৃত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসা অবধি ধর্মের অবনতি, নরনারীর পাপতাপ, সমাজের ভ্রম কুসংস্কার ইত্যাদি তাঁহাকে অত্যধিক ক্লিষ্ট করিতে লাগিল। কেমন করিয়া, কি উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হইতে পারে, ইহা ভাবিয়া তিনি আকুল হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একদিন তাঁহার মনে উদয় হইল যে প্রকাশ্য পথে দণ্ডায়মান হইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে হইবে, এবং সেই দিনই অপরাহ্নে প্রেসিডেন্সি কলেজের সম্মুখে রাস্তার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া ব্রাহ্মসমাজের সরল সত্যসকল প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার জলন্ত উৎসাহপূর্ণ, অপার্থিব ভক্তিরস-সিক্ত প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া প্রায় চারি পাঁচশত লোক বক্তৃতা শেষ না হওয়া পর্যন্ত মন্ত্রমুগ্ধের ভাৱে রাজপথে দণ্ডায়মান থাকিত। এইরূপে ব্রাহ্মসমাজে সর্বপ্রথম প্রচারপ্রণালী প্রবর্তিত হইল। ইহার পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের কোন প্রচারক ছিল না, অথবা বক্তৃতা দ্বারা ব্রাহ্মধর্মপ্রচারের ভাবও কাহারও মনে উদ্ভিত হয় নাই।

১৮৬০ খৃঃ অব্দে কলিকাতার ‘সঙ্কতসভা’ নামে একটি সভা স্থাপিত হয়। ব্রহ্মভাজন কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বন্ধুবর্গ লইয়া এই সভার ধর্মালোচনা করিতেন। এই স্থানে কেশবচন্দ্রের সহিত গোস্বামি-প্রভুর প্রথম পরিচয় হয়। গোস্বামি-প্রভু ভ্রমবোধি সঙ্কতসভায় যোগদান উপলক্ষে যতই কেশবচন্দ্রের সহিত



মিশ্রিত আরম্ভ করিলেন, ততই তাঁহার সরলতা, তেজস্বীতা, ধর্মনিষ্ঠা ইত্যাদি গুণে আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন এবং অচিরকালমধ্যেই দুই স্বভাবসামু গভীর প্রণয়ন্থে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন। সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, দুই জনই দুই জনের প্রধান অবলম্বন হইলেন। দুই জনেরই এক লক্ষ্য, এক উদ্দেশ্য হইল। এইরূপে দুইটা শক্তিশালী মহাপুরুষ হাত ধরাধরি করিয়া অলস উৎসাহে, নির্ভীকহৃদয়ে, অশেষবিধ বাধাবিঘ্নের মধ্য দিয়া জীবের ঘরে ঘরে সর্ব-সুখমূল পরিজ্ঞান-বার্তা প্রচার করিতে অগ্রসর হইলেন।

এই সময়ে একবার গোস্বামি-প্রভু শান্তিপুরে গমন করেন। তথায় উপস্থিত হইলে উপবীতভ্যাগব্যাপার লইয়া ঘোর আন্দোলন হইতে লাগিল। শান্তি-পুরবাসীরা গোস্বামি-প্রভুর উপর অমাহুষিক অত্যাচার আরম্ভ করিল। পথে বহির্গত হইলে, কেহ তাঁহাকে প্রালি দিত, কেহ গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিত, কেহ বা প্রহার করিতে উগ্গত হইত।

একদিবস কোন গোস্বামি-বাড়ীতে কীর্তন শুনিতে গিয়া, তিনি অন্ধনের প্রাচীর ঘেসিয়া অপরায়ণ গোস্বামিসন্তানগণের সহিত একাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন। এই সুযোগে শান্তিপুরবাসী কতিপয় নীচপ্রকৃতির লোক একটা দীর্ঘ জুতার মালা গাঁথিয়া ছাদের উপর হইতে গোস্বামি-প্রভুর গলদেশ লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিয়াছিল; কিন্তু বিধির বিধান অন্যরূপ। উক্ত মালা প্রাচীরসংলগ্ন একটা লৌহশলাকায় ঠেকিয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া, সেই বাটাস্থিত একটা গোস্বামিসন্তানেরই গলদেশে নিপতিত হইয়াছিল।

অপর এক দিবস কোন স্থানে কীর্তনের মধ্যে গোস্বামি-প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। ভাবাবেশে তিনি কখন হস্ত কখনও ক্রন্দন করিতে ছিলেন। ইহাতে তাঁহার বিদেবী কতিপয় অরক্ষণ গোস্বামি-সন্তান তাঁহাকে কীর্তনের বিয়কারী মনে করিয়া কীর্তনস্থল হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন; এবং সেই সময়ে অপর একজন জিবাংসাপন্নায়ণ লোক গোস্বামি-প্রভুকে কপটাচারী জ্ঞান করিয়া পরীক্ষা করিবার জন্য একটি চিমটা অগ্নিতে দহ করিয়া তাঁহার গায়ে ঢাঙ্গিয়া ধরে। কিন্তু গোস্বামি-প্রভু তখন ভাবাবেশে ইহজগৎ ছাড়িয়া অপ্রাকৃত্য রাজ্যে প্রবেশপূর্বক, অনন্তলীলারসময়ের লীলারস সম্ভোগ করিতেছিলেন, সুতরাং ইহার কিছুই তখন জানিতে পারেন নাই।

এবার আরও যে, যখন ত্রিগৌরাদেবের সন্ন্যাসার্থ গ্রন্থাবলীর শান্তিপুর হইতে পুনীধানে প্রেরণ করেন, তখন শচীমাতা ও ভক্তকৃষ্ণের বিশেষ আগ্রহে

ঐ অধৈর্যতাচার্য্য মহাপ্রভুকে শান্তিপুরের কোন নির্জনস্থানে বাস করিতে অনির্বন্ধ অহরোধ করেন। মহাপ্রভু তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়াতে অধৈর্য্যপ্রভু অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া বলিলেন যে, “তুমি যেমন আমাদের আন্তরিক অহরোধ উপেক্ষা করতঃ প্রাণে ব্যথা দিয়া চলিয়া যাইতেছ, তেমনি তোমাকেও একদিন ক্রেশভোগ করিতে হইবে, আবার এই বংশেই তোমাকে আসিতে হইবে। তখন ধর্ম্ম ধর্ম্ম করিয়া ঘারে ঘারে ঘুরিলেও কেহ তোমার কথায় কর্ণপাত করিবে না; অপিচ লোকেরা তোমার গায়ে ধূলি নিক্ষেপ করিবে, তোমাকে উপহাস করিবে, আরও সহস্র অপমানে নির্যাতন করিবে।” বস্তুতঃ গোশ্বামি-প্রভুর উপর এই সময়ে শান্তিপুরবাসিগণ যেরূপ অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছিল, তাহা স্বরণ করিলে অধৈর্য্য প্রভুর পূর্বোক্ত অভিসম্পাতের কথা শ্রুতি মনে উদ্ভিত হয়। সে যাহা হউক, উপবীত ত্যাগ করাতে গোশ্বামি-প্রভুর ব্রাহ্মবন্ধুগণও তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিলেন। গোশ্বামি-প্রভুর অগ্রজ হিন্দুসমাজ কর্তৃক উত্তেজিত হইয়া এক প্রকাশ সভা আহ্বান করিয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন। শান্তিপুরের অপরাপর গোশ্বামিগণ তাঁহাকে শীঘ্র শান্তিপুর ত্যাগ করিতে জেদ করাতে তিনি নির্ভীক-হৃদয়ে উত্তর করিলেন—“আমি কিছুদিন শান্তিপুরে থাকিয়া ইহার উপকার করিতে চেষ্টা করিব। আমার বিশ্বাস যে, কালে এই শ্রামসুন্দরের মন্দির ব্রহ্মমন্দিরে পরিণত হইবে।” অতঃপর তিনি কিয়ৎকাল শান্তিপুরে অবস্থানপূর্বক তথায় একটা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন।

গোশ্বামি-প্রভুর আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলেই তাঁহাকে ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু তদীয় ভগিনীপতি স্বর্গীয় কিশোরীলাল মৈত্র মহাশয় তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন না। অধিকন্তু এই অপরাধে মৈত্র মহাশয়কেই শান্তিপুর ত্যাগ করিতে হইল। তিনি গোশ্বামি-প্রভুর সঙ্গে সপরিবার কলিকাতায় আশ্রয় করিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রভাব তখন চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। যশোহর জেলার অন্তর্গত বাগজাঁচড়া গ্রাম হইতে অনেকগুলি ধর্ম্মার্থী লোক ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া কলিকাতায় প্রচারকরিগের নিকট পত্র লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু সেখানে যার কে? উপযুক্ত প্রচারক কোথায়? এই ঘটনা অবগত হইয়া গোশ্বামি-প্রভুর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি তথায় যাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। এদিকে তখন তাঁহার মেজিবেল

কলেজের শেষ পরীক্ষার সময় অতি নিকটবর্তী। এই সময়ে কলেজ ত্যাগ করিলে ভবিষ্যতে কি প্রকারে তাঁহার পরিবার প্রতিপালিত হইবে, এই আশঙ্কা করিয়া গোস্বামি-প্রভুর কতিপয় আত্মীয় বন্ধুবান্ধব তাঁহাকে বাগআঁচড়ায় বাইতে বাধা দিতে লাগিলেন। তদন্তরে তিনি বলিলেন যে, “যিনি মক্কতুমিতে তৃণ-শস্য রক্ষা করেন, সমুদ্রের গভীর নীরমধ্যে প্রাণিপুঞ্জকে প্রতিপালন করিতেছেন, তিনি কি অনাহারে দুঃখী পরিবারকে বিনাশ করিবেন?” এই কথা শুনিয়া তাঁহার সকলে নিরস্ত হইলেন।

কিন্তু আচার্য্য দেবেন্দ্র সেন মহাশয় বলিলেন যে ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক হইতে হইলে রীতিমত পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতে হইবে। গোস্বামি-প্রভু পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত হইলেন এবং যথারীতি পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। তৎপরে কেশববাবু আদেশ করিলেন যে, প্রথম হইতে সমস্ত ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকা পাঠ করিতে হইবে। গোস্বামি-প্রভু প্রায় দুই মাস পরিশ্রম করিয়া তত্ত্ববোধিনীও পাঠ করিলেন। অতঃপর আচার্য্য মহাশয় তাঁহাকে প্রধান আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট যাইতে অন্তর্য্যাক্ত করিলেন। অল্পমতি পাইয়া গোস্বামি-প্রভু ত্রিপুরায় দেবেন্দ্রনাথের নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাকে প্রচারক বলিয়া স্বীকার ও গ্রহণ করিলেন; এবং কিয়ৎকাল তাঁহার নিকটে তৎকৃত ‘ব্রাহ্মধর্ম’ নামক সংস্কৃত পুস্তক অধ্যয়ন করিতে বলিলেন। অধ্যয়ন শেষ হইলে ঠাকুর মহাশয় তাঁহাকে প্রথমতঃ কলিকাতায় ও তদনিকটবর্তী স্থান সমূহে প্রচার করিতে আদেশ করিলেন। তিনি তিন চারি মাস দাৰ্জ্জিং, পটলডাঙ্গা, নেবুতলা, ত্রিপুরায়, কোলগর ইত্যাদি স্থানে প্রচার করিলে পর আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে বাগআঁচড়ায় বাইতে অল্পমতি প্রদান করিলেন। তদন্তরারে গোস্বামি-প্রভু ১৭৮৫ শকের ১০ই পৌষ বাগআঁচড়ায় আগমন করিলেন। এস্থানের ধর্ম ও নীতিবিষয়ক গোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়া তাঁহার প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। মুখ লোকের হাতে পড়িয়া ধর্মের বিরূপ অধোগতি হইতে পারে, তাহা তিনি এইস্থানে বিশেষভাবে অল্পমতি করিতে লাগিলেন। এসময়ে তিনি “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“মহাত্মা চৈতন্যের বিদ্যুৎপ্রসারিত ধর্ম অধিকাংশ মুখ লোকের হস্তে পড়িয়া কলঙ্কিত হইয়া গেল। বাগআঁচড়ায় অবস্থা প্রায় সেইরূপই হইতেছে। কতকগুলি লোক ব্যভিচারকে ধর্মের নামে প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছে। জ্ঞানহীনতা, ভিন্ন এই সকল অভ্যন্তর ব্যবহার হইতে বিরূপ রক্ষা

পাওয়া যায়? হুঁতিকে ক্ষুধার্ত ব্যক্তিকে অন্নদান না করিলে, বহামারীতে পীড়িত ব্যক্তিকে ঔষধ পথ্য প্রদান না করিলে লোকে নিষ্ঠুরতা বলে, কিন্তু জানহীন মুখদিগের আন্তরিক হুঁদিশা, ধর্মহীন পাপদণ্ড মল্লগের হ্রস্ব-বজ্রণা দূরীভূত না করিলে কেহই নিষ্ঠুরতা মনে করে না। দুঃখ দূর করাই যদি দয়ার কার্য হয়, তবে পাপযজ্ঞা দূর করা অপেক্ষা পৃথিবীতে দয়ার কার্য আর কিছুই নাই। যাহারা কখনও পাপের বজ্রণা ভোগ করিয়াছে, তাহারাই জানে অন্নদান অপেক্ষা স্বর্গীয় উপদেশের মূল্য কত অধিক! যে পাপের বজ্রণা ভোগ করে, সেই ব্যক্তিই পাপদণ্ড মল্লগের জগ্ৰ অশ্রুপাত করে। বাগআঁচড়ার শোচনীয় অবস্থা স্বরণ করিলে ক্রন্দন না করিয়া থাকা যায় না।”

অতঃপর, এই স্থানের অনেকগুলি ধর্মপিপাসু লোক গোখামি-প্রভুর নিকটে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। জ্ঞানের চর্চা না হইলে ব্রাহ্ম-ধর্ম স্থায়ী হইবে না, এই বিবেচনা করিয়া তিনি এইস্থানে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, এবং কিছুদিন থাকিয়া প্রত্যহ তথায় ধর্মবিষয়ক আলোচনা করিতে লাগিলেন। এই স্থানের অধিবাসীদের সর্ববিধ মঙ্গল সাধনের জন্ত তিনি বিদ্যালয়, ব্রাহ্মসমাজ এবং একটি দাতব্য ঔষধালয় স্থাপন করিয়াছিলেন।

গোখামি-প্রভু প্রচার-ত্রত গ্রহণ করিলে আচার্য্য দেবেজনাথ প্রচারকের বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিতে আগ্রহান্বিত হন। কিন্তু ধর্ম-প্রচার-ত্রতে পার্থিব লাভালাভ বা স্বার্থের সম্পর্ক জড়িত হইলে উহার সমূহ বিষয় ঘটিবে এই আশঙ্কায়, নিজের সাংসারিক বহু অভাব অনুটন সম্বন্ধে গোখামি প্রভু উক্ত প্রস্তাবের ঘোরতর প্রতিবাদ করেন। তাঁহার মতে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করাই ধর্ম-প্রচারের একমাত্র উপায়রূপে গণ্য। এই প্রতিবাদের ফলে তৎকালের জগ্ৰ প্রচারকের বৃত্তি নির্ধারণ স্থগিত থাকে।

এই সময়ে একদিন রাত্রে গোখামি-প্রভু একটি আশ্চর্য্য স্বপ্ন দর্শন করেন। স্বপ্নটা যথার্থ বিবৃত করা যাইতেছে :—

তিনি দেখিলেন যে, কালী মল্লিক নামক জনৈক পরলোকগত ব্রাহ্ম তাঁহার নিকটে আসিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে একটি কুকুর ও হাতে একগাছা ছড়ি আছে। তিনি আসিয়া বলিলেন যে—“আমি আমার মৃত্যুসময়ে একটি উইল করিয়া গিয়াছি, সে উইলে এইরূপ লেখা আছে যে, আমার জী বৃথার্থে থাকিলে ও বৎসাহার্য্য আমার ব্রাহ্ম করিলে, জীবিতাবস্থায় আমার সম্পত্তি ভোগ করিতে পারিবে। তাহার যজ্ঞের পর সমস্ত সম্পত্তি সন্তানকে ভাগিনেরা

পর্যাপ্ত হইবে, আমার জী স্বধর্মনিরত না থাকিলে সমস্ত সম্পত্তি আমার ভাগিনেয় পাইবে, এবং আমার ভাগিনেয় ধর্মগ্রন্থাদী আমার প্রাধ্বাদি করিতে বাধ্য থাকিবে। কিন্তু আমার ত্যক্ত-সম্পত্তি বর্তমানে আমার জ্ঞাতিগণ ভোগদখল করিতেছে, তাহার আমার প্রাধ্বাদি পর্যাপ্ত করে নাই। বর্তমানে আমি বিশেষ কষ্টে আছি। আপনি একটা ব্যবস্থা করিয়া আমার কষ্ট অপনোদন করুন।” গোস্বামি-প্রভু স্বপ্ন দেখিয়া পাছে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ভুলিয়া যান, এইজন্য শেষরাতে উঠিয়াই ভগবানের গুণগান করিতে থাকেন, পরে প্রাতঃকালে সকলকে ডাকাইয়া স্বপ্ন-বৃত্তান্ত বলেন। তাঁহার জ্ঞাতিগণ সকলেই ব্রাহ্ম ছিলেন। স্বপ্ন-বৃত্তান্ত শুনিয়া সকলেই অতীব বিস্মিত হইলেন, এবং তাঁহার প্রস্তাব অমুসারে কার্য করিতে সকলেই স্বীকৃত হইলেন। পরলোকগত কালী মল্লিকের ভাগিনেয়কে ডাকাইয়া তাঁহার নিকট হইতে উইল আনা হইল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উইলে যে সব সপ্ত লেখা ছিল, সমস্ত গুলিই কালী মল্লিক স্বপ্নে লিখিয়া দেখাইয়াছিলেন। অতঃপর কালী মল্লিকের প্রাধ্বের দিন নির্ধারিত হইল। ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অমুসারে গোস্বামি-প্রভু কালী মল্লিকের প্রাধ্ব-কার্য নিষ্পন্ন করিলেন। কাঞ্চাল দুঃখীদিগকে অর্থদান করা হইল। সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঠিক যে সময়ে কালী মল্লিকের প্রাধ্বকার্য নিষ্পন্ন হইয়া গেল, সেই সময়ে নিতান্তই অকারণে সন্নিকটস্থ একটি কাঁঠাল গাছের ডাল ভাঙিয়া পড়িল, সকলে দেখিয়া অবাক হইল। কালী মল্লিক স্বপ্নে বলিয়াছিলেন যে, রীতিমত প্রাধ্ব হইলে তিনি তাঁহার পরিচয় দিবেন। বস্তুতঃ তাহাই হইল। \*

এই স্থানে অবস্থানকালে একদিবস ধর্মবিষয়ক আলোচনা প্রসঙ্গে বাগ-আঁচড়া-নিবাসী ৬প্রাণনাথ মল্লিক নামক একজন ব্রাহ্ম, গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন যে, যদি ব্রাহ্মমতে উপবীত ধারণ করা কপটতা ও মহাপাপ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, তবে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য আনন্দচন্দ্র বেকানবাসী মহাশয় ও বেচারাম বাবু উপবীত ত্যাগ না করিয়া কি প্রকারে বেদীয় কার্য করিতেছেন? তাঁহাদের দৃষ্টান্তে অনেকে উপবীত রাখা উচিত মনে করিবে। এই সরল প্রকৃতির ব্রাহ্মের কথা গোস্বামি-প্রভুর নিকটে শ্রবণে হওয়াতে, তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের সম্পাদক কেশবচন্দ্রের নিকটে এই

মর্মে একখানি পত্র লিখিলেন যে, কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ ( আদি ব্রাহ্মসমাজ ) সকল সমাজের আদর্শ। ইহার সমস্ত দোষগুণই অপরাপর ব্রাহ্মসমাজে অনু-  
করণ করিবে। উপবীত রাখা ব্রাহ্মধর্মবিরুদ্ধ, সুতরাং ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য-  
গণ যদি উপবীতধারী হন, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজকে  
অসত্যের আশ্রয় বলিয়া পরিত্যাগ করিবেন। প্রদেয় কেশবচন্দ্র সেন,  
গোশ্বামি-প্রভুর মত সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করিয়া এই পত্র ভক্তিভাজন দেবেন্দ্র-  
নাথকে দেখাইলেন। অতঃপর কেশববাবুর বিশেষ অনুরোধে গোশ্বামি-প্রভু  
এবং দেবেন্দ্রনাথের অনুরোধে শ্রীযুক্ত অন্নদাবাবু ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য হইতে  
স্বীকৃত হইলেন।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

—)::::(—

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্যের পদগ্রহণ, ঈশ্বরের আদশ প্রাপ্তি  
সম্বন্ধে “ধর্মতত্ত্ব” পত্রিকাতে অভিমত ব্যক্তকরণ, ভারতবর্ষীয়  
ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার,  
পূর্ববঙ্গে প্রচার, শান্তিপুর, কালনা, নবদ্বীপ ভ্রমণ,  
কলিকাতায় অবস্থান ।

বাগআঁচড়া হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া, গোস্বামি-প্রভু ব্রাহ্ম-  
সমাজের উপাচার্যের পদে নিযুক্ত হইয়া কার্য করিতেন লাগিলেন । এই  
সময়ে এক দিবস দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁহার দৌহিত্রের নামকরণ  
উপলক্ষে, গোস্বামি-প্রভুকে উপাচার্যের কার্য নির্বাহ করিতে অনুরোধ করিয়া,  
একখণ্ড গরদের কাপড় ও একটা অনুরীয় সহ তাঁহার বৈবাহিকের স্বাক্ষরিত  
একখানি পত্র প্রেরণ করিলেন । এই সকল কার্য প্রদ্রব্য পাইলে পাছে ব্রাহ্ম-  
সমাজে পৌরহিত্যের ব্যাপার প্রচলিত হয়, এই আশকা করিয়া, গোস্বামি-প্রভু  
বস্ত্রের দ্রব্যগুলি প্রত্যর্পণ করিয়া ভক্তিভাজন দেবেজনাথকে এক পত্র লিখিলেন  
ইহাতে দেবেজনাথ প্রভৃতি, সকলেই গোস্বামি-প্রভুর উপর বিরক্ত হইলেন ।  
ব্রাহ্মসমাজে এই প্রথম বিরক্তির ভাব দেখা দিল । ইহাতে গোস্বামি-প্রভু  
এতদূর চুঃখিত হইয়াছিলেন যে, এই বিষয় উল্লেখ করিবার সময়ে দেবেজনাথের  
নিকটে কাদিয়া ফেলিয়াছিলেন । কিন্তু তবু তিনি তাঁহার সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত  
হন নাই ।

একদিন দেবেজনাথ বলিলেন যে, তিনি গোস্বামি-প্রভুকে যেখানে বাইতে  
বসিবেন, তাঁহাকে সেই স্থানেই বাইতে হইবে । তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু  
ঠাকুর মহাশয়কে বলিলেন—“ঈশ্বরের আদেশ অনুযায়ী প্রচারকার্যে গমন করা

করিলে ভগন্তে আশ্রয় প্রচারিত হইবে না। স্বাধীনভাবে প্রচার করিতে দিন। প্রচারের মধ্যে যেন সংসারের প্রভুত্ব প্রবেশ না করে।” এই কথা শুনিয়া দেবেশ্বরনাথ লজ্জিত হইয়া বলিলেন—“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, সকল স্থানে গমন করিতে পারি না; একান্ত আমার যেখানে বাইতে ইচ্ছা হয়, সেখানে যদি তুমি গমন কর তাহা হইলে আমার মনে বিশেষ আনন্দ হয়।” পরে বলিলেন—“স্বাধীনভাবে ঈশ্বরের সত্য প্রচার কর, বীজ বপন কর, ঈশ্বরের কৃপাতে ফল উৎপন্ন হইবে। ফলের জন্য চিন্তা করিও না। ফলদাতা ঈশ্বর, তিনি তোমার সহায় থাকুন।” \*

এই আদেশ প্রাপ্তি সম্বন্ধে, “প্রচারকের দায়িত্ব ও কর্তব্য” বিষয়ক আলোচনা প্রসঙ্গে তৎকালীন ‘ধর্মতত্ত্ব’ পত্রিকাতে গোস্বামি-প্রভু তাঁহার অভিমত স্থপটভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তথা হইতে তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা বাইতেছে :—

“আমি একজন ব্রাহ্মধর্মের অধম প্রচারক। আমি নামের বা গৌরবের জন্য প্রচারত্ব গ্রহণ করি নাই। আমার আত্মার গভীর স্থানে কি একটা আশ্রয় শক্তি আছে। এ শক্তি আমার নহে, ইহা আমার যত্নসাপেক্ষ নহে; ইহার উপর কোনও প্রভু নাই। আমার ইচ্ছার সঙ্গে ও ইহার সঙ্গে প্রায় কোনও সম্বন্ধ দৃষ্ট হয় না। এই শক্তি আমাকে অন্ধের ন্যায় পরিচালন করে, এবং ভবিষ্যতে কোথায় পরিচালন করিবে, বলিতে পারি না। ইহা আমার প্রবৃত্তিকে ভগন্তের মঙ্গলের জন্য সর্বদা পরিশ্রম করিতে আদেশ করে। ঈশ্বরের ইচ্ছামুত কার্য সম্পাদনে ইহাই আমাকে উত্তেজনা করে, এবং নিজ আত্মার মহোন্নতি সাধন করিতে ব্যাকুল করে। ইহার আদেশ একপ পরিষ্কার ও বোধগম্য যে, আমি কখনও ইহা বিস্মৃত হইতে ও অগ্রাহ্য করিতে পারি না।”

“ইহাই আমাকে প্রচারক নাম গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছে। আমি সর্বদা মনকে বুঝাই, বলি—‘হৃদয়, তুমি কি জানিতেছ না যে, তুমি অত্যন্ত মলিন ও অধম? তুমি কি লাহসে প্রচার কার্যের গুরুভার বহন আপনায় মত্তকে লইতে সাহসী হইলে? কিন্তু পরক্ষণেই উপরিবিধিত শক্তি আমার অন্তরে উদ্বেলিত হইয়া উঠে এবং বলে, ‘তুমি অগ্রসর হও।’ আমার



বিশ্বাস, এই শক্তির আদেশ দৈবের বাক্য; ইহা প্রচারকের জীবন। ইহাই তত্ত্ব বিপদের সম্বল, নিরাশার ঔষধ, প্রার্থনার ইন্ধন। ইহা ব্যতীত আমি অন্ধ অপেক্ষাও অসহায় হইয়া যাই, মুমূর্ষু অপেক্ষাও নির্জীব হইয়া যাই।’

“আমি সত্যতই এই শক্তির আদেশ গ্রাহ্য করিতে চেষ্টা করি। শীঘ্রই হইক, আর বিলম্বেই হউক, তাহা প্রতিপালন করি, এবং যখনই প্রতিপালন করিতে সাহসী হই, তখনই সফলতা লাভ করি। তখন আমার আত্মাতে আলোক আসে। আমি যাহা বলি, লোকে তাহাতে আকৃষ্ট হয়। আমি যাহা বলি, যাহা করি, তাহাতে আমার অচ্যুত গৌরব নাই। কারণ, আমি নিঃসন্দেহে জানিতে পারি যে ইহা আমার শক্তি হইতে নহে। কার্যের সময় আপনার প্রতি নির্ভর করিতে হইবে, ইহা মনে হইলে—যথার্থ বলিতেছি—আমার শরীর কম্পিত হয়। আমি নিশ্চয় জানিতেছি, আমার দ্বারা কোন বহু কার্য সম্ভবে না এবং কোন কার্যের গৌরবেই আমার অধিকার নাই। পাপ পুণ্যে, সুখে অসুখে, সম্পদে দারিদ্রে, আমি এই অদ্ভুত শক্তির আদেশ শুনিতে পাই। নিরুপলব্ধ নীল আকাশ দেখিয়া হৃদয় যখন উচ্চ ও প্রশস্ত হয়, তখন ইহা আমাকে বলে, ‘তুমি এমন সুন্দর জগতের এক স্থানে বসিয়া কি করিবে?’ যখন সুমন্দ সুমিষ্ট মারুত আমার সমস্ত শরীরকে স্পর্শ করে, তখন ইহা বলে, ‘তুমি কি সুখে গৃহে বসিয়া আছ?’ এই অনিল-হিলোল কোথা হইতে আসিয়াছে, কোথায় যাইতেছে, বিবেচনা কর এবং তুমিও সেইরূপ সর্বস্থানে ভ্রমণ কর। ইহার রমণীয়তা দেশভেদে, কালভেদে অসমান নহে; তোমার অহরাগ ও চেষ্টা সেইরূপ মধুরবাহিনী হইবে। অগ্রসর হও।’ অমনি আমার শরীর মন ব্যাকুল হইয়া উঠে এবং বেখানে তাঁহার কার্য, সেইখানেই যাইতে ব্যস্ত হয়। ‘অগ্রসর হও’ এই প্রকার উক্তির আদেশ শুনিতে আমার হৃৎকম্প হয়, ভয়ে ছুঃখে, বিশ্বাসে বিশ্বাসে অন্তর পরিপূর্ণ হয়। আমি কোনক্রমেই ঐ আদেশ শুনিয়া কান্ড থাকিতে পারি না। ইহা আমার গৌরব নহে, কিন্তু মনের কথা; এবং কেনই যে একথা লোকের বিশ্বাসযোগ্য হইবে না, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। আমার সকল অবস্থাতেই আমি ইহার বশবর্তী হইয়াছি এবং সকল অবস্থাতেই হইব। ইহার বশবর্তী হইয়া সকল সময়েই আমি আশার অতীত কল লাভ করিয়াছি। অশ্রিয়ান, অহকার ও নিরাশা ইহারই জন্ত আমাকে গতাস্ব করিতে পারে না। এই জ্যোতিষের অশ্রু ও শক্তির ইচ্ছিতে যে তীর্থস্থানে গমন করিবার আমার

এত আশা, বেখানকার কথা শুনিলে আমার নয়নবারি বিগলিত হয়, এবং বেখানে বাইবার জন্ত আমার দুর্বল চরণ ব্যস্ত রহিয়াছে, পরিণামে নির্ভয়ে আমি সেই প্রাণসম তীর্থস্থানে উপনীত হইতে পারিব। পরমেশ্বর আমাকে আশীর্বাদ করুন। কি কারণে আমি প্রচারক হইয়াছি এবং কেনই যে আমি অত্যাধি প্রচারক নাম ধারণ করিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে প্রকাশ করিলাম।”

এদিকে বেদান্তবাগীশ মহাশয় ও বেচারামবাবকে পদচ্যুত করিয়া, অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক লোকদিগকে আচার্য্যপদ প্রদান করাতে, দেবেন্দ্রনাথের উপর প্রাচীন ব্রাহ্মগণ বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। এমন সময়ে প্রক্বে কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সহচরদিগের উত্তোগে দুইটা অসবর্ণ বিবাহ সম্পন্ন হইল। নব্য ব্রাহ্মদিগের এই সকল কার্যে দেবেন্দ্রনাথ ভীত হইলেন। তিনি পূর্ব হইতেই রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী ছিলেন; এখন সর্বপ্রকার সংস্কার-কার্য হইতেই যুবকদিগকে দূরে রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চতুর্দিকেই ঘোরতর আন্দোলনের শ্রোতঃ প্রবাহিত হইল। কিন্তু কেশবচন্দ্র ও গোস্বামি-প্রভুর নেতৃত্বে যুবকগণ অদম্য উৎসাহে, অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে আপনাদের বিবেকানুযায়ী কার্য করিয়া যাইতে লাগিলেন।

এই সময়ে একটা প্রবল ঝগড়াবাত কলিকাতার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছিল। রাজপথে বুক-সমান জন দাঁড়াইয়াছিল। সেই প্রবল ঝটিকা-বেগে বহু গৃহ ভগ্ন, অসংখ্য বৃক্ষ উন্মূলিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে রাজপথ নদীর স্রোতে পরিণত হইল। অগণ্য মৃতদেহ সেই স্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। নরনারীর আর্তনাদে এক মহাপ্রলয়ের দৃশ্যের সৃষ্টি হইয়াছে। সকলেই আশঙ্কায় জন্ত ব্যস্ত। দিবসেই ঘোর অন্ধকারে পৃথিবী সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। গোস্বামি-প্রভু ছাড়ে উঠিয়া প্রকৃতিদেবীর সেই তাণ্ডবলীলা দর্শন করিতেছেন। এমন সময়ে তাঁহার মনে হইল, অজ্ঞ বৃদ্ধার উপসনার দিন, কিন্তু কাহার সাধ্য যে ঘরের বাহির হয়? উপসনার সময় যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল গোস্বামি-প্রভু ততই অস্থির হইতে লাগিলেন। এই দুর্ঘটকের মধ্যে বহুক্ষণ গৃহের বাহির হইতে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রবল ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষার নিকটে সমস্ত বাধা-বিঘ্ন পরাস্ত হইল। তিনি কোমর বাধিয়া গৃহের বাহির হইলেন। ছালিডে স্ট্রীটের নিকট গিয়া দেখিলেন গলাভল হইয়াছে। কিয়দূর অগ্রসর হইয়া সীতার জলে পড়িলেন। অবশিষ্ট সমস্তপথ প্রায় সন্তরণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের উপসনা গৃহে উপস্থিত হইলেন। আগিয়া

দেবেন বর জনশূন্য এবং সমাজগৃহও ভগ্নদশায় উপনীত হইয়াছে। তখন মন্দিরের ভূত্যাধারা একখানি পত্র প্রেরণ করিয়া আচার্য দেবেন্দ্রনাথের মত জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি তত্ত্বরে লিখিলেন—“আজ প্রকৃতির মধ্যে যে ভীষণ ব্যাপার চলিতেছে, তুমি তাহাতে পরমেশ্বরের লীলা দর্শন কর।” হুতরাং গোস্বামি-প্রভুকে একাকী বসিয়াই উপাসনা করিতে হইল। উপাসনান্তে প্রত্যাগমন করিবার সময়ে পথিমধ্যে কেশববাবুর সহিত তাঁহার দেখা হইল। তিনি পালকিতে চড়িয়া সমাজে গমন করিতেছিলেন। পুনরায় দুইজনে একত্র হইয়া সমাজে আগমনপূর্বক উপাসনা করিয়া স্ব স্ব আলয়ে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

এই ভীষণ ঝড়বাতো কলিকাতার অনেক পুরাতন গৃহের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের গৃহ ভূমিসাৎ হইয়া গেলে, শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাটীতে ব্রাহ্মসমাজ উঠিয়া যায়। এই বাটীতে যে দিন প্রথম উপাসনা হয়, সেই দিন গোস্বামি-প্রভু প্রভৃতি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, পূর্বের উপবীতধারী জনৈক আচার্য বেদীতে উপাসনা করিতেছেন। এইরূপ কার্য তাঁহাদের অসহ্য বোধ হওয়াতে, গোস্বামি-প্রভু বাহিরে গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া ইহার ঘোর প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। অভ্যাস বশতঃ কেশববাবু প্রথমতঃ উপাসনায় যোগ দিয়াছিলেন, পরে গোস্বামি-প্রভুর যুক্তিপূর্ণ বাক্যে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার সহিত আলিঙ্গা মিলিত হইলেন, এবং সেই মুহূর্ত্তেই যুবকদল গোস্বামি-প্রভুকে অগ্রণী করিয়া অন্ত্র গিয়া উপাসনা করিলেন।

সময়ান্তরে গোস্বামি-প্রভু প্রমুখ তেজস্বী ব্রাহ্মগণ দেবেন্দ্রনাথকে ঐরূপ ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহারা সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। যুবকগণ বৃদ্ধবান্ ব্যতীত অত্র একদিন উপাসনা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, দেবেন্দ্রনাথ তাহাতেও আপত্তি করিলেন। হুতরাং তাহারা বাধ্য হইয়া উক্ত ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব ত্যাগ করতঃ ১৮৬৬ খৃঃ অব্দে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন। কলিকাতা-ব্রাহ্ম সমাজ ত্যাগ করিবার সময়ে যুবক ব্রাহ্মগণ দেবেন্দ্রনাথকে ‘মহর্ষি’ আখ্যা প্রদান করিয়া এক অভিনন্দনপত্র প্রদান করেন। দেবেন্দ্রনাথও কেশববাবুকে ‘ব্রহ্মানন্দ’ উপাধিতে ভূষিত করিয়া তাঁহার নিজের ব্রাহ্মসমাজের নাম ‘আদি-ব্রাহ্ম সমাজ’ রাখিলেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের ব্রাহ্ম ইহাতে যোগদান করিয়া লভ্য হইলেন। প্রচারকগণ নবীন উদ্যমে, অসত

উৎসাহে, ভারতের সর্বত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভুর তীব্র বৈরাগ্য, অসাধারণ অধ্যবসায়, অকণ্ট স্বার্থত্যাগ, আলোকসামান্য ধর্মোন্নয়ন প্রভৃতি গুণে মুগ্ধ হইয়া বহু শিক্ষিত ভক্তসম্মান ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ প্রচার ক্ষেত্রে নামিলেন। স্বর্ণ-দূতের জায় প্রকৃত বীরপুরুষের জায় নামিলেন। ‘যদি আসে তাঁর কাছে দিয়াছেন যে প্রাণ; ছাড়ি যাব অনায়াসে তাঁরে করিব দান।’ যেমন কথা তেমনি কাজ। দেহ প্রাণ মন চালিয়া দিয়া ‘ব্রহ্মকুপাহি কেবলম্’ মহামন্ত্র সার করিয়া প্রভুর মহাকাব্য সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রভুর কার্যে তাঁহার অগ্রপশ্চাৎ ভাবিবার অবসর ছিল না। তিনি আপনার শরীরের দিকেও দৃকপাত করিলেন না, এবং নিন্দা প্রশংসার মুখাপেক্ষাও করিলেন না। কিন্তু অবিচলিত উৎসাহে, অটল অধ্যবসায়ে, পূর্ণপ্রাণে প্রভুর কার্যে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহার গতি অব্যাহত এবং বাণী অপরাধমুখী হইল।” \* তাঁহার অদম্য চেষ্টায় বঙ্গদেশের বহুস্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু সাংসারিক ভয়ানক অভাব অনটনের মধ্যে, মাতৃষের উপর কোনরূপ প্রত্যাশা না রাখিয়া নিজে এবং পরিজনের সামান্য সুখসচ্ছন্দতার প্রতি দৃকপাত না করিয়া, যে প্রকারে স্বীয় জীবনের মহৎকৃত উদ্যাপন করিয়াছিলেন তাহার উদাহরণস্বরূপ দুইটীমাত্র ঘটনা উল্লেখ করা যাইতেছে। ১। নির্জনে উপাসনা করিবার জন্য একদিন প্রাতে গোস্বামি-প্রভু কঁাকুড়গাছি যোগোদ্যানে গমন করিয়াছিলেন। তখন সেই স্থানে আহাতিদির কোন বন্দোবস্ত ছিল না। “গোস্বামি-প্রভু প্রায় দ্বিপ্রহর পর্যন্ত উপবাসী থাকিয়া উপাসনা করিয়া অতিবাহিত করিলেন। তৃতীয় প্রহরে অত্যন্ত ক্ষুধার উদ্বেক হওয়াতে, উপাসনায় মন বসিতেছে না দেখিয়া, নিকটস্থ জলাশয় হইতে কিঞ্চিৎ কর্দম ও জলপান করিলেন। পরে সমস্তদিন নির্জনে সাধনা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কলিকাতায় স্বীয় ভবনে উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখিলেন অর্থাভাবে গৃহে সেই দিন পাক হয় নাই। গোস্বামি-প্রভুর সহধর্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী, গোস্বামি-প্রভুর ভয়ীপতি শ্রীযুক্ত কিশোরী-লাল মৈত্র মহাশয়ের তুচ্ছাবশিষ্ট একমুষ্টি অন্ন খাইয়া রহিয়াছেন, ও তাঁহার বশষ্ঠাকুরাণী পাতকুয়ার জলমাত্র পান করিয়া রহিয়াছেন। এই সকল দেখিয়া

ভূমিয়া গোস্বামি-প্রভু ধীরে-ধীরে গিয়া শয়ন করিলেন। এমন সময়ে ত্রিযুক্ত যদুনাথ চক্রবর্তী নামক জনৈক ব্রাহ্ম ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি তাঁহার মুখ শুষ্ক দেখিয়া বলিলেন—“গৌসাই, আজ আপনাদের আহার হয় নাই বোধ হয়?” তিনি উত্তর করিলেন—“অন্তদিন ভগবানের উপর নির্ভর করি, আর আজ নিশ্চয় উপর নির্ভর করিতে গিয়া-ছিলাম, তাই এই দশা।” এই কথা শুনিয়া শ্রদ্ধেয় যদুনাথবাবু নিজের জামার পকেটে হাত দিয়া মাত্র ৭৫।০ (দেড় পয়সা) প্রাপ্ত হইলেন। তদ্বারা মুড়ি ক্রয় করিয়া সপরিবারে গোস্বামি-প্রভু আহার করিলেন। পরদিন যদুনাথবাবু ত্রিযুক্ত কান্তিবাবুর (জনৈক ব্রাহ্ম) নিকটে পূর্বদিনের কথা প্রকাশ করিলে, তিনি একথণ্ড আধুলী গোস্বামি-প্রভুর নিকটে পাঠাইয়া দিলেন। উহা দ্বারা আহাৰ্য্য দ্রব্যাদি আনাইয়া রন্ধন করা হইল। এমন সময়ে হালিসহর নিবাসী ত্রিযুক্ত মহেন্দ্রবাবুর শস্তর ও শালক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহেন্দ্রবাবুর শস্তর মহাশয় বলিলেন যে, তাঁহার পুত্রের তিন দিন আহার হয় নাই। তখনই তাঁহাদিগকে আহার করিতে বলা হইল। তাঁহাদের আহার শেষ হইলে অবশিষ্ট বাহা ছিল তদ্বারা গোস্বামি-প্রভুর শ্রদ্ধাচাচুরাণী স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবী ও শ্রীমতী যোগমায়া দেবী স্মৃতিবৃত্তি করিলেন এবং গোস্বামি-প্রভুর জন্ত যৎ-কিঞ্চিৎ রাখিয়া দিলেন। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু ও মহেন্দ্রবাবু আসিলেন। তাঁহারা দুইজনে, বাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহাই আহার করিয়া কোন প্রকারে দিনযাপন করিলেন। তৎপর দিবস স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবীর পূজার বাসন বিক্রয় করিয়া বাহা প্রাপ্ত হওয়া গেল, তদ্বারা সে দিনের আহারের কার্য সম্পন্ন করা হইল। ২। গোস্বামি-প্রভুর ঐ সময়ের সাংসারিক অভাবজনটন সৰ্ব্বদে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক জনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন,—“আমি তখন কৃষ্ণনগরে বাস করিতাম। সময়ে সময়ে কলিকাতায় আসিলে আমার অল্প কোন বন্ধুর গৃহে না গিয়া গোস্বামি-মহাশয়ের নিকট বাইতাম। তাঁহার লগ্নে এমন প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল, এবং তিনি আমাকে এত অধিক ভাল বাসিতেন যে, তাঁহার গৃহের তেঁতুলগোলা ভাতই আমার নিকট অল্পভেষজ ভ্রাম্য বোধ হইত। তাঁহাদের অবস্থা তখন এক্ষণে যে অনেক সময়ে তরকারী জুটিত না, তেঁতুল গোলাইয়া তদ্বারা তরকারী ও ব্যঞ্জনের অভাব পূর্ণ করিতেন; এবং পরসন্মুখে আহার সম্পন্ন হইত। সময়ে সময়ে তাঁহাদের আবার হানে এত জনতা হইত যে, উপরের একটা ঘরে জীলোকেরা বাস করিতেন এবং

অপর ঘরগুলি পুরুষদিগের দ্বারা অধিকৃত হইত। ইহারা প্রায় অধিকাংশ সময় কেশবচন্দ্রের গৃহে তাঁহার সঙ্গে সংপ্রসঙ্গে ও ধর্ম্মালাপে যাপন করিতেন। তিনি ছিলেন তাঁহাদের মধুচক্র; তাঁহারা মোমাছির দলের স্থায় সর্বদা তাঁহাকে বেটন করিয়া থাকিতে ভাল বাসিতেন। সময়ে সময়ে রাজি দুই তিনটা পর্যন্ত অতিবাহিত হইত। প্রায়ই রজনীর শেষভাগে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। প্রতিদিনের আহাৰ্য্য সামগ্রী প্রায়ই কিছুমাত্র সঞ্চিত থাকিত না। আশ্রমস্থ মহিলারা অনেক সময় অপেক্ষা করিয়া করিয়া ঘুমাইয়া পড়িতেন। অনেক সময়ে অনাহারেই রজনী অতিবাহিত হইত। ভাত জুটিলেও কত সময়ে কেবল গুন ভাতই অমৃতের স্থান অধিকার করিত।

“কেবল রজনীতেই এরূপ হইত তাহা নয়; কত সময়ে দিবসেও আহাৰ্যের সংস্থান হইত না। একে সমস্ত দিন অনাহারে ক্ষুধানলে দগ্ধ হইতেন, তদুপরি সময়ে সময়ে দারিদ্র-ক্লেশে জর্জরিত পরিবারদিগের অভিসম্পাতে তাঁহাকে আরও ক্লেশ পাইতে হইত। অল্প কয়েকজন চাঁদা-দাতা ছিলেন। তন্মধ্যে ত্রিযুক্ত আনন্দ মোহন বহু মহাশয় প্রধান ছিলেন। সময়ে সময়ে দুই তিন জন প্রচারক দলবদ্ধ হইয়া, প্রাতে দাতার গৃহে গমন করিয়া বিশেষ অভাবের কথা বলিয়া তাঁহার দেয় টারি আনা, কি আট আনা অগ্রিম ভিক্ষা করিয়া আনি-তেন। অনেক সময়ে কাঁটানটে শাক, যাহা প্রাঙ্গনে বহুল পরিমাণে ছিল তাহার ব্যঞ্জন হইত। অনেক সময় অল্পের কোন উপকরণ সংগৃহীত না হওয়ায় হলুদ মিশাইয়া খেচরায় করা হইত এবং প্রাঙ্গনস্থ দোপাটি ফুল ভাজিয়া লওয়া হইত।” \* এই প্রকারে কত সময়ে গোষ্ঠ্যমি-প্রভু ও তাঁহার পরিবারস্থ লোকদিগকে অনাহারে অর্দ্ধাশনে দিন কাটাতে হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব।

এতদিন খৃষ্টধর্ম্মপ্রচারকগণ নানা প্রকার অসুস্থ অবস্থার মধ্য দিয়া বিক্রম বাধায় ভারতে খৃষ্টধর্ম্ম প্রচার করিতেছিলেন, এবং আশাভরূপ ফলপ্রাপ্ত হইয়া এতদূর উৎফুল্ল হইয়াছিলেন যে, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ, অতিরিকালমধ্যেই সমগ্র ভারতবাসীকে খৃষ্টান করিয়া ফেলিবেন, এরূপ জল্পনা-কল্পনা করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। কিন্তু এখন তাঁহারা এই অজ্ঞান ব্রাহ্মধর্ম্ম ও শিক্ষিত সমাজের উপর উহার অসামান্য প্রভাব দর্শন করিয়া বিচলিত হইয়া পড়িলেন।

\* এইরূপ বহুবিধারি কত প্রকৃত গোষ্ঠ্যমি-প্রভুর জীবনী হইতে উদ্ধৃত।

এবং কি করিয়া এই নূতন ধর্মশ্রোতের প্রতিরোধ করা যাইতে পারে তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। অবশেষে বিলাতের কতিপয় শীর্ষস্থানীয় পাদ্রীসাহেব পরামর্শ করিয়া, এই নবীন ধর্মের প্রচারকদিগকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে, একজন হুপঙিত বিচক্ষণ পাদ্রীকে নিজেদের সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিস্বরূপ ভারতবর্ষে প্রেরণ করিলেন। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু, শ্রদ্ধেয় কেশবচন্দ্র, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি প্রচারকগণ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থে এলাহাবাদে অবস্থান করিতেছিলেন। পাদ্রীসাহেব বিলাত হইতে বোম্বাই হইয়া বরাবর তাঁহাদের কাছে এলাহাবাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

একদিন প্রচারকগণ উপাসনাস্তে আপন আপন কার্যে ব্যাপ্ত আছেন, এমন সময়ে পাদ্রী সাহেব তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। শ্রদ্ধেয় কেশববাবু তাঁহাকে যথোচিত অভ্যর্থনা পূর্বক আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন যে ভারতবর্ষে এক নূতন ধর্ম অভ্যুত্থিত হইয়া খৃষ্টধর্ম প্রচারে বাধা প্রদান করিতেছে, তৎসম্বন্ধে অহুসঙ্কান করিবার জন্ত তিনি বিলাত হইতে আগমন করিয়াছেন, সম্প্রতি তাঁহাদের সঙ্গে ধর্মসম্বন্ধে বিচার করিতে চাহেন। হুবিচক্ষণ গুণগ্রাহী পাদ্রীসাহেব এতক্ষণ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সকলকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। কিয়ৎকাল পরে তিনি গোস্বামি-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তোমাদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি ধীর স্থির অটলভাবে বসিয়া আছেন, ইহার নাম কি?” কেশববাবু বলিলেন—“বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।” পরে পাদ্রীসাহেব বলিলেন—“আমি জানি এবং বিশ্বাস করি খৃষ্ট ভিন্ন পৃথিবীর নরনারীর আর কোন উপাস্ত নাই। আর তাহাদের পাপভার মোচন করিবার উপযুক্ত পুরুষই বা অত্র কে থাকিতে পারে? এই সকল বিষয় জানিতে আমি তোমাদের নিকটে উপস্থিত হইয়াছি। তোমাদের মধ্যে যিনি এখনও উপাসনার স্থান পরিত্যাগ করেন নাই, ঈশ্বার নাম তুমি বিজয়কৃষ্ণ বলিলে, ঈশ্বার সহিতই আমি আলাপ করিতে ইচ্ছা করিতেছি। তিনি যদি দয়া করিয়া এই টেবিলের কোন চেয়ারে আসিয়া বসেন, তবে সুবিধা হয়। আমি ইচ্ছা, এই প্রকারে বসিবার আমার অভিলাষ নাই। আমার ইচ্ছা হইতেছে না যে ঈশ্বার উপাসনা ভুল করি।”

এইরূপ কথোপকথনের পর গোস্বামি-প্রভুর ধ্যান ভঙ্গ হইল। প্রথমে

তাঁহার মুদ্রিতচক্ষু নড়িতে লাগিল। শরীরের স্পন্দনহীন অবস্থা ধীরে ধীরে অপমৃত্যু হইল। অতঃপর উপাসনার অবসানকালীন শান্তিবাচক শব্দ—‘হরিঃ ঐ, শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ’ উচ্চারণ করিয়া গাত্রোত্থান করিলে, অক্কেয় কেশববাবু তাঁহাকে পাত্রীসাহেবের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। গোস্বামি-প্রভু, সাহেব বাঙ্গালা ভাষা জানেন শুনিয়া, বাঙ্গালাতেই তাঁহার সহিত কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন; এবং কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন—“সাহেব, ধর্মত অনেক প্রচার করিয়াছেন, গ্রন্থাদিও বিস্তর পাঠ করিয়াছেন এবং এখন ধর্ম প্রচার করিতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছেন। ভাল, অহুগ্রহ পূর্বক আমার এই কয়েকটা প্রশ্নের আগে উত্তর দিন :—১। ধর্ম কাহাকে বলে? ২। ধর্মের উৎপত্তি-স্থান কোথায়? ৩। আত্মা কাহাকে বলে এবং তাহার স্বরূপ কি? ৪। সত্য কি বস্তু এবং সত্য কাহাকে বলে? ৫। মায়া কি বস্তু এবং মায়া কাহাকে বলে? ৬। অসত্য কি এবং পাপ কি?” হুবিজ্ঞ ও উদারমনা পাত্রীসাহেব এই সকল প্রশ্নের গভীরতা উপলব্ধি করিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে বলিলেন—“এই সকল প্রশ্ন কেহ আমাকে কখনও জিজ্ঞাসা করে নাই, নিজের অন্তরেও কখনও উদয় হয় নাই। ধর্ম দৃষ্টে আর কিছুই জানি না, কেবল যিশুখৃষ্ট ও বাইবেলই জানি।” তখন কেশববাবু সাহেবকে বলিলেন—“সাহেব, এই দেশের নাম ভারতবর্ষ। এই দেশ হইতে সভ্যতা এবং ধর্ম প্রথমে গ্রীস দেশে যায়, তথা হইতে সমস্ত ইউরোপ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই ভারতবর্ষ যে মহাদেশের অন্তর্গত তাহার নাম এশিয়া। এই এশিয়ার উত্তর-পশ্চিম-প্রান্তে কোন একটা ক্ষুদ্র গ্রামে তোমাদের যিশুখৃষ্ট জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তোমাদের অপেক্ষা আমরা খৃষ্টকে অধিকরূপে জানি এবং তাঁহাকে মহাপুরুষজ্ঞানে ভক্তি করিয়া থাকি। কিন্তু তিনি আমাদের উপাস্ত নহেন। আমাদের উপাস্ত তাঁহার পিতা পরমেশ্বর। তিনি এক এবং অবিভক্ত। এই যে আমাদেরকে দেখিতেছ, আমরাও সেই এক এবং অবিভক্ত ঈশ্বরের পুত্র। যদি তুমি ভারতবর্ষে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে চাও, তবে এখান হইতে ইংলণ্ডে কিরিয়া যাও এবং আমাদের উত্থাপিত প্রশ্ন সেখানে গিয়া বল। পরে তথা হইতে উত্তর সংগ্রহ করিয়া পুনরায় এ দেশে আসিও।” এইরূপ কথোপকথনের পর পাত্রীসাহেব আর বাস্তবিস্তার না করিয়া একেবারেই বিলাতে কিরিয়া গিয়াছিলেন। \*

\* সাধু ঈশ্বর যোব মহাপুরুষের ভারের হইতে উদ্ধৃত।



অতঃপর, গোস্বামি-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য পাণ্ডাবদেশে উপস্থিত হইলেন। শুনিয়াছি যে, এই স্থানে অবস্থানকালে একদিন সহসা তাঁহার চিত্ত-বিকার উপস্থিত হইয়াছিল। শুভ স্বচ্ছ ফটিকমণির সম্মুখে নীল লোহিত ইত্যাদি যখন যে বর্ণ-বিশিষ্ট দ্রব্যাদি উপস্থাপিত করা যায়, তখন তাহাতে সেই বর্ণেরই হৃৎপট প্রতিবিম্ব পতিত হয়। গোস্বামি-প্রভুর এই মনবিকারও তদ্রূপ কোন কারণেই সংঘটিত হইয়া থাকিবে, নচেৎ তাঁহার জ্ঞান আজন্ম পবিত্রাচার হৃদয়ে সামান্য অকিঞ্চিৎকর ঘটনায় এইরূপ ভাব উপস্থিত হওয়া অসম্ভব। সে বাহাহউক্, নিশীথে আত্ম-চিন্তাকালে ঐ বিষয় স্মরণ হওয়াতে, তিনি মনে মনে অতিশয় অল্পতপ্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি প্রথমে শাস্তি পাইবার আশায় তাঁহার সেই সময়ের মনের অবস্থারূপ একটি গান রচনা করিয়া অনেক কণ ধরিয়া আত্মল অন্তরে কাঁদিতে কাঁদিতে গান করিলেন। গানটি এই ;—

রাগিণী মল্লার—তাল আড়াঠেকা।

‘মলিন পঙ্কিল মনে কেমনে ( নাথ ) ডাকিব তোমায়।

পায়ে কি তৃণ পশিতে জলন্ত অনল যথায়।

তুমি পুণ্যের আধার, জলন্ত অনলসম,

আমি পাপী তৃণসম, কেমনে পূজিব তোমায়।

শুনি তব নামের গুণে, তরে মহাপাপী জনে,

লইতে পবিত্র নাম কাঁপে যে মম হৃদয়।

অভ্যস্ত পাপের সেবায় জীবন চলিয়া যায়,

কেমনে করিব আমি পবিত্র পথ আশ্রয়।

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দয়াল নামে,

‘বল করে’ কেশে ধরে’ নাও চরণে আশ্রয়।”

এই গান করিবার পরেও তাঁহার মনের ভাব পরিবর্তন হইল না দেখিয়া, তিনি আত্মহত্যা করিতে সংকল্প করিয়া গভীর রাত্রিতে ঝাটিনদীর তীরে উপনীত হইলেন, এবং পরিধেয় বস্ত্রে কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড জড়াইয়া গলদেশে বহনপূর্বক যেই জলে ঝাঁপ দিবেন, এমন সময়ে পশ্চাদ্ধিক হইতে একজন হৃৎকম্পন কবির আলিয়া তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন—“ইএ ছাড়া, পরীর ছোড়নেসে পাপ-প্রবৃত্তি নষ্ট হোগা নেহি। তু খৈরব ধর। তেরা ভাল হোগা। বব্ পাপ ছুটেগা, তু কুচ্ নেহি আনোগে। আতি বহুত রোজ দেব হাস। খোদা সর কামক। বখা ঠিক কব রাখা। বাতাসনে ধর

উড়তা, ওড়ি খোদাক। ইচ্ছাসে হোতা। যাবড়াও মৎ। দুনিয়ামে খোদাক।  
 খেল্ দেখ্।” অর্থাৎ—বৎস! শরীর-নাশে পাগের নাশ হয় না। বৈধা ধর,  
 তোমার মজল হইবে। যখন পাপ তোমাকে ছাড়িয়া যাইবে, তখন তুমি  
 তাহা জানিতেও পারিবে না। কিন্তু এখন তাহার অনেক দেয়ী আছে।  
 ভগবান্ সমস্ত কার্যেরই সময় নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। বায়ুতে যে ধূলি-  
 রাশি উখিত হয়, তাহাও তাঁহার ইচ্ছাতে সম্পন্ন হয়। অতএব চিন্তিত  
 হইওনা। জগতে জগদীশ্বরের লীলা দর্শন কর।” গোস্বামি-প্রভু অতিমাত্র  
 রিস্ময়াবিষ্ট হইয়া ককির সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি এই ব্যাপার  
 কিরূপে অবগত হইলেন?” ককির সাহেব হিন্দিতে বলিলেন—“আমি ভজন  
 করিতেছিলাম, এমন সময়ে দৈববাণী হইল যে, এক মহাত্মা আত্মহত্যা করি-  
 তেছে, শীঘ্র রক্ষা কর।” তত্বত্তরে গোস্বামি-প্রভু পুনরায় বলিলেন—“দখুন,  
 আমার মন বড় অপবিত্র। এই অপবিত্র জীবন ধারণ করিয়া ফল কি?” ককির  
 হালিয়া উত্তর করিলেন—“তবে এই অপবিত্র জীবন লইয়া পরকালে যাইয়াই  
 বা লাভ কি? ভগবানের নাম কর, তিনিই তোমাকে পবিত্র করিবেন।  
 জীবন পবিত্র করিয়া পরলোকে যেও। তুমি নিজকে অতিশয় অপবিত্র মনে  
 করিতেছে বটে, কিন্তু তুমি যে কি অপূর্ব স্তম্ভর বস্তু তাহা তুমি এখন দেখিতে  
 পাইতেছ না। সাধনপথে অগ্রসর হইলে যখন তোমার নিকটে একখানি  
 আয়নার মত প্রকাশিত হইবে, তাহাতে তোমার স্বরূপ দেখিলে, তুমি যে কি  
 বস্তু তাহা বুঝিতে পারিবে। প্রতিদিন শয়ন করিবার সময়ে ভগবানের মাধু-  
 বাচক নাম জপ করিবে। জপ কল্পিতে করিতে যখন মন তন্ময় হইয়া যাইবে,  
 তখন নিদ্রা যাইবে। এইরূপ করিলে কোন প্রকার মলিন চিন্তায় তোমাকে  
 চঞ্চল করিতে পারিবে না—ইত্যাদি।” এই প্রকার সাক্ষানুগত উপদেশ  
 প্রদান করিয়া ককির সাহেব স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন; এবং গোস্বামি-প্রভুও  
 কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ-চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া শয়ন করিলেন। এই ঘটনার  
 বহুদিন পরে হরিধারে গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে উক্ত ককিরের পুনর্বার সাক্ষাৎ হইয়া-  
 ছিল। গোস্বামি-প্রভু তখন যোগগম্ভা অবলম্বন করিয়া অপরিমেয় উচ্চাবস্থা  
 লাভ করিয়াছেন। ককির সাহেব, গোস্বামি-প্রভুর অবস্থা দর্শন করিয়া অসীম  
 আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“দেখ ত, এখন কি অপূর্ব অবস্থা লাভ  
 করিয়াছ! তখন আত্মহত্যা করিলে কি লাভ হইত?—ইত্যাদি।” \*

আজাদী বিজয়কল্প গোষ্ঠার প্রত্ন, শিখ-সম্প্রদায়ের প্রধানতম তীর্থস্থান গুরুদ্বার  
করিবার জন্য অব্যতসরে উপনীত হন। কথিত আছে যে, কোম সময়ে  
গুরু নানকজী ফুকার্ত হইয়া একটি গুরু পুষ্করিণীর নিকটে জল যাক্সা করিলে,  
সম্মুখেতে প্রচুর পরিমাণে উত্তম পানীয় জল আবির্ভূত হইয়াছিল। সেই  
হইতে উক্ত পুষ্করিণী 'অমৃতসার' নামে অভিহিত হয়। এই অমৃতসার  
হইতে 'অমৃতসর' নামের উৎপত্তি হইয়াছে। শিখ-সম্প্রদায়ের চতুর্থ গুরু  
জাহাঙ্গীরজী ১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে অমৃতসারকে বৃহদাকারে খনন করাইয়া, তদন্তান্তরে  
একটি মনোহর মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন। এই মন্দিরকে শিখগণ গুরু-  
দ্বার বা গুরুদ্বার সাহেব' বালিয়া থাকেন। কালের কুটিল গতিতে এই স্থান  
কিছুদিনের জন্য আকপানমূলমানদিগের হস্তগত হয়, এবং সেই সময়ে তাহার  
মন্দিরটিকে বিধ্বস্ত ও অশেষ প্রকারে কলঙ্কিত করে। পরে ১৮০২ খৃষ্টাব্দে  
মহারাজা রঞ্জিত সিংহ অমৃতসর অধিকার করেন, এবং মন্দিরটি পুনঃসংস্কৃত  
করিয়া উহা সুবর্ণমণ্ডিত করিয়া দেন। সেই দিন হইতে উহা সুবর্ণমন্দির  
( Golden Temple ) নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে।

স্ববিশীর্ণ অমৃতসরোবর দীর্ঘে ও প্রস্থে সমান। ইহার চতুঃপার্শ্ব খেতপ্রস্তর  
যায়া প্রস্থিত। বায়ু দ্বারা দৈবদান্দোলিত স্বচ্ছসলিল সরোবরের মধ্যস্থলে  
সুবর্ণমন্দির বিস্তারিত থাকিয়া চতুর্দিকে অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিতেছে।  
তীর হইতে মন্দিরে বাইবার জন্য একটি মর্দর-সেতু আছে। মন্দিরটিও মর্দর-  
প্রস্তর-নির্মিত। ইহার অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ আছে। তাহার সর্বপ্রধান  
প্রকোষ্ঠে গুরু নানক, গুরু গোবিন্দ প্রভৃতি শিখগুরুদিগের প্রতিষ্ঠিত প্রত্নসমূহের  
দায়িত্বপ্রহ 'প্রহলাদেবজী' স্থাপিত হইয়াছে। অতীব জাকজমকের সহিত প্রত্যহ  
পূজিত হইয়া থাকেন। এতত্তির তথায় অন্য কোন দেবতার বিগ্রহাদি নাই।

এই স্থানের অষ্টপ্রহরব্যাপী আগ্রস্ত জীবন্ত ধর্মযোতঃ সন্দর্শন করিয়া  
গোষ্ঠার প্রত্ন মুগ্ধ হইয়াছিলেন। দিগন্তপ্রান্তের অধিকাংশ সময়ে মন্দির অভ্য-  
ন্তরে পাঠ, সূজা, কীর্তন, ভোগ, আরাতি ইত্যাদি অতিশয় পরিপাট্যপূর্ণে হুস-  
লাস হইয়া থাকে। কেবল সন্ধ্যা চারি ঘটিকা হইতে সূর্যোদয় পর্য্যন্ত কীর্তনালি  
হইয়া থাকে। কিন্তু তখনও অনেকে আগ্রস্ত থাকিয়া ধ্যানধারণা করিয়া  
প্রকটন। অত্যাধি এই নিয়ম প্রচলিত আছে। পরবর্তীকালে গোষ্ঠার প্রত্ন  
অনেক সময়ে গুরুদ্বারের মহাশয়-গুরুক অনেক কথা ব্যক্ত করিয়া, জ্ঞান  
অবস্থা বর্ণনা করেন।

কিছুদিন পঞ্জাবদেশে অবস্থান করিবার পর, গোষামি-প্রভৃ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য মথুরা হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হইলেন। শুধায় একদিন ব্রাহ্মধর্মবিষয়ক বক্তৃতার সময়ে শ্রীভগবানের গোষ্ঠলীলা বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন। তৎপ্রবণে সঙ্গীয় ব্রাহ্মগণ উদ্বেগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বক্তৃতান্তে আসন গ্রহণ করিলে, তাঁহাদের মধ্যে একজন গোষামি-প্রভৃকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি ব্রাহ্মধর্মের বক্তৃতা করিতে গিয়া এ সব কি বলিলেন?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“স্থানমাহাত্ম্য আছে আমি কিছু কল্পনা করিয়া বলি নাই; যে দৃশ্য সন্মুখে পড়িয়াছিল তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলাম।” পরবর্তীকালে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের উপাসনামন্দিরেও এইরূপ কত ঘটনা ঘটিত। অনেক সময়ে জগজ্জননীর আবির্ভাবে বিভোর হইয়া তাঁহার অপ্রাকৃত রূপ বর্ণনা করিতেন, “মা! মা!” বলিয়া সঙ্গীত হইতেন, কিন্তু উপস্থিত উপাসকমণ্ডলী, উহা ভগবতী কি ভগবান্ভীর আরাধনা হইতেছে তাহা বুঝিতে পারিতেন না; এবং প্রত্যেকেই আপনার ভাষে গোষামি-প্রভৃর ঐ সাক্ষাৎ পূজার যোগদান করিতেন। \*

শ্রীবৃন্দাবন হইতে গোষামি প্রভৃ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থে মথুরা হইয়া আসিয়া গমন করেন। এই স্থানে অবস্থানকালে তিনি একটি অপূর্ণ স্বপ্ন দর্শন করেন। তৎকথিত স্বপ্নের বিবরণ ‘ধর্মতত্ত্ব’ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি :—“তাহ (তাজমহল) দর্শনান্তে এক অপূর্ণ স্বপ্ন দর্শন করি। বোধ হইল আমি তাহার প্রাঙ্গণস্থ উঠানে গিয়াছি। উঠানের বৃক্ষগুলি পরমা সুন্দরী জীলোকের বেশধারণ করিয়া আমার সমক্ষে উপস্থিত হইল। সেই অপূর্ণ রূপ-লাবণ্যদর্শনে তাঁহাদিগকে দেবকতা মনে হইল। ইতিমধ্যে তাঁহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘তুমি কিজন্য এই পবিত্র স্থানে আসিয়াছ?’ এবং আমি দেখিলাম তাঁহারা একবার বৃক্ষ আর একবার জীমুষ্টি ধারণ করিতেছেন। আমি তাঁহাদের এইরূপ বেশ-পরিবর্তনে বিমুগ্ধ হইয়া নিরর্থকণ মৌনভাবে থাকিলাম এবং পরে জিজ্ঞাসা করিলাম—‘আমি আগন্তুদের নিকট একটা উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিয়াছি, ঈশ্বর সর্বব্যাপী তাহা কিরূপে বুঝি?’ তাঁহারা বলিলেন—‘তুমি আজও ঈশ্বরবিষয়ে অনভিজ্ঞ? তাহার দ্বায়ে বসি কয়, তাহার দ্বারা তির এক দণ্ড বাঁচনা, তাঁহার বিষয়ে কোন প্রাণে সন্দেহ

করিতেছ ?' আমি লজ্জিতভাবে উত্তর করিলাম যে, 'আমি একজন ঘোর মূর্খ, কিছুই জানি না; আপনারা উপদেশ দিয়া আমাকে স্মৃষ্টি করুন।' তাঁহারা প্রসন্ন হইয়া বলিলেন—'আমাদের মত স্তম্ভরী কোথাও দেখিয়াছ ?' উত্তর—'না, স্বপ্নেও দেখি নাই।' তাঁহারা—'একমাত্র ঈশ্বরই আমাদের মতো স্তম্ভরী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি আমাদের মধ্যে আছেন। তাঁহার সৌন্দর্যের শোভা আমাদের শরীর দিয়া বহির্গত হইতেছে বলিয়া আমাদের এমন শোভা সৌন্দর্য হইয়াছে। তাঁহার অধিষ্ঠান ভিন্ন কিছুই স্তম্ভর হইতে পারে না। ইহার গূঢ় অর্থ যদি বুঝিয়া থাক, তবে সন্মত ব্রহ্মাণ্ডে ঈশ্বরকে পূরুষ স্তম্ভর বলিয়া দেখিতে পাইবে।' ইহা বলিয়া তাহারা বৃক্ষরূপ ধারণ করিল। অপর দিকে চাহিয়া দেখি, শুভ্র-শাশ্বতধারী কতিপয় বৃদ্ধ কহিতেছেন—'যে ঈশ্বরকে স্তম্ভর বলিয়া জানিলে, তাঁহাকে প্রাণ বলিয়া জান। কেবল তিনি আমাদের প্রাণরূপে আছেন বলিয়া আমরা এতদূর সারবান হইয়াছি।' ইহা বলিতে বলিতে কেহ কেহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রাচীন বৃক্ষরূপ ধারণ করিলেন। এই সময়ে আমার নিম্নাভঙ্গ হইল। আমি এই স্বপ্নটা ঘারা অস্বস্ত উপকৃত হইয়াছি। পূর্বে যাহা শুন্যমাত্র জ্ঞান হইত, এখন দয়াময় ঈশ্বরের পবিত্র আবির্ভাবে তাহা পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়।"

আগ্রা হইতে গোস্বামি-প্রভু লক্ষ্মী, কাণপুর প্রভৃতি স্থানে গমনপূর্বক সেই সকল অকলে ব্রাহ্মধর্মের জয়বার্তা ঘোষণা করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এই সময়ে এককিঞ্চল তিনি মহাভারতে একটা আখ্যায়িকা পাঠ করিলেন; তাহাতে লেখা আছে যে, কোন সময়ে একজন ঋষি ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে হঠাৎ দেখিতে পাইলেন যে, কতকগুলি ইন্দুর কোন একটা উচ্চস্থানে আরোহণ করিতে গিয়া পুনঃ পুনঃ নিরে পড়িয়া যাইতেছে। এতদর্শনে ঋষি আশ্চর্যাবিত হইয়া ইন্দুরদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—"তোমরা সামান্য উচ্চ স্থানটুকু অতিক্রম করিতে পারিতেছ না কেন?" ইন্দুরগণ বলিল—"আমরা তোমার পূর্বপুরুষ। তুমি বিবাহ করিয়া বংশ-রক্ষা না করিতে আমাদের নিম্নলোপ হইয়াছে। তাহাতেই আমাদের এই দুর্গতি। যদি আমাদের এই দুর্গতি মোচন করিতে চাও, তবে বিবাহ করিয়া পুত্রোৎপাদন কর।" এই আখ্যায়িকার ভাষণ শুনিয়া ঈশ্বর করিয়া গোস্বামি-প্রভু বংশরক্ষা করিতে ইন্দুর

সন্তানাদি হয় নাই। ইহার পর তাঁহার সন্তোষিনী নামক প্রথমা কন্যা জন্মগ্রহণ করেন।

“১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে গোস্বামি-মহাশয় ঢাকা নগরে পদার্পণ করেন। তিনি পূর্ব-বাঙ্গালাতে সর্বপ্রথম ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে আসেন। গোস্বামি-মহাশয় এখানে আগমন করিয়া কয়েকটি ও কাশ্য বক্তৃতা প্রদান করেন। তাঁহার বক্তৃতাতে অনেক শিক্ষিত লোকের মনে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি বিশ্বাস জন্মে। \* \* \* তিনি এই সময়ে এবং তৎপরে ঢাকা, মৈমনসিংহ, কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানে ব্রাহ্মধর্মের যে আন্দোলন উপস্থিত করেন, তাহার ফল পূর্ববাঙ্গালা বহুকাল ভোগ করিবে।” \*

গোস্বামি-প্রভুর এই সময়ের প্রচার-প্রসঙ্গে আচার্য্য কেশবচন্দ্র কলিকাতা হইতে তাঁহাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা বখাষণ উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“জয় জগদীশ।

প্রীতিপূর্ণ অসংখ্য নমস্কার,

জয় জয় বিজয়ের জয়! তুমি যে পতাকা ধারণ করিয়াছ, তাহা এখান হইতেই দেখিতেছি। তোমার উৎসাহের তরঙ্গ এখানে আসিয়া আমার মনকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। তোমার হৃদয়ের ঈশ্বর যে অলঙ্কার অধি-রাখিয়াছেন, তদ্বারা তুমি যে ভ্রম ও কুসংস্কার একেবারে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? আবার বলি জয় জয়! ব্রাহ্মধর্মের মহিমা এতদিন সত্যপরায়ণ প্রচারক অভাবে প্রচ্ছন্ন ছিল, এখন সেই মহিমা প্রকাশিত হইতেছে, আর আমাদের ভয় কি? ঈশ্বরকে একমাত্র নেতা জানিয়া উচ্চৈঃস্বরে তাঁহার নাম কীর্ত্তন কর। বৈরাগী হইয়া সংসারকে পদানত কর, উৎসাহের দ্বারা সকলকে আগ্রত কর, প্রীতিসূত্রে সকলকে বদ্ধ কর, এবং দেশ বিদেশ জয় করিয়া আমাদের রাজ্য বিস্তৃত কর; এবং তোমার সন্দের দরিত্র ভ্রাতাদিগকে সম্রাট্ অপেক্ষা ধনবান্ কর। আমরা আশাপূর্ণহৃদয়ে তোমার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রহিয়াছি; তুমি বক্তৃতা প্রচার করিবে, ততই আমাদের ঈশ্বর্য্য ও সৌভাগ্য বৃদ্ধি হইবে।

ভাল একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি এত বার্ষিক কেন? তুমি কি এক।

\* ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের সন্নিবিষ্ট বিবরণ হইতে উদ্ধৃত।

সহায় হুজুগ করিবে? ঢাকাতে যে সকল অমূল্য রত্ন “ঢাকা” ছিল, তাহা কি কেবল আপনিই গ্রহণ করিতে হয়? আমাকে কি একবার ডাকিতে নাই? নিতান্ত দরিদ্রভাবে এখানে পড়িয়া আছি। তোমার উৎসবে কি আমাকে অংশী হইতে দিবে না? আমার কি ঢাকায় যাইবার কোন সুবিধা নাই? তুমি পথ না দেখাইয়া দিলে আমার অগ্রসর হইবার যো নাই। ইতি

কলিকাতা, কলুটোলা,  
২৪শে মাঘ ১৭৮৬ শক

অভিন্নহৃদয় বন্ধু  
শ্রীকেশবচন্দ্র সেন।

এইরূপে পূর্ব-বাঙ্গালায় ব্রজ-নামের জয়-নিশান প্রোথিত করিয়া গোস্বামি-প্রভু কিছুদিন বিশ্রাম লাভ করিবার জন্য শান্তিপুর গমন করেন। এই স্থানে কিছুকাল অবস্থান করিয়া ১২৭২ সালের আশ্বিন মাসে কলিকাতা পুনরাগমন করেন, এবং তথা হইতে আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও সাধু অঘোরনাথকে সঙ্গে লইয়া ১৮শে কাৰ্ত্তিক পুনরায় প্রচারার্থে ঢাকা নগরীতে উপস্থিত হন। ইহাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য ঢাকানিবাসী ব্রাহ্মগণ অতিশয় উৎকর্ষায় সহিত অনেককণ পর্য্যন্ত বুড়োগকার তীরে দণ্ডায়মান ছিলেন। অবশেষে ইহাদিগকে পাইয়া তাঁহাদের আর আনন্দের অবধি রহিল না। বাঙ্গালাবাস্তবানিবাসী প্রসিদ্ধ ধনী জীবনবাবুর বহির্কোণীতে এই বিচিত্রকর্ম্ম কণজয়া প্রচারকদিগের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহারা প্রায় একমাস কাল ঢাকায় অবস্থান-পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিলেন; পরে ১১ই অগ্রহায়ণ আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও সাধু অঘোরনাথ মৈমনসিংহ যাত্রা করিলেন, এবং গোস্বামি-প্রভু স্বর্গীয় ব্রজহৃদয় মিত্র মহাশয়ের আরমাণিটোলাস্থিত বাটীতে থাকিয়া পূর্ববৎ প্রচার কার্য্যে ব্রতী রহিলেন।

অতঃপর, পৌষমাসে গোস্বামি-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার উদ্দেশ্যে ঢাকা হইতে বরিশাল আগমনপূর্বক স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের গৃহে পনের দিন অবস্থান করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি, ‘ব্রাহ্মধর্ম্ম কি,’ ‘উপাসনাই মন্ত্রের জীবন,’ ‘পরকাল,’ ‘আত্মদৃষ্টি’ ‘ব্রাহ্মদিগের ‘কর্তব্য’ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে কতিপয় বক্তৃতা ও উপদেশ প্রদান করেন। তাঁহার প্রাণশর্শী উপাসনার, তাঁহার ওষধিনী বক্তৃতার আকর্ষণ হইয়া প্রতিদিন শত শত লোক উপাসনা হলে উপস্থিত হইতে লাগিল। কিছু বরিশালবাসীর আধ্যাত্মিক নীতি-

বিষয়ক ঘোর দুর্দশা অবলোকন করিয়া, পরার্থে উৎসর্গ প্রাণ এই প্রেমময় প্রচারকবর এতদূর মধ্যাহ্ন হইয়াছিলেন যে, একদিন রাত্রিতে ঐ বিষয় চিন্তা করিতে করিতে বালকের ছায় জন্ম করিয়াছিলেন; এবং অবশেষে যাত্রার মাজা একেবারে সহ্য-সীমা অতিক্রম করিলে, তিনি নদীতে আত্ম-বিসর্জন করিতে অগ্রসর হইলেন। নদীতীরে উপস্থিত হইবামাত্র দৈববাণী হইল—‘আত্মহত্যা করিও না, সময়ে সমস্ত ঠিক হইয়া যাইবে।’ অকস্মাৎ এইরূপ আকাশবাণী শ্রবণ করিয়া তিনি ঐ কার্য হইতে নিবৃত্ত হন।

বরিশাল হইতে গোশ্বামি-গ্রভু নোয়াখালী গমন করেন। তাঁহার আগমনে স্থানীয় লোকের ধর্মোৎসাহ শতগুণে বর্দ্ধিত হইয়াছিল। যাহারা পূর্বে হিন্দু-সমাজের ভয়ে ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইতেন না, তাঁহারাও গোশ্বামি-গ্রভুর জলন্ত উৎসাহ ও জীবন্ত ভক্তিভাবপূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণ করিতে দলে দলে সমাজঘূষে উপস্থিত হইতেন।

নোয়াখালী হইতে গোশ্বামি-গ্রভু চট্টগ্রাম গমনপূর্বক, ‘ধর্মই মস্তকের জীবন;’ ‘উপাসনা,’ ‘ঈশ্বরোপলব্ধি,’ ‘পরকাল’ প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করেন। তাঁহার প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা ও জীবন্ত উপাসনায় স্থানীয় লোকের মধ্যে বিশেষ ধর্মোৎসাহ জন্মে। চট্টগ্রামের পথে তিনি চট্টগ্রাম পাহাড়, রঘুনন্দনের পাহাড় ও চন্দ্রনাথ পর্বত দর্শন করেন। চন্দ্রনাথ পর্বতের গুরুধনিকুণ্ড, হৃদ্যকুণ্ড, লবণাখ্যকুণ্ড, সীতাকুণ্ড ও সহস্রধারা ইত্যাদি প্রদর্শন ও পর্বতের অপূর্ব শোভা দর্শন করিয়া গোশ্বামি-গ্রভু অতীব মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এই স্থানে অবস্থানকালে তিনি একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করেন। স্বপ্ন বৃত্তান্ত গোশ্বামি-গ্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।—“বহুদিন হইল একবার পদব্রজে চট্টগ্রাম গমন করিয়াছিলাম। তখন গমনকালে একটি আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে আমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলাম। অবশেষে আমি সীতাকুণ্ডের নিকটে পর্বতপার্শ্বে নিদ্রিত হই। শরীর ক্লান্ত ছিল, শীত্রই নিদ্রা হইল। তখন এক ব্যাপার দেখিলাম যে, সমস্ত বৃহদাকার নক্ষত্রমণ্ডল, এবং সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড আমার সম্মুখে ঘোর বেগে ঘূর্ণিত হইতে লাগিল। তাহার পশ্চাদ্দেশে দেখিলাম—এক মহান পুরুষ। এই দৃশ্য আমি আর অধিক দেখিতে পাইলাম না। তখন সেই পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলাম—‘তুমি কে, পরিচয় দাও।’ তিনি বলিলেন—‘আমি পুরুষ, আর দেখিতেছ, ইহা প্রকৃতি।’ প্রাচীন গ্রন্থে পুরুষ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে নানা কথা



পাঠ করিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে আমার হৃদয়ের এক দার উন্মুক্ত হইল।  
ঈশ্বর সঘর্ষে পুরুষ ও প্রকৃতি কি? পুরুষ সত্তা মাত্র। ‘সত্যং জ্ঞানমনসং  
ব্রহ্ম’—ইহা পুরুষ। এই পুরুষের মহিমা বর্ণনাতেই উপনিষদ ও ভক্তি  
পূর্ণ।”

চট্টগ্রাম হইতে গোস্বামি-প্রভু কুমিল্লায় গমন করিয়া স্বর্গীয় ব্রজহৃন্দর মিঞা  
মহাশয়ের বাসভবনে ১৪।১৫ দিন অবস্থান করেন। তাঁহার শুভাগমনে জিপুরা-  
নিবাসী ব্রাহ্মগণের মধ্যে নব-জীবনের সঞ্চার হয়। এই স্থানে অবস্থানকালে  
জিপুরা ব্রহ্মমন্দির, জিপুরা শাখাসমাজ, ব্রজহৃন্দর বাবুর বাসভবন প্রভৃতি  
বিভিন্ন স্থানে ‘উপাসনা,’ ‘ঈশ্বরের জন্ত ব্যাকুলতা,’ ‘ঈশ্বরই মানব-জীবনের লক্ষ্য’  
‘ঈশ্বর-প্রেমই আনন্দের প্রস্রবণ’—ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে বক্তৃতা ও উপদেশ  
প্রদান করেন। তাঁহার মৃত-সঙ্গীতবী বক্তৃতা শ্রবণে বহু ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণের  
প্রাণে নব আশার সঞ্চার হইয়াছিল।

ঈশ্বরপুত্র কান্দন মাসে তিনি কুমিল্লা হইতে ব্রাহ্মণবাড়িয়া যাত্রা করেন।  
তথায় ৩।৫ দিন অবস্থান করিয়া ‘ব্রাহ্মধর্ম কি?’ ‘উপাসনার আবশ্যিকতা,’  
‘শিক্ষার উপায়’ প্রভৃতি বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। তাঁহার প্রাণস্পর্শী  
উপদেশ শ্রবণ করিয়া একটি বৃদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণবাড়িয়া হইতে গোস্বামি-প্রভু পুনরায় বরিশাল গমন করেন, এবং  
তথায় ২৫।২৬ দিন অবস্থানপূর্বক ‘ঈশ্বর লাভ,’ ‘বাহু পৌত্তলিকতা’ ‘আন্তরিক  
পৌত্তলিকতা’ প্রভৃতি বিষয়ে উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা প্রদান করেন। এই সময়ে  
পূর্ববাঙ্গালার সর্বপ্রথম স্ত্রী-স্বাধীনতার সূত্রপাত হয়। স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস  
প্রমুখ তেজস্বী ব্রাহ্মগণের চেষ্টায় একটি পতিতানারী ও কয়েকটি বিধবা মহিলার  
পুনর্বিবাহ হয়। স্ত্রী-স্বাধীনতা সঘর্ষে গোস্বামি-প্রভু যে উপদেশ প্রদান করেন,  
তাঁহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি।—“ঈশ্বরের অধীন হওয়া—ধর্মের  
অধীন হওয়াই প্রকৃত স্বাধীনতা। সমাজভয়ে সত্য-প্রতিপালনে বিরত থাকাই  
প্রকৃত অধীনতা। আন্তরিক রিপুদিগকে বশীভূত করিয়া পবিত্র থাকাই যথার্থ  
স্বাধীনতা। রিপুদিগের অধীন হইয়া পাণের দাস হওয়াই প্রকৃত পরাধীনতা।  
পুরুষের সহিত প্রকাশরূপে আলাপ করা, প্রকাশপথে পদব্রজে অথবা  
অনাবৃত্তানে বিচরণ করা, পুরুষদিগের সভায় উপস্থিত হইয়া স্বাধীনতা প্রদর্শন

কর, ইহার একটিকেও স্বাধীনতা বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, আমাদের দেশের নিম্নোক্ত ব্রাহ্মণ সর্বত্র বিচরণ করে, সর্বত্র পুরুষত্বলীতে অবস্থিত করে, তাহাকে তাহারিগকে স্বাধীন বলা যায় না।”\*

অতঃপর তিনি বহির্শাল হইতে কলিকাতায় আগমন করেন। এই সময়ে বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ-বিবাহ, জাতকর্ম, নামকরণ, ব্রাহ্মযতে প্রাচ্য প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্মের অহুষ্ঠান লইয়া ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইল; দুর্বল ব্রাহ্মগণ আদি-সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ‘বিত্তপুট, ইউরোপ ও আশিয়া’ এবং ‘গ্রেট ম্যান’ নামক কেশবাবুর দুইটি বক্তৃতার গূঢ়ভাব গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া, আদি-ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্মগণ কেশববাবুকে খুঁটান বলিয়া গালি দিতে আরম্ভ করিলেন! অসন্তোষ এতদূর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাঁহারা মিথ্যা কথা বলিতেও কিকিছুাত্র কুষ্ঠা বোধ করেন নাই। “মহা বিদ্বেষ-পরবশ হইলে কোন দুঃখই তাহার অকৃত থাকে না। ধর্ম ইহা যেমন পরস্পরে অকৃত্রিম প্রণয় হইয়া থাকে, ধর্মের নামে তাহা অনেকের ক্ষেত্রে বিদ্বেষের উৎপত্তি হয়। হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদের পিতা ইহা কহিয়া প্রতি যে সকল দুর্ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা কে না অবগত আছেন? রোমানক্যাথলিক খৃষ্টানেরা প্রটেস্ট্যান্টদিগের প্রতি যেরূপ রোমহর্ষণ অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহা শুনিতে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। এই দৃষ্ট দর্শন করিয়া কে বলিতে পারে ব্রাহ্মসমাজ শাস্তির নিকেতন?” †

ব্রাহ্মসমাজের এই সকল গোন্ধবাগে গোখানি-প্রভুর মন বিগত হইয়া গিয়াছিল, অন্তরে সহিষ্ণুতা ছিল না; এবং তিনি পূর্ববৎ দীর্ঘকাল যাক উপাসনা করিতে পারিতেন না। তাহাতে উদ্বেগ শতগুণে বর্ধিত হইতে থাকিলে, তিনি শাস্তির আশায় কলিকাতা ত্যাগ করিয়া শান্তিপুরে উপস্থিত হইলেন ও প্রকৃতির শোভা দর্শনপূর্বক হৃদয়ের আলা দূর করিবার অভিপ্রায়ে, প্রতি দ্বাত্রিংশে একাকী গঙ্গাজীয়ে গমন করিতে লাগিলেন। বসন্তকালে শান্তিপুরের গঙ্গাজীয়ের শোভা অতিশয় মনোরম। স্বহস্তিত গুপ্ত বাগুকা-রাশির উপরে প্রভুর কিরণ নিপতিত হইলে যে কি এক অপূর্ণ শোভা প্রকট হইত, তাহা না দেখিলে অস্বত্ব হয় না। তর্কে হনীল আকাশে

\* “আদি-ব্রাহ্মসমাজের প্রতিপাদিত ‘অসবর্ণ-বিবাহ’ নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

† “আদি-ব্রাহ্মসমাজের প্রতিপাদিত ‘অসবর্ণ-বিবাহ’ নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

বন্দিত্ব-পরিবেষ্টিত নির্দল চন্দ্রমার মনোহাসিনী শোভা, স্নিগ্ধ স্নেহময়ী ভাস্করী মুহূর্তমুহূর্তে কীৎ-কল্লোল বৃক্কে লইয়া প্রবাহিতা হইতেন ; সেই তরঙ্গমালায় পূর্ণচন্দ্র যেন শতধাও বিভক্ত হইয়া এক অপূর্ণ চন্দ্রলীলা বিস্তার করিতেছে। কণে কণে নিশাচর পক্ষিগণের স্তম্ভুর ধ্বনিতে চতুর্দিক মুখরিত হইতেছে। এই সকল শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করিলে কাহার প্রাণ না দীপ্ত হয়? গোস্বামি-প্রভু প্রতিদিন গঙ্গা-তীরে উপবেশন করিয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে লাগিলেন। জনসমাজের কুটিলতা, কপটতা, হিংসা, ঘেঁষ প্রভৃতির সজ্জাতে হৃদয় উত্তপ্ত হইলে সাধুরা এইরূপেই প্রকৃতি-দেবীর কোড়ে শান্তি ও বিশ্রামস্থল লাভ করেন।

এই সময়ে শান্তিপুরনিবাসী ৬৭রিমোহন প্রামাণিক নামক একজন বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ভক্তের সহিত গোস্বামি-প্রভুর বন্ধুত্ব জন্মে। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে স্বীয় প্রাণের অমূল্য খুলিয়া বলিলে, তিনি গোস্বামি প্রভুকে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিতে অনুরোধ করেন, এবং শ্রীকৃষ্ণ সচ্চিদানন্দবিগ্রহ, শ্রীমতী রাধিকা মহাভাব, লক্ষ্মণ-আমিও ব্রজজানী—ইত্যাদি কোমল মধুর বাক্যে তাঁহাকে অনেক সময়ে সাহসনা দিতেন। প্রামাণিক মহাশয়ের অনুরোধে গোস্বামি-প্রভু শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া তাঁহার জীবনের এক অপূর্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হইল। ‘শ্রীগোরাধ-দেবের বিনয়, ভক্তি, অনুরাগ, ব্যাকুলতা, ঈশ্বর দর্শন ও সন্তোষ প্রভৃতি তাঁহাকে এক অনির্বচনীয় আনন্দরসে নিমজ্জিত করিল। ‘জীবে দয়্য ও নামে রুচি’ এই তত্ত্বদ্বয়ের মর্ম্ম হৃদয়লয় করিয়া গোস্বামি-প্রভু তাহা বিস্তারিত হইলেন এবং মনে মনে শ্রীগোরাধদেবকে গুরু বলিয়া প্রণাম করিলেন।

অতঃপর প্রকৃত প্রামাণিক মহাশয়, গোস্বামি-প্রভুকে সঙ্গে লইয়া শ্রীপাট কালনাথ সিদ্ধ ভগবান দাস বাবাজী নামক একজনকে দর্শন করিতে গমন করেন। জাগ্রমে উপস্থিত হইলে বাবাজী মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন মাত্র সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া উপবেশনার্থ আসন প্রদান করিলেন। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু হৃদয়বর্ত্ত হইয়া জলপান করিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, তিনি ব্রজজানী, অতএব তাঁহাকে যেন স্বতন্ত্র পাত্রে পানীয় দেওয়া হয়। ইহা শুনিয়া বাবাজী মহাশয় বলিলেন—“সে কি প্রভো! ব্রজজানী না হইলে কি ভক্তির অবিকারী হওয়া যায়? প্রভো! আমার আকাংক্ষা যাহা দিবেন না। দয়া করে এই পাত্রেই জলপান করুন।” এই বলিয়া হৃদয়বর্ত্ত হইল।

কমলপুত্র তাঁহাকে প্রদান করিলেন। গোবামি-প্রভু নিরুত্তর হইয়া ভগবান করিয়া কমলপুত্র রাখিয়া দিলে বাবাজী মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাহা স্বীয় ললাটে ঠেকাইয়া অবশিষ্ট জলটুকু পান করিলেন। তাঁহার এইরূপ ব্যবহার দর্শন করিয়া উপস্থিত জনৈক ভক্তলোক বলিলেন—“বাবাজী! এ কি করিলেন? ইনি যে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, ব্রাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিছুই মানেন না।” তাঁহার এই কথা শুনিয়া বাবাজী মহাশয় বলিলেন—“আরে, আমার অধৈর্যেরও ত পৈতা ছিল না। ব্রাহ্মসমাজে ঢুকেছেন, কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গোসাই আচার্য্য।” ইহাতে পূর্বোক্ত লোকটা একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“তা ঠিকই ব’লেছেন, আচার্য্য! কেমন আচার্য্য দেখতে তো পাচ্ছেন? কেমন ধৃতি-চাদর, কেমন জামা, কেমন জুতা, বা:!” বাবাজী মহাশয় সম্মুখভাষ্যে উত্তর করিলেন—“আহা! প্রভুকে পরিপাটি করে সাজান, এ তো আমাদের কর্তব্য, কিন্তু এমনই দুর্ভাগ্য যে আমরা তাহা পারিলাম না। প্রভু নিজের প্রয়োজনীয় জিনিষ নিজেই সংগ্রহ করিয়া লইতেছেন, ইহা দেখিয়া আমরা যে একটু আনন্দ করিব, হায়! হায়! তাহাও আমাদের ভাগ্যে নাই।” এই কথা বলিতে বলিতে বাবাজী মহাশয় বালকের মত ‘হাউ হাউ’ করিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। \*

কালনাথিত এই আশ্রমেই গোবামি-প্রভু সর্বপ্রথম ৩নাম-ব্রহ্মের পূজা সম্বৰ্ণন করেন এবং কলিযুগে এই পূজাই যে প্রেষ্ঠ, ইহা তাঁহার হৃদয়ে সত্যই উদ্ভিত হয়। উত্তরকালে কলি-পাবনাবতার শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর প্রত্যাশ্রয়-ক্রমে, গোবামি-প্রভু ঢাকা নগরীতে স্বীয় গেণ্ডেরিয়া আশ্রমে ৩নাম-ব্রহ্ম স্থাপনকরতঃ তাঁহার পূজা প্রচলিত করেন। যথাস্থানে ইহার বিস্তৃত বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছে।

অতঃপর, গোবামি-প্রভু তদীয় বন্ধু স্বর্গীয় নীলকমল দেবকে সঙ্গে লইয়া সিদ্ধ চৈতন্ত্য দাস বাবাজী মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য নববীণ আগমন করেন। কালনার ভগবানদাস বাবাজী মহাশয়ের দ্বায় ইনিও একজন প্রেমিক ভক্ত ছিলেন। এই দুইজন মহাপুরুষ গৌড়মণ্ডলে অবস্থান করিয়া শ্রীমন্ মহাপ্রভুর স্বতঃপ্রায় স্বর্গকে কথঞ্চিৎ সঙ্গীভিত রাখিয়াছিলেন। তৎকাল সমগ্র বৈষ্ণব-সমাজ ইহাদের নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। গোবামি-প্রভু নববীণে উপস্থিত হইয়া

\* গোবামি-প্রভুর অন্ততম দিগ ও সেবক শ্রীমন্ কল্যাণকান্তদাসী প্রণীত “নবভূত সন” হইতে।

বাবাজী মহাশয়ের আজন্ম গমন করিলেন। বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয় এই নবায়িত অভিধিক সাধরে অভিবাচনপূর্বক তাঁহার আগমনে অতীব হৃৎ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল সন্ধ্যাপের পর গোস্বামি-প্রভু বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ভক্তি কিসে হয়?” এই প্রশ্ন শুনিবামাত্র বাবাজী মহাশয় খবুখবু করিয়া কীপিতে কীপিতে হকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“সে কি প্রভু! তুমি কি আমাকে প্রতারণা করিতে আগিয়াছ? ভক্তির ভাণ্ডারী হইয়া তুমি আমার মত জীবাত্মার নিকট ভক্তি-লাভের উপায় জিজ্ঞাসা করিতেছ? আমি তোমার ললাটে তিলক, মস্তকে জটাভার ও গলদেশে ফুলদীপ মালা সন্দর্শন করিতেছি।” এই কথা বলিতে বলিতে বাবাজী মহাশয়ের এতদুব প্রেমোচ্ছ্বাস হইয়াছিল যে, তাঁহার সর্বশরীর শিরুলের কাঁটার দ্বারা রোমাঞ্চিত হইয়াছিল ও মস্তকের শিখাটা পর্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিয়াছিল। \* বলা বাহুল্য যে, দিহ-পুরুষের এই ভবিষ্যৎবাণী বর্ণে বর্ণেই সঙ্গল হইয়াছিল। গোস্বামি-প্রভু শেষজীবনে তিলক, মালা, জটা ইত্যাদি বৈকবচিচ্ ধারণ করিয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভুর অহুরোধ পালনার্থ বাবাজী মহাশয় ভাব সংবরণ করিয়া ধীরে ধীরে উপদেশ দিলেন—“যদি প্রেমভক্তি লাভ করিতে চাও তবে দীনহীন আশ্রয় হও। অন্তরে একবিন্দু অহকার থাকিতেও ভক্তিলাভ হইতে পারে না। জলের স্রোতঃ যেমন উর্দ্ধগামী হয় না, ভক্তিও তদ্রূপ অহকারীর দ্বারা উদিত হয় না।” †

অন্তঃপর বাবাজী মহাশয়, গোস্বামি-প্রভুকে একটা পাত্রে করিয়া কিছু খাদ্যদ্রব্য সাধরে প্রদান করিলেন। তিনি আহা করিয়া পাত্রটা একধারে রাখিয়া দিলে, তাহাতে যে ভূক্তাবশিষ্ট ছিল বাবাজী মহাশয় তাহা হঠাৎ ধীরে ধীরে প্রদানপূর্বক ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন—“চিত্তশুদ্ধ সাকী, আমি আমার প্রভু-সন্তানের প্রসন্ন পাইয়াছি।” গোস্বামি-প্রভু তাহার এই কাণ্ডে বাধা দিয়া বলিলেন—“আপনি আমার ভূক্তাবশিষ্ট আহা করিবেন না, আমি ব্রাহ্ম হইয়াছি।” তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন—“তুমি ব্রাহ্মজাতী হও আমি বেই হও, অধৈর্য-বশে এসেছি। তোমার প্রসন্ন আমি বাঞ্ছা করি।”

\* গোস্বামি-প্রভুর অহুরোধ পালনার্থ।

† গোস্বামি-প্রভুর এই “আহা করিবেন না, আমি ব্রাহ্ম হইয়াছি” বাক্য, প্রভু বাবাজী মহাশয়ের

নিত্যই থাকে।” অতঃপর গোষামি-প্রভু সিদ্ধ প্রেমিক মহাপ্রভু চৈতন্যদাস বাবাজী মহাশয়ের পূর্বোক্ত উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া শান্তিপুর প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

এইরূপে গোষামি-প্রভু নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভুর ধর্ম্মের দ্বারা, কলিকাতা জীবের একমাত্র সাধন—‘জীবে দয়া, নামে রুচি’ তত্ত্ব সংগ্রহপূর্ব্বক ভ্রমণে ব্রাহ্মসমাজকে সজীবিত করিবার অভিপ্রায়ে, কলিকাতায় আসিয়া কেশবচন্দ্রের সহিত মিলিত হইলেন। কেশববাবু তখন প্রচারকদিগকে লইয়া প্রতিদিন বিশেষভাবে উপাসনা ও আলোচনা করিতেছিলেন। এই সময়ে এক দিবস গোষামি-প্রভুর অগ্রজ প্রভুপাদ ব্রজগোপাল গোষামী কলিকাতায় আগমন করিয়া, গোষামীজীর বাসভবনে নিম্নলিখিত সংকীর্ণনটী গান করিলেন।

কীর্ণনের সুর।

“কাণু পরশমণি আমার।

কর্ণের ভূষণ আমার সে নাম প্রবণ,

নয়নের ভূষণ আমার সে রূপ দরশন,

বদনের ভূষণ আমার সে রূপ গান,

হস্তের ভূষণ আমার সে পদ সেবন,

( ভূষণের কি আর বাকী আছে )।

আমি কৃষ্ণচন্দ্র-হার প’রেছি গলে ॥”

ভাল-লয়ধুক্ত এই সংকীর্ণন শ্রবণ করিয়া, উপস্থিত সকলেই তত্ত্বিতভাবে বিগলিত হইয়াছিলেন। অতঃপর গোষামি-প্রভু ব্রাহ্মসমাজেও সংকীর্ণন প্রবর্তন করিবার জন্য কেশববাবুকে অনুরোধ করিলে, তিনি সম্মতি করিলেন। এই প্রকারে তদবধি ব্রাহ্মসমাজে সংকীর্ণন প্রচলনের স্বত্রপাত হইল।

প্রভুপাদ ব্রজগোপাল, গোষামি-প্রভু অপেক্ষা ২১০ বৎসরের বড় ছিলেন। ইনিও যাতুলালয় শিকারপুরেই জন্মগ্রহণ করেন। বালাকাল হইতেই দুই ভাতার মধ্যে গভীর ভালবাসা জন্মিয়াছিল। কেহই কাহাকে এক মুহূর্ত্ত না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না। ইহাদের আহার নিদ্রা, শয়ন উপবেশন, খেলাধুলা ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপারই একত্র সম্পাদিত হইত। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের ভালবাসা অত্যধিক বনীভূত হইয়াছিল এবং জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত ভাই ভাই ছিল। এইবার ব্রজগোপাল বসন্তকালে ইহাও প্রসার

স্বৈচ্ছ্যশতঃ কনিষ্ঠ ভ্রাতার অমতে কোন কার্যই করিতেন না। গোস্বামি-প্রভু উপনীত পরিত্যাগ করিলে, শান্তিপুত্র-সমাজ কর্তৃক নিতান্ত উৎসাহিত হইয়া যদিও ৮৮৮গোপাল গোস্বামী মহোদয় প্রকাশ্যভাবে তাঁহার সহিত সামাজিক বন্ধন ছিন্ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের পরস্পরের অন্তরের বন্ধন বিদূষাজ্ঞও শিথিল হয় নাই।

সুগাভতার নদীয়াবিহারী শ্রীচৈতন্য প্রবর্তিত হবিমল সার্বভৌমিক বৈষ্ণব-ধর্মের মানি দ্বন্দ্ব করা দুই ভ্রাতার জীবনের অগ্রতম উদ্দেশ্য ছিল; এবং দুইজনে দুইটি স্বতন্ত্র প্রণালী দ্বারা সেই কার্যসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু যুক্তি, বিচার, জ্ঞান ইত্যাদির সহায়তায় শিক্ষিত সমাজের ভিত্তরে কার্য করিতে লাগিলেন, এবং ৮৮৮গোপাল গোস্বামি-মহাশয় অশিক্ষিত ও অপেক্ষাকৃত নিম্ন-শ্রেণীর মধ্যে কথকতা ও সংকীর্তন দ্বারা শাস্ত্র ও সনাতন-সম্বন্ধ বৈষ্ণবাচার সকল প্রচার করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু পূর্বে হইতেই তাঁহাকে উক্ত কার্যে পারদর্শিতা লাভ করাইবার জন্য শান্তিপুত্রের বড় গোস্বামী বাড়ীর প্রসিদ্ধ কথক প্রভুপাদ তারণগোস্বামী মহাশয়ের নিকটে কথকতা শিক্ষা করাইয়াছিলেন।

প্রভুপাদ ৮৮৮গোপাল গোস্বামী অতীব স্বগায়ক ছিলেন। শেষ রাত্রে তিনি যখন গৃহের ছাদে বসিয়া উচ্চৈঃস্ববে ভোর কীর্তন করিতেন, তখন স্বপ্নর জড়িগাড়া, কালনা, সাড়াগড়, ছোট রাণাঘাট প্রভৃতি স্থান হইতে তাহা শুনা যাইত, এবং সেই ভ্রাম্যমুহুর্তে তাঁহার ভক্তিবিগলিত গানে আকৃষ্ট হইয়া তত্তৎ অঞ্চলের ভগ্নবস্ত্রভূষণ স্ব স্ব ইষ্টদেবের উপাসনায় মনোনিবেশ করিতেন। ঐমানন্দ কেশবচন্দ্র তাঁহার গানে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, শুধু গান শুনিবার জগুই তিনি দুই তিন বার শান্তিপুত্রে তাঁহার আলয়ে অতিথিরূপে অবস্থান করিয়াছিলেন।

৮৮৮গোপাল গোস্বামী কথকতার সময়েও মধ্যে মধ্যে গান করিয়া জোড়-বর্গকে ধর্মবিষয়ে আকৃষ্ট করিতে যত্ন করিতেন; এবং উহার ফলও অতীব সম্ভোষণনীয় হইত। তাঁহার ভক্তিরস পূর্ণ কথকতা, তাঁহার তান-লয়সম্বিত স্বপ্নর গানপ্রবণে বহুলোকের ধর্মভাব বিকশিত হইত। তিনি কথকতা করিতে যখন যে স্থানে গমন করিতেন, তখন সেই স্থানেই একটা 'ছোটখাট' মহোৎসব পালিত হইত। তাঁহার সবট প্রাণস্পর্শী কথকতা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত বহির হইত এবং হলে হলে কোরে গমন করিত। এবং কথকতার

তাঁহার সহিত একত্র তারকত্রয় হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া গ্রামবাসিগণকে মাতাইয়া তুলিত। এইরূপে স্বীয় জীবনের ব্রত উদ্‌ঘাপন করতঃ, তিনি ৩৭৩৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে রংপুর জেলার অন্তর্গত রত্নলপুর নামক গ্রামে, ক্রীষ্ট দূর্গাচরণ মণ্ডল গোপের বাটিতে নন্দর-দেহ পরিত্যাগ করিয়া নিত্যলীলার প্রবেশ করেন।

তাঁহার তিরোধানের কিয়ৎকাল পূর্বে তিনি তাঁহার কতিপয় শিষ্যকে বলিয়াছিলেন যে মৃত্যু অন্তে তাঁহার দেহ সংস্কার না করিয়া যেন সমাধিস্থ করা হয়। কিন্তু গোস্বামি-সন্তানের দেহ সমাধিস্থ করিয়া রীতিমত ভোগ পূজাদি দিতে না পারিলে অপরাধ হইতে পারে, এই আশঙ্কা করিয়া উপস্থিত গরীব শিষ্যগণ তাঁহার পরিত্যক্ত দেহ সংস্কার করিবার সঙ্কল্প করিয়া নিকটবর্ত্তী তিস্রা ও মানস নদীর সঙ্গমস্থলে শবসং উপনীত হইল। এই সময়ে একটা অতীব বিস্ময়কর ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। পরিত্যক্ত দেহ নদীতীরে জনৈক সন্ন্যাস লোকের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া, অবশিষ্ট শবদাহকরণ কাষ্ঠ সংগ্রহ করিবার জন্য ইতস্ততঃ গমন করিল; কিন্তু কিরিয়া আসিয়া তথায় শব অথবা প্রহরীকে না দেখিয়া অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইল। অতঃপর প্রহরীকে অহুসন্ধান করিয়া শবের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল যে, তাহার কাষ্ঠ-সংগ্রহ করিবার জন্য অন্তর্ভুক্ত গমন করিবার কিয়ৎকাল পরে উক্ত শবে জীবনসংস্কারের লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া ভয় পাইয়া প্রস্থান করিয়াছিল। শবের কথা সে কিছুই বলিতে পারে না। এই কথা শুনিয়া তাহার পুনরায় নদীতীরে আগমনপূর্ব্বক, জলে স্থলে অনেক অহুসন্ধান করিয়াও শবের কোন চিহ্ন দেখিতে না পাইয়া ক্ষুণ্ণমনে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল। এই ঘটনার পর দিবস রংপুর, চিলমারীনিবাসী, জনৈক ভগবন্ত, ৩৮৩ গোপাল গোস্বামি-মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য রত্নলপুর আগমন করেন। তিনি প্রতাপাদিত্যের তিরোধানের কথা অবগত ছিলেন না। পথিমধ্যে হঠাৎ তিনি প্রতাপাদিত্যের দর্শন পাইয়া সাতিশয় আনন্দিত হইলেন। কথাপ্রসঙ্গে ৩৮৩ গোপাল গোস্বামি-মহোদয় তাঁহাকে বলিলেন যে, তিনি জীবনাবধি রত্নলপুরেই বাস করিয়াছেন, আর দেশে কিরিয়েন না; অতএব দূর্গানন্দ নামক ভদ্র শিষ্যের নিকটে তাঁহার যে গচ্ছিত ধন আছে, তদ্বারা যেন শীঘ্রই মহোৎসব করা হয়। লোকটা তাঁহার নিকট হইতে বিদায়গ্রহণ করিয়া যথা-সময়ে দূর্গানন্দের বাটিতে উপনীত হইয়া ঐকথা উল্লেখ করিলে তাহার আনন্দে কিয়ৎ অতিক্রম হইল, কারণ তাহার প্রতাপাদিত্যের দেহত্যাগের কথা



অতঃপর একাদশ দিনে জীবন দুর্গানন্দ, স্বীয় গুরুদেব কর্তৃক  
সিদ্ধি অর্থাতির দ্বারা মহাসমারোহে মহোৎসব সম্পন্ন করিলেন।

গোষ্ঠীয়-প্রভু কোন এক সময়ে স্বীয় অগ্রজের তিরোধানের স্থান দর্শন  
করিবার জন্য তিস্তা-মামলু সম্মে উপস্থিত হইয়া শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে তাঁহার  
উদ্দেশ্যে তর্পণ করিয়াছিলেন। \*

গোষ্ঠীয়-প্রভুর উত্তোগে অতঃপর কলিকাতার অন্তর্গত উল্টাভিদির  
৮নমোহরদাস বাবাজী মহাশয় দ্বারা সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মসমাজে সংকীর্তন কথন  
হইল। তিনি গান করিলেন—

“প্রেম পরশমণি শ্রীশচীনন্দন,

বিলাইছেন প্রেমস্থধা দেখি দীনহীন রে।”—ইত্যাদি।

এই দিবস ব্রাহ্মসমাজে এক অপূর্ব ভাবের স্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল। কিছু  
দিন কীর্তন করিতে করিতে অনেকে অহৈতুকী ভক্তিরসে পরিষিক্ত হইতে  
লাগিলেন। শ্রীগৌরাদ-প্রবর্তিত সংকীর্তন-ধর্ম প্রচলনের পর ব্রাহ্মসমাজের এক  
অপূর্ব কল্যাণকর যুগান্তর উপস্থিত হয়। কলিকাতায় যেমন কীর্তন হইতে  
লাগিল, তদ্রূপ অন্যান্য ব্রাহ্মসমাজেও কীর্তন হইতে আরম্ভ হইল। ঢাকা-  
ব্রাহ্মসমাজে কীর্তনের বিশেষ প্রচলন হইল। যে সংকীর্তন-মদিরাপানে এক  
সময়ে সমগ্রদেশ মাতিয়া উঠিয়াছিল, যাহার উত্তালতরঙ্গ-সজ্জায়ে দেশ হইতে  
জাতিগত, বর্ণগত, অর্থগত সর্বপ্রকারের হিংসা-বিদ্বেষ ভূপের মত ভাসিয়া  
গিয়াছিল; বলিতে কি, যাহার প্রভাবে সমগ্র বাঙ্গালীজাতি এক দিব্য নব-  
জীবন লাভ করিয়াছিল, সেই সর্বমঙ্গলপ্রদ কীর্তনকে অধিকাংশ শিক্ষিত-  
লোকেরা এতদিন ঘৃণার চক্ষে দর্শন করিতেন। তাঁহারা ইহাকে নিরপেক্ষ  
লোকের ও আউল, বাউল প্রভৃতি শাস্ত্র-সম্বাদার-বিবর্জিত উপধর্ম-দাবক-  
মিসের ভজন-প্রণালী বলিয়াই জানিতেন। কলিহত জীবের উদ্ধারকর্তা  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রেরণায়, গোষ্ঠীয়-প্রভু এতদিন পরে আবার সেই  
সংকীর্তন পুনঃপ্রচলন করিলেন, এবং শিক্ষিত-সমাজে ইহা সাদরে গৃহীত  
হইল।

গোষ্ঠীয়-প্রভুর মৃত্যুর পরেই এই “ব্রাহ্মসমাজ” নামক গোষ্ঠী  
কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজে গঠিত হইল।

গোষ্ঠামি-প্রভুর প্রথম-রচিত ব্রাহ্মসমাজের কীৰ্ত্তন দুইটা নিরে উদ্ধৃত করা  
যাইতেছে।

১।

কীৰ্ত্তনের হুর—লোক।

পাপে মলিন মোরা চল সবে ভাই,  
পিতার চরণে ধরি কাঁদিয়ে লুটাই রে।  
পতিতপাবন পিতা ভকতবৎসল,  
উদ্ধারেন পাণীজনে দেখি অসহায় রে।  
প্রেমের জলধি তিনি সংসার-পাথারে,  
পতিত দেখিয়ে দয়া তাই এত হয় রে।  
বিলম্ব ক'রো না আর তুলিয়ে মায়ায়,  
ত্বরিত লইগে চল তাঁর পদাশ্রয় রে।

২।

কীৰ্ত্তনের হুর—একতালা।

পতিতপাবন ভকতজীবন অখিলতারণ  
বল রে সবাই।  
বল রে বল রে বল রে সবাই।  
যারে ডাক্লে হৃদয় শীতল হবে।  
যারে ডাক্লে পাণী ত'রে যাবে।  
গুরে, এমন নাম আর পাবি না রে।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

—)::::(—

ঢাকা-সহরে প্রচারক্ষেত্র-স্থাপন, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ও চিকিৎসা-ব্যবসায়, ভারবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের দ্বার উদ্বাটন, অতিরিক্ত পরিশ্রমে হৃদরোগের উদ্ভব, তন্দ্রাবস্থায় মহাপ্রভুর নিকট দীক্ষাপ্রাপ্তি, কেশববাবুর সহিত মত ভেদের সূচনা।

১৭৮৭ শকে গোস্বামি-প্রভু ঢাকাসহরে স্থায়ীভাবে প্রচার-ক্ষেত্র স্থাপন করিয়া, ষোপাঙ্কিত অর্থে সংসারযাত্রা নির্বাহের অভিপ্রায়ে, চিকিৎসা-ব্যবসায় ও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকার্য একত্র সম্পাদন করিতে আরম্ভ করিলেন।

তাঁহার উত্তোগে “১২৭২ সনে “ঢাকা সম্ভতসভা” সংস্থাপিত হয়। বাবু বঙ্কচন্দ্র রায়, ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, ভুবনমোহন সেন, রজনীকান্ত ঘোষ এবং আরও কয়েকটা শিক্ষিত যুবক এই সভার সভ্য ছিলেন। \* \* \* ১২৭৬ সনের অগ্রহায়ণ মাসে ব্রহ্মমন্দির-কার্য শেষ হইলে, ২১/১২২ শে অগ্রহায়ণ অতি-সমারোহসহকারে গৃহ-প্রবেশ-কার্য নির্বাহিত হইয়াছিল। এই উৎসব উপলক্ষে কেশববাবুকে পুনরায় আহ্বান করা হয়। গোস্বামি-প্রভু তৎকালে এখানকার উপাচার্য ছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি ঢাকা পরিত্যাগ করিলে, কালী প্রসন্ন-ঘোষ সমাজের আচার্যের কার্য করেন।

“এমন সময় কিপ্রকার লোক সমাজের উপাচার্য নিযুক্ত হইতে পারেন এবং সমাজ গৃহে খোল-করতাল লইয়া কীর্তন হইতে পারে কি না, এই বিষয় লইয়া যুবক ও অধিকবয়স্ক ব্রাহ্মদিগের মধ্যে মতভেদ হয়। যে সকল ব্যক্তি নিজে পৌত্তলিক-ক্রিয়া করেন কিংবা তাহাতে যোগ দেন, এমন লোক ব্রাহ্ম-সমাজের আচার্য নিযুক্ত হইতে পারেন না, যুবকগণ এইরূপ মত প্রকাশ করেন। বয়স্কদিগের উহাতে আপত্তি ছিল না; কিন্তু সমাজ-গৃহে খোল-করতাল লইয়া কীর্তনে আপত্তি করেন। যুবকগণ খোল-করতাল ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন। অধিকবয়স্কদিগের মত প্রবল হওয়াতে, যুবকগণ ‘ঢাকা-প্রকাশ’ পত্রিকাতে বিজ্ঞাপন দিয়া পূর্ব-বাংলা ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিয়া

স্থানান্তরে একটা উপাসনা-সমাজ স্থাপন করেন। ১২৭৭ সনের ভাদ্র মাসে এই ঘটনা ঘটে। প্রচারক বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় এই সময়ে এখানে থাকিয়া যুবকগণকে পরিচালিত করেন। ১২৮০ সনে পুনরায় যুবকগণলী আহুত হন।”

ডগবিধানে পুনরায় দুই দল মিলিত হইলে, প্রবলবেগে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কার্য আরম্ভ হইল। গোস্বামি-প্রভু ঢাকা-সহরীকে কেন্দ্র করিয়া মৈমনসিংহ, চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, নোয়াখালী, বরিশাল প্রভৃতি জেলার কোন স্থানে নৌকা-যাগে, কোনস্থানে পদব্রজে গমন করিয়া, কখনও সম্পূর্ণ অনাহারে, কখনও বা চিড়ামুড়ি মাত্র ভক্ষণপূর্বক, অক্লান্ত-পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায়সহকারে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাঁহার জলন্তদৃষ্টান্তে পূর্ব বাঙ্গালা মাতিয়া উঠিল, এবং সহস্র সহস্র নরনারী ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়া ধন্ত হইলেন।

এখনকার মত সেই সময়ে বাতায়াতের স্থবিধা না থাকাতে এবং অনেক সময়ের অর্থাভাবে, দূরবর্তী স্থানে ভ্রমণকালে গোস্বামি-প্রভুকে কিরূপ ভয়ানক ভয়ানক বিপদে পতিত হইতে হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ সংক্ষেপে কয়েকটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে।

একবার ঢাকা হইতে শিবসাগর যাইবার সময়ে -গোস্বামি-প্রভু ষ্টিমারের মধ্যে ৫১৬ দিন উপবাসী ছিলেন। পথিমধ্যে কোন নির্দিষ্ট স্থানে ষ্টিমার লাগিলে, তিনি তথা হইতে অবতরণপূর্বক স্নানাদিক্রিয়া সম্পাদন করিয়া নদীর কিনারা হইতে কিছু পলিমাটি ও জল পান করিয়া ক্ষুধিবৃত্তি করিয়াছিলেন। নিজের প্রয়োজনের জন্য অপরের নিকট যাক্সা করাকে তিনি এতদূর হেয় জ্ঞান করিতেন যে, উক্ত ষ্টিমারের মধ্যে পরিচিত লোক ঢাকা সত্বেও তাহাদিগের নিকটে আপনার এই প্রণীতকর অসহ্য অভাব আভাষেও জ্ঞাপন করেন নাই।

এক সময় জনৈক পথপ্রদর্শকের সঙ্গে পদব্রজে মৈমনসিংহ যাইবার পথে গোস্বামি-প্রভু ভয়ঙ্কর বস্ত্র-মহিষের কোপদৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিলেন। হিংস্র বস্ত্রমহিষ দূর হইতে তাহাদিগের প্রতি শূন্য খাড়া করিয়া বেগে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। পথপ্রদর্শক ইহা দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল। গোস্বামি-প্রভুও অস্তিমকাল উপস্থিত ভাবিয়া, পথিমধ্যে উপবেশন করিয়া মুদ্রিত-নয়নে

ভগবানের ধ্যানের নিয়ম হইলেন। সেই গ্রাম্য পথটি খুব অপ্রশস্ত ও উৎসাহ-হীন পথে স্থলীয় কাশবন বিস্তারিত ছিল। এমন সময়ে হঠাৎ ঘূর্ণিঝড় উত্থিত হইয়া কাশবন আন্দোলিত হওয়াতে, মহিষের গতি কথঞ্চিৎ কষ্ট হইল। ইত্যবসরে পথপ্রদর্শক অদূরে একটা কুন্ডকারের গর্ভ দেখিতে পাইয়া, গোস্বামি-প্রভুর হস্তধারণপূর্বক তথায় লইয়া গেল। তখন বিপদহারণ মধুমুদনের রূপা-রূপপূর্বক গোস্বামি-প্রভু মনের উল্লাসে পান ধরিলেন, পথপ্রদর্শক পুনরায় দ্বিপদের আশ্রয় করিয়া তাহাতে বাধা প্রদান করিল। কণকালের মধ্যে ঝড়ের শক্তি হইল, মহিষও ভীমবেগে লক্ষ্য স্থানে আগমন করিল; কিন্তু আশঙ্কজনিক তথায় দেখিতে না পাইয়া কোণে উন্নত হইয়া গর্জন করিতে করিতে পৃথ দ্বারা ভূতিকাখনন ও মলমুত্রাদি ত্যাগ করিয়া পরিশেষে ক্ষয়নে প্রস্থান করিল। \*

আর একবার ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্ত ঢাকা হইতে নৌকাযোগে কোন স্থানে গমনকালে পল্লানদীতে ঝড়তুফানে গোস্বামি-প্রভুর নৌকা জলমগ্ন হয়। মাঝিমালায়া কে কোথায় গেল, তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। নৌকা মগ্ন হইবার পরেও কিয়ৎকাল পর্যন্ত গোস্বামি-প্রভুর জ্ঞান ছিল। এতদবস্থায় তিনি অশ্রুভর করিলেন যে, নৌকা একেবারে মাটিতে গিয়া ঠেকিয়াছে এবং কে যেন তাহা টানিয়া কোন্ দিকে লইয়া যাইতেছে। ইহার পর গোস্বামি-প্রভু অচেতন হইয়া পড়িলেন। চৈতন্ত প্রাপ্ত হইলে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, কয়েকজন ধীবর তাঁহাকে একটা চড়ার উপর রাখিয়া অগ্নি দ্বারা উত্তপ্ত করিতেছে। তিনি কিপ্রকারে এই স্থানে উপস্থিত হইলেন, এই কথা গোস্বামি-প্রভু তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে, তাহাদিগের মধ্যে একজন এইরূপ উত্তর করিল যে, ঝড়ের সময়ে দূর হইতে তাহারা একখানি নৌকা ডুবিতে দেখিয়াছিল, কিন্তু তুফানের আধিক্যবশতঃ সাহায্যার্থে আগমন করিতে পারে নাই। ঝড় থামিয়া গেলে নদীর তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, চড়ার উপর একখানি নৌকা রহিয়াছে এবং তন্মধ্যে তিনি অজানাবস্থায় পড়িয়া আছেন। ইহা দেখিয়া তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করিতে বস্তু করিতে, ভগবানের রূপায় এখন রক্তকাণ্ড হইয়াছে। গোস্বামি-প্রভু কত সময়েরই যে এইরূপ কত বিপদে পড়িয়াছেন এবং ভগবানের রূপায় আশ্চর্য্যভাবে তাহা হইতে উদ্ধার

হইয়াছেন। সে সকল স্বরণ করিলে ভয়ে বিশ্বয়ে এবং কৃতজ্ঞতায় হৃদয় পরিপূর্ণ হয়।

চিকিৎসাকার্যে ব্যাপৃত থাকিতে গোস্বামি-প্রভুর ধর্ম-প্রচারে অনেক সময়ে বির ঘটত, অথচ চিকিৎসা-কার্য পরিচালনাও করিতে পারেন না; কারণ, তিনি কাহারও নিকটে কিছুই প্রত্যাশা না রাখিয়া ষোপাঙ্কিত অর্থ দ্বারাই পরিবার প্রতিপালন করিবার একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন; এবং ব্রাহ্মসমাজও তখন পর্যন্ত প্রচারকদিগের ব্যয়ভার বহন করিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। গরীব রোগীদিগের সুবিধার জন্য গোস্বামি-প্রভু আট আনা মাত্র দর্শনী নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। তাহাও আবার সকলের নিকটে গ্রহণত করিতেনই না, বরং তাঁহাকে অনেক সময়ে রোগীদিগের ঔষধ ও পথ্যের ব্যয়ভার বহন করিতে হইত।

গোস্বামি-প্রভুর চিকিৎসা-ব্যবসায়ের সঙ্গে একটা অতীত আশ্চর্য ঘটনার সংযোগ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রসিদ্ধ বক্তা হুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতৃদেব স্বর্গীয় ভক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, স্বপ্নযোগে গোস্বামি-প্রভুকে অনেক কঠিন রোগের ব্যবস্থা বলিয়া দিতেন; এবং ঐ সকল ব্যবস্থাহসারে চিকিৎসা করিয়া তিনি আশাতিরিক্ত ফল প্রাপ্ত হইতেন। এইরূপ ঘটনা প্রাচীর ঘটত। গোস্বামি-প্রভু শয়ন করিবার সময়ে কাগজ ও পেন্সিল বিছানায় রাখিয়া নিদ্রা ঘাইতেন। রাত্রিকালে যেদিন ঐরূপ স্বপ্ন দেখিতেন, তাহা আগরিত হইয়াই স্বরণ থাকিতে থাকিতে লিখিয়া রাখিতেন। গোস্বামি-প্রভু শান্তিপুরে অবস্থানকালে তথায় একবার ভীষণ ওলাউঠা রোগের প্রাদুর্ভাব হওয়াতে অনেক লোক মরিতে লাগিল। তিনি ব্যাকুল হইয়া চিকিৎসাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাত্রিতে স্বপ্নাবস্থায় পূর্ববর্ণিত ভক্তার বাবু একখানি ব্যবস্থাপত্র লিখাইয়া দিলেন। গোস্বামি-প্রভু পরদিন প্রত্যুষেই রোগীদিগকে ঐ ঔষধ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য সেবারও ঔষধটি অব্যর্থ ফলপ্রসূ হইল। বহুলোক এই দৈবঘটনায় বাঁচিয়া গেল। ব্যবস্থাপত্রে কৃষিনিবারক শেটনাইন ও সোডা এই দুইটা মাত্র ঔষধ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল। পরিশেষে গোস্বামি-প্রভু দেখিলেন যে, সেবারকার বিঘটিকা যোগ কৃষি দ্বারাই উৎপন্ন হইয়াছিল; তন্নিমিত্ত অপরাধের চিকিৎসকরণ ঐ রোগে সাধারণ ঔষধ ব্যবস্থা করিয়া একটা রোগীকেও বাঁচাইতে পারেন নাই।

গোস্বামি-প্রভু যখন যে রোগীর চিকিৎসা-ভার গ্রহণ করিতেন, তখন তিনি প্রাণপণ করিয়া তাহার চিকিৎসা ও সেবা-শুশ্রূষায় তৎপর হইতেন। একবার শান্তিপুরের অপরপাড়াস্থিত গুপ্তিপাড়ার একটা রোগী তাঁহার চিকিৎসা-ধীন হয়। তিনি প্রাতে খেয়া নৌকায় গঙ্গা পার হইয়া, রোগী দেখিয়া শান্তিপুরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। রোগীর অবস্থা খারাপ ছিল, স্ততরাং ঔষধাদি লইয়া পুনরায় তাহাকে না দেখিলে চলে না। এদিকে তুমুল ঝড়ঝুটি আরম্ভ হইল। একে বর্ষাকাল, তাহাতে আবার ভয়ানক ঝড়বাত,—কাহার সাধ্য নদী পার হয়? খেয়া-নৌকার পাটনী ঈদৃশ ঝড়তুফানের মধ্যে কিছুতেই গোস্বামি-প্রভুকে পার করিতে স্বীকৃত হইল না। অগত্যা তিনি ঔষধের শিশি বস্ত্র দ্বারা জড়াইয়া মস্তকে বাধিয়া, ভীষণ-তরঙ্গসমাকুল ভাত্র মাসের ভরা নদী সন্तरণ পূর্বক পার হইলেন; এবং যথাসময়ে রোগীর বাটীতে উপনীত হইয়া, উপস্থিত সকলকে বিস্ময়-সাগরে নিমগ্ন করিলেন। এবস্ত্রকার ঝড়ঝুটানসম্পন্ন চিকিৎসক সংসারক্ষেত্রে কে কবে দেখিয়াছে?

একবার একটা কঠিন রোগীর চিকিৎসার ভার গোস্বামি-প্রভুর উপর অর্পিত হইলে, তিনি যথাসাধ্য তাহার রোগ-প্রতিকারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রোগ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে দেখিয়া, তাহার আত্মীয়-স্বজনকে অপর চিকিৎসক ডাকিতে অহুরোধ করিলেন। তদনুসারে একজন বড় ডাক্তার ডাকা হইল এবং তাঁহার চিকিৎসায় রোগী ক্রমে ক্রমে আরোগ্য লাভ করিল। এই ঘটনায় গোস্বামি-প্রভু দেখিতে পাইলেন যে, তিনি প্রকৃত রোগ চিনিতে পারেন নাই, এবং রোগী তাঁহার চিকিৎসাধীনে থাকিলে নিশ্চয়ই মারা পড়িত। ইহাতে তিনি এতদূর বিচলিত হইয়াছিলেন যে, যাহাতে লোকের জীবনমরণের ভার গ্রহণ করিতে হয়, এইরূপ দায়িত্বপূর্ণ চিকিৎসা-ব্যবসায় পরিত্যাগ করিতে কৃতদল হইলেন। এমন সময়ে একদিন স্বপ্নযোগে স্বর্গীয় দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“তোমাকে কেবল চিকিৎসা-ব্যবসায় করিলে চলিবে না। যাহাতে লোকের ভবরোগের চিকিৎসা হয়, তাহাও করিতে হইবে।” ইহার পর গোস্বামি-প্রভু নিজের পরিবারপ্রতিপালনের ভার সম্পূর্ণরূপে ভগবানের উপর অর্পণপূর্বক চিকিৎসাব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারে ব্রতী হইলেন, এবং সাংসারিক সুখস্বচ্ছন্দ ত্যাগ করিয়া, অদম্য উৎসাহে বঙ্গদেশের নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে ব্রহ্মনাম প্রচার করিতে লাগিলেন।

চিকিৎসা-ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া গোস্বামি-প্রভু তদীয় বন্ধু ৬ত্রয়হৃদয় মিত্র মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা যথার্থ উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“অধর্মের নিবেদন,

আমি ভিখারীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছি। ব্যবসায় করা আমার কার্য নহে। আমি পুনর্বার ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে লইলাম। বোধ হয়, অল্পদিনের মধ্যেই আপনার গৃহ শূন্য থাকিবে। ব্রাহ্মভাতারা আমাকে সাহায্য করেন ভালই, না করেন তাহাও ভাল। ঈশ্বরের চরণে শরীর-মন বহুদিন অবধি বিক্রয় করিয়াছি। তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিবেন না। অন্তর্ধ্যায়ী ঈশ্বর আমাকে স্নেহের সহিত সাহায্য করিবেন। ব্রাহ্মধর্মের জয় হউক। আমার শোনিত ব্রাহ্মধর্মকে পোষণ করুক। ১৭৮৭ শক, পৌষ, ঢাকা।”

এই বৎসর ব্রহ্মোৎসবের সময়ে গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিলে, মহাশমারোহের সহিত উৎসবক্রিয়া সম্পন্ন হইল। চারিদিকেই ব্রহ্মনামের জয়ধ্বনি উখিত হইল, ঘরে ঘরে ব্রাহ্মধর্মের আলোচনা হইতে লাগিল। উৎসবান্তে ব্রাহ্মের কেশববাবু কিয়ৎকাল সপরিবার মুন্সেরে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে তথাকার কতিপয় ব্রাহ্ম, কেশববাবুকে অবতার মনে করিয়া তাঁহার পদধূলিগ্রহণ, পাদপ্রক্ষালনাদি কার্য সম্পাদন করিতেন। এই কার্য গোস্বামি-প্রভু প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মের নিরুটে ব্রাহ্মধর্মবিরুদ্ধ বোধ হওয়ায়, তাঁহারা কেশববাবুকে ইহার প্রতিকার করিবার জন্ত অহুরোধ করিলেন। তদুত্তরে কেশববাবু বলিলেন যে, তিনি মানুষের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিতে চাহেন না। কেশববাবুর এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইতে না পারিয়া, তাঁহারা প্রকাশ্য সংবাদপত্রে ঐ কার্যের প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। চারিদিকে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। কেশববাবুর অহুগত লোকেরা এই ঘটনার, গোস্বামি-প্রভুর উপর এতদূর বিরক্ত হইলেন যে, তাঁহারা তাঁহাকে অবিখ্যাত নাস্তিক বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ ক্রোধাক্ত হইয়া তাঁহাকে প্রহার পর্যন্ত করিতেও প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

এই সকল গোলযোগ উপস্থিত হইলে, গোস্বামি-প্রভু শান্তিপূরে নির্দনে আসিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এই সময়ে একটা আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হয়। গোস্বামি-প্রভুর কুলাধিদেবতা ৬ত্রয়হৃদয় তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইয়া বলিলেন—“আমি তোকে ঘর হইতে বাহির করিলাম,



আবার দুই গৃহে প্রবেশ করিলি ? আমি তোকে কিছুতেই সংসারে লিপ্ত হইতে দিব না।” গোস্বামি-প্রভু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পূর্বের অনেকেবার ৮শ্রামসুন্দর, কখনও স্বপ্নে কখনও বা জাগ্রতাবস্থায় তাঁহার সঙ্গে কথোপকথন করিতেন। কিন্তু, তিনি বেদান্ত পড়িয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিবার পরে, ঐ সকল ব্যাপার তাঁহার নিকটে কল্পনা অথবা মস্তিষ্কের কোনরূপ ক্রিয়া বলিয়া সন্দেহ হওয়াতে, কিছুদিন পর্য্যন্ত ঐ প্রকার দর্শন ও কথাবার্তা একেবারেই বন্ধ ছিল। বহুদিন পরে আজ আবার ৮শ্রামসুন্দর, গোস্বামি-প্রভুর সহিত পূর্বের স্তায় কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করিলেন। \*

এদিকে প্রকাশ্য পত্রিকায় নরপূজার প্রতিবাদ হইতে থাকিলে কেশববাবুর চৈতন্য জন্মিল। তিনি পদধারণ, চরণে পড়িয়া ক্রন্দন ইত্যাদি কার্য্য বন্ধ করিয়া দিলেন। যে দুইজন ব্রাহ্ম কেশববাবুকে অবতার মনে করিতেন, তাঁহারা কেশববাবু অবতার কি না, এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি অস্বীকার করিলেন। তখন তাঁহারা কেশববাবুকে ভণ্ড বলিয়া ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিলেন। কেশববাবু শান্তিপুর গোস্বামি-প্রভুর নিকটে দুঃখ প্রকাশ করিয়া চিঠি লিখিলেন এবং যাহাতে সমস্ত গোলযোগ মিটিয়া যায় ও পূর্বের স্তায় ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সম্ভাব স্থাপিত হয়, তজ্জগৎ বিশেষভাবে চেষ্টা করিতে অহরোধ করিলেন। এই পত্র পাইয়া গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিয়া, পুনরায় সর্বাঙ্গঃকরণে কেশববাবুর সহিত মিলিত হইলেন ; এবং তাঁহার আন্তরিক চেষ্টায় অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আবার বিরোধীদের ভিতরে সম্ভাব স্থাপিত হইল। এবং এতদুদ্দেশ্যে তিনি তাত্ক্ষণিক “ধর্ম্মতত্ত্ব” পত্রিকায় যে একখানি বিস্তৃত পত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“ভক্তিতাজন ত্রিযুক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের প্রতি কয়েকজন ব্রাহ্ম-জাতীয় ভক্তিপ্রকাশের আতিশয্য দর্শনে ব্যথিত হইয়া তরিবারগের ভক্ত আমি বিগত আশ্বিন মাসে উহা সাধারণের গোচর করিয়াছিলাম। সেই সময় হইতে এই ব্যাপার সইয়া ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে মহা আন্দোলন চলিতেছে এবং অনেকদূরে উহাতে ভয়ানক বিবাদ বিসম্বাদ উৎপন্ন হইয়াছে। অনেকে উৎসাহপূর্বক পরস্পরের মানি প্রচার করিতেছেন এবং অনেক দুর্বলচিত্ত

ব্যক্তির অবিশ্বাস ও কুসংস্কারের বৃদ্ধি হইতেছে। এই সমুদয় অনিষ্টকর দেখিয়া আমি যাবতীয় দুঃখিত হইয়াছি। আমি অনেকটা এই আন্দোলনের মূল কারণ। এই জন্ত আমার আরও বিশেষ দুঃখ হইতেছে। অতএব ইহার অনিষ্টকর নিবারণের জন্ত আমার এসময় চেষ্টা লওয়া কর্তব্য। আমার পূর্বাধি হৃদয়গত ভাব কি এবং আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া আমি বাহা জানিতে পারিয়াছি তাহা ব্রাহ্মগণের নিকট বিনীতভাবে প্রকাশ করিতেছি। ঈশ্বর করুন, যেন এই পত্রদ্বারা সকলের সন্দেহ ও বিবাদ দূর হয় এবং সকলের মধ্যে সত্য ও সন্তোষের বিস্তার হয়।

“আমি পূর্বেও বলিয়াছি যে উল্লিখিত ভ্রাতারা যে প্রণালীতে ভক্তি প্রকাশ করেন, তাহা আমার বিবেচনায় দুষ্টীয় ও অনিষ্টকর। কিন্তু এরূপে ভক্তি প্রকাশ করা ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধ মত ও ভাব হইতে উৎপন্ন হয় কি না, তাহা আমি পূর্বে বিশেষরূপে জানিতাম না। বাহ্যিক আড়ম্বরের অবশ্যই দূষিত মূল থাকিবে, ইহা মনে করিয়া আমি আমার ভ্রাতাদিগকে মহত্ত্ব উপাসনাদোষে দোষী সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম। এবং এ সম্বন্ধে মুন্সেরে ও এলাহাবাদে যে সকল প্রস্তাব করিয়াছিলাম, তাহার কেহই স্পষ্ট উত্তর না দেওয়াতে আমার উক্ত সংস্কার দৃঢ়ীভূত হইয়াছিল। এখন আমার সে সংস্কার নাই। আমি অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়া স্থির করিয়াছি যে কেবল বাহ্যিক কার্যে ও শব্দে আভি-শয়া দোষ আছে; তাঁহাদের মতে কোন দোষ নাই। ঈহারা এইরূপ ব্যবহার করেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহই মহত্ত্ব উপাসনা করেন না এবং ঈশ্বরের অথবা মূর্তিদাতা অথবা পাপী ও ঈশ্বরের মধ্যবর্তীজ্ঞানে কোন মহত্ত্বের নিকট প্রার্থনা করেন না। কেশববাবুর প্রতি তাঁহারা যে রূপ ব্যবহার করেন, তাহা যতই অর্থোক্তিক হউক না কেন, তথাপি আমি ইহা কখনই মনে করিতে পারি না যে, তাঁহারা উক্ত মহাশয়কে ভক্তপরিবারের ছোটভ্রাতা এবং পরম উপকারী বহু ভিন্ন অঙ্গ কোনভাবে দেখেন। এইরূপ বাহ্যিক ব্যবহার মহত্ত্বের প্রতি যতই অন্ন হয়, ততই ভাল। কেননা তদ্বারা অপরের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। অতএব আমি ভ্রাতাদিগকে বিনীতভাবে অনুরোধ করি যে তাঁহাদের নিজের মত যদিও বিতর্ক, তাঁহারা দুর্বল ভ্রাতাদের মঙ্গলের জন্ত যেন এরূপ বাহ্যিককণ্ঠ রহিত করেন, যদ্বারা ঐকল ব্যক্তিদের অপকার হইতে পারে।

“ভক্তিভাজন কেশববাবুর প্রতি আমি কখনই দোষারোপ করি নাই। অপর ভ্রাতারা তাঁহাকে সম্মানার্থে যে রূপ ব্যবহার করেন না, তিনি

হাস্য নহেন। তিনি সেরূপ সম্মানের অভিলাষী নহেন; তৎকাল কাহাকেও অহরোধ করেন নাই। বরং ইহা যে তাঁহার অভিপ্রেত নহে, তাহা অনেক-বার বলিয়াছেন। তিনি স্পষ্টরূপে তৎকালে ঐরূপ সম্মান প্রকাশে নিষেধ করেন নাই, তাঁহার কেবল এইটুকু জ্ঞাতি আমি দেখিয়াছিলাম। এতদ্ব্যতীত বর্তমান আন্দোলনে তাঁহার অণুমাত্র অপরাধ নাই, ইহা আমি নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি।”

“একশ্রেণী আমার প্রজ্ঞাপিত ভ্রাতা যত্নাথ চক্রবর্তী মহাশয়কে অহরোধ করিতেছি যে তিনি আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া বর্তমান আন্দোলন হইতে নিবৃত্ত হউন। তাঁহার আশঙ্কা করিবার আর কোন কারণ নাই। এমন নিরব্বাক ভ্রাতাদের দোষ ঘোষণা করিলে পিতার নিকট অপরাধী হইতে হইবে। তাঁহার যখন স্পষ্ট স্বীকার করিতেছেন, ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও পূজা করেন না, তখন তাহাদিগকে অবিশ্বাস করা অশ্রদ্ধ। এতকাল বাহাদের সংসর্গে থাকিয়া আমরা আত্মার উন্নতি সাধন করিয়াছি, তাহাদিগের সরল সত্য বাক্যে অবিশ্বাস করিয়া তাহাদিগকে নির্ধ্যাতন করা অকৃতজ্ঞের কার্য্য সন্দেহ নাই। তাঁহারা ভক্তিভাজন কেশববাবুকে যে প্রণালীতে সম্মান প্রদান করিয়া থাকেন, সেই প্রণালীতে তাঁহারা অশ্রদ্ধ প্রজ্ঞাভাজন ভ্রাতাকেও যথাপরিমাণে সম্মান করেন। ইহাধারা তাহাদের মত সম্বন্ধে কোন বিতর্ক ভাব দেখা যায় না। কারণ সাধু ভক্তদিগকে শ্রদ্ধা করা মানুষের স্বভাবসিদ্ধ কার্য্য। অতএব আহ্নন পুনর্ব্বার পূর্ব্বের তায় এক পরিবারে মিলিত হইয়া দয়াময় পিতার রাজ্যে শান্তি সংস্থাপন এবং উহা বিস্তারপূর্ব্বক পরস্পরে অমূল্য ব্রাহ্মসৌহার্দ্য সন্তোষ করি। পরিশেষে সমুদয় ব্রাহ্মভ্রাতাদিগের নিকট আমার শাহ্নয় নিবেদন এই যে তাঁহারা কেশববাবুকে অকারণে এবং নিষ্করভাবে আক্রমণ না করেন এবং তাঁহার অসুখত শিশুদিগের প্রতি মহুযোপাসনা দোষারোপ না করেন। আমার হৃদয়ত বিশ্বাসস্বত্বক এই পূজ পাঠ করিয়া তাঁহারা সকল সংশয় দূর করুন। বর্তমান গোলযোগে চতুর্দিকে যে ভয়ানক শুষ্কতার মহামারী উপস্থিত হইয়াছে, তদ্বারা যে কত ভ্রাতার সর্ব্বনাশ হইতেছে, তাহা বলা যায় না। এক্ষণে বিশেষ উৎসাহের সহিত এই মহামারী নিবারণ এবং প্রকৃত বিশ্বাস ও ভক্তি বিস্তারে ব্যস্ত হইয়া আপনাদিগের এবং দেশস্থ ভ্রাতাদিগের সকল সুখের চিন্তন।

এই ঘটনা উপলক্ষে প্রক্যে শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন,—

“১৮৬৩ খৃঃ অব্দের গ্রীষ্মের শেষে কেশববাবুর দলের সহিত তাঁহার (গোস্বামি মহাশয়ের) পুনর্খিলন হয়। সেই সময়ে গৌসাইজীর মহত্ব দেখিলাম। তিনি যেই বুঝিলেন যে তিনি যাহাকে নরপূজা মনে করিয়াছিলেন, তাহা নরপূজা নহে, ভক্তিপ্রকাশের আতিশয্য মাত্র, অমনি কেশববাবুর নিকট কমা চাহিয়া তাঁহাদিগের সঙ্গে পুনর্খিলিত হইলেন। তখন ব্রাহ্মসমাজের বহুসংখ্যক লোক গৌসাইজীর পশ্চাদ্গামী। তিনি মনে করিলে নিজের একটা দল বাঁধিতে পারিতেন। কিন্তু সেদিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। তিনি নিজের জয় চাহিলেন না, ব্রাহ্মধর্মেরই জয় চাহিলেন। ইহাতে তিনি আমার হৃদয়ের নিকট সহস্রগুণ প্রিয় হইলেন।”

এই সকল গোলযোগের কিছুদিন পর, ১২৭৬ সনের ৭ই ভাদ্র, রবিবার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান মন্দিরের দ্বার উদঘাটিত হয়। সেই দিনের জীবন্ত উপাসনার ও স্বর্গীয় উৎসাহের স্রোতে ব্রাহ্মদিগের পূর্বের মনোমালিন্য ধুইয়া গেল, এবং ৮ আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্রী, কৃষ্ণবিহারী সেন, কীরোদচন্দ্র রায় প্রভৃতি বহু শিক্ষিত যুবক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে কেশববাবু ইংলণ্ডে গমন করেন। তথায় ছয় মাস কাল অবস্থানপূর্বক ব্রাহ্মধর্মের জয়বার্তা ঘোষণা করিয়া, কলিকাতায় প্রত্যা-বর্তন করিলেন। ইহার পরেই ব্রাহ্ম-বিবাহ-বিধি লইয়া বিশেষ আন্দোলন হইতে লাগিল। আদি-ব্রাহ্মসমাজ ইহার প্রতিবাদ করাতে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সহিত ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল। দুই সমাজের ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যে সদ্ভাবটুকু আগমন করিয়াছিল, এই ঘটনায় তাহা একেবারেই বিলুপ্ত হইল। কেশববাবুপ্রমুখ ব্রাহ্মগণ আদিব্রাহ্মসমাজের কথা উপেক্ষা করিয়া, যাহাতে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সদ্ভাবের বৃদ্ধি হয়, তাঁহাদের উপালনা জীবন্ত হয়, এ বিষয়ে যত্ববান হইলেন। কেশববাবুর উত্তোগে ‘ভারতবর্ষীয়’ নামে একটি সভা স্থাপিত হইল। ‘তীর্থিকা বিস্তার’, ‘হলভ সমাচার’ নামক সংবাদপত্র প্রকাশ, দাতব্য-ঔষধালয় স্থাপন, জন্মোপায়ন নিবারণ, নিম্নশ্রেণীর লোকদিগকে শিক্ষাদান প্রভৃতি কয়েকটা কার্যের ভার সভা গ্রহণ করিলেন। সভ্যাগণের মধ্যে এক এক জন একটি অথবা ততোধিক কার্যের ভার গ্রহণ করিয়া, অতীত উৎসাহের সহিত কথ্য করিতে লাগিলেন।

“এই উন্নতির সময়ে কতকগুলি ব্রাহ্ম এই বলিয়া আন্দোলন উপস্থিত

করিলেন যে “ব্রাহ্মিকাদিগকে ব্রহ্মমন্দিরে যবনিকার অভ্যন্তরে বসিতে দেওয়া উচিত নহে। তাঁহারা বাহিরের পুরুষদিগের সঙ্গে বসিবেন। যদি ভ্রাতা ভগ্নী এক সঙ্গে উপাসনা করিতে না পারি, তবে আমরাও মন্দিরে উপাসনা করিতে গমন করিব না।” আচার্য্য মহাশয় ( কেশবচন্দ্র সেন ) এ প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না, কিন্তু ব্রাহ্মিকাদিগের জন্ত প্রকাশস্থান নির্ণয় করিতে বিলম্ব হইতে লাগিল। এই অবকাশে প্রস্তাবকারিগণ জীপুষ্কবে একত্রিত হইয়া পৃথক স্থানে ব্রাহ্মসমাজ করিয়া উপাসনা করিতে লাগিলেন। তাঁহারা আরও অগ্রসর হইলেন, কেশববাবু এবং দুই একজন প্রচারকের প্রতি বিরক্ত হইয়া দেবেন্দ্রবাবুর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দেবেন্দ্রবাবু ( মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ) রাজনারায়ণ বাবুকে ( রাজনারায়ণ বসু ) ঐ সমাজের উপাচার্য্য মনোনীত করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মেরা পৃথক হইয়া প্রকাশে এবং গোপনে প্রচারকদিগের দোষ ঘোষণা করিতে লাগিলেন। যে সকল ব্রাহ্ম পূর্বে হইতে প্রচারকদিগের প্রতি বিরক্ত ছিলেন, তাঁহারা এই সুযোগে মন্দিরত্যাগী ব্রাহ্মদিগের সহিত মিলিত হইয়া প্রচারকদিগকে নির্যাতন করিতে লাগিলেন। প্রচারকগণ ধর্ম্মের অহুরোধে সাধারণের হিতের জন্ত মধ্যে মধ্যে সাধারণের দুর্বলতা উল্লেখ করিয়া থাকেন। তজ্জন্ত অনেকেই মনে মনে বিরক্ত থাকেন, সময় পাইলেই মনের ভাব প্রকাশ করেন। কিছুদিন পূর্বে ঐহারা অত্যন্ত বিনীত ও কৃতজ্ঞ ছিলেন, অল্পদিন মধ্যে তাঁহারাও চক্ষুলজ্জা পরিত্যাগ করিয়া উদ্ধত ও অকৃতজ্ঞ হইয়া উঠিলেন।”

“অনেকে মনে করিতে পারেন যে, প্রচারকগণ জীস্বাধীনতার বিরোধী নহেন, তবে তাঁহাদিগের সহিত জী-স্বাধীনতাপ্রিয় ব্রাহ্মদিগের বিবাদ হইল কেন? প্রচারকগণ জী-স্বাধীনতার বিরোধী নহেন। তাঁহারা বলেন স্বাধীনতা অন্তরে—স্বাধীনতা বাহিরে নাই। মন জ্ঞান ধর্ম্মে সমুন্নত না হইলে প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করা যায় না। অতএব জীজাতিকে প্রথমে জ্ঞান ধর্ম্মে উন্নত করিতে হইবে। জ্ঞান ধর্ম্মের উন্নতিদ্বারা কর্তব্য বুদ্ধি বলবতী হইলে, বিবেক প্রস্তুতি হইলেই জীজাতি স্বাধীনভাবে সকল কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারেন। জ্ঞান ধর্ম্মের উন্নতি না হইলে মন নিকৃষ্টবৃত্তির অধীন হইয়া খেচ্ছা চারী হয়, স্বাধীন ভাবে ধর্ম্মভাবে কোন কার্য্য করিতে পারে না। বিলা-  
সিতাকে স্বাধীনতা বলিয়া গণ্য করা যায় না। অতএব জীজাতি দ্বাহাতে প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে, তজ্জন্ত চেষ্টা করা কর্তব্য। কিন্তু

স্বাধীনতার নাম লইয়া জীজ্ঞাতিকে স্বেচ্ছাচারিণী করা উচিত নহে। স্ত্রী-স্বাধীনতাপ্রিয় ব্রাহ্মগণ প্রচারকদিগের অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাদিগের উপর খালি দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজে যে কিছু শান্তি সম্ভাব ছিল, এই আন্দোলনে তাহাও তিরোহিত হইতে লাগিল।” \*

পূর্বোক্ত কলহবিবাদে ব্রাহ্মসমাজকে একেবারে ছারখার করিবার উপক্রম করিলে, ব্রাহ্মগণের হিতসাধনমানসে গোস্বামি-প্রভু যে দশটি নিয়ম উপদেশ করিয়াছিলেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :—

১। “প্রতিদিন অন্যান্য তিনবার পরব্রহ্মের উপাসনা করিবে। অভ্যস্ত কতকগুলি বাক্য বলিয়া উপাসনা শেষ না করিয়া জীবন্তভাবে উপাসনা করিতে হইবে। প্রথমে বাহ্যজগতের শোভা সৌন্দর্যের মধ্যে ঈশ্বরের শোভা সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে হইবে। এমনই অভ্যাস করিতে হইবে যে, বাহ্য সৌন্দর্যে ঈশ্বরের শোভা না দেখিলে সকল সুন্দর পদার্থকেই শূন্য বোধ হইবে। যেখানে প্রকৃতি স্বাভাবিক শোভায় পরিপূর্ণ সেখানে ঐ প্রকার সাধন করা কর্তব্য। এই সাধন অভ্যস্ত হইলে সর্বব্যাপী ঈশ্বরকে সকল স্থানেই উপলব্ধি করা যাইবে। পাপ করিতে আর সাহস থাকিবে না। এই সাধন বিশেষ-রূপে আয়ত্ত হইলে মন আর উহাতে সঙ্কষ্ট থাকিবে না। তখন মনে হইবে যে চক্ষু যদি অন্ধ হয়, তবে প্রকৃতির সৌন্দর্যে তাঁহাকে কিরূপে দর্শন করিব ? অতএব দয়াময় নামের মধ্যে তাঁহাকে সাধন করিতে হইবে। নাম উচ্চারণ করিতে করিতে তাঁহার ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইলে নাম সাধন সার্থক হইবে। নাম সাধন করিতে করিতে নাম” আর তিনি অভিন্ন হইবেন তখন নামকে গুটিকত অক্ষর বলিয়া বোধ হইবে না, নামের ভাবের মধ্যে পূর্ণব্রহ্মকে দর্শন করিয়া প্রাণ মন শীতল হইবে। নাম সাধন হইলে অন্তরে পিতার সহিত যোগসাধন করিতে বিশেষ ব্যাকুলতা হইবে। অন্তরে দয়াময় পিতা প্রকাশিত হইবেন, হৃদয় অনিমেষলোচনে তাঁহার সৌন্দর্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হইবে। এই যোগসাধনই পরলোকের একমাত্র সম্বল। এই ত্রিবিধ সাধন দ্বারা হৃদয় বিগীত হইয়া দীনহীনভাবে পিতার চরণে পড়িয়া থাকে। নিন্দা প্রশংসায় সাধকের মন বিচলিত হয় না, সুতরাং তাহার নিকট বিবাদ বিসম্বাদ অসম্ভব হয়।

\* “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনের পরীক্ষিত বিষয়” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

প্রত্যেক ব্রাহ্ম এরূপ সাধন আরম্ভ না করিলে ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গল হইবে না। সাধন না করিলে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করা বিড়ম্বনা মাত্র।

২। কেহ বিশ্বাস বিরুদ্ধ কার্য্য করিতে পারিবেন না। মনে যাহা সত্য জানিবেন, কার্য্যে তাহা পরিণত করিবেন। সহস্র ক্ষতি হইলেও কপট আচরণ করিতে পারিবেন না।

৩। কেহ ভ্রাতার কথায় অবিশ্বাস করিতে পারিবেন না।

৪। স্বেচ্ছাসক্তি, মানক সেবন, কোন প্রকার মিথ্যাকথা, মিথ্যা ব্যবহার, প্রবঞ্চনা, বিশ্বাসঘাতকতা, কৃতঘ্নতা, ব্যভিচার, পরনিন্দা, উৎকোচ গ্রহণ প্রভৃতি পাপাচরণ করিলে তাহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া গ্রহণ করা উচিত নহে।

৫। ব্রাহ্ম যেমন যুগ্মার সহিত পাপকার্য্য পরিত্যাগ করিবেন, তেমনই শ্রদ্ধার সহিত সংকার্য্যের অহুষ্ঠান করিবেন। পাপ করা যেমন অধর্ম্ম, কর্তব্য পালন না করাও সেইরূপ অধর্ম্ম।

৬। কাহার দোষ দেখিলে, তাহার দুর্বলতা দূর করিবার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে হইবে এবং গোপনে তাহাকে সংশোধন করিবে। ভ্রাতার দোষ লইয়া উপহাস করিবে না।

৭। যেমন নির্জনে উপাসনা করিবে, তেমন নিয়মিতরূপে সামাজিক উপাসনা করিবে।

৮। স্বীয় দুর্বলতাকে সমর্থন না করিয়া বিনীতভাবে দুর্বলতা স্বীকার করিবে।

৯। কেহ ঈশ্বরের নাম লইয়া উপহাস করিলে কণ্ঠে হস্ত দিয়া তাহার কথাকে অগ্রাহ্য করিবে।

১০। ঈশ্বর, পরলোক, প্রার্থনা, পাপপুণ্য, প্রায়শ্চিত্ত, মুক্তি, অনন্ত উন্নতি প্রভৃতি ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল সত্যে যাহার বিশ্বাস নাই, তাহাকে ব্রাহ্ম বলিয়া গণ্য করা হইবে না। ”

এই সময়ে কলিকাতার নিকটবর্তী বেহালা নামক গ্রামে ভদ্রানন্দ ম্যালেরিয়ায় প্রাচুর্য্য হইয়া পূর্বোক্ত ভারত-সংস্কার সভা ঐস্থানে একটা দাতব্য-চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়া, তাহার পরিচালনের ভার গোস্বামী-প্রভুর উপরে

\* “ভারত-সংস্কার বর্তমান অবস্থা এবং আমার ( গোস্বামী-প্রভুর ) জীবনের পরীক্ষিত বিষয়” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

কৃত করেন। তিনি অতি প্রত্যাষে ঔষধাদি সংক্লে লইয়া পদব্রজে বেহালায় গমন করিতেন এবং ঔষধ বিতরণ করিয়া তাঁহার কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিতে কোন কোন দিন দ্বিপ্রহরও অতীত হইত; তৎপরে তিনি স্নানাহার করিতেন। আহারান্তে স্ত্রী-বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতেন; রজনীযোগে আবার সংবাদপত্রের জন্ত প্রবন্ধাদি লিখিতেন। পূর্বাপর ক্রমাগত এই প্রকার পরিশ্রমে গোস্বামি-প্রভুর হৃদরোগ উপস্থিত হইল। দারুণ হৃদরোগে সময়ে সময়ে তিনি মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইতেন। এক দিন ঐ রোগে তিনি এত অধিক সময় পর্য্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় ছিলেন যে, তাঁহার আত্মীয়স্বজন তাঁহাকে মৃতজ্ঞানে আর্তনাদ করিয়াছিলেন। অতঃপর, ডাক্তার অন্নদাচরণ কান্তগিরী মহাশয়ের আন্তরিক চেষ্টায় সেবারের মত তাঁহার মুচ্ছা অপনীত হইল বটে, কিন্তু এখন হইতে গোস্বামি-প্রভু হৃদরোগের বস্তুনাধিক্যে যেখানে সেখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেন। এই জন্ত অবশেষে শ্রদ্ধেয় কেশববাবু সর্বদা তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত এক জন লোক নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু একদিন স্বপ্ন দেখিলেন যে, কে যেন আসিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন যে, “কলিকাতার জগন্নাথঘাটে একজন সাধু অবস্থান করিতেছেন। তাঁহার নিকটে হৃদরোগের ঔষধ আছে। তুমি তথা হইতে ঔষধ সংগ্রহ করিয়া সেবন কর।” কিন্তু গোস্বামি-প্রভু প্রথমতঃ স্বপ্নে তেমন আস্থা প্রদান করিতে পারেন নাই। কিয়দ্দিন গত হইলে দ্বিতীয়বার ঐরূপ স্বপ্ন দেখিয়া উহার সত্যতা পরীক্ষার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। অতঃপর একদিন তিনি জগন্নাথঘাটে অন্নদাকান করিয়া সেই সাধুর দর্শন পাইয়া, তাঁহার নিকটে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। সাধুর নিকটে যে অল্প পরিমাণ ঔষধ ছিল, তাহা তিনি তখনই গোস্বামি-প্রভুকে সাগ্রহে প্রদান করিয়া বলিলেন—“ইহা দ্বারা ব্যারাম সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে না, তবে মুচ্ছা অপনীত হইবে। আর কয়েক দিবস পূর্বে আসিলে অধিক ঔষধ দিতে পারিতাম।” সেই ঔষধ সেবন করিবার পর বস্তুতই তাঁহার মুচ্ছা দূরীভূত হইল, কিন্তু ব্যাধির মূল উৎপাটিত হইল না।

অনন্তোপায় হইয়া অতঃপর গোস্বামি-প্রভু মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ, প্রসিদ্ধ চিবার্ড সাহেবের শরণাপন্ন হন। গোস্বামি-প্রভু যখন মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিতেন, তখন তাঁহার অসাধারণ ভেজস্বিতা, জ্ঞানপরায়ণতা



সাহেব তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। প্রভুজীর ব্যারামের আত্মপূরিক ঘটনা শ্রবণ করিয়া, তিনি অভ্যস্ত আগ্রহের সহিত গোস্বামি-প্রভুকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া অসহ্য রোগ যন্ত্রণা উপশমের জন্ত মরফিয়া সেবনের ব্যবস্থা প্রদানপূর্বক, একখানি সুদীর্ঘ ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া দিলেন; এবং বলিলেন যে, “ইহাতে তোমার ব্যারাম নির্মূল হইবে না, তবে হৃৎপিণ্ডের বেদনা হ্রাস পাইবে এবং অবশেষে এই রোগেই তোমার মৃত্যু সংঘটিত হইবে;” এই ব্যবস্থাপত্রে তিনি, গোস্বামি-প্রভুর কত বৎসরের সময়ে ব্যারামের অবস্থা কিরূপ পরিবর্তিত হইবে, এবং তদনুসারে মরফিয়ার মাত্রা কি পরিমাণে হ্রাস-বৃদ্ধি করিতে হইবে, তাহা স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়া, মৃত্যুর একটা সন পর্যন্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। এতৎপ্রসঙ্গে পরবর্তীকালে একদিন গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, চিবার্চ সাহেবের ব্যবস্থাপত্রের মৃত্যুর ঘটনাটি ব্যতীত আর সমস্ত ঘটনাই অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়া গিয়াছে। কারণ, ঐ সময়ে তন্নির্দিষ্ট মৃত্যুর সনটি উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সে বাহা হউক, চিবার্চ সাহেবের ব্যবস্থাপত্রের সেই হইতে হৃৎপিণ্ডের সেই শ্বাস রোধকর ভয়াবহ বেদনা উপশমের জন্ত গোস্বামি-প্রভু নিয়মিতরূপে মরফিয়া সেবন করিতে বাধ্য হন। পরবর্তীকালে ঘটনাচক্রে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত গোস্বামি-প্রভুর সংশ্রব ছিন্ন হইবার পর, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষভাবদুষ্ট মাংসখ্যপরায়ণ কতিপয় অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্ম তাঁহাকে অপদস্থ করিবার জন্ত তাঁহার সাধনলব্ধ অবস্থাকে মরফিয়ার ক্রিয়াবিশেষ বলিয়া প্রচার করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই। এতদুপলক্ষে এক দিন আত্মজ্ঞানিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গোস্বামি প্রভুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, মরফিয়া সেবনের দরুন তাঁহার মস্তিষ্কের ক্রিয়ার কোন বিপর্যয় ঘটে কি না। তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“না, মরফিয়া আমার পীড়িত হৃৎপিণ্ডের উপরেই কার্য করে, উহার বেদনার উপশম হয় মাত্র, অপর কোন অনিষ্ট করে না।” বলা বাহুল্য যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ঐযুক্ত কালীন, ইহার কার্যনির্বাহক শক্তার আদেশানুসারেই, কলিকাতা-বাসী হিন্দুস্তানি ডাক্তারী ঔষধালয়ের সত্বাধিকারী ও গুরুচরণ মহলানবিস মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে বিনামূল্যে মরফিয়া যোগাইতেন। কারণ, প্রচারকদিগের ব্যয়ভার তখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বাহা হউক, পূর্বোক্ত দুইটা ঔষধে ব্যারাম উপশমিত হইলে, গোস্বামি প্রভু দিনাজপুর, রংপুর, কোচবিহার প্রভৃতি স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়া যত্ন

করেন। অনিয়মে ব্যারাম পুনর্বার বৃদ্ধি পাইলে, তিনি কিছু দিন শান্তিপুরে গিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন।

গোস্বামি-প্রভুর নির্দেশক্রমে, ১২৮২ সনের ১লা জ্যৈষ্ঠ, বেলঘরিয়ার বাগানে ভক্তিতাজন রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত কেশববাবুর পরিচয় হয়। পরমহংসদেবের কঠোর বৈরাগ্য দর্শন করিয়া, তিনি বৈরাগ্য সাধন করিতে আরম্ভ করেন; এবং গোস্বামি-প্রভুকে কলিকাতায় আসিতে অহুরোধ করিয়া পত্র লিখেন। পত্র পাইয়া গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিয়া দেখিলেন যে, কেশববাবু স্বহস্তে রন্ধন করেন এবং সময়ে সময়ে একতারা বাজাইয়া ভজন করেন। পরমহংসদেবের অলোকসামান্য সাধুতা দর্শন করিয়া কেশববাবু এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, একদিন ঘরের কপাট বন্ধ করিয়া ফুলচন্দনাদি দ্বারা পরমহংসদেবের পদপূজা করিয়াছিলেন। এতৎপ্রসঙ্গে পরবর্তীকালে একদিন গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছেন—“কেশববাবু যদি তখন উহাকে (পরমহংসদেবকে) প্রকাশে গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন, তাহা হইলে এত দিন ব্রাহ্মসমাজ উদ্ধার হইয়া যাইত।” এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া মহাত্মা পরমহংসদেবও বলিয়া ছিলেন—“আজ আমাকে কেশব পূজা ক’রেছে, কিন্তু ঘরের দরজা বন্ধ ক’রে, পাছে উহার দলের লোকেরা টের পায়। ও যেমন দরজা বন্ধ ক’রে পূজা ক’লে, তেমনি ওর দরজাও বন্ধ থাক্বে।” \* সে যাহা হউক, ইহার পর সাধন-ভজনের জন্ত অনেকে ব্যাকুলতা প্রকাশ করাতে, প্রভু কেশববাবু যোগ ও ভক্তি সম্বন্ধে নিয়মিত উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। সাধনের জন্ত কোমলগরে মোড়পুকুর নামক গ্রামে একটি উঠানের মধ্যে ‘সাধন-কানন’ স্থাপন করা হইল।

এদিকে অনেকগুলি ব্রাহ্মপরিবারকে একসঙ্গে রাখিয়া দৈনিক উপাসনা, ধর্মগ্রন্থপাঠ, সংপ্রসঙ্গ, সংঘম ও যুক্তাহার-বিহারের নিয়ম শিক্ষা দ্বারা আদর্শ ব্রাহ্ম-পরিবার সংগঠন করিবার উদ্দেশ্যে, কেশববাবু গোস্বামি-প্রভুর পরামর্শে ও সহায়তায় ‘ভারত-আশ্রম’ নামে একটি আশ্রম স্থাপন করিলেন। ১২৮২ সনের মাঘোৎসবের পর, কেশববাবু সাধকের শ্রেণীবিভাগসম্বন্ধে একটি ওজস্বিনী বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহাতে তিনি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ, এই তিনের মধ্যে যাহার মনের গতি যে

দিকে বেশী প্রবল, তিনি তাহাই অবলম্বন করিয়া কার্য করিলে মুক্তি, অধিকারী হইবেন। উক্ত বক্তৃতার পর, শ্রীমতী মুক্তকেশী ভাদুরী (গোস্বামি-প্রভুর শাস্ত্রী) সেবাত্রত, অধোরনাথ গুপ্ত জ্ঞানযোগ ও গোস্বামি-প্রভু ভক্তি-যোগ শিক্ষার্থ সংঘম-ত্রত গ্রহণ করেন। তাঁহারাও কার্যমনোবাক্যে আপনাপন ত্রত পালন করিতে লাগিলেন। এই ভাবে এক কংসর অতীত হইলে একদিন কেশববাবু গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“তুমি ভক্তিযোগে সিদ্ধ হইয়াছ।” এই কথা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু বলিলেন যে, “ভক্তিরসামুতসিদ্ধি” নামক গ্রন্থে লেখা আছে যে, ভক্তির অঙ্গুর মাত্র হইলে সাধকের মধ্যে নিম্নলিখিত লক্ষণগুলি প্রকাশিত হইবে। যথা—

কাস্তিরব্যর্থকালঃ বিরক্তির্মানশূন্ততা।

আশাবদ্ধসমুৎকণ্ঠা নামগানে সদা রুচিঃ ॥

আসক্তিস্তংগুণাখ্যানে প্রীতি স্তংবসতিস্থলে।

ইত্যাদয়োহনুভাবাঃ স্ত্যজ্যতভাবাকুরে জনে ॥

—অর্থাৎ ভাবের অঙ্গুর হইলে কমা, অব্যর্থকালত্ব, বৈরাগ্য, মানশূন্ততা, ভগবৎপ্রাপ্তিবিষয়ে বলবতী আশা, তাঁহার অপ্রাপ্তি নিমিত্ত উৎকণ্ঠা, তাঁহার নামগানে রুচি, তাঁহার গুণবর্ণনে আসক্তি, তাঁহার বসতিস্থলে (বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বিশেষতঃ তীর্থাদিতে) প্রীতি, এই সকল লক্ষণ প্রকাশ পায়। কিন্তু আমার মধ্যে ইহার অনেকগুলি লক্ষণই ত পরিস্ফুটরূপে প্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং আমি কিরূপে ভক্তিযোগে সিদ্ধ হইলাম?” কেশববাবু এই কথা শুনিয়া নির্বাক হইয়া রহিলেন।

ভারতাত্ম্যে গোস্বামি-প্রভু একদিন গভীর রাত্রিতে একাকী বসিয়া ব্রহ্মনাম সাধন করিতেছিলেন। নাম করিতে করিতে তন্ত্রার আবির্ভাব হইলে তিনি অমুভব করিলেন, যেন কেহ ঘরে প্রবেশ করিবার অন্ত দরজার আঘাত করিতেছে। গোস্বামি-প্রভু তদবস্থায় দরজা খুলিলে, একদল জ্যোতির্গণ পুরুষ ঘরে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদের অঙ্গের জ্যোতিতে ঘর আলোকিত হইল। তন্মধ্যে একজন আপনাকে অধেষ্ট আচার্য বলিয়া পরিচয় দিয়া মহাপুরুষ-দিশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক ‘ইনি মহাপ্রভু, ইনি নিত্যানন্দ প্রভু, ইনি ঈশান’, এই কথা বলিয়া তাঁহাদের কয়েকজনের সঙ্গে গোস্বামি-প্রভুর সাক্ষাৎ পরিচয় করাইয়া দিলেন; এবং বলিলেন—“তোমার ব্রাহ্মসমাজের কার্য শেষ

হইয়াছে; এখন মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হও। এখনই তিনি তোমাকে নাম (দীক্ষা) দিবেন। শ্রীমন্নান করিয়া আইন।” গোশ্বামি-প্রভু বিহ্বলাবস্থায় তাড়াতাড়ি নীচে গিয়া পাতকুয়ার নান করিয়া উপরে আসিলে, মহাপ্রভু তাঁহাকে দীক্ষা প্রদানপূর্বক সদলবলে অন্তর্হিত হইলেন। পরদিন প্রাতে শ্রীমুক্তেশ্বরী যোগমায়া দেবী (গোশ্বামি-প্রভুর সহধর্মিণী) পাতকুয়ার ধারে জসময়ে সিন্ধু বস্ত্র দেখিয়া গোশ্বামি-প্রভুকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহার নিকটে পূর্বরাত্রির অদ্ভুত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। অতঃপর একদিন তিনি নির্জনে প্রবেশ কেশববাবুর নিকটে এই অদ্ভুত কথা ব্যক্ত করিলে তিনি অতীব বিশ্বাসবিষ্ট হইয়া বলিলেন—“এ কথা আর কাহারও নিকটে প্রকাশ করিও না। ইহা কেহই বিশ্বাস করিতে পারিবে না, অধিকন্তু তোমাকে পাগল বলিয়া উপহাস করিবে।” পরবর্তীকালে এই ঘটনা উপলক্ষে গোশ্বামি-প্রভু একদিন বলিয়াছিলেন—“কি হৃদৈব! মহাপ্রভুপ্রদত্ত নামটী অনেক দিন পর্য্যন্ত ধামা চাপাই ছিল; তখন ত আর বুঝিতে পারি নাই যে, মহাপ্রভু স্বয়ং ভগবান্। তখন ভাবিয়াছিলাম যে, কতকগুলি spirit (পরলোকগত আত্মা) বোধ হয় আমাকে পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিল আমি কেমন ব্রাহ্ম, তাহাদের কথার বিচলিত হই কি না।” \*

এই ঘটনার কিছুদিন পরে গোশ্বামি-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থ কালীধামে গমন করিয়া কেন্দারঘাটে স্বর্গীয় ডাক্তার লোকনাথ-মৈত্র মহাশয়ের ভবনে অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময়ে কালীধামের প্রসিদ্ধ মহাত্মা তৈলজ স্বামীর সহিত গোশ্বামি-প্রভুর সাক্ষাৎ হইলে উভয়ের মধ্যে যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল এবং স্বামীজি যে প্রকারে গোশ্বামি-প্রভুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাকে দীক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, বন্ধু :—“আমি যখন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজে ছিলাম, তখন একবার কালীধামের বিখ্যাত তৈলজ স্বামীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। ঐ সময়ে স্বামীজী “অঙ্গপরবৃত্তি” অবলম্বন করেন নাই, এবং ততটা মূল্যবানও ছিলেন না, কিন্তু মৌনী ছিলেন। আমি সেখানকার হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার লোকনাথবাবুর কালাম ছিলাম। তিনি পরম সমাদরের সহিত আমাকে রাখিয়াছিলেন। আমি পূর্বেই ডাক্তারবাবুকে বলিয়াছিলাম—‘দেখুন, আমি

নিয়মিত আপনার বাসায় থাকিতে পারিব না, কোন্ সময় বাসায় আসি তাহার ঠিক নাই ; হয়ত সমস্ত দিন না আসিয়া, অনেক রাজেও আসিতে পারি। আমাকে বাসের জন্য একটা নির্জন ঘর দিতে হইবে, একরূপ হইলে আমি আপনার নিকটে থাকিতে পারি।’ ডাক্তারবাবু তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। আমি প্রাতে উঠিয়া বাহির হইতাম এবং প্রায়ই তৈলজ স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম। কোন কোন দিন একটু বেলা হইলে, স্বামীজি ইচ্ছিতে আমার ক্খা লাগিয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিতেন। ক্খা লাগিয়াছে বলিলে, রাস্তাতে সুবিধামত কাহাকেও বলিতেন—‘উহার জন্য কিছু খাবার আন।’ ‘অমনি’ তাহারা ৫।৭ জনের খাবার নিয়া আসিত। আমি বলিতাম—‘এত খাইতে পারিব না, আপনি খাবেন কি?’ তাহাতে তিনি স্বীকৃত হইয়া তাহার মুখের ভিতরে খাবার দেওয়ার জন্য বলিতেন। স্বামীজি খুব খাইতে পারিতেন। খাইতে খাইতে যখন প্রায় সমস্তই নিঃশেষ হইবার উপক্রম হইত, তখন আমি নিজের অংশ উহার ভিতর হইতে সরাইয়া রাখিতাম, এবং বলিতাম ‘আমারটা ত আমি আগে রাখিয়া দেই’। ইহাতে তিনি একটু হাসিয়া মাটিতে লিখিয়া দেখাইতেন—‘বাচ্চা সাঁচ্চা হায়।’ কোন সময়ে হয়ত স্বামীজি নদীতে পড়িয়া ভোস করিয়া ডুব দিতেন, এবং মণিকর্ণিকার ঘাটে গিয়া উঠিতেন, আমি তখন গঙ্গার পার দিয়া দৌড়িয়া যাইতাম। একদিন এক কালী-মন্দিরে গিয়া, প্রস্তাব করিয়া কালীর সঙ্গে ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘প্রস্তাব গায়ে দেন কেন?’ তিনি মাটিতে লিখিয়া দিলেন ‘গঙ্গোদকঃ’। আমি বলিলাম—‘কালীর গায়ে ছিটাইয়া দিলেন কেন?’ তিনি উত্তর করিলেন—‘পূজা’! আমি প্রশ্ন করিলাম—‘ইহার দক্ষিণা কি?’ উত্তর হইল—‘যমালয়’, অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে যমালয়। সে সময়ে ঐ দেবালয়ে লোক ছিল না। পরে লোক আসিলে আমি বলিলাম যে—‘উনি প্রস্তাব করিয়া কালীর গায়ে ছিটাইয়া দিয়াছেন, এবং বলেন যে উহা গঙ্গোদকঃ’; তাহারা উহা শুনিয়া বলিল—‘ইনি ত সাক্ষাৎ বিবেশ্বর, ইহাকে এমন বলিতে নাই, ইহার প্রস্তাব যে গঙ্গোদক তাহা ঠিকই।’ স্বামীজির প্রতি লোকের এইরূপ প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম।’

‘একদিন স্বামীজি ও আমি দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর দিয়া ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে তিনি আমার হাত ধরিয়া যৌনভঙ্গকরতাঃ বলিলেন—‘আজ্ঞান কর’

এবং ধরিয়া মান করাইলেন। পরে বলিলেন—‘তোকে দীক্ষা দিব।’ আমি বলিলাম—‘হাঁ, তোমার কাছে আবার আমি দীক্ষা নিব ; তুমি কখনও শিব-পূজা কর; কখনও প্রস্রাব করিয়া কালীর গায়ে ছিটাইয়া দাও, এবং বল যে গঙ্গোদকং, আমি তোমার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিব না। বিশেষতঃ আমি ব্রহ্মজ্ঞানী, আমি গুরুবাদ মানি না।’ তিনি হাসিয়া বলিলেন—‘বাক্সা সাক্সা হায়।’ পরে হিন্দি ভাষায় বলিলেন—‘তোকে দীক্ষা দিবার আমার বিশেষ কোন গুঢ় কারণ আছে, রীতিমত দীক্ষা দিব না। গুরুগ্রহণ না করিলে শরীর শুদ্ধ হয় না, তোর শরীর শুদ্ধ আমি নহি, অত্ৰ একজন, সময়ে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে। তবে আমি এখন তোর শরীর শুদ্ধ করিয়া দিব।’ ইহার পর তিনি আমাকে দ্বিবিধ মন্ত্র প্রদান করিয়া বলিলেন—‘আমার উপর ভগবানের যে আদেশ ছিল, তাহাই পালন করিলাম মাত্র।’ \*

ইহার পরে যখন গোস্বামি-প্রভু যোগদীক্ষা গ্রহণপূর্বক সম্যাসব্রত অবলম্বন করিবার জন্য কাশীধামে গমন করেন, তখন তৈলঙ্গস্বামীজির সঙ্গে দেখা হইলে তিনি বলিয়াছিলেন—‘কেয়া, ইয়াদ হায়?’ গোস্বামি-প্রভু ভক্তিবিহ্বলচিত্তে উত্তর করিলেন—‘হাঁ মহারাজ।’

অতঃপর একদিন ভারত আশ্রমের জর্নৈক দরিদ্র ব্রাহ্মের প্রতি আশ্রমের অধ্যক্ষের দুর্ব্যবহারে গোস্বামি-প্রভুর কোমল প্রাণে দক্ষণ আঘাত লাগিল। এই বিষয় লইয়া কতিপয় ব্রাহ্ম-প্রচারকের সঙ্গে তাঁহার বাদানুবাদ হয়। এই সকল কারণে গোস্বামি প্রভু কলিকাতা ত্যাগ করিয়া সপরিবার কিছুদিন বাগ্‌আঁচড়ায় বাস করিতে লাগিলেন। এইস্থানে একদিন তিনি নির্জনে বসিয়া প্রার্থনা করিতেছেন, এমন সময়ে একটা ছোতা: তাঁহার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং সেই সঙ্গে দৈববাণী হইল—“তুই আর আপনাকে বন্ধ রাখিস না। গণ্ডির মধ্যে থাকিলে ধর্ম হয় না।” †

ভাত্রমাসে এইস্থানে ব্রহ্মোৎসব হইলে এমন এক নৈসর্গিক শ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল যে, তাহাতে বাগ্‌আঁচড়াবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা ভাসমান হইয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু সেই শ্রোতে গা ঢালিয়া প্রাণে প্রাণে অপূর্ণ শান্তিরস সন্তোষ করিতেছিলেন। এমন সময়ে কলিকাতা হইতে প্রাচারকেরা

\* শ্রীযুক্ত বারিকান্নাথ রায় মহাশয়ের সংগৃহীত গোস্বামি-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

† “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা ও খীর জীবনের প্রতীকিত বিবরণ।”

তাঁহাকে এই বলিয়া পত্র লিখিতে লাগিলেন যে, “তুমি শুক হইয়া বসিবে। মাতৃস্তুত পান না করিলে ( অর্থাৎ কেশববাবুর নিকটে না থাকিলে ) বাচিবে কিরূপে ?” এই পত্র পাইয়া গোস্বামি-প্রভু অবাক হইলেন। মনে মনে বলিলেন—“সে কি ? আমি নিজে ত বেশ শান্তিতে আছি। ইহারা আমাকে গালি পাড়িতেছে কেন ?” এমন সময় তাঁহার নিকটে পুনরায় দৈববাণী হইল—“যদি ধর্ম-জীবন চাও, আর গুণের মধ্যে প্রবেশ করিও না।”

ইহার কিছুদিন পরে কোচবিহারের রাজার সহিত কেশববাবুর কস্তার বিবাহ লইয়া তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মবিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হইলে, কেশববাবু বেদী হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন যে, “এই বিধি কেবল রাজবিধি নহে, ইহা ঈশ্বরের বিধি, তাঁহার আদেশে সম্পন্ন হইয়াছে।” এই বিধি অল্পসারে ব্রাহ্ম বালক ও বালিকাদিগের বিবাহের বয়স যথাক্রমে অনান ১৮ ও ১৪ বৎসর নির্দিষ্ট হইয়াছিল। \* বিজ্ঞ স্বীয় কস্তার বিবাহের সময়ে কেশববাবু অনায়াসেই এই বিধি লঙ্ঘন করিলেন ; কারণ, তাঁহার কস্তার বয়স তখনও ১৪ বৎসর হয় নাই। অধিকন্তু তিনি তাঁহার এই কার্যকেও ঈশ্বরের আদিষ্ট কার্য বলিয়া প্রচার করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। আন্দোলনের ইহাই মূল কারণ। কেশববাবুর এই কার্যে সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ কলঙ্কিত হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল। গোস্বামি-প্রভু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি কেশববাবুর এই অজ্ঞায় কার্যের তীব্রভাবে প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। কেশববাবুর অজ্ঞগত ব্যক্তিবর্গও কেশববাবুর পক্ষ সমর্থন করিয়া ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। ইতিমধ্যে কলিকাতা হইতে কেশববাবুর অজ্ঞগত জনৈক ব্রাহ্ম, গোস্বামি-প্রভুর সহধর্মিণী শ্রীমতী বোণমারা দেবীকে ভয় দেখাইয়া পত্র লিখিলেন যে, গোস্বামি-মহাশয় যেন কেশববাবুর বিরুদ্ধে কিছু না বলেন, অথবা তাঁহার বিপক্ষ-পক্ষ অবলম্বন না করেন, করিলে বিষম বিপদে ঠেকিবেন। গোস্বামি-প্রভু এই চিঠি পাঠান্তে হাস্ত করিয়া বলিলেন—“ইহারা কি পাগল হইয়াছেন ? কেশববাবু কি আমার কষ্টকর্তা, না পালনকর্তা ? আমি কি তাঁহাকে দেখিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি ? সন্তোষ অবমাননা আমি কখনই সহ করিতে পারিব না।” গোস্বামি-প্রভুর

কখন এক দিকে যেমন কুহুম অপেক্ষাও কোমল ছিল—পাপীর পাপক্ষমা, রোগীর আর্ন্তনাদ, শোকসন্তপ্ত ব্যক্তির শোকাবেগ, ক্ষুধার্তের কাতরতা ইত্যাদি দেখিলে তিনি না কাঁদিয়া থাকিতে পারিতেন না ; সেইরূপ অপরদিকে, ধর্মের অবমাননা, সত্যের অপলাপ, শক্তির অপব্যবহার ইত্যাদি দৃষ্টিপথে পতিত হইলে, তাঁহার চিত্ত বহু অপেক্ষাও কঠিন হইয়া উঠিত। তখন বহুতার থাকিত, স্বীয় স্বার্থের ব্যাঘাত, প্রতিষ্ঠাহানির ভয়—ইত্যাদি কিছুতেই তাঁহাকে তাঁহার কর্তব্যের পথ হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। তিনি ভীম-পরাক্রমে অসত্যের, অজ্ঞান্যের প্রতিবিধানকল্পে প্রাণপণে সংগ্রাম করিতেন। ভারতের যশস্বী কবি অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্দ্রের লোকোত্তর-চরিত বর্ণনায় লিখিয়াছেন—

“বজ্রাদপি কঠোরানি যুহুনি কুহুমাদপি ।

লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো হি বিজ্ঞাতুমর্হতি ॥”

অর্থাৎ—মহৎ ব্যক্তিদিগের চিত্ত কে যথাযথ বুঝিতে সক্ষম হইবে ? কারণ, তাহা অবস্থাবিশেষে কখনও কুহুমের স্তায় কোমল, কখনও বা বজ্রাপেক্ষাও কঠিনবৎ প্রতীয়মান হয় ।”

কেশববাবুর দলীয় লোকের পূর্বোক্ত পত্র পাইয়া গোস্বামি-প্রভু বজ্রের স্তায় কঠিন হইয়া, অধিকতর তীব্রতার সহিত তাঁহার ধর্মবিগহিত কার্যের প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। এতদুপলক্ষে তাঁহাকে কেশববাবু সম্বন্ধে অনেক অপ্রিয় সত্য কথাও প্রকাশ করিতে হইয়াছিল। সাক্ষাৎ ভাবে ভগবদাদেশ শ্রবণ করিলে লোকমুখপ্ৰেক্ষিতা এমনই ভাবেই তিরোহিত হয়।

কেশববাবুর অজ্ঞান্য কার্যের প্রতিবাদকল্পে গোস্বামি-প্রভু বাগ্‌আঁচড়া হইতে তাঁহার কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধুদিগের নিকটে যে সকল পত্রাদি লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে কতিপয় ছত্র নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“পূর্বে মনে করিতাম, ব্রাহ্মসমাজ চিরশান্তিস্থান, এখানে কোনও প্রকার গোলযোগ প্রবেশাধিকার করিতে পারিবে না। এখন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইয়াছি। এক একবার মনে করি, ব্রাহ্মসমাজ বাহ্য হইবার হউক, আর কোন প্রকার আন্দোলন করিব না। কিন্তু সত্যের প্রতি, ধর্মের প্রতি এবং স্বদেশের দুঃখবহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আর স্থির থাকিতে পারি না। অজ্ঞান্য, অসত্যের প্রতিবাদ না করা পাপ, হতবাক্য উদাসীন থাকিতে পারি না। আমি সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া



ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার জন্য সর্বসাধারণের নিকট নিবেদন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।”

“কেশববাবুর সঙ্গে আমার শত্রুতা ছিল না, এখনও নাই, কেবল ব্রাহ্ম-সমাজের মঙ্গলের জন্য তাঁহার কথা বলিতে হইতেছে। আমাকে লোকে অস্থির চঞ্চল প্রভৃতি বলিয়া দোষারোপ করিতেছে, তাহাতে আমি দুঃখিত নহি। যখন যাহা সত্য বুঝিব তাহাই প্রতিপালন করিব। তজ্জন্ত চিরদিন বরং অস্থির থাকিতেই অভিলাষ করি। কিন্তু কোন বিষয়কে অসত্য জানিয়াও স্থায়ীভাবে তাহার অলঙ্ঘন করাকে কপটতা মহাপাপ বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকি।”

“কেশববাবু, ব্রাহ্মবিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হইলে ব্রাহ্মমন্দির হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন যে, এই বিধি কেবল রাজবিধি নহে, ইহা ঈশ্বরের বিধি, তাঁহার আদেশেই সম্পন্ন হইয়াছে। কিন্তু স্বীয় কস্তার বিবাহে কেশববাবু সেই আদেশ লঙ্ঘন করিয়া এক নূতন আদেশ প্রচার করিলেন, যাহাতে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজ কলঙ্কিত হইবে।”

“গাপ-কাণ্ডকে ঈশ্বরের আদেশ বলিলে যেরূপ ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়, সেইরূপ ঈশ্বরের প্রতি অপ্রেমও প্রকাশিত হয়। যিনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন, তিনি কি নিজের দোষ উপাস্ত-দেবতার উপর স্থাপন করিতে পারেন? কখনই না।”

“ঈশ্বরের আদেশ ব্রাহ্মদিগের ধর্মশাস্ত্র, তাহা তাঁহার। কোন কালে অস্বীকার করিতে পারেন না। যথার্থ ঈশ্বরের আদেশকে আমরা সর্বান্তঃকরণে প্রজ্ঞা-ভক্তি করিয়া থাকি। ঈশ্বর সত্য, পবিত্র, অপরিবর্তনীয়, তাঁহার আদেশও সত্য, পবিত্র এবং অপরিবর্তনীয় হইবে। আদেশ অসত্য, অপবিত্র এবং পরিবর্তনীয় বলিলে আমরা যুগের সহিত তাহা পরিত্যাগ করিব।”

“হিন্দুসমাজে অতি আদরে ও সম্মানে অবস্থিতি করিতেছিলাম; কিন্তু সত্যস্বরূপ ঈশ্বর আমার হৃদয়কে যতই সত্যের দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন ততই আমি হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলাম। মনে করিলাম, ব্রাহ্মসমাজ শান্তিনিকেতন, সেখানে অসত্য অশান্তি নাই। বাস্তবিক, ব্রাহ্ম-সমাজকে শান্তিনিকেতনই দেখিয়াছিলাম। তখন ব্রাহ্ম নাম গুনিবামাত্রই আনন্দ হইত। এখন বোধ হয় সে সকল স্বপ্ন। মনে হয়, দয়াময় ঈশ্বর ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত ছবি একবার প্রকাশ করিয়া আমাদের দোষে তাহা

কাঙ্ক্ষিত হয়নি। এখন ব্রাহ্মসমাজে শান্তি নাই, সন্তোষও সমাদর নাই। অশান্তি ও অসন্তোষের প্রকাশস্থানকে আর ব্রাহ্মসমাজ বলিয়া গণ্য করা উচিত নহে। ব্রাহ্মসমাজ বলিতে হইলে, পূর্বের আদর্শের সঙ্গে মিলাইয়া লইতে হইবে।”

“ব্রাহ্মসমাজের দুর্গতি হইল কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে ইহাই বলিতে হইবে যে, ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের সম্মান অপেক্ষা মনুষ্যের সম্মান ও মনুষ্যের প্রতি ভালবাসা অধিক হইয়াছে বলিয়াই ঈশ্বরের সত্য ব্রাহ্মদিগের নিকট হতগৌরব হইয়াছে।”

“ঈশ্বর বলিলেন, আমার সমক্ষে আর কাহাকেও পূজা করিও না। কতকগুলি ব্রাহ্ম সে আজ্ঞা অবজ্ঞা করিয়া কেশববাবুকে অবতার মনে করিয়া পূজা করিলেন। ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল, কেশববাবু অবতার নহেন এইরূপ প্রতিবাদ দেখিয়া দুইজন প্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম, বৈষ্ণব হইয়া গেলেন।”

“পৃথিবীর সমস্ত সাধুভক্তদিগের নিকট মন্তক অবনত করিব, কিন্তু ঈশ্বরের সিংহাসনে কাহাকেও বসিতে দিব না।”

“সন্তোষ জন্ত প্রণপণে সংগ্রাম করিতে হইবে, কিন্তু হিংসা, ঘেব, নিন্দা প্রভৃতি পাপ যেন ব্রাহ্মদিগের হৃদয় কলঙ্কিত না করে।”

“বন্ধুপণ, প্রাণসম ব্রাহ্মসমাজের আর দুর্গতি দেখিতে পারিব না। প্রাণ ফাটিয়া যায়, আর না, যথেষ্ট হইয়াছে; এখন ঈশ্বরের রাজত্ব বিস্তৃত হউক। ব্রাহ্মসমাজে শান্তি সম্ভাব বিস্তৃত হউক।” \*

যাহাহউক, নানাপ্রকার বাদানুবাদের মধ্য দিয়া বিবাহ-কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল। কেশববাবু ব্রাহ্মমতে বিবাহ দিবস জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার চেষ্টা ফলবতী হইল না। রাজপরিবারবর্গের অভিপ্রায়ানুসারে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া হিন্দুমতেই বিবাহ দিতে হইয়াছিল। এই আন্দোলন উপলক্ষে দুই দলের মধ্যে যে মনোমালিন্য সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার ফল অতিশয় বিষম হইয়াছিল। দলীয়ভাবে কি ভীষণ পরিণাম! বিচ্ছেদের কি আশ্চর্য শক্তি! দুই দিবস পূর্বে ঐহারা গোস্থামি-প্রভূকে প্রাণের বন্ধু বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন, গুরুবৎ মান্ত ও শ্রদ্ধা করিয়াছেন, তাঁহারই এখন প্রধান শত্রুর স্তায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন; এমন কি, তাঁহাদের মধ্যে

---

\* “পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসমাজের বিগত আন্দোলন” নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।

কেহ কেহ গোস্থামি-প্রভুর প্রাণনাশের পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়াছিল। সসোরে অৰ্ধ-সম্পত্তি লইয়া বিবাদ হয়, কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা নহে, শুধু মতভেদই বিবাদের মূল। এক মতভেদে এতদূর হইতে পারে, ইহা স্বপ্নেরও আগোচর। মতভেদের মধ্যে স্বার্থপরতা না থাকিলে বোধ হয় এত অমঙ্গল হইত না।

প্রাপ্ত আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া গোস্থামি-প্রভুর সহাধ্যায়ী শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন—“বিজয় যদিও এই সংঘর্ষে কেশব-বাবুকে প্রচণ্ড আক্রমণ করিয়াছিলেন, তথাপি ভবিষ্যৎ ঘটনাবলী দ্বারা প্রমাণীকৃত হইয়াছে যে, তিনি নিজের প্রবল বিশ্বাসের অন্তর্বর্তী হইয়াই একপ করিয়াছিলেন ; কোন স্বার্থসাধন তাঁহার লক্ষ্য ছিল না। তাঁহার জীবনের সমস্ত ঘটনা সাক্ষ্য দিতেছে যে, তিনি নিকাম যোগী ছিলেন। সাংসারিকতা বা আত্মোন্নতি তাঁহার কার্যকলাপের নিয়ন্ত্রী ছিল না।” \*

---

\* বীরপূজা, নবাত্মকত।

---

## সপ্তম পরিচ্ছেদ

—):::(—

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব ত্যাগ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ  
প্রতিষ্ঠা, গুরুকরণের আবশ্যকতা উপলব্ধি, সংগুরু  
অধেষণে নানাতীর্থাদি ভ্রমণ ।

কেশববাবুর কস্তার বিবাহের পর অধিকাংশ ব্রাহ্মগণ কেশববাবুকে ত্যাগ  
করিলেন। এদিকে শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী, ৮ আনন্দমোহন বসু, ৮ দুর্গামোহন  
দাস প্রমুখ আত্মজ্ঞানিক ব্রাহ্মগণ একটি স্বতন্ত্র ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিবার সংকল্প  
করিলেন। ইহাদিগের সংকল্প অবগত হইয়া ইংলণ্ডের মিস্ কলেট নামক  
জনৈক ব্রাহ্মসমাজের হিতাকাঙ্ক্ষী ধর্মপ্রাণ বিদ্বাী মহিলা গোস্বামি-প্রভুকে  
অগ্রণী করিয়া নূতন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিতে পরামর্শ প্রদান করেন। এই  
পত্র পাইয়া নূতন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনাকাঙ্ক্ষীগণ, গোস্বামি-প্রভুকে কলিকাতায়  
আগমন করিবার জন্য বাগঁচাঁচড়ায় পত্র লিখিলেন। এই পত্র পাইয়া তিনি  
কলিকাতায় আগমনপূর্বক ব্রাহ্ম-সাধারণের মত অবগত হইলেন। অতঃপর  
ইহাদের উদ্ভোগে ১২৮৫ সনের ৩রা জ্যৈষ্ঠ কলিকাতা 'টাউন হল' একটি  
সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। এই সভাতে গোস্বামি-প্রভুর প্রস্তাবে,  
স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুমোদনে এবং অধিকাংশ সভ্যের  
সম্মতিক্রমে একটি স্বতন্ত্র ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার মন্তব্য গৃহীত হইল। অতঃপর  
গোস্বামি-প্রভু এই বিষয়ে প্রধান আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সম্মতি  
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তিনিই নূতন সমাজের 'সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' নাম-  
করণ করেন।

অতঃপর গোস্বামি-প্রভু এই সমাজের আচার্য্য ও প্রচারক নিযুক্ত হইয়া  
কায়মনোবাক্যে তাহার উন্নতি-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। "অগস্ত্য প্রাণ লইয়া,  
ভগবৎ-কৃপা সহায় করিয়া, বিজয়কৃষ্ণ প্রচার-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। বর্ষার  
খরতরঙ্গে উজ্জ্বলিত গিরিতরঙ্গিনী যেমন প্রবলবেগে উভয় কূল ভাসাইয়া লইয়া  
যায়, মহোৎসাহে দম্ভজ্বলিত-প্রাণ বিজয়কৃষ্ণ সেইরূপ দেশ দেশান্তর ভাসাইয়া

লটখা চলিলেন।” তাঁহার ত্বণিত ব্যাকুল আত্মা, তাঁহার ভক্তি-বিনয়-মিশ্রিত মধুর চরিত্র, তাঁহার দেবতুল্য উন্নত জীবন সঙ্গেরই ধর্ম জীবনের আদর্শ ও সহায় হইয়া উঠিল। তাঁহার বাসভবন শাস্ত্রপাঠ, আলোচনা, সংপ্রসঙ্গ, সাধু-সমাগম ও কীর্ত্তনানন্দে প্রকৃত আশ্রম-পদে পরিণত হইয়া উঠিল।” \*

পরম পুণ্যাত্মা অঘোরনাথ গুপ্ত মহোদয়ও অল্পগত অল্পজ্ঞের জ্ঞায় সর্ব-প্রকার ধর্মকর্মেই পূর্বাপর আচার্য গোস্বামি-প্রভুর সহায়-স্বরূপ সহচর ছিলেন। একণে তিনি আরও অধিকতর উৎসাহে ও আগ্রহ সহকারে তাঁহার সঙ্গে আসিয়া সর্কাস্তঃকরণে যোগদান করিলেন। গোস্বামি-প্রভুর সহাধ্যায়ী বিখ্যাত ‘সোমপ্রকাশ’ পত্রিকার ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন—“সাধু বিজয় ও অঘোর (অঘোরনাথ গুপ্ত) উভয়েই এই মহারণের পর (কোচবিহার আন্দোলনের পর) প্রকৃত সন্ন্যাসী হইলেন, উভয়ের মনে প্রগাঢ় বৈরাগ্যের ভাব উদয় হইল। দুইটা উজ্জল নক্ষত্র দুইদিকে ছুটিয়া বাহির হইলেন। একটি প্রাচ্যে ও একটি প্রতীচ্যে। দরিত্রের কুটীরে, রোগীর ক্লেশ-শয্যার পাশে, পাপী ও তাপীর শূণ্ড ও হতাশ হৃদয়মন্দিরে ব্রহ্মজ্যোতিরূপে তাঁহারা আবির্ভূত হইয়া, দরিত্রের দারিদ্র্যজনিত দুঃখ, রোগীর রোগের যাতনা, পাপীর অল্পতাপজনিত তাপ এবং শোকতাপ-দগ্ধ ব্যক্তির অন্তর্দাহ বিমোচন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বোধ হইল, যেন জগতের দুঃখভার বিমোচন করিবার জন্ত জগজ্জননী দুইটা জ্যোতি-গোলক ধরাপৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। সে জ্যোতির্ধর গোলক, মানবহিতের জন্ত মানবরূপ ধারণ করিয়া ভারতের—এই দগ্ধ ভারতের—প্রতিগৃহে গিয়া সস্তাপ হরণ করিয়া বেড়াইতেছেন। আপনাদের তাপহীন বিমল জ্যোতিতে ভারতবাসীর তমসচ্ছন্ন হৃদয় আলোকিত ও স্নিগ্ধ করিতেছেন।” †

কলিকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইবার পর, গোস্বামি-প্রভু পুনরায় ঢাকায় আগমন করিলেন, এবং সেখানেও সর্বসম্মতিক্রমে পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এই সময়ে ব্রাহ্মমন্দিরে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইত, তাহার কতকগুলি তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। উপদেশগুলি গভীর ধর্মভাবপূর্ণ এবং অবিচলিত বিশ্বাস ও অদম্য

\* তত্ত্বকৌমুদী, ১০০৬।

† তত্ত্বকৌমুদী।

তেজবিতার পরিচায়ক। তাহাতে লোকের মন এতদূর আকৃষ্ট হইত যে, হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর লোক সাতিশয় আগ্রহ-সহকারে তাঁহার সেই সকল উপাসনায় যোগদান করিতে ব্রাহ্মসমাজে সমবেত হইত। অনেক সময়ে সমাজগৃহে স্থানের সঙ্কলন হইত না। তথায় তাঁহার কার্যকলাপসম্বন্ধে ‘সমালোচক’ পত্রে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল। যথা—“পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ঢাকা নগরীতে আগমনাবধি তত্রত্য ব্রাহ্মগণের উৎসাহ, ফুটি ও নতন জীবন লাভ হইল। পূর্বের মন্দিরের আসনগুলি শূন্যপ্রায় থাকিত। বিজয়বাবুর ধর্ম্মাহ্বারাগ, সরল ব্যবহার ও সদুপদেশে এত লোক আকৃষ্ট হইতে লাগিল যে, ব্রাহ্মমন্দিরে আর লোকের স্থান হইত না। পূর্ববাঙ্গালী বিজয়বাবুর নিকট অশেষ স্বর্ণী এবং অনেকদিন হইতেই তাঁহার প্রতি অমুরক্ত। ছয় সাত বৎসর পরে তাঁহাকে লাভ করিয়া পূর্ববাঙ্গালী-ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ আন্তরিক আগ্রহ ও যত্নপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এখানে সর্বদা বিজয়বাবুর জায় একজন সচ্চরিত্র ও বিশুদ্ধমতাবলম্বী, আদর্শ আচার্য্য থাকেন ইহা একান্ত বাঞ্ছনীয়।”

এইরূপে ১২৮৫ সনের আষাঢ় মাস হইতে প্রায় আড়াই বৎসর যাবৎ গোস্বামি-প্রভু পূর্ব-বাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যরূপে ব্রাহ্মণবেড়িয়া, করিমপুর, ময়মনসিংহ, সিরাজগঞ্জ, বিক্রমপুরের অন্তর্গত তাজপুর, পশ্চিমপাড়া, জৈনসার প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের বহুস্থানে উৎসব ও মন্দির প্রতিষ্ঠাদি উপলক্ষে গমন করিয়া,—স্বীকৃত উপাসনা, প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা ও সর্বোপরি তাঁহার জীবনের মহৎ আদর্শ দ্বারা নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছিলেন। তিনি যখন যে স্থানে গমন করিতেন, তাঁহার জীবনের অসাধারণ প্রতিভা-গুণে আকৃষ্ট হইয়া, মধুলক মণিকানলের জায় শিক্ষিত-অশিক্ষিত, পুরুষ রমণী প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকই, সংসারের বিবিধ বাধা-বিলম্ব অতিক্রম করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে,—তাঁহার মুখনিঃসৃত দুইটি কথা শ্রবণ করিতে দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইত।

অন্তঃপর গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিলেন। আসিয়া দেখিলেন,—আচার্য্য কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মধর্ম্মকে ‘নববিধান’ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ‘নববিধান ব্রাহ্মসমাজ’ নামে অভিহিত হইয়াছে। গোস্বামি-প্রভুর নিকটে ব্রাহ্মধর্ম্মের এই নূতন ব্যাখ্যা যুক্তিসঙ্গত বিবেচিত না হওয়ায়, তিনি বাধ্য হইয়া ইহারও তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। এই-

ভাবে কিয়দিন কলিকাতায় অবস্থান করিবার পর, তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক ও আচার্যরূপে হাজারিবাগ, গয়া, বাকিপুর, মজঃফরপুর প্রভৃতি বেহার অঞ্চলের বহুস্থানে গমন করিয়া, তত্স্থানে কিছুদিন পর্যন্ত অবস্থান-পূর্বক উপাসনা, কীর্তন ও ধর্মালোচনাদি করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে কয়েকমাস অতীত হইলে, তদীয় প্রথমা কন্যা স্রীমতী সন্তোষিনীর কঠিন পীড়ার সংবাদ পাইয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। কন্যাটী অল্পদিনের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হইলে, গোস্বামি-প্রভু শোকসন্তপ্তরূপে ‘শোকোপহার’ নামক একখানি কবিতা পুস্তক প্রণয়ন করেন। শোকসন্তপ্ত নরনারীর শোকোপনোদনের উপযোগী বহু প্রাণস্পর্শী উপদেশ ইহাতে স্থান পাইয়াছিল।

এই সময়ে একদিন মেছুয়াবাজার রোড দিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে একজন পশ্চিমদেশীয় সাধুপুরুষের সাক্ষাৎ হয়। সাধুর প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া গোস্বামি-প্রভু তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিলে, সাধুও তাঁহার মন্তকে হস্তার্পণপূর্বক আশীর্বাদ করিলেন। তখনও সাধু সন্ন্যাসীর উপর গোস্বামি-প্রভুর তাদৃশ শ্রদ্ধাভক্তি জন্মে নাই। কিন্তু অল্প এই সাধুর সংস্পর্শে আসিয়া তিনি অত্যন্ত বিমোহিত হইলেন, এবং তাঁহার প্রাণে এমন এক অপূর্ব শান্তি অল্পভব করিতে লাগিলেন, যাহা তিনি জীবনে আর কখনও উপভোগ করেন নাই। এই মহাপুরুষের সহিত গোস্বামি-প্রভু অনেকক্ষণ পর্যন্ত বঙ্গদেশে ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলন, ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অনেক বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। বহুদিন পরে বঙ্গদেশে পুনরায় ধর্মআন্দোলনের কথা অবগত হইয়া, সাধুটী অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন। গোস্বামি-প্রভু সাধুকে অবসরমত একদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়া তথাকার কার্যকলাপ পরিদর্শন করিবার জন্ত অহরোধ করিলে, তিনি তাহাতে সন্মত হইলেন।

এই ঘটনার কিয়ৎকাল পরে একদিবস গোস্বামি-প্রভু সন্ধ্যার পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে উপদেশ প্রদান করিতেছেন, এমন সময়ে পূর্বোক্ত সাধুটী সমাজগৃহে আগমনপূর্বক, এক কোণে উপবেশন করিয়া অতিশয় মনোযোগের সহিত তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। উপাসনা সমাপ্ত হইলে, তিনি বেদী হইতে অবতরণপূর্বক মন্দিরের বাহিরে আগমন করিতেছেন, এমন সময়ে সাধুটী পশ্চাৎ দিক্ হইতে তাঁহার হস্তধারণ করিয়া আলোপ আরম্ভ করিলেন। গোস্বামি-প্রভু বিস্ময় প্রকাশ করিলেন—“উপাসনা কেমন

হইল ?” উত্তরে সাধু বলিলেন—“বড়ী আচ্ছা ! সবতো বেদকা বাণী হয়।” অর্থাৎ—“বড়ই উত্তম, ভূমিত সমস্তই বেদের কথা বলিলে।” বক্তৃতঃ, গৌসাইজী কখনও শাস্ত্রবাক্য অতিক্রম করিয়া কথা বলিতেন না। অধিকাংশ ব্রাহ্মপ্রচারকগণ সাধারণ বুদ্ধি-বিবেচনার অহুসরণ করিয়াই ধর্মপ্রচার করিতেন; কিন্তু গৌসাই-প্রভু বিবেক ও শাস্ত্রবাক্য উভয়েরই মর্যাদা রক্ষা করিয়া ধর্মোপদেশ দিতেন। তৎকৃত “ব্রহ্মপূজা” নামক গ্রন্থ ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই গ্রন্থে তিনি মহানির্বাণ-তত্ত্বোক্ত পরব্রহ্মের মানসিক পূজার অংশ বখাষাই বিবৃত করিয়াছেন। যাহা হউক, সাধুর বাক্য শ্রবণ করিয়া গৌসাই-প্রভু বলিলেন যে, উপদেশগুলি ভাল বটে, কিন্তু তাঁহার প্রাণের অবস্থা উপদেশাত্মক নহে; এই জন্য তিনি ইহার প্রতিকারের কোনরূপ উপায় না দেখিয়া একেবারে হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। এই কথা শ্রবণ করিয়া সাধু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন—“আচ্ছা, তোম্ গুরু কিয়া?” গৌসাই-প্রভু বলিলেন—“না মহারাজ ! আমরা গুরুবাদ মানি না।” সাধু কিঞ্চিৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন—“ওঃ এইছিওয়ান্তে সব বিগড় গিয়া।”—অর্থাৎ এই জন্তই সমস্ত বিগড়াইয়া গিয়াছে, সমস্ত সাধন-ভজন পণ্ড হইয়া যাইতেছে। সহসা কথাটি গৌসাই-প্রভুর হৃদয় স্পর্শ করিল। তিনি সাধুর বাক্য চিন্তা করিতে করিতে গুরুবাদের বিরুদ্ধে এযাবৎ যত প্রকার মত পোষণ করিতেছিলেন, তাহা শিথিল হইয়া পড়িল, এবং গুরুলাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তখনই এই মহাপুরুষের নিকট দীক্ষাগ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তিনি বলিলেন—“নেহি। তোম্‌হারা গুরু দোসরা হয়, বখৎ হোনেসে মিল্ যায়গা। দাবড়াওমং !”—অর্থাৎ, তোমার গুরু আমি নহি, অপর একজন, সময় হইলেই তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে, বিচলিত হইও না।” এই কথা বলিয়া সাধু প্রস্থান করিলেন। \*

এই সময় হইতেই গৌসাই-প্রভু দেশ-বিদেশে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সংস্করণ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এজন্য তিনি অনেক ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সংস্করণ অন্বেষণ করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ, কর্ত্তাভজা সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবেশপূর্বক তাঁহাদের দলপতি ৬৮গচ্ছত্র গুপ্ত মহাশয়ের নিকটে দীক্ষিত হইয়া সাধন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ত্রিযুক্ত কৃষ্ণকুমার



মিষ্ট, শ্রীযুক্ত সীতানাথ দত্ত এবং প্রচারক জনৈকজন চট্টোপাধ্যায়, নবদ্বীপচন্দ্র দাস প্রভৃতি সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের বহুসংখ্যক ধর্মপিপাসু ব্রাহ্ম কর্তাভজা গুরু গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম আচার্য ও সভাপতি, সিটি-কলেজের অধ্যক্ষ ও উমেশচন্দ্র দত্ত এবং প্রবীণ জ্ঞানীব্রাহ্ম ও কালীনাথ দত্ত মহাশয়ও গুরু গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাণায়ামই কর্তাভজা সম্প্রদায়ের সাধনের প্রধান অঙ্গ। কর্তাভজা সম্প্রদায়ভুক্ত লোকেরা তাঁহাদের প্রাণায়ামলব্ধ সাময়িক উচ্ছ্বাসেই তৃপ্ত থাকিতেন। কিন্তু, প্রাণায়াম প্রকৃত সাধন নহে। ইহা সাধনের একটা বহিরঙ্গ মাত্র। যোগশাস্ত্রে অনেক প্রকার প্রাণায়ামের প্রণালী লিখিত আছে। তদনুসারে কাৰ্য্য করিতে পারিলে, মনের শৈথিল্য-সম্পাদন ও শারীরিক-ব্যাদি বিনাশ প্রাপ্ত হয়। কোন কোন প্রাণায়াম সাধন করিলে, সাময়িক এক প্রকার শারীরিক আনন্দ অহুভূত হয়। অনেক নিয়ন্তরের সাধক এই আনন্দকেই শাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মানন্দ বলিয়া ভুল করেন। কিন্তু ইহা আদৌ ব্রহ্মানন্দ নহে, ব্রহ্মানন্দ স্বতন্ত্র পদার্থ,—উহা সম্পূর্ণ ব্রহ্ম-রূপা সাপেক্ষ। কোন প্রকার প্রক্রিয়া বা প্রণালী দ্বারা ইহা লাভ করা যায় না। গোস্বামি-প্রভু অল্প কালের মধ্যেই কর্তাভজা সম্প্রদায়ের প্রাণায়াম লব্ধ অবস্থায় অকিঞ্চিৎকরতা উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে এই সম্প্রদায়ের দলপতি কথাপ্রসঙ্গে প্রকাশ করিলেন যে, তাঁহারা এই সাধনা দ্বারা যে পরমাত্ম উপভোগ করেন, শ্রীচৈতন্য উহার ছিটা-ফোটা পাইয়াই তদ্বারা বহুদেশ মাতাইয়াছিলেন। এই মতের অসারত্ব উপলব্ধি করিয়া নিতান্ত বিরক্ত হইয়াই গোস্বামি-প্রভু কর্তাভজা সম্প্রদায়ের সংশ্রব ত্যাগ করিলেন। \*

অতঃপর গোস্বামি-প্রভু ধর্মলাভের জগু অস্থির ও ব্যাকুল হইয়া অশেষবিধ বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করতঃ অক্লান্ত পরিশ্রমসহকারে, হিংস্রজন্তুসমাকুল বহু নিবিড় অরণ্য, অগণ্য গিরিকন্দর পরিভ্রমণপূর্বক, অঘোরী, কাপালিক, বাউল, ব্রাহ্মত, দরবেশ, বৌদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের

\* ভূমিব হৃদয় নামে হৃদয়মতি।

বোঁবে ভূমা ভবন্ত মথবদন্তঃ তদ্বর্তম্। হালোদ্য প্রতি।

ভূমা অর্থাৎ অনন্ত বস্তুতেই পরিপূর্ণানন্দ, পরিমিত বস্তুতে হৃদয় নাই। বাহ্য ভূমা তাহাই অমৃত, (যে হৃদের প্রকাশ নিত্য নবায়মান অনন্ত বিকাশময়, তৃপ্তি বাহ্য অমৃত তাহাই অমৃত পদ বাচ্য) আর বাহ্য সীমাবদ্ধ তাহা প্রাকৃত।

নিকটে একে-একে গমন করিয়া তাঁহারিণের উপস্থিতি প্রাপ্তি অহুসারে সাধন করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে সাধন করিয়া, যে স্থানে সংসারাত্মক ধর্মভক্ত লাভ করিতে লাগিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রাণের পিশাসা দূর হইল না। চাতক্যবান যেমন শুষ্ক ফটিক জল ব্যতীত অন্য কিছুকৈই ভুক্ত হইত না, এবং তৎপ্রাপ্তির আশায় অনন্তরূপে উর্ধ্বে আকাশপানে তাকাইয়া থাকে, গোষ্ঠাধি প্রভুও সেই প্রকার পূর্বোক্ত সাধনসমূহের সামান্ত ফলকে ভুক্তি রোধ করিয়া, সেই অনন্ত লীলারসমূহের প্রেমধ্বংস আশ্রয় করিবার অভিপ্রায়ে, সংস্করণী ভগবানের কৃপার প্রতি সতৃষ্ণমনে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন।

পূর্বোক্ত দুর্গম স্থানসকল সক্রিয়কালে গোষ্ঠাধি-প্রভুকে সময়ে সময়ে বৈরূপ ভজানক বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। তাহার দৃষ্টান্তরূপ কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে।

১। এক সময়ে তিনি বিদ্যাচল পর্বতে কোন একজন মহাপুরুষের অহুসঙ্কানে প্রবৃত্ত হইয়া নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে গিয়া পড়িলেন। এখিকে মজ্জা আগতপ্রায়। সাধুর আশ্রমেরও কোন খোঁজখবর পাওয়া গেল না। অনেক অহুসঙ্কানের পর একটী পুরাতন অট্টালিকা প্রাপ্ত হইয়া তন্মধ্যে রাজস্বাসন করিতে মনস্থ করিলেন। প্রতীকী রাত্রিতে ৮।১০ জন সশস্ত্র দস্যু উপস্থিত হইয়া, গোষ্ঠাধি-প্রভুকে সেই স্থান হইতে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিতে বলিল। তিনি অগত্যা সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া, নিকটবর্তী একটি বৃক্ষমূলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বলা বাহুল্য যে অট্টালিকাটি ঐ দস্যুদলের আড্ডা। দস্যুরা তাহাদের পাণ্ডুলব্ধ স্রাব্যাদি বণ্টন করিয়া নিদ্রা যাইবার সময় মনে করিল যে, এই ব্যক্তি স্রাব্যাদিগকে চিনিতে পারিয়াছে, সুতরাং নিশ্চয়ই পুলিশে সংবাদ দিবে; অতএব, উহাকে কাটিয়া ফেলা উচিত। কিন্তু তাহাদের দলগুণ্ডি বলিল—“এ ব্যক্তিকে ‘মেশিয়াই’ মনে হইল যে, উনি একজন সাধু পুরুষ। উহার দ্বারা আমাদের কোন অনিষ্ট হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয় না। অতএব, তোমরা এই সাধু-হত্যারূপ মহাপাপ হইতে কাত্ত হও।” কিন্তু, অপরাপর দস্যুরা তাহাতে নিশ্চিত হইতে না পারায়, অবশেষে আগন্তুককে মারিয়া ফেলাই স্থির হইল। সময়ভেদে স্তায় হই জন দস্যু তরবারিহস্তে অগসর হইতেই, গোষ্ঠাধি-প্রভুর অনতিদূরে একটি প্রকাণ্ড ব্যায় দেখিতে পাইল। অসম্পূর্ণ তাহার অস্ত্র এক পর দিয়া ঘুরিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতে আরম্ভ করিল। কিন্তু সেখানে গিয়াও দেখে, ঐরূপ আর একটি ব্যায়

করিয়া আছে। হুতরাং তাহারাই তাঁহার বধ-বিষয়ে নিরাশ হইয়া, স্বহানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিষয় বর্ণন করিল। দলপতি ইহা শুনিয়া ভয়ে-বিস্ময়ে অভিভূত হইল। ইহার পর হঠাৎ ভয়ানক বড় উপস্থিত হইয়া পুরাতন অষ্টালিকার ছাদ ধসিয়া পড়িল। দলপতি কোন প্রকারে প্রাণ বাঁচাইল বটে; কিন্তু, দলস্থ অপরাপর দস্যগণ মৃত্যুমুখে পতিত হইল। গোষ্ঠামি-প্রভু ইহার বিন্দু-বিসর্গও জানিতে পারেন নাই। পরদিন প্রাতে তিনি ঐক্যবাসিনীর বাড়ীতে আগমন করিয়া তথায় অতিথি হইলেন। এমন সময়ে দস্যুদিগের দলপতিও সেই স্থানে উপস্থিত হইল, এবং গোষ্ঠামি-প্রভুকে চিনিতে পারিয়া, তাঁহার পায়ে পড়িয়া ক্রমাভিন্দা করিতে লাগিল। অতিশয় আশ্চর্য্যবিত্ত হইয়া তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, দস্যুপতি পূর্ব রাজ্যের সমস্ত ঘটনা আত্ম-পূর্ব্বক বর্ণন করিল।

২। অপর এক সময়ে ঐরূপ ব্যাত্র-ভল্লক প্রভৃতি হিংস্র-জন্তু-সমাকীর্ণ একটা নির্জন অরণ্যে, গোষ্ঠামি-প্রভু একাকী একটা বৃক্ষমূলে রাজ্যস্থাপন করিতেছিলেন। রাজি অধিক হইলে, অকস্মাৎ কোথা হইতে দীর্ঘ যষ্টিহস্তে একটা পাগলপ্রায় লোক তথায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার পদসেবা করিতে লাগিল; কিন্তু, তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে সে তৎসম্বন্ধে কিছুতেই কোন উত্তর প্রদান করিল না। অতি প্রভূবে গোষ্ঠামি-প্রভু আগরিত হইয়া, প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত সেই অভূত ব্যক্তিকে পুনরায় আর কোথাও দেখিতে পাইলেন না।

৩। এক সময়ে তিব্বতের পথে কোন বরফময় জনশূন্য প্রদেশে গোষ্ঠামি-প্রভু ধ্যানাবস্থায় বরফে আচ্ছন্ন হইয়া মরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তৎকালে একজন সাধু তথায় উপস্থিত হইয়া, অগ্নিধারা উত্তপ্ত করিয়া তাঁহার চৈতন্ত সম্পাদন করেন। পূর্বোক্ত সাধুটি একবার ঢাকায় উপস্থিত হইলে, গোষ্ঠামি-প্রভু তাঁহাকে অতিশয় পরিচিতের স্তায় বিশেষভাবে সমাদর করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া, গোষ্ঠামি-প্রভুর সঙ্গে তাঁহার কোথায় প্রথম পরিচয় হয়,—এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে, তিনি ‘বরকান’ ( বরকআবৃত ) প্রদেশে গোষ্ঠামি-প্রভুর উক্ত বিপদের কথা সকলকে জ্ঞাপন করেন। এতদকালের অপর একটি বিপদের কথা গোষ্ঠামি-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা:—“ওক নিম্নিত র’য়েছেন, সময়ে লাভ হবে, পুনঃ পুনঃ একপ কথা মহাত্মাদের কথায় শুনে আমি ওকর অহসকানে অস্থির হ’য়ে পাগলের মত ছুটোছুটি ক’ র’য়েছিলাম।

সেই সময়ে আমি হিমালয়ে উঠে, বহু দুর্গম স্থানে, লামা গুরুদিগের মঠে মঠে ঘুরতে লাগলাম। কয়েকটা বৌদ্ধ-যোগীর মুখে শুভে পেলাম, বরপার উপরে পতীর অরণ্যের ভিতর, একটা গোফার সন্নিকটে, এই পর্বতের উচ্চ শৃঙ্গে, একটা বাঙ্গালী মহাপুরুষ বহুকাল আছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমাধিস্থই থাকেন। সময়ে সময়ে প্রয়োজনমত শিষ্যেরা নিকটবর্তী গোফা হ'তে বের হ'য়ে এসে, তাঁকে চৈতন্ত করান। মহাপুরুষের খবর পেয়ে তাঁহার দর্শন আকাঙ্ক্ষায় আমি অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লাম। হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে অজ্ঞাত পথে মহাপুরুষের উদ্দেশে চলতে লাগলাম। দুই দিন দুই রাত্র আমার আহার নিদ্রা একেবারে ছিল না। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত অবসন্ন হ'ল যে, একটা বৃক্ষমূলে আমি সংজ্ঞাশূন্য হ'য়ে পড়লাম। ভগবানের অভূত দয়া, একটা উল্লম্ব দীর্ঘাকৃতি পর্বতবাসী বৃদ্ধ সম্যাসী আমাকে এসে স্পৃহ করলেন। পরে কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বললেন,—‘বাচ্চা, এহি দানা পায় লেও, ভুখ পিয়াস ছুট যাবেগা। পর্বতপর যেতনা রোজ রহোগে, দো এক দানা পায় লিও, ভুখ পিয়াস কভি নেহি হোগা।’ এই বলিয়া তিনি আমাকে কতকগুলি সুরবের দানার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি দুই একটা দানা খেতেই ক্ষুধা পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হ'য়ে গেল। ঐ বীজ অনেক দিন আমার সঙ্গে ছিল। পাহাড়ে আমি যতকাল ছিলাম, ঐ বীজ দুই একটা প্রয়োজন মত খেতাম।” \*

৪। কোন এক সময়ে জৈনক প্রসিদ্ধ বাউলের আশ্রমে থাকিয়া, গোস্বামি-প্রভু কিয়ৎকাল তাঁহাদের প্রণালীমত সাধন করিয়াছিলেন। ক্রমে তাঁহাদের ভিতরের অকথ্য ব্যবহারের বিষয় অবগত হইয়া বাউলদিগের সঙ্গে ও আশ্রম ত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিলে, অপরাপর আশ্রমবাসিগণ তাহাদের গুপ্ত-কথা প্রকাশ হইবার আশঙ্কায়, তাঁহাকে বধ করিতে উদ্যত হইয়াছিল। পরিশেষে, বিশেষভাবে গোস্বামি-প্রভুর প্রকৃত পরিচয় পাইয়া তাঁহার নিকটে কমা প্রার্থনা করিল, এবং তাহাদের গুপ্ত-সাধন ব্যক্ত না করিতে সন্নিবে ও নির্দোষভাবে অহরোধ করিয়া তাঁহাকে পরম সন্ত্রম ও সম্মানের সহিত বিদায় দিল।

৫। অপর এক সময়ে ৮৮২নাথতীর্থের কোন একটা জলের মধ্যে

গোস্বামি-প্রভু দাবানলে পতিত হইয়া আশ্চর্য্যভাবে রক্ষা পাইয়াছিলেন। ঘটনাটী গোস্বামি-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—“আমি ও বারদার ব্রহ্মচারী মহাশয় এক সময়ে চন্দ্রনাথ পাহাড়ে কিছুকাল একত্র সাধন ভজন করিয়াছিলাম। সেই স্থানে একদিন হঠাৎ চারিদিকে দাবানল প্রচ্ছলিত হইয়া উঠিল। পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ অগ্নিতে দগ্ধ হইতে লাগিল। উত্তাপ আর সহ করা যায় না। আমাদের কুটারের প্রায় ২০০ হাত নীচে সমতল ভূমি ছিল। প্রথমে দেখি, একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ীয়া গর্গ লক্ষপ্রদান-পূর্ব্বক অদৃশ্য হইল। পরে একটা ব্যাজও ঐরূপ করিল। তৎপর ব্রহ্মচারী মহাশয় “বম্ বম্” শব্দ উচ্চারণকরতঃ আমাকে পৃষ্ঠে করিয়া ২০০ হাত নীচে লাফাইয়া পড়িলেন। আমরা একটুও আঘাত পাইলাম না। মহাপুরুষদিগের ঐ আশ্চর্য্য শক্তি! ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সহিত প্রথম দেখা হইলে, তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন—‘আমাকে চিনিতে পারিস্? তোর সঙ্গে আমার চন্দ্রনাথ পাহাড়ে দেখা হইয়াছিল। দাবানলে তোকে কে রক্ষা করিয়াছিল?’ তখন আমার সব মনে পড়িল।” \*

এই প্রকারে গোস্বামি-প্রভু কত সময়ে যে কত প্রাণান্তকর বিপদ হইতে আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহার সমস্ত বিবরণ জানিবার উপায় নাই। কারণ, গোস্বামি-প্রভুর আত্মগোপনের স্বভাব ও শক্তি অতি অদ্ভুত ছিল। প্রয়োজন না হইলে কখনও নিজের কথা নিজমুখে প্রকাশ করিতেন না। ঘটনাক্রমে দৈবাৎ পূর্ব্ব-পরিচিত সাধু মহাত্মাদিগের সমাগমে অথবা প্রকৃত বর্ষপিপাসুদিগের আন্তরিক আগ্রহে কখনও কোন কথা প্রকাশিত হইলে অপরে তাহা জানিতে পারিত।

---

\* নরোত্তমপুর নিবাসী গুরুভাতা শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র রায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

## অষ্টম পরিচ্ছেদ

—):::(—

(উত্তরার্দ্ধ)

গয়াতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, তিনটি অদ্ভুত স্বপ্ন, পূর্ব-জন্মের  
স্মৃতি-জাগরণ, বিষ্ণুপদের মাহাত্ম্যসূচক অদ্ভুত ঘটনা,  
আকাশ-গঙ্গা পাহাড়ে যোগদীক্ষা-গ্রহণ, কাশী-  
ধামে সন্ন্যাস-গ্রহণ, জীবন্মুক্ত মহাপুরুষের  
দীক্ষা পুরস্কার্যার আবশ্যকতা  
কোথায়? পরাধর্মের  
জন্তু অপরাধর্মত্যাগ  
দুষণীয় নহে।

১৮০৭ খৃঃ অব্দে গোখামি-প্রভু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম প্রচারক  
ঐশ্বর্য শশিভূষণ বহু মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার-কল্পে গয়া অভি-  
যুখে যাত্রা করেন। প্রথমে তাঁহারা মধুপুরে উপনীত হন। এই স্থানে  
গৌসাইজীর প্রাথমিক উপাসনা, আলোচনা ও মধুর কীর্তনে উপাসকমণ্ডলী  
বিমুগ্ধ হইতেন। কীর্তন ও উপাসনার সময় ব্যতীত তিনি অধিকাংশ সময়ে  
মধুপুরের নির্জন জঙ্গলে গিয়া ধ্যান করিতেন। ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তুর ভয়  
থাকা সত্ত্বেও দিবাবসানেও গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইতেন না। মধুপুর হইতে  
তাঁহারা সিরিডি হইয়া পচষা আগমনপূর্বক ঐশ্বর্য তিনকড়ি বহু মহাশয়ের  
গৃহে অবস্থান করেন। এই স্থানে প্রতিদিন অপরাহ্নে গোখামি-প্রভুর মুখে  
তুলসীদাসের রামায়ণ প্রভৃতি ভক্তি-গ্রন্থের ব্যাখ্যা শুনিয়া শ্রোতৃমণ্ডলী  
মগ্নমুগ্ধবৎ দীর্ঘকাল তাঁহাকে বেরিয়া বসিয়া থাকিতেন, কার্যান্তরে যাইতে  
কাহারও ইচ্ছা হইত না। অন্তঃপর তাঁহারা গয়াধামে আগমন করেন।  
তথাকার এলিফ উকিল গোবিন্দচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ইহাদিগের জন্ত একটি  
বড় আবাস স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। এই স্থানে প্রতিদিন স্থানীয়  
ধর্মপিপাসু ব্যক্তিদিগের সহিত গোখামি-প্রভুর ধর্মপ্রবাহি সমবেদ

কথোপকথন হইত। তাঁহার এই সময়ের কাব্যকলাপাদি সবকিছু অঙ্কের শশীবাবু যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহার সারাংশ নিয়ে বিবৃত করা যাইতেছে; বাকী—“এই স্থানে প্রত্যহ সায়ংকালে গৌসাইজী গৃহের ছাদের উপরে বসিয়া ধর্মবিষয়ক আলোচনা করিতে করিতে ধ্যানে ডুবিয়া যাইতেন। অধিকক্ষণ কথা বলিতে পারিতেন না। এইভাবে প্রায় ২৩ ঘণ্টাকাল অভিবাহিত হইয়া যাইত। কিন্তু ব্রাহ্মদিগের ইহা ভালবোধ হইত না। তাঁহারা গৌসাইজীর দ্বারা আর অধিকদিন প্রচারের আশা একরূপ পরিত্যাগ করিলেন। অঙ্কের গোবিন্দবাবু গৌসাইজীর প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, শুকালতি ব্যবসায় ছাড়িয়া সর্বদাই তাঁহার নিকটে পড়িয়া থাকিতেন। তিনি একদিন কথাপ্রসঙ্গে আকাশগঙ্গা পাহাড়ের রঘুবর দাস বাবাজীর অশেষ গুণগ্রামের কথা ব্যক্ত করিলে, গৌসাইজী তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। পরদিন প্রত্যুষে গোবিন্দবাবু, আমাদের চাকর নতিনীর সহিত কিছু চাউল, ডাইল ইত্যাদি দিয়া আমাদেরকে বাবাজীর আশ্রমে প্রেরণ করিলেন। সূর্যোদয়ের সময়ে আমরা আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। বাবাজী মহাশয় তখন দাঁড়াইয়াছিলেন। গৌসাইজী তাঁহার চরণে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন—‘বাবাজী মহাশয়, কি ক’রে উদ্ধার হ’ব?’ তাঁহার ভাবে মুগ্ধ হইয়া বাবাজী মহাশয় সসম্মানে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন—‘এইছে সাধু হাম কভি নেহি দেখা। দয়াল রামজী, তোমকো আলবৎ রূপা করেগা, দৈন্ত ছোড়—ইত্যাদি।’ অতঃপর তিনি আমাদেরকে সাদরে উপবেশন করাইয়া রন্ধন করিতে গেলেন। রন্ধন শেষ হইলে অতিশয় আদরের সহিত আমাদেরকে খাওয়াইলেন। আহারান্তে বাবাজীর সঙ্গে গোস্বামি-প্রভুর ধর্মবিষয়ক অনেক কথাবার্তা হইল। অপরাহ্নে আমরা তাঁহার পরামর্শে ‘ব্রহ্মবোনি’ পাহাড়ে সাধুদর্শন করিতে গমন করিলাম। ব্রহ্মবোনি পাহাড়ের সাধু দূর হইতে দৌড়িয়া আসিয়া গোস্বামি-প্রভুকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া উঠিলেন—‘আনন্দে রহ, আনন্দে রহ।’ ইহার সঙ্গে ধর্মসম্বন্ধে অনেক আলাপ হইল। প্রদোষে আমরা নামিয়া আসিলাম। আসিতে আসিতে পথে গোস্বামি-প্রভু একটা স্থান দেখাইয়া বলিলেন—‘এই স্থানে মহা-প্রেমিক শ্রীচৈতন্যদেবের ভাবোদয় হইয়াছিল। তিনি কৃষ্ণ-বিষয়ে উন্মত্ত হইয়া ‘কৃষ্ণরে, বাণরে, কোথা গেলিরে’ বলিয়া চীৎকার করিয়া কাদিয়াছিলেন। আমি তাঁহার কাকুরোক্তি শ্রবণে নিজের অভিভূত হইয়া

পড়িলাম। ‘সাধুচরিত্রমালায়’ পাঠ করিয়াছিলাম ধর্মের অস্ত্র উন্নত হইতে হয়; আজ তাহা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া ধস্ত হইলাম। মনে হইল ইনি প্রকৃতই ধর্মের অস্ত্র উন্নত হইয়াছেন। আর একদিন বলিলেন—‘শশী, আজ আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ভজন করিব, তুমি আমার পার্শ্বে ঘুমাইয়া থাক।’ এই বলিয়া তাঁহার গাজবস্ত্র দ্বারা আমাকে উপাধান করিয়া দিলেন। শিশু যেমন মাতৃপার্শ্বে নির্ভয়ে নিশিবাগন করে, আমিও সেইভাবে তাঁহার পার্শ্বে নিশিবাগন করিলাম। আর এই জীবন্ত মহাপুরুষ ব্যাভ্রাদি শাপদসকুল সেই জীবৎ অরণ্যের পার্শ্বে, সমগ্র রজনী ঘটলভাবে ভয়-উদ্বেগ-বিহীন হইয়া ব্রহ্মধ্যানে অভিবাহিত করিলেন; দেখিয়া বোধ হইল, যেন শীত, বাত এবং হিংস্রজন্তুর কোন প্রকার ভয়ও তাঁহাকে বিচলিত করিতে অসমর্থ। রাত্রিশেষে ব্রাহ্মমূর্ত্তে পুনরায় আমাকে উঠাইলেন। আমরা দুইজনে নির্ঝরবারিতে স্নান করিয়া নির্জন গুহাপ্রান্তে বসিয়া ব্রহ্মোপাসনা করিলাম। তিনি করতাল বাজাইয়া অতীব স্তম্ভরস্বরে গান করিলেন,—

ভৈরবী—৪৭

প্রভু হৃদিরঞ্জন মনোমোহনকারী ।

ভগবচ্ছন প্রাণ-প্রাণ হৃদয়বিহারী ॥

( তুমি ) প্রাণ-রমণ হৃদি-ভূষণ পাপহরণকারী ।

( আমার ) সাধ সত্য হই যে মনে, ও রূপ নেহারি ।

দরশন করি মোহ আধার নিবারি ।

( সে দিন কবে বা হবে )

এই গান করিতে করিতে তিনি অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইতে লাগিলেন। তাঁহার সেই সময়ের প্রাণস্পর্শী উপাসনার স্মৃতি এখনও জাগরুক হইয়া আমার মনপ্রাণ আকুলিত করিয়া তোলে। এইদিন উপাসনার সময়ে খুব বড় একটা সাপ তাঁহার উরুদেশে উঠিয়াছিল; কিন্তু কোন অনিষ্ট করে নাই, আপনা হইতেই নামিয়া গিয়াছিল, আর তাঁহাতেও কোনরূপ ভীতির চিহ্ন দৃষ্ট হয় নাই। পৌনঃপুন্যের ভক্তি অচুরাগে যেন হিংস্র জীবজন্তুও মল্লমুগ্ধ হইয়া যাইত; তাহাদের হিংস্রাবৃত্তি কণকালের অন্তর বিলয় প্রাপ্ত হইত।

‘ইহার পর আমাকে বলিলেন—‘শশি, আমি আর কলিকাতায় যাব না। তুমি কিরে যাও।’ এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। আমি তাঁহার



অবস্থা দেখিয়া অস্বস্তি হইয়া গিয়াছিল। পরায় পথে যুবক নিরুদ্দেশ পরিবর্তন হইলে বাপ-কক-কণ্ঠে সন্নিপাতক বলিয়াছিলেন—‘তোমরা গৃহে কিরিয়া বাও, আমি আর সংসারে বাব না। আমি প্রাণেশ্বরকে দেখিতে যুগ্মাঙ্গনে চলিলাম।’ ইনিও যেন তেমনি পরায় পাহাড়ের নির্জনতার মধ্যে ভুবিয়া একান্তরূপে ব্রহ্মসংসার নিযুক্ত হওয়ার আশায় তথায় চির বাসস্থান করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, আর পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন—‘আমি আর কলিকাতায় বাব না।’

‘একদিন আমরা বুদ্ধ-পরায় গিয়াছিলাম। বুদ্ধের সাধন-ক্ষেত্র, নিরঞ্জন-নদী ইত্যাদি দেখিয়া গোস্বামি-প্রভু আমার নিকটে শাক্যসিংহের গুণ-কীর্তন করিলেন; এবং অবশেষে নিরঞ্জনার তীরে গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া সমস্ত দিবস অতিবাহিত করিলেন। আমরা মধ্যাহ্নে আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া তাঁহার দ্রষ্ট কক্ষক অবেক্ষা করিলাম, কিন্তু ধ্যানভঙ্গ না হওয়ায় তিনি সূর্যাস্তের পূর্বে গৃহে কিরিলেন না।

‘ইহার পর তিনি একাকী আকাশগঙ্গায় যাইতেন এবং আর কলিকাতায় কিরিলেন না স্থির করিলে, আমি প্রক্বেয় শাস্ত্রীমহাশয়ের ( শিবনাথ বাবুর ) অভিপ্রায়ানুসারে কলিকাতায় চলিয়া আসি। অবশেষে তাঁহার পুত্রকল্পাগণ তাঁহাকে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনেন। এত সাধনশীলতার মধ্যেও তাঁহার অপরিণীত স্নেহ লব্ধদা আমাকে আবেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল, আমি মনে করিতাম যেন মাছুসরিধানে থাকিয়া মাছুসেহ ভোগ করিতেছি। শাস্ত্রী-মহাশয় একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—‘বিজয়বাবুর আবুল চুখিলেও ভক্তি হয়, এবং তিনি ধর্মার্থে দ্বিভল ছাত্র হইতেও লাফাইয়া পড়িতে পারেন।’ পর্যাতে কিছুদিন একত্র বাস করিয়া দেখিয়াছি, ধর্মের দ্রষ্ট ইহার অসাধ্য কিছুই ছিলনা। এইরূপ লোকের অন্ন-ধারণে বহুক্ষয়া পুষ্যবতী হয়।’

‘পরায় ‘ব্রহ্মবোনী’ পাহাড়ের নিম্নে ‘গোড়-ধোয়া’ নামক একটি স্থান আছে। কথিত আছে যে বাপয় যুগে ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র এই স্থানের একটি কূল জলাশয়ে গায়ত্রীত করিয়াছিলেন। তদবধি এই স্থানের নাম গোড়ধোয়া ( অর্থাৎ পরধোয়া ) হইয়াছে। বর্তমান সময়ে উক্ত জলাশয়টি অস্তিত্ব হইলেও স্থানটির নাম পূর্ববৎ গোড়ধোয়াই রহিয়াসিরাছে। এখানে স্বর্গীয় ব্রাহ্মণ প্রতিবৎসর উৎসব করিতেন। একবার উৎসবের সময়ে গোস্বামি-প্রভু আকাশগঙ্গা পাহাড়ে ‘ব্রহ্মবোনী’ নামের আশ্রমে গমন করেন

করিতেছিলেন। উৎসবের দিন ব্রাহ্মগণ গোস্থামি-প্রভুকে উপাসনা করিবার জন্য আহ্বান করিলেন। তিনি যথাসময়ে উৎসব-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া উপাসনা আরম্ভ করিলেন। দুই চারিটা কথা বলিতেই, তাঁহার বাক্য গম্ভীর হইয়া যাইতে লাগিল, কথা যেন আর বলিতে পারেন না। কিয়ৎকাল পরে তিনি কথকিৎ ভাব সংবরণ করিয়া, উপাসকমণ্ডলীর প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিলেন—“আপনারা কেহ উপাসনা করুন, আমি আর কথা বলিতে পারি-  
তেছি না।” এই কথা শুনিয়া, আত্মতানিক ব্রাহ্ম প্রবন্ধের হরহন্দরবাবু উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াই বলিলেন—“হে প্রভো! আজ তোমার ভক্তের মুখে তোমার কথা শুনিব বলিয়া আশা করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহা আর ভাগ্যে ঘটিল না। তোমার ভক্তগণকে নিভৃত্তে তোমার অমৃত-নিকেতনে লইয়া এমন প্রেমসুখা প্রদান কর, যাহা আমাদের চক্ষ-চক্ষে ও কর্ণে দেখিবার কি শুনিবার ক্ষমতা নাই।” এইরূপে অপরাপর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকগণও গোস্থামি-প্রভুর তাত্‌কালিক অবস্থা দর্শন করিয়া, মুক্তকণ্ঠে তাঁহার যে সকল গুণাবলি বর্ণন করিতেন, বাহুল্যভয়ে তাহা উল্লেখ করা হইল না।

এই স্থানে অবস্থান কালে গোস্থামি-প্রভু তিনটা অতি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়া-ছিলেন। সহস্রদ্ব পাঠকবর্গের অবগতির জন্য দুইটা স্বপ্নবৃত্তান্ত নিরে উদ্ধৃত করা হইল। কোন বিশেষ কারণে তৃতীয়টা প্রকাশ করা গেল না। গোস্থামি-প্রভু সহস্রে স্বপ্নগুলি লিখিয়া রাখিয়াছিলেন।

১ম স্বপ্ন। গয়া সাহেবগঞ্জ, ২৮শে বৈশাখ, ১৮০৩ শক, সোমবার, অপরাহ্ন।

“আমি একটি প্রকাণ্ড নদীর তীরে বসিয়া আছি, লক্ষ লক্ষ লোক সহস্র সহস্র নৌকায় পার হইতেছে; আমাকে কেহই ডাকিতেছে না। একজন আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া নৌকায় উঠাইল। নৌকাযোগে পারে উপস্থিত হইলে, কতিপয় পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তাঁহারা আমাকে একটি বাগানে লইয়া গেলেন। বাগানে হৃদয় হৃদয় পুষ্পবৃক্ষ আছে। তথাকার প্রাচীরের লতায় এক অপূর্ণ পুষ্প দর্শন করিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। ক্রমে আমি অচেতন হইলাম; তখন ঐ পুষ্পসকল পরমা হৃদয়ী জীবন ধারণ করিয়া আমাকে বলিল—“হে ভদ্র, তোমার হৃদয়নাথকে অবেশন কর।” আমি অবেশে প্রবৃত্ত হইয়া, উভানের চারিদিকে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে একটি হৃদয় উদ্ভাসিত যোদ্ধা আসিয়া আমাকে বলিল—“অতিশয়বরণ এই

কল ভক্ষণ কর।’ আমি কলটি ভক্ষণ করিলাম। কুহুরটি চলিয়া গেল। এমন সময়ে একটি ভ্রষ্টাধারী মহর্ষি আমার নিকটে আসিয়া কহিলেন—‘বৎস! আমার হস্ত ধারণ কর।’ আমি তাঁহার হস্ত ধারণ করিলাম। উভয়ে আকাশ পথে উর্দ্ধে উঠিতে লাগিলাম। কত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ উপগ্রহ অতিক্রম করিয়া, এক জ্যোতির্ষর ধামে উপস্থিত হইলাম। সেই স্থানের জ্যোতি এত অধিক যে, আমাদের চক্ষু অন্ধ হইয়া গেল। আর সকল বস্তু যেন অন্ধকারে ঢাকা। ক্রমে ঘাইতে ঘাইতে একটি সুন্দর স্থানে ঘাইয়া দেখি, কয়েকজন মহর্ষি উজ্জল তারকার স্তার চতুর্দিক আলোকিত করিয়া যোগাসনে বসিয়া আছেন। আমার পথপ্রদর্শক মহর্ষি আমার হস্তত্যাগ করিয়া তাঁহাদের মধ্যে উপবেশন করিলেন। ঐ সাধুগণের মধ্য হইতে একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘কন্তু?’—অর্থাৎ কে তুমি? আমি উত্তর করিলাম—‘অতি পৃথিব্যাং ভাগীরথী-তীরে শান্তিপুর্ণনামা কচ্চিৎ জনপদঃ। তন্মিনপূরে শ্রীমদ্বৈতাচার্য্যনামা প্রসিদ্ধঃ সিদ্ধপুরুষোহভূৎ। তন্ত কুলে জাতঃ বিজয়রূপ গোস্বামি-নামা অকিঞ্চনোহহং। তবতাম্ সমীপে সমাগতঃ। ভগবদ্বর্ণন-লালসাকাতরতয়া মনঃপ্রাণাণি বিদীৰ্য্যন্তে। হে সন্তমাঃ, মাং কৃপাং কুরুত।’—অর্থাৎ পৃথিবীতে ভাগীরথীতীরে শান্তিপুর্ণনামে একটি জনপদ আছে। তথায় শ্রীমৎ স্বৈরাচার্য্য নামে একজন প্রসিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন। বিজয়রূপ গোস্বামী নামক এই অকিঞ্চন তাঁহারই কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ভগবদ্বর্ণন-লালসাজনিত কাতরতার মনপ্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে। সন্ত্রস্তি আপনাদের সমীপে উপনীত হইয়াছি, আমাকে কৃপা করুন।’ আমার এই কথা শ্রবণ করিয়া সেই কৃপালু সাধু বলিলেন—‘বৎস, তিষ্ঠ, তিষ্ঠ, উপবিশ।’—অর্থাৎ হে বৎস, থাক, থাক,—এখানে উপবেশন কর।’ আমি প্রণাম করিয়া বসিলাম। সাধুগণ সম্বরে—

ও নমস্তে সতে সর্ব-লোকাঙ্ঘরায়

নমস্তে চিত্তে বিশ্বরূপাঙ্ঘকার।

নমোহবৈততত্ত্বায় মুক্তি-প্রদায়

নমঃ ব্রহ্মণে ব্যাগ্রিনে নিত্তর্ণায়।—ইত্যাদি

এই ক্রম করিতে লাগিলেন। ক্রম পাঠ করিতে করিতে তাঁহারা নৃত্য করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ভগবানের প্রকাশ হইল। সে শোভা-মৌলিক্যে বৈচিত্র্য আমি পূর্বেও হইলাম। সন্তোষ হইয়া দেখি, আমি

পৃথিবীর সেই উদ্ভানে রহিয়াছি। তখন উঠেঃখরে রোজনপূর্বক দৌড়িতে লাগিলাম। হায়! কেন আমি প্রভুকে দেখিয়া অচেতন হইলাম? হে প্রাণ, তুমি কেন সে স্থান হইতে চলিয়া আসিলে? তখন কে যেন আমাকে উঠেঃখরে বলিলেন—‘বৎস, স্থির হও, প্রভুর চরণ ধ্যান কর, আশা পূর্ণ হইবে। প্রভু তোমাকে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার পরই নিজা ভব হইয়া গেল।’

২য় স্বপ্ন। ১৮০৩ শক, ২রা আষাঢ়, রবিবার, পয়া, সাহেবগঞ্জ।

“মধ্যাহ্নে আহারান্তে গ্রীষ্মাধিক্যপ্রযুক্ত শরীর কিছু কাতর হইল। শয়ন করিলাম, অনেকক্ষণ নিদ্রা আসিলনা। চারিটার পর হঠাৎ নিদ্রিত হইলাম। নিদ্রিতাবস্থায় দেখিলাম, কোথাকার একটা ব্রাহ্মসমাজে সাংসারিক উৎসবের আয়োজন হইতেছে। একজন বলিল, সাধারণসমাজকে নিমন্ত্রণ না করিলে, পরে নিন্দাভাজন হইতে হইবে। একথা শুনিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম। পথের মধ্যে কতকগুলি ভক্তলোক দণ্ডায়মান আছেন, তাঁহার মধ্যে একজন বীরবেশী পণ্ডিত আমার সহিত ধর্মশাস্ত্রের বিচার আরম্ভ করিলেন। কিছুক্ষণ বিচার করিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। এমন সময়ে একজন বলিলেন, ইনি ব্রহ্মজ্ঞানী। এই কথা শুনিয়া পণ্ডিত ক্রোধপূর্বক আমার একটা দাঁত ভাঙ্গিয়া দিলেন। আমি ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলাম। সম্মুখের পথ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ-পার্শ্বের প্রশস্ত পথে গমন করিয়া দেখি, পথে অসংখ্য বানর। প্রথমে অনেক বানর দেখিয়া মনে কিছু ভয় হইল, তথাপি সেই পথে চলিলাম। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি, একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ‘জয়রাম শ্রীরাম’ বলিতে বলিতে যাইতেছেন। আমি ও তাঁহার পশ্চাৎ ‘ওঁ তৎসৎ, ওঁ তৎসৎ’ উঠেঃখরে উচ্চারণ করিতে করিতে চলিলাম। আমাকে পশ্চাতে যাইতে দেখিয়া, সেই বৃদ্ধ এক বীরপুরুষ হইলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন, ‘আমাকে চেন?’ আমি কোন উত্তর না দিয়া তাঁহার পশ্চাৎ চলিলাম। ক্রমে আমরা উভয়ে একটি ঠাকুরবাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলাম। চারিদিকে উদ্ভান, সরোবর এবং মধ্যে চারি পাঁচটা মন্দির। ঠাকুরঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—‘আমাকে চেন?’ আমি বলিলাম—‘আজ্ঞা না।’ তিনি বলিলেন—‘আমি বীর হুসমান।’ এই কথা শুনিয়া আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম। তিনি আমাকে বলিলেন—‘কি জন্ম লাগিয়াছে?’ আমি বলিলাম—‘আমি ব্রহ্মজ্ঞানী।’ তিনি বলিলেন—‘আমি কি ব্রহ্মজ্ঞানী নহি?’

আমি রাজা কলকথের পুত্র রামচন্দ্রকে পূজা করি না। কেই আত্মারাম পর-  
 রামকেই পূজা করিয়া থাকি। রমতি ইতি রামঃ। আত্মারাম, প্রাণারাম,—  
 এই দেখ !’ ইহা বলিয়া বকুলচল চিরিয়া দেখিলেন। দেখিলাম, তাঁহার  
 প্রত্যেক অঙ্গ, মাংস ও পেশীর মধ্যে, ‘ও রামঃ ও রামঃ’ এইরূপ স্বর্ণাকরে  
 লেখা রহিয়াছে। আমি তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম,—‘আমায় কিছু  
 উপদেশ প্রদান করুন।’ তিনি বলিলেন—‘তোমাকে যোগ দীক্ষা দিব, চল  
 বাই।’ ইহা বলিয়া হস্তে একখানি কোমালী লইয়া আমার পশ্চাৎ চলিলেন।  
 কিছুদূর গিয়া সরোবরের তীরে একটি বৃক্ষতলে ছোট একটি কুটার দেখাইয়া  
 বলিলেন—‘এই কুটারে তোমার তপস্তা হইবে। কেমন, হবে না?’ আমি  
 বলিলাম—‘আজ্ঞা হবে।’ তিনি বলিলেন—‘দেখ, আমি যনে করিলে  
 এক মুহূর্তে অট্টালিকা নির্মাণ করিতে পারি, যদি প্রয়োজন থাকে বল।’  
 আমি বলিলাম—‘আজ্ঞা ইহাতেই যথেষ্ট হইবে, আর প্রস্তুত করিতে হইবে  
 না।’ তিনি বলিলেন—‘ভাল, তবে এস, উপদেশ গ্রহণ কর। ‘ও তৎসৎ  
 ও রামঃ’ এই নামের ভাব ধ্যান কর, এবং জপ কর। সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তা  
 রাম, তিনি প্রাণারাম, জগদ্রমণ, তিনিই সত্য, ইহাই এই মন্ত্রের অর্থ। এই  
 মন্ত্রার্থ সাধন কর।’ এই মন্ত্র সাধন করিতে করিতে অনেক দিন অতীত  
 হইল। একদিন বীর হুহমান আসিয়া বলিলেন—‘তুমি সিদ্ধ হইয়াছ।  
 তোমার পরীরের লোমকূপ দিয়া আনন্দস্রোতঃ বাইতেছে। আনন্দাশ্রু, রোমাঞ্চ  
 অশ্রিজাত হইতেছে, কেমন আত্মা পূর্ণ হইয়াছে ত?’ আমি বলিলাম—  
 ‘সম্পূর্ণ পূর্ণ হইয়াছে।’ তিনি বলিলেন—‘তবে অস্ত্র সাধনের উপদেশ গ্রহণ  
 কর।’ আমি বলিলাম—‘অস্ত্র সাধন কি?’ তিনি বলিলেন—‘ব্রহ্মে  
 প্রবেশ, ইহাকেই সন্ধ্যা বলি।’ আমি বলিলাম—‘ব্রাহ্মধর্মে সংসার-ত্যাগ  
 নিবেদ। বিশেষতঃ আমাকে (ধর্ম) প্রচার করিতে হইবে। যেশেও ধর্মের  
 অভাব।’ তিনি বলিলেন—‘ভাল, কিছুদিন আনন্দ-ধর্ম প্রচার করিয়া  
 সর্বমেধে ব্রহ্মানন্দ বিস্তার কর। পরে ব্রহ্মে প্রবেশ করিও। এস এখন আমার  
 নকীর্ভম করি।’ ইহা বলিয়া একাঙ বানরবেহ ধারণ করিলেন। যন্তক  
 দেখে আকাশে উঠিয়াছে। চক্ৰ দুইটি ঘের চক্ৰ-স্বর্গা, দেখিলে ভয় হয়।  
 তাহার লোমে ও রাম ও রাম, যত্নকে, চক্ৰকে, হস্তে, কর্ণে সর্বদিকীয়ে ও রামঃ  
 ও রামঃ। এক উজ্জল ঘের ছোট ছোট কুলো শিশির আনন্দাশ্রু বহু বোধ  
 হইতে পারিল। আমিও তাহাকে বলিলেন—‘আমাকে বানরবেহের দুখখানি

কি জানি ?' আমি বলিলাম—‘না’। তিনি বলিলেন—‘আমার মুখখানি ও । এই ও পুরুষ, আমার লেজ প্রকৃতি । এই জন্ত লেজের দ্বারা রাবণের সর্বনাশ করিয়াছি । আমার শরীরটা পুরুষ প্রকৃতি । সাধন করিলে অর্থাৎ ব্রহ্মে প্রবেশ করিলে, তুমিও বানর দেহ লাভ করিবে ।’ আমি বলিলাম—‘আমার কি লেজও হইবে ?’ তিনি বলিলেন—‘অবশ্য । পুরুষ প্রকৃতি এক না হইলে ব্রহ্মে প্রবেশ করিবার অধিকার হয় না । এখন কীৰ্ত্তন করি,’ ইহা বলিয়া দুইবাহ উর্ধ্বে বিস্তার করিয়া ‘ও রাম, ও তৎসৎ’ এই নাম গান করিতে করিতে উন্নত হইলেন । স্বর্গ হইতে দেবগণ আসিয়া এই কীৰ্ত্তনে যোগ দিয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন । গণেশ খোল ও করতাল চারিহাতে বাজাইতে লাগিলেন । নৃত্য করিতে করিতে শিবের জটা ধসিয়া পড়িল । পার্শ্বভী জটা ধরিয়া ধরিয়া নাচিতে লাগিলেন । নারদ ও সরস্বতী বীণা বাজাইতে লাগিলেন । আনন্দের সীমা নাই । ইহার মধ্যে এক জ্যোতি প্রকাশিত হইল । সকলেই করবোড়ে ব্রহ্মের স্তব করিতে লাগিলেন । আমি ব্রহ্মের জ্যোতির মধ্যে লুটাইতে লাগিলাম । আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘তুমি কি করিতেছ ?’ আমি বলিলাম—‘আমি মাথিয়া লইতেছি ।’ তিনি বলিলেন—‘খুব মাথ, খানিকটা কাপড়ে বাঁধিয়া লও ।’ আমি বলিলাম—‘নিরাকারকে কি রকমে বাঁধিব ?’ তিনি বলিলেন—‘সে কাপড় জড় নহে । হৃদয় কাপড় ।’ কণকাল পরে জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম অন্তর্হিত হইলেন । ‘দেবগণ কিছুকাল কীৰ্ত্তন করিয়া ভক্ত হৃদয়ানকে আলিঙ্গনপূর্বক চলিয়া গেলেন । হৃদয়ান আমাকে বলিলেন—‘এইখানে প্রতিদিন এইরূপ হয় । এতদিন তপস্তায় ছিলে, কিছু জানিতে পার নাই ।’ আমি বলিলাম—‘আমার নিভান্ত অভিলାষ, আমি এখানে বাস করি । কিন্তু কেশববাবু ব্রাহ্মসমাজের বড়ই অনিষ্ট করিতেছেন । তাহা নিবারণের জন্ত বাইতে হইবে ।’ হৃদয়ান বলিলেন—‘কেশববাবু ছিলেন ভাল । এখন তিনি ভ্রান্ত হইয়াছেন । নিজে অন্ধ হইয়া অনেককে অন্ধরূপে কেলিতেছেন । আমি যদি ব্রহ্মে প্রবেশ না করিতাম, কেশববাবুকে সংশোধন করিয়া আসিতাম । মহাভারত পড়িয়াছ ত ? ভীষ্মের অহঙ্কার কেমন নির্বিবাদে নষ্ট করিয়াছিলাম ।’ আমি বলিলাম—‘আমি তাঁহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিব ?’ তিনি বলিলেন—‘অসত্য নষ্ট কর, সত্য প্রেম কর । প্রেম, প্রেম, প্রেম ।’ ইহার পরই নিভা-  
ত্ব হইল ।’

শৌখিন-প্রভু কর্তৃক সম্রাটের দৃষ্ট আর একটি অদ্ভুত স্বপ্ন প্রদর্শিতঃ এই স্থানেই উদ্ধৃত করা গেল। বথা—

“একদিন স্বপ্নে দেখিলাম আমি অকস্মাৎ শূন্যমার্গে উঠিতেছি। নিরে পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি কত নদ নদী, পাহাড় পর্বত, সাগর, অরণ্য, গ্রাম, নগর আমার দৃষ্টিপথ অভিক্রম করিয়া যাইতেছে। ক্রমে উর্দ্ধে উঠিতে উঠিতে চন্দ্রলোক, সূর্যালোক, দেবলোক, ব্রহ্মলোক ইত্যাদি পার হইয়া অবশেষে গোলকে গিয়া উপনীত হইলাম। তথায় এক অপূর্ণ শোভা সৌন্দর্য্যসময়িত গৃহে স্বর্ণ-সিংহাসনের উপরে রাধাকৃষ্ণ বিরাজিত রহিয়াছেন দেখিলাম। বেক্ষণ রাপি দর্শন হয়, সেইরূপ দর্শন হইতে লাগিল। রাধাকৃষ্ণ এক একবার মিশিয়া এক হইতেছেন, আবার পৃথক হইয়া পূর্বের স্তায় দুই হইতেছেন। আমি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিলাম, ‘প্রভো, জগতের জীবের বড়ই দুর্দশা, কৃপা করিয়া তাহাদের দুঃখ দুর্দশা মোচন কর।’ এমন সময়ে দিব্য মহাপ্রসাদসহ একখানি স্বর্ণ থালা আমার সম্মুখে আনীত হইল। রাধাকৃষ্ণ ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন,—‘বাও, এই মহাপ্রসাদ লইয়া জগজ্জনকে বিতরণ কর। ইহা হইতেই তাহাদের সর্বপ্রকারের দুঃখ বিমোচন হইবে।’ আমি সেই মহাপ্রসাদ লইয়া মনের আনন্দে নিরে অবতরণ করিতে লাগিলাম। লোক লোকান্তর হইতে দেবতারা আসিয়া আমার নিকটে মহাপ্রসাদ ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। আমি তাঁহা দিগকে কিছু কিছু দিয়া ক্ষতবেগে পৃথিবীর দিকে নামিতে লাগিলাম। নামিবার কালীন পৃথিবীর সেই শোভা সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে অবশেষে দিল্লীর নিকটে একটি স্থানে অবতরণ করিলাম। অবতরণ করিয়াই গৃহাভিমুখে ছুটতে লাগিলাম, এবং প্রসাদ লইবার জন্য কত লোককে ডাকিলাম, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে কেহই প্রসাদ চায় না। আমি গোলোক হইতে আসিয়াছি শুনিয়া তাহারা নানারূপ কাম্য বস্তু আমার নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিল। অবশেষে পাণ্ডুরা টেশনের নিকটে একটি রাজ্য লোক আমার নিকট হইতে প্রসাদ গ্রহণ করিল; ইহার পর আমার নিরী-  
কৃত হইল।”

সাধন পন্থার কিকিৎ অগ্রসর হইলে, সাধকের জাতিস্মরণ নামে একটি অবস্থা লাভ হয়। এই অবস্থা লাভ হইলে সাধকের নিজের পূর্ব পূর্ব জন্মের স্মৃতি ভ্রংশিত হয়, এবং অগ্নির পূর্ব জন্মের কথাও অবস্মৃত হইবার কমতা করে। পরাধামে অবস্থানকালে একদা রামগঙ্গার পাহাড়ে গোস্বামি প্রভুর

হঠাৎ পূর্ব-জন্মের স্মৃতি আগরিত হয়। ঘটনাটি জনৈক দর্শকের স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা :—“গয়ার নিকটবর্তী এক স্থানে বাইবার ইচ্ছা মনে উদয় হয়। এই স্থানটি অজ্ঞানময়। গয়া হইতে এক ক্রোশ ব্যবধানে অবস্থিত। নাম রামগয়া। সন্ন্যাসীরা তথায় অনেক সময়ে আসিয়া থাকেন। নিকটে লোকেরও বসবাস আছে। গৌসাই একটা লোক সঙ্গে ঐ স্থানে যান। তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল, ‘আমি বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী নহি, অস্ত্র কোন ব্যক্তি।’ তিনি বলিলেন—‘বিশেষ চেষ্টা করিয়াও আমি মনের ঐ বিচিত্র ভাব দমন করিতে পারিলাম না। সেই স্থানে পহুঁছিবাবর পর ঐ ভাব মনে আরও প্রবল হইল। নিকটে একটা বৃক্ষতলে একজন অতি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বসিয়াছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম এখানে যে দুইটা সন্ন্যাসী ছিলেন তাঁহারা কোথায় গেলেন? ব্রাহ্মণ বলিলেন—‘কিসকে বাৎ পুছাতা হায়? অর্থাৎ, কাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ? পরে বলিলেন—‘সো লোগুতো বহৎ পহিলে মরু গিয়া।’ অর্থাৎ সেই লোক ত বহুদিন পূর্বে মরিয়া গিয়াছে।’ গৌসাই জিজ্ঞাসা করিলেন—‘এই স্থানে নৃসিংহদেবের মন্দির আছে?’ ব্রাহ্মণ বলিলেন—‘হায়, মিলে গা।’ গৌসাই নৃসিংহদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহার পূর্বজন্মের স্মৃতি আগিয়া উঠিল। তিনি ও আর দুইটা সন্ন্যাসী এই মন্দিরে বাস করিতেন। যে ঘরে বাস, যে ঘরে শয়ন, যে ঘরে পাঠ, যে ঘরে আহার ইত্যাদি করিতেন, সমুদয় মনে উদয় হইল। তত্রস্থ সমুদয় ঘরগুলি পর্যটন করিয়া দেখিলেন। তৎপরে মনে পড়িল, নিকটস্থ একটা পুষ্করিনীর তীরে তাঁহারা তিনজনে স্নান করিতেন; তিনি সেই পুষ্কর দেখিলেন, আর মনে পড়িল একটা বৃক্ষের গায়ে তিনি কিছু লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। অল্পসন্ধান করিতে করিতে সেই বৃক্ষটি পাইলেন। বৃক্ষটি বটবৃক্ষ। যখন ছোট ছিল, তাহার ছাল কাটিয়া ‘ও রামঃ’ এই কয়েকটা কথা লিখিয়াছিলেন। অক্ষরগুলি এখন বাক্য টেরা হইয়া গিয়াছে, তথাপি তিনি বেশ বৃষ্টিতে পারিলেন।” \*

ঐশ্বর্যহাপ্রভুও গয়াতে অবস্থান কালে এই রামগয়াতে বস-বাস করিতেন বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়।

\* কলিকাতার বিখ্যাত ডাক্তার বিপিনবিহারী বৈদ্য লিখিত বিবরণ। ঐশ্বর্য উপেনাথের নব নবানন্দ নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।



এই সময়ে গদাধারের ৮ বিষ্ণুপাদপদ্মের অশেষ মহিমা-ব্যক্তক একটা ঘটনা সংঘটিত হয়। ঘটনাটি গোস্বামি-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে—“আমি যখন গয়ায় ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে গিয়াছিলাম, তখন একটা আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়াছি। কোন এক বিলাতফেরত ব্যক্তি গয়ায় গিয়াছিলেন। একদিন তাঁহার পরলোকগত পিতা তাঁহাকে স্বপ্নে বলিলেন—‘বাপু, যদি গয়ায় এসেছ, তবে আমাকে একটা পিণ্ড দিয়ে যাও।’ কিন্তু তিনি ওসব বিশ্বাস করেন না। তাই উহাতে আস্থা দিলেন না। আরও একদিন স্বপ্নে ঐরূপ দেখিলেন। আমাকে একথা জিজ্ঞাসা করায় বলিলাম—‘আপনার পিণ্ড দেওয়াই উচিত।’ তিনি কহিলেন—‘আপনি আমাকে কুসংস্কারের প্রশ্ন দিতে ব’লছেন?’ আমি বলিলাম—‘আপনি ত আর আপনার বিশ্বাসমত দিবেন না, তাঁহার বিশ্বাসমত দিবেন।’ তিনি তাহাতে সন্মত হইলেন না। পরে একদিন দিনে শু’য়ে আছেন, একটু তন্দ্রার মত হ’য়েছে, তখন দেখিলেন তাঁহার পিতা বোড়হাত করিয়া বলিলেন—‘বাপু, আমাকে একটা পিণ্ড দিয়ে যাও।’ পুনরায় ঐ ঘটনা আমাকে বলায়, আমি বলিলাম—‘যদি অগত্যা আপনি নিজে না দেন, তবে আপনার প্রতিনিধি ক’রে ত্রকজন দ্বারা পিণ্ড দিন।’ একজন পাণ্ডাকে প্রতিনিধি করিয়া দেওয়া হইল। বাবুটিকে ল’য়ে পিণ্ডদান দেখিতে আমি বিষ্ণুমন্দিরে গেলাম। যখন পিণ্ড দেওয়া হইল, তখন তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। পরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—‘যখন পিণ্ড দেওয়া হইল, তখন আপনি কাদিলেন কেন?’ তিনি বলিলেন—‘যখন পিণ্ড দেওয়া হইল, আমি দেখিলাম আমার পিতা অক্লান্ত ক’য়ে পিণ্ডগ্রহণ করিলেন। পিণ্ডগ্রহণ মাত্র তাঁহার পূর্বশরীর বদলাইয়া গেল, এবং একটা অভিনব উজ্জল মূর্তি ধারণ করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। এইরূপ জানিলে আমি নিজেই দিতাম; আমার বড় দুর্ভাগ্য যে আমি নিজ হাতে পিণ্ড দিতে পারিলাম না। ইহা বলিয়া অহুতাপ করিতে লাগিলেন।’ \*

অন্তঃপর গোস্বামি-প্রভু সংস্কৃত অধেষণে তীর্থভ্রমণ করিতে করিতে সুখেই উপস্থিত হইলেন। তথায় একদিন কটহারিণীর ঘাটে স্নান করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন, একটা প্রাচীন বটবৃক্ষমূলে একজন সন্ন্যাসী মূর্ত্তিভজননে,

৮. কটহারিণী, কটহারিণী নদী বিষ্ণু মন্দির নাম কটহারিণী নদী হইতে উদ্ভূত ও  
কটহারিণী নদী বিষ্ণু মন্দির নাম কটহারিণী নদী হইতে উদ্ভূত ও

যেন তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়াই উপবিষ্ট আছেন। সন্ধ্যাসীম দেহের অপূর্ণ জ্যোতি, তাঁহার প্রশান্ত মুখকমল দর্শন করিয়া গোস্থামি-প্রভু মুগ্ধ হইলেন; এবং তাঁহার নিকটে অনেক মনের কথা, প্রাণের ব্যথা প্রকাশ করিয়া বলাতে, তিনি গৌসাইজীকে সাহসনা দিয়া, যতদিন পর্য্যন্ত সংস্কৃত দর্শন না পান, ততদিন তাঁহাকে সঙ্গে রাখিয়া সেবা শুশ্রূষা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

মাহুষ যতদিন আপনাকে বড় মনে করে, ততদিন সে প্রকৃত ধর্মপথে চলিতে পারে না। ধর্মলাভের আকাঙ্ক্ষা জ্বিলেই চিত্তের অহঙ্কার বিনষ্ট হয়, এবং সেই নিরহঙ্কার চিত্তেই ধর্ম প্রস্ফুটিত হয়। এইরূপ অবস্থা যাহার হয়, সে ধর্মের জন্ত চণ্ডালের পদেও মস্তক অবনত করিতে কুণ্ঠিত হয় না। শ্রীকৃষ্ণবিরহ-কাতরা গোপিকাগণ পশুপক্ষী ও তরুলতার নিকটেও সাহসনয়ে ও সন্ধ্যাকারে তাঁহাদের প্রিয়তমের অঙ্গসন্ধান করিয়াছিলেন। গোস্থামি-প্রভুও তাঁহার প্রাণের প্রিয়তম দেবতার বিরহে ব্যাকুল হইয়া যেখানে ধর্মকথা শুনিতেন, যে সঙ্কনগণের প্রণালী অবলম্বন করিলে তাঁহাকে লাভ করা যাইবে মনে করিতেন, কাকালের বেণে, বিনীতহৃদয়ে সেই স্থানেই গমনপূর্বক তাঁহাদের ভজনপ্রণালী অবলম্বন করিয়া, সিদ্ধিলাভ না হওয়া পর্য্যন্ত অতি কঠোর সাধন করিতেন। এই প্রকারে গোস্থামি-প্রভু বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের যত প্রকার সাধনপ্রণালী প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশই একে একে অহুষ্ঠানপূর্বক, ঐসকল সাধনলব্ধ অবস্থা স্বায়ত্ত করিয়া দেখিলেন যে, উহার কোনটিতেই চরম বা পূর্ণধর্ম বিद्यমান নাই। দুই আনা, চারি আনা পরিমাণ যেখানে যাহা আছে, তাহাও পরোক্ষ ধর্মমাত্র, তাহাতে আত্মার পিপাসা সম্যক বিদূরিত হয় না। তিনি এমন এক অমাহুষিক শক্তি লইয়া জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন যে যেসকল সাধনে সিদ্ধিলাভ করিতে সামর্থ্যবান সাধকদিগকেও অন্ততঃ দশ পনের বৎসর সময়ের আবশ্যক হয়, তাহাতে তিনি অত্যল্পকালমধ্যেই কৃতকার্য হইতেন। এই কারণে পরবর্তীকালে গোস্থামি-প্রভুর নিকটে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধক তাঁহাদের সাধনপন্থার যে কোন গুঢ় বিষয়ের প্রশ্ন করিতেন, তিনি তাহারই আবশ্যকমত উপযুক্ত উত্তরটা প্রাপ্ত হইয়া অবাক হইয়া যাইতেন; এবং এইজন্ত তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে প্রকাশ্যভাবে অতি অকুণ্ঠ কণ্ঠেই অবতার বলিয়া প্রচার করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন।

সে যাহা হউক, অন্তঃপর পূর্বোক্ত দয়ালু সন্ধ্যাসী, গোস্থামি-প্রভুকে স্বর্গে

হইয়া, মুন্সের হইতে গয়াধামে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে ৩৭বুবরদাস বাবাজীর আশ্রমে উপনীত হইলেন। বাবাজী মহাশয় অতিশয় আদরের সহিত এই অতিথির সেবা-শুশ্রূষার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এই আকাশগঙ্গা পাহাড়েরই উপরিভাগে একটা নির্জন স্থানে গোস্বামি-প্রভু যোগদীক্ষা লাভ করেন।

তাঁহার দীক্ষাপ্রাপ্তির আত্মপুর্নিক ঘটনা সম্বন্ধে তিনি এইরূপ বলিয়াছেন,—“আমি যখন বাগআঁচড়ায় ছিলাম, তখন একদিন স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম যেন আমি ঘোরতর অন্ধকার ও হিংস্রজন্তুগণের বিকট চীৎকারে পরিপূর্ণ একটা অরণ্যে একাকী বাস করিতেছি। আমার সাথের সাথী কেহই নাই। সেই অরণ্য হইতে বাহির হইবারও কোন পথ খুজিয়া পাইতেছি না। যতই বাহির হইবার চেষ্টা করি, পথ হারাইয়া ততই অরণ্যের মধ্যে ঘুরিয়া মরি, এবং কণ্টকাবাতে আমার শরীর ক্ষত বিক্ষত হয়। হিংস্র জন্তুগণ যেন প্রতিমুহূর্তে আমাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে। আমি নিরাশ্রয় হইয়া একেবারে দিশাহারা হইয়া গিয়াছি। এমন সময়ে উপরে একটা আলো দেখিতে পাইলাম। রাস্তার বা দোকানের সাইনবোর্ডে যেমন একখানা হাত আঁকা থাকে, সেই আলোকের মধ্যে সেইরূপ একখানা হাত চিত্রিত রহিয়াছে দেখিলাম। তর্জনী অঙ্গুলী আমাকে একটা দিক্ দেখাইয়া দিতেছে। আমি সেই সঙ্কেত অনুসারে, অঙ্গুলী যে দিক্ দেখাইতেছিল সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। হাতখানি আমার মাথার কিছু উপর দিয়া আগে আগে চলিল। এইরূপে আমি অনায়াসে ও অল্প সময়ের মধ্যে সেই ভীষণ অরণ্য পার হইয়া গেলাম। তখন আমার সম্মুখে প্রকাণ্ড তরঙ্গসমাকুল একটা নদী পড়িল। আমি সতয়ে নদীর তীরে দাঁড়াইলাম। তথায় একটা সাইনবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে—“বিশ্বাসীর পারের ঘাট।” আমার পথপ্রদর্শক সেই হাতখানি নদীর উপর দিয়া চলিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া আমি সাহসের সহিত নদীতে অবগাহন করিলাম। অগাধ জল, প্রবল স্রোত ও প্রলয় তরঙ্গসমবিত সেই প্রকাণ্ড নদী, আমার রক্ষাকর্তা সেই হাতের পশ্চাতে পশ্চাতে হাটিয়াই পার হইলাম। অবশেষে একটি পাহাড়ের উপরিস্থিত একটা আশ্রম দেখাইয়া দিয়া হাতখানি অকস্মাৎ অন্তহিত হইলেন। আমি সেই আশ্রমে উপস্থিত হইয়া সম্মুখে একটি মন্দির দেখিতে পাইলাম। মন্দিরের মধ্যে মহাবীরের প্রতিমূর্তি। এই মহাবীর আমাকে হাত ইসারা

করিয়া পর্বতের উপরে একটি স্থান দেখাইয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমার নিজা ভক্ত হইল।

“এই ঘটনার কিছুকাল পরে যখন আমি সদগুরু লাভের আশায় উৎকর্ষিত চিন্তে নানা পাহাড় পর্বত, সাধু সন্ন্যাসীর আশ্রম ইত্যাদি ভ্রমণ করিয়া জনৈক ব্রহ্মচারী বন্ধুর সহিত গঙ্গা আকাশগঙ্গা পর্বতে রঘুবর দাস বাবাজী মহাশয়ের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম, তখন সেই পূর্ব স্বপ্ন-দৃষ্ট স্থান দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। ঠিক সেই পাহাড়, সেই আশ্রম, সেই মন্দির, সেই মহাবীরজীর প্রতিমূর্তি! স্বপ্নাবস্থায় মহাবীরজী হাত ইলারা করিয়া পর্বতের উপস্থিত যে একটি নির্জন স্থান দেখাইয়া দিয়াছিলেন তাহার অহুসঙ্কান করিতে লাগিলাম। একদিন পূজনীয় রঘুবরদাস বাবাজী ও আমার ব্রহ্মচারী বন্ধুর সহিত ধর্মকথা প্রসঙ্গে আশ্রমে উপবিষ্ট আছি, এমন সময়ে কয়েকটি রাখাল বালক আসিয়া সংবাদ দিল যে পর্বতের উপরে একজন মহাপুরুষ আসিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া আমরা তাড়াতাড়ি পর্বতের উপরে গিয়া সত্যই একজন দিব্য রূপ-লাবণ্যবিশিষ্ট তেজস্বান মহাপুরুষকে দর্শন করিলাম। দুই একটি কথার পরই তিনি আমাদের স্বস্থানে গমন করিতে আদেশ করিলেন। মহাপুরুষের আদেশ লঙ্ঘন করিতে নাই, তাই আমরা সেইদিন আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। পর দিবস রঘুবরদাস ও ব্রহ্মচারী মহাশয় স্ব স্ব কার্যে স্থানান্তরে গমন করিলে, আমি সুযোগ বুঝিয়া, এবং সাধুরা সাধারণতঃ গাঁজা সেবন করেন জানিয়া, কিছু গাঁজা সঙ্গে লইয়া মহাপুরুষের নিকটে একাকী উপস্থিত হইলাম। যাইয়া দেখিলাম তাঁহার দেহ হইতে এক প্রকার অপূর্ণ জ্যোতি বাহির হইতেছে। চিত্রপটস্থিত দেবতাদির মস্তকের চতুর্দিকে যেমন এক প্রকার জ্যোতির্গোলক অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়, এই মহাত্মার মস্তকের চতুর্দিকেও সেইরূপ একটি জ্যোতির্গোলকের প্রকাশ দেখিয়া আমি অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইলাম। তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া নিকটে বসিতেই, তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক বলিয়া স্বীয় পরিচয় প্রদান করিলে, তিনি বলিলেন,—‘ও ব্রাহ্মধর্ম! ব্রাহ্মধর্ম হাম জান্না হায়। কলকাতামে ব্রাহ্মসমাজ হায়। রাজা রামমোহন একঠো বড় আদমি থা। আগাড়ী ওহি ব্রাহ্ম-ধর্ম স্থাপন কিয়া। ওলোগ্ বেলায়েত গিয়া। কেশববাবু, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকো হাম পছান্না।’ এই বলিয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত পুথ্য-পুথ্যরূপে বলিতে লাগিলেন। সম্পূর্ণ অজ্ঞাতমূল্যের পুস্তক দেখিয়া এই

মহাপুরুষের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, আমি একেবারে বিম্মিত ও ত্তিত হইয়া গেলাম। তিনি যতই ঐ সকল কথা বলিতে লাগিলেন, ততই আমার শরীর অবশ হইতে লাগিল; অবশেষে আমার নড়িবার চড়িবার পর্য্যন্ত সামর্থ্য রহিল না। আমি জ্ঞানহারা হইয়া অজ্ঞাতসারে রোদন করিতে লাগিলাম। তখন পিতা যেমন সন্তানকে ক্রোড়ে গ্রহণ করেন, মহাপুরুষও সেইরূপ আমাকে ক্রোড়ে গ্রহণ পূর্ব্বক শক্তি সঞ্চার করিয়া দীক্ষামন্ত্র ও সান্নিধ্য প্রণালী শিক্ষা দিলেন। ( ১২২০ সন, আষাঢ় মাস )। এইরূপ অবাচিত দয়া লাভ করিয়া আমি ভক্তিভরে গুরুদেবকে প্রণাম করিলাম। প্রণাম করিয়াই আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাম। কিয়ৎকাল পরে চৈতন্য লাভ করিয়া দেখি মহাপুরুষ প্রস্থান করিয়াছেন। অনেক অহুসন্ধান করিয়াও তাঁহার দর্শন না পাইয়া আমার ব্রহ্মচারী বন্ধুর নিকটে আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা বলিলাম। তাহাতে তিনি অতিশয় আনন্দিত হইয়া বলিলেন,—‘তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইয়াছে। তুমি যোগেশ্বরের কৃপা লাভ করিয়াছ। এখন তুমি যে স্থানেই গমন কর না কেন, মহাপুরুষেরা তোমাকে সাদরে গ্রহণ করিবেন। তোমার গুরুদেবের জন্ত ব্যস্ত হইও না। প্রয়োজন হইলেই তাঁহার দর্শন পাইবে।’

“এই ঘটনার কয়েকদিন পরে রামশীলার পাহাড়ে অকস্মাৎ আমার সহিত গুরুদেবের সাক্ষাৎ হইলে, তিনি অসীম স্নেহের সহিত সান্নিধ্যপ্রদানপূর্ব্বক বলিলেন—‘ধাবড়াও মৎ! ভজন কর, বধ্যমে সর্ব্ মিল্ যায়গা!’ অর্থাৎ ভজন কর, বিচলিত হইও না, সময়ে সকলই মিলিবে।” \*

গয়াধামে ত্রিপাদ দৈবরপুরীর নিকটে দীক্ষা-প্রাপ্তির পরে ত্রীগৌরাদেবের যে প্রকার মহাভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, পূর্ব্বোক্ত মহাত্মার নিকটে দীক্ষা-প্রাপ্তির পরে গোস্বামি-প্রভুর হৃদয়েও সেই প্রকার ভাব উপস্থিত হইয়াছিল। হৃদে যেমন প্রথম উত্তপ্ত হইবার সময় এতদূর উদ্বেলিত হইয়া উঠে যে, পাকপাত্র উপ্ছাইয়া পড়িয়া যাইতে চায়, কিন্তু ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া আসিলে আর পড়ে না, পাত্রের মধ্যেই জমাট বাধিতে থাকে; তদ্রূপ নবাবুয়্যার প্রথম প্রথম ভাবের উজ্জ্বল এত প্রবল হয় যে, তিনি উহার বেগ ধারণ করিতে সমর্থ হন না; ভাব তাঁহাকে একেবারে বিহ্বল করিয়া তোলে। কিন্তু ভাব গাঢ় হইতে

\* “আলাবতীর উপাখ্যান” ও শিবদাসের নিকটে কথিত বিষয় অবলম্বনে লিখিত।

আরম্ভ হইলে আর তাদৃশ অবস্থা হয় না। সাধক তখন নিজের ভিতরেই সমস্ত চাপিয়া রাখিয়া, উহার অপূৰ্ণ আশ্বাদগ্রহণে সমর্থ হন। দীক্ষাপ্রাপ্তি-মাত্রেরই গোশ্বামি-প্রভুর হৃদয়ে যে মহাভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, তিনিও তাহার আবেগ সংবরণ করিতে পারেন নাই। ভাবের আবেগ এতদূর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল যে, তিনি প্রায় ১৪।১৫ দিন পর্য্যন্ত একেবারে বিহ্বলাবস্থায় অতি-বাহিত করিয়াছিলেন। বিহ্বলতা সময়ে সময়ে এতদূর বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইত যে, তিনি স্নানাহারাদি শারীরিক ধর্ম পর্য্যন্ত বিন্ধত হইয়া দিবানিশি নামরসেই বিভোর থাকিতেন। এই সময়ে পূজনীয় রঘুবরদাস বাবাজী মহাশয় দুখে বিষপত্র সিক্ত করিয়া কোন প্রকারে তাহার মুখের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া যৎকিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করাইতেন। অগ্রান্ত বহু বিষয়কর অভূত ঘটনার মধ্যে এই অবস্থায় একদিন একটা বৃহদাকার পার্বত্য সর্প গোশ্বামি-প্রভুর গায়ে উঠিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহা জানিতেও পারেন নাই। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সর্প কোনরূপ অনিষ্ট করে নাই। গোশ্বামি-প্রভুর ভাব ক্রমে গাঢ় হইয়া আসিলে, তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া আকাশ-গঙ্গা আশ্রমে অবস্থানপূর্বক ক্রিয়াকাল কঠোর সাধন করেন। পাহাড়ের একটা গোফার মধ্যে তিনি অধিকাংশ সময়ে একাকী থাকিয়া সাধন করিতেন; এবং গুরুদত্ত নামসুধারসে নিমগ্ন হইয় কখনও ক্রন্দন করিতেন, কখনও এমন অটু অটু হাস্য করিতেন, যাহাতে সমগ্র পার্বত্য প্রতিক্ষণিত হইত, এবং ৮রঘুবরদাস বাবাজী প্রভৃতি অপরাপর আশ্রমবাসীরা ভয়ে ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া যাইতেন।

“গুরু-রূপালাভের অব্যবহিত পরে একবার গোশ্বামি-প্রভু একাদিক্রমে একাদশ দিন সমাধিস্থ হইয়া একাসনে বসিয়াছিলেন। সমাধিভঙ্গের পর বাহ্যজ্ঞান হইলে, উপস্থিত লোকেরা ঐ বিষয় উল্লেখ করিলে তিনি বলিলেন—“আমি ইহার কিছুই জানি না। যখন সাধন করিতে বসি, দেখিলাম যা সিংহবাহিনী জগদ্ধাত্রী আসিয়াছেন এবং আমাকে বলিতেছেন—‘মাম্বার অপরাপারে যাইতে হইলে পরীক্ষা দিতে হইবে।’ আমি বলিলাম—‘আমি পরীক্ষার উপযুক্ত নহি, আমায় দয়া কর মা।’ মা, পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার কথাই বলিতে লাগিলেন। আমি কাতর প্রাণে স্তব-জ্ঞতি করিতে লাগিলাম। তখন মা প্রসন্ন হইয়া আমাকে ক্রোড়ে করিয়া আকাশপথে চলিতে লাগিলেন। অবশেষে এক দিব্যালোকে উপস্থিত হইলাম। এই লোকের বৃক্ষ স্বর্ণের স্তায় উজ্জ্বল। আপনারা যে সময়ের কথা বলিতেছেন, তখন আমি ঐ লোকেই

হিলাম।” শাস্ত্রেও আছে যে, অগজ্ঞানীর বিশেষ কৃপা ব্যতীত কেহই মায়-  
সাগর উত্তীর্ণ হইতে পারে না। উত্থানপতনেই দিন কাটিয়া যায়। \*

গোস্বামি-প্রভু এই প্রকারে আকাশগঙ্গা পাহাড়ে অবস্থানপূর্বক কঠোর  
সাধনে নিযুক্ত আছেন, এমন সময়ে একদিন তদীয় গুরুদেব উপস্থিত হইয়া  
বলিলেন—“তোমাকে সন্ন্যাস-ব্রত অবলম্বন করিতে হইবে। ৮ কানীধামে  
হরিহরানন্দ সরস্বতী নামে একজন প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী আছেন। তুমি তাঁহার  
নিকটে উপস্থিত হইয়া তোমার ব্রাহ্মসমাজে গমন, উপবীত ত্যাগ—ইত্যাদি  
সমস্ত কার্যের কথা স্পষ্ট করিয়া বলিও। তাহা শ্রবণ করিয়া তিনি তোমার  
পক্ষে যে ব্যবস্থা নির্দেশ করিবেন, অবিচলিতচিত্তে তাহা পালন করিও।”

গুরুদেবের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া গোস্বামি-প্রভু কানীধামে আগমন-  
পূর্বক পূজাপাদ হরিহরানন্দ সরস্বতীর নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং  
তাঁহাকে যথাবিহিত সম্মানপ্রদর্শনপূরঃসর, স্বীয় গুরুদেবের আদেশ ও নিজের  
জীবনের কার্য্য-কলাপ আত্মপূর্বিক বর্ণন করিলেন। তৎসমুদয় শ্রবণ করিয়া  
স্বামীজি বলিলেন—“তুমি পরমহংসদিগেরও দুর্লভ অতি উচ্চ অবস্থা লাভ  
করিয়াছ! তোমার সম্বন্ধে কোনরূপ প্রায়শ্চিত্তের কথাই উত্থাপিত হইতে  
পারে না। কিন্তু ভগবদ্বিধানে তোমার দ্বারা শাস্ত্র ও সদাচার প্রতিষ্ঠিত  
হইবে; তুমি নিজে শাস্ত্রের মৰ্য্যাদা রক্ষা না করিলে, অপর লোকে তাহা রক্ষা  
করিতে শিখিবে না। হুতরাং তোমাকে লোক-শিক্ষার নিমিত্ত পুনরায়  
প্রণালীমত উপবীত গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে তুমি সম্মত হইলে  
তোমাকে সানন্দে সন্ন্যাস আশ্রম প্রদান করিব।” গোস্বামি-প্রভু সম্মত  
হইলে, স্বামীজি প্রথমতঃ তাঁহাকে ষাটশবার গায়ত্রী মন্ত্র অপরূপ নামমাত্র  
প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া, উপবীত-সংস্কারে সংস্কৃত করিলেন। এবং দিনত্রয় পরে,  
যথাশাস্ত্র বিরজা-হোমে শিখানুজ্ঞ আহুতিদান করাইয়া, বৈদিক সন্ন্যাস-আশ্রম  
অৰ্ণণপূর্বক স্বামী অচ্যুতানন্দ সরস্বতী নাম প্রদান করিলেন। † কিন্তু  
গোস্বামি-প্রভু প্রতিষ্ঠাকে এতই হেয়জ্ঞান করিতেন যে, ঐ মহা মৰ্য্যদানুচক  
নাম কখনও ব্যবহার করেন নাই। এই শ্রুত অবলম্বন করিয়া কিয়দ্দিন পূর্বে  
জটনৈক প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম্ম-বক্তা স্বীয় স্বার্থ-সাধনমানসে গোস্বামি-প্রভুর সন্ন্যাস

\* রায় সাহেব বিধুভূষণ মল্লিকার প্রদত্ত বিবরণ।

† গোস্বামি-প্রভুর অনুখ্যাত কৃত।

গ্রহণ ব্যাপারটি উড়াইয়া দিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু কেবল অহুমানের উপর নির্ভর করিয়া কুট তর্কের দ্বারা সত্য গোপন করিতে চেষ্টা করা বৃথা। যাহা হউক, গোস্বামি-প্রভু বহুদিন পর্যন্ত তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণ ব্যাপারটি গোপনেই রাখিয়াছিলেন। পরে তদীয় মাতৃদেবীর পরলোক প্রাপ্তির পর, তাঁহার শ্রদ্ধা কার্যের সময়ে, তিনি বাধ্য হইয়া ঘটনাটি প্রকাশ করেন। কারণ সন্ন্যাস গ্রহণ করায়, শাস্ত্রানুসারে, তখন তিনি শ্রাদ্ধাদি কার্যের অধিকারী ছিলেন না। সুতরাং ঐ কার্য তখন প্রভুপাদের পুত্র শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামী দ্বারা সম্পন্ন করান হইয়াছিল। তারপর কেহ সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে যে তাঁহাকে সন্ন্যাসির নাম, বেশ, উপাধি ইত্যাদি গ্রহণ করিতেই হইবে, তাহাও নহে। কেননা সন্ন্যাস কোন প্রকার বেশ, অথবা স্বামী, গিরি প্রভৃতি উপাধি নহে, উহা আত্মার একটা অবস্থা। সর্বপ্রকার কাম্য-কর্ম পরিত্যাগ করিয়া সম্যকরূপে ভগবানে আত্মসমর্পণ করার নামই সন্ন্যাস।\* তাই শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রিয় ভক্ত শ্রীপাদ দামোদর সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াও সন্ন্যাস-প্রদত্ত নাম ও বেশ গ্রহণ করেন নাই। এই জন্য তাঁহাকে স্বরূপ দামোদর (অর্থাৎ স্বরূপে অবস্থিত দামোদর) বলা হইত।

কথিত আছে যে, কোন সময়ে দেবর্ষি নারদ, হিমালয় পরিভ্রমণ করিতে গিয়া, তথায় যোগী ঋষিদিগের কঠোর তপস্তা সন্দর্শন করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“আহা! ইহারা ভগবানের জন্য কত কঠোরতা করিতেছেন, আর আমি খাই দাই, বীণা বাজাইয়া আনন্দ করিয়া বেড়াই, আমাকে ধিক্।” এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি হিমালয়ের কোন নিভৃত স্থানে কঠোর সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে নারদের অহুপস্থিতিতে বৈকুণ্ঠে ‘হাহাকার’ রব উঠিল। নারদ নাই, কে আর বীণা-সংযোগে সুমধুর গান শুনাইয়া সপার্বদ ভগবানের আনন্দ-বর্ধন করিবে? অন্তর্ধ্যামী ভগবান্, দেবর্ষির মনোগত ভাব অবগত হইয়া স্বয়ং তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নারদ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কঠোর তপস্তায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। কিয়ৎকাল পরে তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ হইলে ভগবান্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“নারদ! বলিয়া কি ভাবিতেছ? তোমার অভাবে যে বৈকুণ্ঠের সমস্ত আনন্দ তিরোহিত হইবার উপক্রম হইয়াছে।” নারদ বলিলেন—“হিমালয়-স্থিত ঋষি-মুনিদিগের তপস্তা-



সন্দর্শন করিয়া আমার মনে এইরূপ দিক্কার উপস্থিত হইল যে, আমি ত ভগবানের অন্বেষক কোনই তপস্তা করিলাম না। তাই কিছুদিন নির্জনে থাকিয়া তপস্তা করিতে সঙ্কল্প করিয়াছি।” ভগবান্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“নারদ, তপস্যার প্রয়োজনীয়তা কি?” নারদ উত্তর করিলেন—“ভগবান্কে লাভ করা।” তখন ভগবান্ বলিলেন—“তবে এখন বৈকুণ্ঠে চল, আর তপস্তায় কাজ নাই, তুমি কি ভগবান্কে লাভ কর নাই?”

আমরাও যে জীবমুক্ত মহাপুরুষের বিষয় আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি,—যিনি বাল্যকাল হইতে স্বীয় কুলদেবতা ৮শ্রামশূন্দরের প্রিয়পাত্র হইয়া, তাঁহার সহিত কথোপকথন করিতেন, শয়নে-স্বপনে-জাগরণে যিনি সর্বদা ভগবান্কে চক্ষে-চক্ষে দর্শন করিতে পারিতেন,—দেবদূতগণ ষাঁহাকে একাধিকবার প্রাণসঙ্কট বিপদ হইতে আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা করিয়াছেন, ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ হইতে উক্ত সমাজ পরিত্যাগ করা পর্য্যন্ত, সমস্ত কার্য্যের মধ্যেই ষাঁহাকে ভগবান্ হাত ধরিয়া চালিত করিয়াছেন, তাঁহার আবার দীক্ষা, পুরস্কার্য্য, সম্মানগ্রহণ প্রভৃতি কার্য্যের আবশ্যকতা কি? এই সমস্তার মীমাংসা হওয়া একান্ত প্রয়োজন। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র, শ্রীগোরাঙ্গ, বুদ্ধদেব, গুরু নানক প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষগণের জীবন আলোচনা করিলে সহজেই ইহার নিষ্পত্তি হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ, সনাতন পুরুষোত্তম হইয়াও সন্দিপনী মুনির শিষ্য স্বীকার করিয়াছিলেন; শ্রীগোরাঙ্গদেব পূর্ণ ভগবান্ হইয়াও শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর নিকটে দীক্ষা ও কেশবভারতীর নিকটে সম্মান গ্রহণ করিয়াছিলেন—ইত্যাদি। এ দীক্ষা, এ সম্মান-গ্রহণ কেবল লোকশিক্ষার নিমিত্ত। ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র গীতাতে বলিয়াছেন—

“যৎযদাচরতি শ্রেষ্ঠ স্তত্তদেবেতরো জনঃ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদহুবর্ততে ॥”

অর্থাৎ—যহৎ ব্যক্তি যে সকল আচরণ করেন, ইতর জনগণ তাহারই অনুকরণ করিয়া থাকে; এবং তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়া অবধারণ করেন, অপরাপর লোক তাহারই অনুবর্তন করিয়া থাকে।

“যদি হুং ন বর্তেয়ুঃ জাতুকর্ম্মণতপ্রিতঃ।

মম বর্তাহুবর্তন্তে মহুয়াঃ পার্থ সর্বশঃ ॥”

অর্থাৎ—হে পার্থ, যদি আমি কদাচিৎ অলস হইয়া কর্ম্মের অহুতান না করি, তবে নিশ্চয় মহুস্যাগণ আমার প্রদর্শিত পথ সর্বতোভাবে অনুসরণ করিবে।

“উৎপাদনমুখিমে লোকাঃ ন কুৰ্ঘ্যাং কৰ্মচেনহং ।”

অর্থাৎ—আমি কৰ্ম না করিলে এই লোকসকল ধৰ্মলোপ হেতু বিনষ্ট হইবে ।

“যদা যদাহি ধৰ্মস্ত মানিৰ্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধৰ্মস্ত তদাত্মানং স্বজাম্যহং ॥

পরিজাগায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধৰ্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

অর্থাৎ—যে যে সময়ে ধৰ্মের মানি ও অধৰ্মের অভ্যুত্থান উপস্থিত হয়, তখনই আমি আমাকে স্বজন করিয়া থাকি । সাধুদিগের পরিজ্ঞান, দুষ্কৃতিশালীদিগের বিনাশ ও ধৰ্মসংস্থাপন করিবার নিমিত্ত আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই ।”

উপরি উক্ত প্রমাণ সমূহ দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, নিত্য-সিদ্ধ মহাপুরুষদিগের ত কথাই নাই, কোন কোন সময়ে স্বয়ং ভগবানকেও তাঁহার নরলীলার পরিপুষ্টির জন্ত, মানুষের আকার ধারণপূর্বক, গুটিপোকায় ভ্রাম্য আপনায় মায়াজালে আপনিই বিজড়িত হইয়া, আদর্শ মানবরূপে মানুষের মধ্যে জন্মিয়া মানুষের ভ্রাম্য আচরণ করিতে হয় । নচেৎ মানবমণ্ডলীকে আকর্ষণ করিবেন কিরূপে ? এবং মায়াদীন মনুগ্রোয়ারী বা তাঁহাকে বৃত্তিতে সমর্থ হইবে কি প্রকারে ? উটপক্ষী শিকারীরা যেমন মৃত উটপক্ষীর পালকাদি পরিধান পূর্বক, উটপক্ষীর রূপ ধারণ করিয়া তাহাদের দলে প্রবিষ্ট হয়, এবং সময় বুঝিয়া নিজমুখি ধারণকরতঃ কোশলে তাহাদিগকে ধৃত করে ; জড়াতীত নিরাকার সচ্চিদানন্দরসবিগ্রহ ভগবান্ও সেই প্রকার মানুষের রূপ পরিগ্রহ-পূর্বক মানুষের মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া, উপযুক্ত সময়ে নিজের অলোকসামান্য গুণগ্রাম প্রকাশিত করিয়া স্বকোশলে তাহাদিগকে আত্মসাৎ করেন । এই প্রকার আদর্শ-পুরুষকে ‘মহাজ্ঞান’ বলা হয় । ‘মহাজ্ঞানো যেন গতঃ স পদ্মঃ ।’ এবং সাধারণ মানবগণ তাঁহারই আচরণ অনুকরণ করিয়া থাকে । বৈষ্ণব-শাস্ত্রে আছে—‘আপনি আচরি ধৰ্ম জীবেরে শিখায় ।’ বস্তুতঃ, আচার ও প্রচার একাধার হইতে উৎপন্ন না হইলে তাহা সম্যক ফলদায়ী হইতে পারে না ; এবং বিনা সাধনেও সাধ্য বস্তু কেহ পায় না ।

“সাধন বিনা সাধ্য বস্তু কেহ নাহি পায় ।” শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

এই সাধন বস্তুটি কি, তাহা কোন সামর্থ্যবান পুরুষ নিজের জীবনে অহুতান করিয়া না দেখাইলে, অপর সাধারণের গকে তাহার অনুসরণ করা

একান্ত অসম্ভব। যদি কোন সময়ে একটা লোকও সাধন করিয়া তাহার ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতে পারেন, ভগবানকে লাভ করিয়াছেন, তাহার প্রকৃত নিদর্শন দেখাইতে সমর্থ হন, তবে সহস্র লোকের প্রাণে আশার সঞ্চার হয়; এবং সেই আশায় বৃক্ষ বাঁধিয়া তাহারা তদনুষ্ঠিত পন্থার অনুসরণ করিবার জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। এই জন্ত লক্ষ লক্ষ লোক কলিযুগপাবনাবতার মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেবের অনুষ্ঠিত সাধন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া কত কঠোর সাধনাই না করিতেছেন! মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামি-প্রভুও তাঁহার নিজের জীবনে স্বীয় অনুষ্ঠিত সাধনপ্রণালীর অনন্ত শাস্তিময় ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন বলিয়াই, সহস্র সহস্র উচ্চশিক্ষিত লোক, ধন, জন, যশোমান, কুল, শীল ইত্যাদি সর্বপ্রকারের লৌকিক সুখশাস্তিকর বিষয়ের আশায় জলাঞ্জলি প্রদানপূর্ব্বক, তাঁহার উপদিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিয়া, আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেছেন, ও অপর লক্ষ লক্ষ লোক তাঁহার পন্থা অনুসরণ করিবার জন্ত, তাঁহার উপদেশামৃত পান করিবার নিমিত্ত অত্যধিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন।

তারপর শ্রীগৌরানন্দদেবের সন্ন্যাসগ্রহণের কথা। তিনিও যে কারণে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, গোস্বামি-প্রভুর সন্ন্যাসগ্রহণের কারণও তদনুরূপ। শ্রীগৌরানন্দের জলন্ত ঈশ্বরানুরাগ, অপাখির প্রেম, আলোকসামান্য ভাব-কদম্ব ইত্যাদি সন্দর্শন করিয়া শ্রীবাস, গদাধর প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন, বিভিন্ন দেশ হইতে দলে দলে লোক আসিয়া, অকূল ভবসাগরের কূল পাইবার আশায় তাঁহাকে বেষ্টন করিতে লাগিলেন; কিন্তু কি হুঁদৈব! তাঁহার অধিকাংশ স্বদেশবাসিগণ, এমন কি, তাঁহার সহপাঠিগণ পর্য্যন্ত তাঁহার প্রকৃত ভাব গ্রহণ করিতে না পারিয়া, নানাপ্রকারে লালিত ও অবমানিত করিতে আরম্ভ করিল; কেহ কেহ তাঁহাকে হিন্দুধর্ম্ম-বিদেষী প্রবলপরাক্রান্ত কাজীর হস্তে সমর্পণ করিতেও অগ্রসর হইয়াছিল। অগত্যা শ্রীন্নমহাপ্রভু, সন্ন্যাসগ্রহণ করিবার সঙ্কল্প করিলেন; কারণ, তাহা হইলে তাঁহার নিন্দুকগণ অন্ততঃ সন্ন্যাসি-বুদ্ধিতেও তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিবে; এবং এই প্রকারে অপরাধ কালন হইলে, তাহাদের পরিত্রাণের পথ সুগম-হইবে। বস্তুতঃ তাহাই হইয়াছিল। শ্রীন্নমহাপ্রভু সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া দেশত্যাগী হইবার পর, নিতান্ত বিরুদ্ধ-বাদিগণও তাঁহার শ্রীপদে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। গোস্বামি-প্রভুর জীবন আলোচনা করিলেও আমরা দেখিতে পাই যে, তাঁহার ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশ,

পরিচ্ছেদ ] ব্রাহ্মসমাজে গমন ও উপবীত ত্যাগের মূলে যে মহত্ত্ব ছিল ১৪৭

উপবীত ত্যাগ প্রভৃতি কয়েকটি কার্যের জন্ত তাঁহার স্বদেশবাসিগণ তৎপ্রতি অমাহুষিক অত্যাচার করিয়া যে গুরুতর অপরাধ সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহা কালনের স্বযোগ উপস্থিত করিবার জন্তই শ্রীম্মহাপ্রভুর দৃষ্টান্তানুরূপ, ভগবদ্বিধান ও স্বীয় গুরুদেবের আদেশে কঠোর সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। একেজেরেও তাহার ফল তদ্রূপই হইয়াছিল। গোস্বামি-প্রভু সন্ন্যাসব্রত গ্রহণানন্তর দীনহীন কালকের বেশে, তারকব্রহ্ম হরিনামের জয়-পতকা ধারণ করিয়া শান্তিপুর প্রবিষ্ট হইলে, শান্তিপুরবাসিগণ অল্পতাপদম্বুদয়ে সাক্ষনম্বনে এই নবীন সন্ন্যাসীকে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাদের পূর্ব-পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিল।

এই স্থলে গোস্বামি-প্রভুর ব্রাহ্মধর্মগ্রহণ ও উপবীত-ত্যাগজনিত যে দুইটি কার্যের নিমিত্ত তাঁহার স্বদেশবাসী এবং সমগ্র হিন্দুসমাজ, তাঁহার প্রতি খড়্গহস্ত হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিলে তাহা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। প্রথমতঃ ব্রাহ্মসমাজে গমনের কথা বলিব। শাস্ত্রে আছে :—

“বদন্তিতত্ত্বতত্ত্ববিদন্তত্ত্বং বজ্জ্ঞানমদ্বয়ং।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শক্যতে।”

শ্রীমদ্ভাগবত ॥

অর্থাৎ—তত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ এক অদ্বয়জ্ঞানতত্ত্বকেই তত্ত্ব বলিয়া অভিহিত করেন। এই একই অদ্বয়-তত্ত্ব আবার জ্ঞান, যোগ, ও ভক্তি এই ত্রিবিধ সাধনভেদে, ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এই ত্রিবিধভাবে সাধকের নিকটে অভিযুক্ত হন।” সাধকও ভগবানের এই ত্রিবিধ ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলে সম্যক সফল-কাম হইতে পারেন না। গোস্বামি-প্রভুও এই ব্রহ্মভাব লাভ করিবার নিমিত্ত, এবং অদ্বয়-নির্গুণ-ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন যে সত্ত্ব সাধার লীলায় প্রবেশ করিবার অধিকার জন্মে না, এই তত্ত্বটী শিক্ষা দিবার জন্ত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তবে, ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যগণ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্ত যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা প্রকৃত পক্ষা কি না, সে স্বতন্ত্র কথা। গোস্বামি-প্রভু যখন উক্ত প্রণালীর মধ্যে ভুল দেখিতে পাইলেন, তন্মুহূর্ত্তেই তাহা পরিত্যাগপূর্বক নূতন প্রণালী অবলম্বন করিতে কিঞ্চিন্নাত্র বিধা বোধ করেন নাই। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্ত ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া, গোস্বামি-প্রভু কোন অযথা কার্য করেন নাই।

দ্বিতীয়তঃ—উপবীতত্যাগের কথা। এই ব্রহ্মপ্রাধান-বহুদেশে শান্তিপুর-

বাসী গোস্বামি-সম্প্রদায়ের পক্ষে, ব্রাহ্মণের প্রধান চিহ্ন উপবীতত্যাগব্যাপার আপাততঃ অতীব গর্হিত কার্য বলিয়া অনুমিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু, এই উপবীতত্যাগের মূলে যে কি মহত্ত্বাব লুকায়িত ছিল, তাহা অতি অল্প লোকই হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ। ধর্ম দুই প্রকার—পরার্থ ও অপরাধর্ম। তন্মধ্যে পরার্থই শ্রেষ্ঠ। এই পরার্থ লাভ করিবার জন্য অপরাধর্ম ত্যাগ করিতে পারা যায়। সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিবার সময়ে প্রত্যেক সাধককেই বিরজার হোমে শিখাসূত্র আহুতি প্রদান করিতে হয়, তাহা অধর্ম বলিয়া পরিগণিত হয় না। তারপর যে ধর্মের জন্য জাতি, কুল, শীল, যশ, মান প্রভৃতি বিসর্জন করা না যায়, সে ধর্মের আবার গৌরব কি? গোপিকা কুল পরাধর্মের জন্য পতিপুত্র পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহাতে তাঁহাদের ধর্মের গৌরবই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। শ্রীল লোচনদাস ঠাকুর কৃত শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল গ্রন্থে লিখিত আছে যে, শ্রীমান্ মহাপ্রভু কৃষ্ণ-বিরহে উন্মত্ত হইয়া দুইবার স্বীয় যজ্ঞোপবীত ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছিলেন, যথা :—

“এ ভব সংসার কাল কেমনে ছাড়িব।

সে নন্দনন্দন পদ কোথা গেলে পাব ॥

ইহা বলি ছিঁড়িল গলার উপবীত।

কৃষ্ণের বিরহ-দুঃখ ভেল বিপরীত ॥”

অন্যত্র :—

“ধরিয়া যোগীর বেশ বাব দূর দেশে।

যথাগেলে পাও প্রাণ-নাথের উদ্দেশে ॥

ইহা বলি কান্দে প্রভু ধরণী পড়িয়া।

নিজ অঙ্গ উপবীত কেলিল ছিঁড়িয়া ॥”

শ্রীচৈতন্যমঙ্গল, মধ্যখণ্ড।

গোস্বামি-প্রভুও প্রকৃত পরাধর্মের জন্য ব্যাকুল হইয়া নিজের জাত্যভিমান, প্রতিষ্ঠা, সম্মান ইত্যাদি সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ করিয়া, সমগ্র মানবমণ্ডলীকে দ্রাঘ-ভাবে আলিঙ্গন করিবার অভিপ্রায়ে জাতিচিহ্ন উপবীত পরিত্যাগ করিয়া-ছিলেন; এবং পরবর্তীকালে তাহাতেও তৃপ্ত হইতে না পারিয়া, কাশীধামে সন্ন্যাসি-শিরোমণি হরিহরানন্দ সরস্বতীর নিকটে সন্ন্যাসব্রত গ্রহণার্থ উপস্থিত হইলে, তিনি যখন লোকশিকার নিমিত্ত, শিখাসূত্র বর্জন-পূর্বক সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিবার পূর্বে তাঁহাকে পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিতে অনুরোধ

করিয়াছিলেন, তখন গোস্বামি-প্রভু তাহাতে বিন্দুমাত্রও আপত্তি উত্থাপন করেন নাই।

১৩০০ সনের ফাল্গুনীপূর্ণিমাতিথিতে গোস্বামি-প্রভু শ্রীমদ্ব্যাহা-প্রভুর জন্মোৎসবে যোগদান করিবার জন্ত শ্রীধাম নবদ্বীপে উপস্থিত হইলে, তথাকার অজ্ঞ-লোকেরা তাঁহাকে উপবীত-ত্যাগী ব্রহ্মজ্ঞানী বলিয়া উপহাস করিয়া জন্ম-মহোৎসবে নিমন্ত্রণ না করিয়া, এবং অত্রবিধ উপায়ে অবমানিত করিতে কৃত-সঙ্কল্প হইয়াছিল। এমন সময়ে নবদ্বীপের 'হরিসভা' স্থাপয়িতা, পরমভাগবত ৮ব্রহ্মনাথ বিজ্ঞানরত্ন মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র, প্রবীণ স্মার্ত পণ্ডিত ৮মধুরানাথ পদরত্ন মহাশয় এই বিষয় অবগত হইয়া, স্মৃতিশাস্ত্র হইতে কতিপয় শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বিরুদ্ধ পক্ষকে অকাট্যরূপে স্পষ্টই বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণ ধর্মের জন্ত, স্বকাষ্য উদ্ধার না হওয়া পর্য্যন্ত, শাস্ত্রের সাধারণ-বিধি-বহির্ভূত কোন কার্য করিলে, তাহা তাঁহার পক্ষে ধর্মের বাধক হয় না। তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, "যে ই'নি যে অবস্থা লাভ করিয়াছেন, তাহা অতীব দেবদুর্ভাগ। ই'হার প্রত্যেক কার্যের সহিত শাস্ত্রের সম্পূর্ণ মিল আছে।" বলা বাহুল্য যে, পদরত্ন মহাশয়ের এই মীমাংসায় অপর পক্ষ আপনাপন ভুল বুঝিতে পারিয়া, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে ক্ষমা প্রার্থনাপূর্ব্বক, তাঁহাকে সশিষ্যে মহোৎসবে নিমন্ত্রণ করিয়া মর্যাদাসহকারে সেবা করিয়াছিলেন।

উপবীতের এক নাম 'উপনয়ন'। প্রকৃত প্রস্তাবে তৃতীয়চক্ষু অর্থাৎ বিজ্ঞান চক্ষুকেই 'উপনয়ন' বলে। এইনিমিত্ত ব্রহ্মবিৎ মহাত্মারা জিনয়ন বলিয়া উক্ত করেন। এই 'উপনয়ন' লাভ করিবার জন্তই নিত্যযজ্ঞেব্রতী ব্রাহ্মণ ব্রতচিহ্ন যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। যদ্বারা পরব্রহ্মকে লাভ করা যায়, সেই 'উপনয়ন' লাভার্থই গোস্বামি-প্রভুর যাবতীয় উত্তম চেষ্টা ও কার্য অক্লান্ত হইত, তাঁহার পূর্বাগত জীবন দ্বারা ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে। সুতরাং মূলতঃ ব্রহ্মণ্য হইতে একটি কেশপরিমাণও তাঁহার বিচ্যুতি দৃষ্ট হইতেছে না। বিশ্বরূপধর্মি উপনয়ন মন্ত্রের ব্রতী ছিলেন। যদি উপবীত ভিন্ন ব্রহ্মোপাসনার ব্রহ্মণ্য বিরূপ বা বিনষ্ট হইত, তাহা হইলে বলিতে হইবে বিশ্বরূপধর্মির পূর্বে ব্রাহ্মণ ছিলেন না। এতদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, গোস্বামি-প্রভুর উপবীতত্যাগ ব্যাপার লইয়া, শাস্ত্রের প্রকৃত-মর্ম্ম গ্রহণে অক্ষম, সাধকজীবনের তীব্র ব্যাকুলতা দ্বন্দ্বকম করিতে অসমর্থ অজ্ঞলোকেরা এতদিন তাঁহার প্রতি যে অপ্রজ্ঞা গোষণ করিয়া আসিয়াছিল তাহা বস্তুতঃই নিতান্ত

## নবম পরিচ্ছেদ

বিদ্যাচল পর্বতে নির্জন সাধন । নামাশ্রি ও পঞ্চতপা । আলামুখী  
গমন ও সরস অবস্থা লাভ । গয়ার পাহাড়ে ষোড়ৈশ্বর্য  
দর্শন । মহর্ষি দেবেশ্বরনাথ ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সহিত

কথোপকথন । ভক্তিভাজন রামকৃষ্ণ পরমহংস

ও বারদৌর ব্রহ্মচারীর সহিত মিলন ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ও বারদৌর

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের

সংক্ষিপ্ত পরিচয় ।

সন্ন্যাস গ্রহণানন্তর গোস্বামি প্রভু সংসার পরিত্যাগপূর্বক শ্রীবৃন্দাবনধামের  
অন্তর্গত শ্রীশ্রীরাধাকুণ্ডতীরে সাধনভজন করিয়া জীবন অতিবাহিত করিবার  
জন্য, স্বীয় গুরুদেবের অমুমতি প্রার্থনা করিলেন । তদন্তরে পরমহংসজী বলি-  
লেন—“সে কি ! ভগবান্ তোমার দ্বারা ধর্ম সংস্থাপন করিবেন । তুমি  
নির্জনে বাস করিলে চলিবে কেন ?” গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“এ বিষয়ে  
আমি নিজেকে একান্ত অস্থপযুক্ত মনে করি । এ কার্য আপনাই শোভা  
পায়, আপনি দয়া ক’রে সম্পন্ন করুন ।” পরমহংসজী বলিলেন—“আমি  
অজ্ঞাতকুলশীল । আমাকে কেহ চিনে না, জানে না । তুমি শান্তিপু্রে  
প্রসিদ্ধ অর্ষেতবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া বহু  
লোকের নিকটে সুপরিচিত হইয়াছ । তোমার সত্যনিষ্ঠা, ত্যাগপরতায়, তীব্র  
ধর্মাত্মব্রাগবিষয়ে কেহই সন্দেহ করে না । তোমার একটা কথায় যেকোন কার্য  
হইবে, আমার সহস্র উপদেশেও তাদৃশ ফল হইবে না । আর ভগবান্ তোমা-  
কেই এই কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন । সুতরাং, ভগবানের বিধান জানিয়া  
তুমি এই কার্যে মনোনিবেশ কর ।” তিনি আরও বলিলেন—“তুমি পূর্বের  
জ্ঞান স্মৃতিপুত্রাদি পরিবারবর্গের সহিত একত্র অবস্থানপূর্বক সাধন করিতে পার,  
তাহাতে তোমার ধর্মসাধনের বিষয় হইবে না । ব্রাহ্মসমাজ হইতেও বিচ্ছিন্ন  
হইও না, যেমন ছিলে, তেমনি থাক । এখন ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিবার সময়  
হয় নাই । সময় হইলে উহা সর্বের খোলসের জায় আপনা হইতেই খসিয়া  
যাইবে ।” \* এই বলিয়া তিনি গোস্বামি-প্রভুকে কিয়ৎকাল বিদ্যাচল

পূর্বতে থাকিয়া সাধন করিতে আদেশ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। তিনিও গুরুদেবের আদেশ শিরোধার্য করিয়া বিজ্ঞাপকর্তে গিয়া নির্জন সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রিয়াকাল সাধনের পর তিনি সাধনমার্গের একটা ভয়ানক বিপজ্জনক সন্ধি-স্থলে উপনীত হইলেন। সাধন-ভজন করিতে করিতে গুরু শক্তিবলে তাঁহার অন্তরে নামাশি প্রজ্জলিত হইতে লাগিল। ইহাকেই প্রকৃত পঞ্চতপা বলে। এতদ্বিন্ন অনেক সাধক বাহিরে অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া পঞ্চ-তপা করেন, তাহাতে আভ্যন্তরিক কোন পরিবর্তন সাধিত হয় না। উহাকে বাহ্যিক পঞ্চতপা বলে। সাধন পথে কিয়দূর অগ্রসর হইলে, প্রত্যেক সাধকের ভিতরে নামাশি জ্বলিতে থাকে, তাহাতে তাহার সর্বপ্রকার বিষয় বাসনা দক্ষীভূত হইয়া আসিয়া নির্মল হয় ; কারণ, বিষয়-রস একটুকুও থাকিতে ব্রহ্ম-নন্দ সন্তোষ করা যায় না। এই সময়ে সাধককে অত্যন্ত ক্লেশ ভোগ করিতে হয়। প্রাণ সর্বদা হু হু করে। সংসারের যাবতীয় সুখের বস্তুই আর সুখ দিতে পারে না—সমস্তই বিষবৎ বোধ হয়। জীবন ধারণ বিড়ম্বনা বলিয়া মনে হয়। সাধক-জীবনে ইহা অপেক্ষা ভয়ানক অবস্থা আর নাই। এই অবস্থা উপস্থিত হইলে, কোন কোন সাধক আত্মহত্যা করিয়া ফেলেন, কেহ কেহ উন্মাদ হইয়া যান এবং অধিকাংশই সাধন পরিত্যাগ করেন। কিন্তু সামর্থ্যবান্ গুরু যাহাদিগের পিছনে থাকেন, তাঁহারাই কেবল উহার হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া উদ্ধাবস্থা লাভ করেন। ধৈর্য্য ধরিয়া গুরুদত্তনাম গ্রহণ করাই এই অবস্থা অতিক্রম করিবার একমাত্র উপায়। এতদ্বিন্ন, যাহাকে নিজ হইতে নিকৃষ্ট মনে হইবে, এমন কোন লোকের পদধূলি সর্বাঙ্গে লেপন করিতে পারিলেও এই যন্ত্রণার সাময়িক নিবারণ হয়। শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী এই অবস্থায় নিপতিত হইয়া জগন্নাথ দেবের রথচক্রের তলে পড়িয়া দেহত্যাগ করিতে সক্ষম করিলে, অন্তর্ধ্যামী মহাপ্রভু তাঁহাকে তৎকার্য্য হইতে নিবৃত্ত করেন। রঘুনাথ দাস গোস্বামি মহোদয়ও এই অবস্থায় নিপতিত হইয়া, পূর্বতে হইতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে উজ্জত হইয়াছিলেন। তখন শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী তাহাকে সাত্ত্বনা প্রদান পূর্বক রক্ষা করিয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভু এই অবস্থায় নিপতিত হইয়া দিবানিশি নামাশিতে দক্ষীভূত হইতে লাগিলেন। এই সময়ের কথা তিনি নিম্নলিখিতরূপে বর্ণন করিয়াছেন ; যথা :—“আমার প্রাণ দিবানিশি হু হু করিয়া জলিয়া যাইত। কিছুতেই সুখ পাইতাম না। আমার বিহার বিষবৎ বোধ হইত। অত্যন্ত গাত্রদাহ হইত,



মেন ভয়ানক জর হইয়াছে। এক এক সময়ে অসহ্য বোধ হইত। আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হইত। এই প্রকার যাতনা ভোগ করিয়াও সাধন করিতে লাগিলাম। ক্রমে যজ্ঞা সহিষ্ণুতার সীমা অতিক্রম করিল। তখন সাধন ছাড়িয়া দিতে উদ্যত হইলাম, এমন সময়ে গুরুদেব আমার নিকটে প্রকাশিত হইয়া উপদেশ দিলেন—‘অধীর হইও না, আমার অহুরোধে তুমি আরও কিছুদিন নাম কর। সমস্ত জালা যজ্ঞা চিরকালের তরে দূর হইয়া যাইবে।’ পরে বলিলেন—‘তুমি কিছুদিন যদি জালামুখী গিয়া সাধন করিতে পার, তবে তোমার এই অবস্থা সম্বর দূরীভূত হইবে।’ তদনুসারে আমি জালামুখী গমন করিয়া সাধনে প্রবৃত্ত হইলাম। কিছুদিন সাধন করিবার পর আমার যজ্ঞগার অবলান হইল, এবং প্রাণে এক অপূর্ব সরস অবস্থা আগমন করিল।’ \*

বিদ্যাচল হইতে গোস্বামি-প্রভু জালামুখী গমন করেন। তথা হইতে সরস অবস্থা লাভ করিয়া গয়ায় প্রত্যাগমন পূর্বক আকাশগন্ধার আশ্রমে থাকিয়া সাধন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে পরমহংসজী সর্বদা তাঁহার নিকটে উপনীত হইয়া সাধন বিষয়ে উপদেশ ও সাহায্য প্রদান করিতেন। একদিন তিনি গোস্বামি-প্রভুকে নির্জনে লইয়া গিয়া অগ্নিমা, লঘিমা প্রভৃতি অষ্টসিদ্ধির + সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন। পরমহংসজী কখনও বায়ু অপেক্ষা লঘু হইয়া শূণ্ডে পরিভ্রমণ, কখনও বা পরমাণু অপেক্ষাও সূক্ষ্ম হইয়া পর্বত ভেদ করিয়া অপরপার্শ্বে গমন করিতে লাগিলেন। অতঃপর তিনি পর-শরীরে প্রবেশের ব্যাপারও প্রত্যক্ষ করাইলেন। পাহাড়ের নীচে, নীচজাতীয় কয়েকটি লোক একটা মৃতদেহ সংকারের জন্ত আনিয়াছিল। কাষ্ঠসংগ্রহের জন্ত লোকগুলি মৃতদেহটা রাখিয়া স্থানান্তরে গেলে, পরমহংসজী স্বীয় স্থল দেহ হইতে বহির্গত হইয়া ঐ দেহে প্রবিষ্ট হইলে, উহা সজীব হইয়া

\* গোস্বামি-প্রভুর প্রমুখ্যৎ কৃত।

+ অষ্টসিদ্ধি—অগ্নিমা, লঘিমা, পরিমা, প্রাপ্তি, প্রোক্ষ্য, বশিষ, ঈশিষ ও বজ্রকামাবসারিষ।

অগ্নিমা—অগ্নি, পরমাণুর ভার নূন হইবার শক্তি। লঘিমা—বায়ুর ভার লঘু হইবার সামর্থ্য। পরিমা—পর্বত প্রভৃতির ভার বৃহৎ হইবার ক্ষমতা। প্রাপ্তি—ইচ্ছা মাত্র দূরবর্তী পদার্থ নিকটে প্রাপ্ত হইবার শক্তি। প্রোক্ষ্য—ইচ্ছা শক্তির অব্যাব্যাহত, অর্বাণ বাহা ইচ্ছা করা যাইবে, তাহাই সিদ্ধ হইবে। বশিষ—যে শক্তিদ্বারা সমস্ত পদার্থ বশীভূত করা যায়। ঈশিষ—ঈশ্বরের ভার সমস্ত পদার্থের উপরে কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা। বজ্রকামাবসারিষ—সত্য-সম্বলতা; এই শক্তির প্রভাবে বিকেকে অক্ষত, বৃতকে জীবিত ইত্যাদি অসম্ভব ঘটনা সংঘটিত করিতে পারা যায়।

উঠিয়া বলিল, আর তাহার নিজের দেহ যতব্য পড়িয়া রহিল। বীর গুরুদেবের এই সকল অদ্ভুত ক্রমতা দর্শন করিয়া গোষামি-প্রভু বিস্মিত হইলেন।

অপর একদিন পরমহংসজী গোষামি-প্রভুকে বলিলেন—“তত্ত্বজ্ঞানহীন ব্যবসায়ী গুরুগণের অসদাচরণে তত্ত্বশাস্ত্রের প্রতি সাধারণের ভ্রান্ত কল্পনা জন্মিয়াছে, অতএব আমি তোমাকে কয়েকটি সিদ্ধ তাত্ত্বিকের সাধন-প্রক্রিয়া দর্শন করাইব; তাহাতে তুমি বুঝিতে পারিবে যে, যথাশাস্ত্র তত্ত্বোক্ত সাধন-প্রণালী অহুষ্ঠিত হইলে, উহাতে কি প্রকার আশু ফলপ্রদান করে।” এই বলিয়া গোষামি-প্রভুকে সঙ্গে লইয়া “বরাবর” পাহাড়ে \* উপনীত হইলেন। রাজি তখন অধিক হইয়াছে। তথায় উপনীত হইয়াই দেখিলেন, আশ্রমের দ্বারে উন্মুক্ততরবারিহস্তে একজন গ্রহরী নিযুক্ত রহিয়াছেন। পরমহংসজীর সঙ্গে তাঁহার পূর্বেই পরিচয় ছিল। তিনি দ্বার ছাড়িয়া দিলে, গোষামি-প্রভু গুরুদেবের সহিত ভিতরের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, দশ পনেরজন সাধক বোগাসনে উপবিষ্ট আছেন। তন্মধ্যে একটা জীলোকও ছিলেন। কিয়ৎকাল পরে চক্রের ক্রিয়া আরম্ভ হইল। চক্রের কিছু জল মন্ত্রপূত করিয়া উপস্থিত সকলের গাত্রে নিক্ষেপ করিবারাই সকলের মনে বাসকের ভাব উপস্থিত হইল, এবং তাঁহারা সকলেই উক্ত জীলোকটাকে মাতৃভাবে দর্শন করিতে লাগিলেন। গোষামি-প্রভুর ভিতরে বাসকভাব এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি “মা! মা!” বলিতে বলিতে হামাগুড়ি দিয়া তাঁহার তত্ত্বপান করিয়াছিলেন। তখন জীলোকটা গোষামি-প্রভুর পাঠ চাপড়াইয়া বলিলেন—“আজ অবধি তুমি জিতেছিন্ন হইলে।” অতঃপর জীলোকটা ছিন্নমস্তা-সাধনের প্রক্রিয়া দেখাইলেন। তিনি ভাবাবেশে নৃত্য করিতে করিতে দক্ষিণ হস্তস্থিত খড়্গ দ্বারা নিজের মস্তক ছেদন করিয়া, বামকরে ধারণ করিলেন; এবং সেই ছিন্নমস্তক মুখব্যাদান করিয়া, গলদেশ-নির্গত রক্ত পান করিতে লাগিল। এমন সময়ে স্বয়ং চক্রের মহাদেব তথায় প্রকাশিত হইলেন। তখন পূর্বোক্ত সাধকদিগের মধ্যে কেহ স্তবপাঠ, কেহ বা

---

\* এই পাহাড় গঙ্গা হইতে ১৪১৫ মাইল দূরে এবং বাকিপুর-নগর রেলপথের দ্বার মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত। এই পাহাড় নির্জন ভগতের উপযোগী অনেক গুহা বিভবান আছে। পূর্বে এই স্থানে অনেক মহাপুরুষ বাস করিতেন। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, এখন সেই সকল গুহা দখল আভ্যন্তর পরিপূর্ণ হইয়াছে।

শিষ্যাদি দ্বারা তাঁহাকে অর্চনা করিতে লাগিলেন। এইভাবে কিয়ৎকাল অতীত হইলে পর, ছিন্নমস্তক কথাস্থানে স্থাপিত হইবামাত্র দেহের সঙ্গে যুক্ত হইয়া গেল। সন্ধ্যায় ‘অন্ন ভক্ষণ’ ধ্যান করিয়া উঠিলেন। ইত্যবসরে দেবাদিদেব মহাদেব উপস্থিত সকলকে আশীর্বাদ করিয়া অভ্যর্চন করিলেন। এই অকৃত ব্যাপার দর্শন করিয়া গোস্বামি-প্রভু শাস্ত্রোক্ত তাত্ত্বিক ক্রিয়ার প্রতি প্রসন্ন হইলেন। \*

অতঃপর, গোস্বামি-প্রভু গয়া হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া পরিবার-বর্গের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া সংসার ত্যাগ করিবেন বলিয়া আত্মীয়গণের যে আশঙ্কা হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা দূরীভূত হইল। এই সময়ে এক দিবস তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তদীয় চুঁচুড়ায় বাসভবনে গমন করিয়াছিলেন। মহর্ষি, গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিয়াই বলিলেন—“তোমাকে যে নূতন শাস্ত্র দেখিতেছি। তুমি নিশ্চয় কিছু নূতন বস্তু লাভ করিয়াছ। এই দেবহুর্গ ভবন্ত কি প্রকারে, কোথায় লাভ করিলে?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু গয়া আকাশগঙ্গা পাহাড়ে মানস-সরোবরবাসী পরমহংসজীর নিকটে তাঁহার দীক্ষাপ্রাপ্তির বৃত্তান্ত আত্ম-পূর্বক বর্ণন করিলেন। তাহা শ্রবণ করিয়া মহর্ষি পুনরায় বলিলেন—“যে অমূল্য বস্তু লাভ করিয়াছ, ইহা ঘরা তুমি ধন্ত হইয়া যাইবে, উদ্ধার হইয়া যাইবে। এই দেবহুর্গ ভবন্ত কদাচ পরিত্যাগ করিও না। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে তোমার স্থান হইবে না, তুমি তথায় তিষ্ঠিতে পারিবে না। ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিতে হয় করিবে, তথাপি এ বস্তু কখনও ছাড়িও না।” \* অনন্তর মহর্ষির সঙ্গে ধর্মবিষয়ক অনেক কথোপকথন হইবার পর, গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে অভিবাদনপূর্বক কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এই সময়ে একের কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় বহুমূত্ররোগে কাতর হইয়া কলিকাতায় অবস্থান করিতেছিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে দেখিবার জন্য তাঁহার বাসভবনে উপস্থিত হইলে, উভয়ের মধ্যে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা গোস্বামি-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।—“কেশব-বাবুর মৃত্যুর একমাস পূর্বে তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম যে, শরীর মৃতদেহের দ্বায় প্রভাৱীন হইয়াছে। তৎকাল হৃৎ প্রকাশ করিতে তিনি বলিলেন—‘গৌসাই, বাহা জারিয়াছিলাম তাহা হইল না। পথহারা

হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়া আশা হইতেছিল, এমন সময়ে এই শীড়া।' আমাকে বলিলেন—‘তুমি না কি নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছ?’ আমি বলিলাম—‘নূতন পুরাতন কিছু বুঝি না। ভগবানকে লাভ করিব বলিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছি। এখন কত পরিবার ব্রাহ্মসমাজে, তখন কিছুই ছিল না। হুতরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে আমি নাই। ভগবানকে পাইলাম ইহা প্রত্যক্ষ বোধ না হইলে কিছুতেই কিরিব না। যে কোন উপায় অবলম্বন করিতে হয় করিব। বাহিরের উপায় কিছুই নহে। মৃত্যুকালে আমি কৃতার্থ, আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে, প্রভু তুমিই সত্য, ইহা বলিয়া মরিব, ইহাই আকাঙ্ক্ষা।’ কেশব-বাবু বলিলেন—‘এ সম্বন্ধে আমার অনেক বলিবার আছে, যদি আরোগ্যলাভ করি, তোমাকে ডাকাইব।’ দুঃখের বিষয় তাঁহার লীলা সংবরণ হইল।” \*

অতঃপর গোব্বামি-প্রভু এক দিবস কলিকাতা দক্ষিণেশ্বরে ৮৮৮৮ পুরমহৎস দেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন। ১৮৮৪ খৃঃ অঃ, ২৬শে সেপ্টেম্বর, শুক্রবার, শশুদীপুজার দিবস সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে শ্রীশ্রীপুরমহৎস-দেবের সহিত গোব্বামি-প্রভুর প্রথম সাক্ষাৎ হয়। দর্শনমাত্রেই পূর্বপরিচিতির স্তায় পরস্পর পরস্পরকে চিনিয়া লইয়াছিলেন, এবং উভয়ের মধ্যে সত্যের আধ্যাত্মিক যোগ সংস্থাপিত হইয়াছিল। পরমহংসদেব ইতঃপূর্বেই লোক-পরস্পরায় গোব্বামি-প্রভুর অলৌকিক ধর্ম্মাহুতাগ, অলৌকসামান্ত সত্যনিষ্ঠা—ইত্যাদি অপূর্ব গুণের কথা বিশেষভাবে অবগত ছিলেন। কোন এক সময়ে পরমহংসদেবের একখানা হাত ডাকিয়া বাওরাতে তিনি অত্যন্ত যত্নে প্রকাশ করিতেছিলেন, এমন সময়ে একজন ব্রাহ্ম বলিলেন—“আপনি জীবন্ত, এই যত্নে টুকু ভুলিতে পারিতেছেন না?” তিনি উত্তর করিলেন,—“তোদের সঙ্গে কথা বলে কুলবো? তোদের বিজয়কে আন। তাঁকে দেখে আমি আপনাকে কুলে যাই।” +

আজ বহুদিন পরে গোব্বামি-প্রভু পরমহংসদেবকে দেখিতে আসিয়াছেন। কিন্তু গোস্বামীজী আর সে যত্ন নাই, তাঁহার সে বেশ নাই, সম্পূর্ণ এক অভিন্ন নুর্ধি পরিগ্রহ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার মস্তক বৃত্তিত, শ্রীষক

গৈরিকবসনে অশোভিত, করদ্বয়ে দণ্ডকমণ্ডলু বিরাজ করিতেছে, যেন কাঞ্চন-নগর হইতে নদীয়ার চাঁদ সম্যাস গ্রহণ করিয়া শান্তিপুরে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তাঁহার বদনমণ্ডল ব্রহ্মজ্যোতিতে উদ্দীপ্ত, দৃষ্টি স্থির, নিশ্চল, নিষ্পন্দ, নয়ন-কোণে জীববৎসলতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাঁহার বাণী অমৃত-শীতল-স্নিগ্ধতা-ব্রক্ষিত, উপবেশন পদ্মাসনযুত, হস্তাঙ্গুলের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ অনামিকা-মূল ধৃত হইয়াই অবস্থান করিতেছে। স্নেহময়ী জননী যেমন বারিতাপ-ক্লিষ্ট, ক্রীড়ারত সন্তানদিগকে কখনো কখনো মনোমুগ্ধকর ছবি দেখাইয়া স্বীয় ক্রোড়ে আকর্ষণ করেন ; অনন্ত স্নেহের আধারস্বরূপা বিশ্বজননীও যেন সেই প্রকারে তাঁহার সংসার-মোহ-নিমজ্জিত, ত্রিতাপক্লিষ্ট সন্তানদিগকে ধর্মপথে আকর্ষণ করিবার জন্ত, এই শান্তিময়, স্নিগ্ধ-মোহন, শ্রাম-সুন্দর মূর্তিটি আদর্শস্বরূপে স্বহস্তে নির্মাণ করিয়া ৬গয়াধাম হইতে রাজধানী কলিকাতা সহরে প্রেরণ করিয়াছেন। শ্রীশ্রীপরমহংসদেব, গোস্বামি-প্রভুকে এইরূপ অভিনবভাবে নুতন বেশে আসিতে দেখিয়া সসন্ত্রমে বসিতে আসন প্রদান করিলেন, এবং কিয়ৎকাল তাঁহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিয়া সাতিশয় হর্ষভরে বলিতে লাগিলেন—“বিজয়, তুমি কি বাসা পাক্ড়েছ ? দেখ, দুইজন সাধু ভ্রমণ করিতে করিতে একটা সহরে এ’সে প’ড়েছিল। একজন হাঁ ক’রে সহরের বাজার, দোকান, বাড়ী দেখ’ছিল, এমন সময়ে অপরটির সঙ্গে দেখা হ’ল। তখন সে সাধুটি ব’লে, আমি আগে বাসা পাক্ড়ে, তল্লা-তল্লা রেখে, ঘরে চাবি দিয়ে, নিশ্চিন্ত হ’য়ে বেরিয়েছি। এখন সহরে যঃ দেখে বেড়াচ্ছি। তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, তুমি কি বাসা পাক্ড়েছ ? ( মাষ্টারের প্রতি ) দেখ, বিজয়ের এত দিন ফোয়ারা চাপা ছিল, এইবার খুলে গেছে।” \*

অপর এক দিবস গোস্বামি-প্রভু স্বীয় মাতৃদেবী, স্বস্ত্র ঠাকুরাণী, সহধর্মিণী ও পুত্রকন্তাদিগকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের নিকটে উপস্থিত হন, এবং তাঁহাকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলে, তিনি সঙ্গীয় লোকদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। গোস্বামি-প্রভু একে একে সকলের পরিচয় প্রদান করিলে, পরমহংসদেব আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বলিলেন—“বটে ! তুমি এতগুলি আত্মীয়স্বজনের মধ্যে বাস-করা সঙ্গেও ধর্মের এতদূর উচ্চাবস্থা লাভ ক’রেছ ? তুমি তাহা হইলে জনকধর্মের ধর্ম বাজন করিতেছ, বল !

আমার ত ধারণা ছিল যে, তুমি সংসারে উদাসীন হইয়া কেশববাবুর সহিত ভ্রমণ করিতেছ। তুমিই ধন্ত ! তুমি যে আদর্শ দেখাইলে, জগতে তাহা দুর্লভ।” \* অতঃপর গোস্বামি-প্রভুর সহধর্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তুমি ইহাকে কতদিন হইল দীক্ষা দিয়াছ ? ইহার মধ্যে যে অতীব আশ্চর্য্য শক্তি দেখিতেছি ! সাক্ষাৎ মহাশক্তি নিকটে আগমন করিলে আমার যেরূপ অবস্থা হয়, ইহাকে দর্শন করিয়াও আমার যে সেই প্রকার ভাব উপস্থিত হইতেছে ! † ঈদৃশ কথোপকথনের পর, গোস্বামি-প্রভু আশ্রমের শোভাদর্শনার্থ অগ্ন্য গমন করিলে, পরমহংসদেব, গোস্বামি-প্রভুর স্বশ্রমাতা স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবীকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন—“দেখ, তুমি নীতিপরায়ণা ব্রাহ্মিকা হ’য়ে এই জাংটে। পুরুষের নিকটে কি জন্ত আগমন করিয়াছ ?” স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবী উত্তর করিলেন—“আপনার আবার জাংটা কাপড় পরা কি ?” পরমহংসদেব বলিলেন—“বটে ! তুমি তা বুঝেছ ? তবে নিকটে ব’স।” পরে বলিলেন—“দেখ, ব্রাহ্মসমাজের শুকুনো বাঁশের মুড়ো ( শুক জ্ঞান ) আর কতদিন চিবাইবে ? এখন ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ কর। ( গোস্বামি-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া ) ইহাকে তুমি জামাতা ভাবিতেছ, তিনি ভক্তির ভাণ্ডারী, তাঁহার নিকট হইতে প্রেম-ভক্তি লাভ করিয়া ধন্ত হও।” ‡ ইহার কিছুকাল পরে স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবী গোস্বামি-প্রভুর নিকট যোগদীক্ষা প্রাপ্ত হইলেন।

ভক্তিভাজন পরমহংসদেব ও ( ঢাকা ) বারদীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় উভয়েই গোস্বামি-প্রভুকে অত্যধিক শ্রদ্ধা-ভক্তি ও স্নেহ সমাদর করিতেন ; এবং কেহ তাঁহাদের নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলে, তাঁহারা তাঁহাদিগকে গোস্বামি-প্রভুর নিকটেই প্রেরণ করিতেন। এক সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অগ্ন্যতম শিষ্য শ্রদ্ধেয় নবকুমার বাকুচি ও অপর এক সময়ে ফরিদপুরের অস্তর্গত সদয়দিনিবাসী ৬শ্রীধর ঘোষ মহাশয় দীক্ষার্থী হইয়া পরমহংসদেবের নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাদিগকে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে সাধন গ্রহণ করিতে

\* স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবীর প্রসুখ্যাত কথ।

† ঢাকা, বেতারিয়া দিবাঙ্গী শ্রীযুক্ত কামিনীমোহন বহু মহাশয়ের সহধর্মিণী প্রকৃত বিবরণ। ইনি গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন।

উপদেশ করিয়াছিলেন। তদনুসারেই তাঁহারা গোস্বামি-প্রভুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন।

বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট ঢাকা নিবাসী ৮শ্রামাচরণ বন্দী ও শ্রীযুত বিপিনচন্দ্র রায় মহাশয়েরা (ইংহারা উভয়েই আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম) দীক্ষা-প্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাদিগকে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তদনুসারে তাঁহারাও গোস্বামি-প্রভুর নিকটে সাধন গ্রহণ করেন। এতৎপ্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম জীবনী-লেখক, আমাদের প্রকাশ্যদ ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুত বরুবিহারী কর মহাশয় তদীয় গ্রন্থে যে একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। “ব্রাহ্ম শিষ্যের উক্তি।—আমি মধ্যে মধ্যে বারদীর ব্রহ্মচারীর নিকটে যাইতাম। প্রত্যেক বার অনেক চিন্তা ও ভাব লইয়া তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়া বসিবামাত্র আমার অন্তরের গোপনীয় প্রশ্ন সকল, যাহা অন্তর্ধ্যামী ভিন্ন আর কেহ জানেন না, তিনি একে একে সকল গুলির উত্তর দিতেন। প্রশ্ন আমার প্রাণে, উত্তর আমার কাণে। আমি অবাক হইয়া থাকিতাম। একদিন ভাবিলাম, যদি ব্রহ্মচারী আমাকে দীক্ষা দেন, তাহা হইলে আমি তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিব। গিয়া বসিবামাত্র তিনি বলিলেন—‘না, না, তা হ’তে পারে না। তোমার গুরু অপেক্ষা ক’রে আছেন। তিনি তোমাকে ঘর হ’তে ডেকে নেবেন।’ তারপর আমি ঢাকায় গিয়া গোস্বামি-প্রভুর নিকটে প্রশ্ন করিয়া বসিবামাত্র তিনি বলিলেন—‘আপনি সাধন পাবেন।’ আমার সমস্ত শরীর পুলকিত হইল। পরদিন স্নান করিয়া ক্ষেত্রের ঘরে উপাসনার জন্ত বসিয়া আছি, আমার মন উষ্মগপূর্ণ, আমার ইচ্ছা, আমার দীক্ষার সময়ে আমার বাল্যগুরু নগেন্দ্রবাবু (তিনি তখন ঢাকায় ছিলেন) উপস্থিত থাকেন, কিন্তু বলিতে পারিলাম না। গোসাইজী হঠাৎ বলিলেন—‘ক্ষেত্র, নগেন্দ্রবাবুকে ডাক।’ নগেন্দ্রবাবু উপস্থিত হইলেন। আমার দীক্ষা হইল। আমি যে কারণে চকল হইয়াছিলাম, গোস্বামি-প্রভু তাহা দূর করিলেন। দেখিয়া মনে হইল আশ্চর্য্য দর্শী মহাপুরুষেরা অন্তের মন স্পষ্ট দেখিতে পান। আমার প্রজ্ঞা শতগুণে বর্দ্ধিত হইল।”

ব্রহ্মচারী মহাশয় একদিন গোস্বামি-প্রভুকে দেখাইয়া জনৈক গোড়ীর বৈকণ্ঠের আধাড়ার সেবককে বলিয়াছিলেন—“তোদের পৌরাত্ন নিমকাঠেরও অচল, স্নায় ঐ দেখ, আমার পৌরাত্ন অচল।” তিনি গোস্বামি-প্রভুকে,

‘জীবন-কৃষ্ণ’ বলিয়া সোধন করিতেন, এবং তাঁহার শিষ্যবৃন্দকে অতিশয় সমাদর ও স্নেহ করিতেন। \* স্থানাভাব বশতঃ নিম্নে অতি সংক্ষেপে পূর্ব-বছের গৌরব এই মহাত্মার পরিচয় প্রদান করা যাইতেছে।

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় একজন যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন, এবং এক সময়ে গোষামি-প্রভুর প্রপিতামহের সহোদর বলিয়া আত্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় উপবীত গ্রহণ করিবার পরে প্রগাঢ় বৈরাগ্য-বশতঃ ব্রহ্মচারীর বেশেই স্বীয় আচার্য্য গুরু ৬ভগবান্ গাজুলী ও সতীর্থ বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে তীর্থভ্রমণে বহির্গত হন, পুনরায় গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন নাই। উপনয়ন গ্রহণের পর, ব্রহ্মচারী মহাশয় প্রায় ৮০ বৎসর কাল স্বীয় গুরুদেবের সহিত নানা বনে, পর্বতে ও তুয়ারাচ্ছন্ন প্রান্তরে অবস্থানপূর্বক কঠোর সাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আচার্য্য গুরু ৬ভগবান্ গাজুলী মহাশয় একজন অসাধারণ পণ্ডিত ও উচ্চস্তরের সাধক ছিলেন। তিনি ৬কালীধামে মণিকর্ষিকার ঘাটে যোগাসনে আসীন হইয়া দেহত্যাগ করেন। অন্তর্ধানের সময়ে তিনি হিতলাল নামক জনৈক প্রসিদ্ধ ব্রহ্মচারীর উপর শিষ্যদ্বয়ের ভার অর্পণ করিয়া যান। হিতলাল, স্নমেকপর্বত দর্শনমানসে লোকনাথ ও বেণীমাধবকে সঙ্গে হইয়া প্রথমতঃ বদরিকাশ্রমে উপনীত হন। পরে পাণ্ডবদিগের মহা-প্রস্থানের পথ অবলম্বন করিয়া, বহু সহস্র মাইল উত্তরে গমন করিতে করিতে চন্দ্রসূর্য্যবিহীন এক নিবিড় অন্ধকারময় রাজ্যে উপনীত হইয়াছিলেন। এই স্থানে তাঁহারা একহস্ত পরিমিত মল্লঘোর অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু বহু অহুর্গন্ধান করিয়াও স্নমেক-পর্বতের সন্ধান না পাইয়া, হিতলাল তাঁহাদিগের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণপূর্বক উদায়চল দর্শন করিবার জন্য পূর্বাভিমুখে গমন করিলেন। আর হিতলালের সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হয় নাই। ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিতেন যে, হিতলালই কালীর প্রসিদ্ধ তৈলঙ্গস্বামী।

অতঃপর ব্রহ্মচারী মহাশয় ও বেণীমাধব গাজুলী মহাশয়, অহুমান ১২৭০ সনে, বরফাবৃত হিমালয়ের শৃঙ্গ হইতে বঙ্গদেশের পূর্বসীমাবর্তী পর্বতে অবতরণ করিয়াছিলেন। দীর্ঘকাল বরফাবৃত প্রদেশে অবস্থান করায়, তাঁহাদের

\* ঢাকা, বেঙ্গালিয়া নিবাসী ৬পদ্মমোহন বহু মহাশয়ের প্রাণুখ্য প্রত।



কর্তৃপক্ষের একপ্রকার খেতবর্ণের পুরুচর্চা জন্মিয়াছিল। সেই চর্চের প্রভাবে অসামান্য শরীরে তাঁহাদের শীতজনিত কষ্টবোধ হইত না। এই দুইটি অসাধারণ মহাপুরুষ চন্দ্রনাথ পর্বত পর্যন্ত একত্র আসিয়া, কোন অজ্ঞাত কারণে ব্রহ্মচারী মহাশয় বারদী আসিয়া অবস্থান করিলেন, অপর জন কামাখ্যাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় বহুদিন পর্যন্ত গুপ্তাবস্থায় অবস্থিতি করিতে-  
ছিলেন, তাঁহার অসাধারণ গুণগ্রামের কথা কেহই অবগত ছিলেন না। প্রকৃত গুণগ্রাহী, দিব্যদৃষ্টি সম্পন্ন গোস্বামি-প্রভু ইহার মহত্বের পরিচয় পাইয়া ধর্মবিষয়ক কথোপকথন করিতে সর্বদা ইহার আশ্রমে যাতায়াত করিতেন। দুইজন একত্র হইলে, উভয়ের মধ্যে এমনই এক অভূতপূর্ব ভাব ও আনন্দের স্রোতঃ প্রবাহিত হইত, যাহা দেখিয়া উপস্থিত সকলে বিন্দুরসাগরে নিমগ্ন হইতেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, শুনিয়াছি তখন ব্রহ্মচারী মহাশয়ের বয়স গোঁথে দুইশত বৎসর হইয়াছিল। যোগসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের পক্ষে এত দীর্ঘকাল জীবিত থাকা আশ্চর্যের বিষয় নহে। ইহার ভূতাবশেষ ভোজন করিয়া বহু লোকের বিবিধ প্রকার উৎকট ব্যাধি আরোগ্য হইয়াছে। বিশাল হিন্দুসমাজের লোক গোস্বামি প্রভুকে এতদিন পর্যন্ত ভ্রান্ত, উপবীত-  
ভ্যাগী ব্রহ্মজ্ঞানী বলিয়া উপহাস করিত। কিন্তু এখন হিন্দুসমাজভূক্ত, প্রায় দুইশত বৎসর বয়স্ক মহাপুরুষ ব্রহ্মচারী মহাশয় তাঁহার অসাধারণ শক্তি, অপরিমেয় মহত্বের বিষয় মুক্তকণ্ঠে প্রচার করাতে, পূর্ববর্কের হিন্দুসমাজের লোকের চমক ভাঙ্গিল, এবং তদবধি তাঁহারা তাঁহাকে মর্যাদা ও প্রীতির চক্ষে দর্শন করিতে লাগিলেন। মুক্তাশ্রা জাতিস্বয়ং ব্রহ্মচারী মহাশয় এই কার্যের জন্তই যেন এ যাবৎ জীবনধারণ করিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন; এবং কার্যটি সমাপ্ত হইলে অতিরিকালের মধ্যে যোগবলে ব্রহ্মরূপ ভেদ করিয়া প্রশান্তমনে, হাসিতে হাসিতে, নশ্বরদেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে প্রবিষ্ট হইলেন (১২২৭ সন, ১২শে জ্যৈষ্ঠ)। ভারতের একটা অত্যাচ্ছন্ন নক্সা ধসিয়া পড়িল। \*

শ্রীশ্রীপরমহংসদেব গোস্বামি-প্রভু সম্বন্ধে কিরূপ উচ্চমত পোষণ করিতেন, অতি সংক্ষেপে তাহা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। আমরা আরও শুনিয়াছি

যে, তিনি তাঁহার অহরহ সেবকদিগকে ভবিষ্যতে গোস্বামি-প্রভুরই অহরহ হইয়া চলিতে বলিয়াছিলেন, এবং তাঁহার তিরোত্তাবের পরেও তদীয় কৃপাপাত্র, ঢাকা নারায়ণগঞ্জবাসী স্বর্গীয় দুর্গাচরণ নাগ এল, এম, এস, ও আমেরিকায় অবস্থানকালে স্বামী বিবেকানন্দের নিকটে ঐ কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছিলেন। প্রক্কেয় নাগ মহাশয়, পরম হংসদেবের আদেশ প্রাপ্ত হইয়াই গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া আত্মপূর্ষিক সমস্ত ঘটনা বিবৃত করেন। এই সময়ে তাঁহার ভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি প্রথমতঃ গোস্বামি-প্রভুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণামপূর্বক করযোড়ে কিছু প্রসাদ প্রার্থনা করেন। প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি নিজকে যেন কতই কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল সদালাপের পর বিদায়গ্রহণকালে, তিনি পুনরায় গোস্বামি-প্রভু ও তদীয় ভক্তবৃন্দকে সাষ্টাঙ্গে প্রণামপূর্বক গাত্ৰোত্থান করিলেন, এবং গোস্বামি-প্রভুর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, পিছনে হটিতে হটিতে ঘর হইতে বহির্গত হইলেন। তদবধি তিনি প্রায়ই গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিতে আগমন করিতেন।

ভক্তিতাজন রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ও ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সঙ্গে গোস্বামি-প্রভুর, দেশ, ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে এমন অনেক গূঢ় কথাবার্তা হইত, যাহার মধ্যে সাধারণের প্রবেশ করিবারই ক্ষমতা ছিল না। এই জন্ত পদমহংসদেবের জীবনীলেখকের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার সহিত গোস্বামি-প্রভুর সাক্ষাৎ ও ধর্মবিষয়ের কোন কোন কথা লিপিবদ্ধ করিতে গিয়া, অবধা কল্পনা ও অশোভন উক্তির প্রয়োগ প্রদান করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত গোস্বামি-প্রভু পুরীধামে অবস্থানকালে একদিন বলিয়াছিলেন—“আমার ও পরমহংসদেবের মধ্যে সময়ে সময়ে ধর্মতত্ত্ব বিষয়ক যে সকল গূঢ় কথোপকথন হইত, তাহার মধ্যে সাধারণের প্রবেশ করিবারই অধিকার ছিল না। উঁহারা (জীবনী-লেখকেরা) তাহা কি প্রকারে বুঝিতে সক্ষম হইবেন? \* সে যাহা হউক, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষভাব-ছুষ্ট বঙ্গীয় নরনারীর সমক্ষে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব যে অসাম্প্রদায়িক ধর্মের উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্ত সমগ্রদেশ তাঁহার নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। স্থানাভাব বশতঃ নিয়ে তাঁহার অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করা যাইতেছে।

হুগলি-জেলার অন্তর্গত আরামবাগ মহকুমার কামারপুকুর নামক গ্রামে

১২৪০ সালের ১০ই ফাল্গুন (১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দে) শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম ৮দ্বিরাম চট্টোপাধ্যায়, মাতার নাম চন্দ্রমণি দেবী। ৮চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা তত স্বচ্ছল ছিল না। তিনি যজন-যাজন করিয়া যৎকিঞ্চিৎ প্রাপ্ত হইতেন, তাহাধারা অতিশয় কায়ক্লেশে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন; স্বতরাং বালক রামকৃষ্ণের বিদ্যাভ্যাসের তাদৃশ সুযোগ ঘটে নাই। ১৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বাঁকুরা জেলার অন্তর্গত জয়রাম-বাটা নিবাসী ৮রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা স্বর্গীয় সারদামণি দেবীর সহিত রামকৃষ্ণদেবের উদ্বাহকার্য সম্পন্ন হয়। এই সময়ে তাঁহার জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা ৮রামকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতার উত্তরে দক্ষিণেশ্বরে মাড়বারদৈশী রাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠিত ৮কালীকাদেবীর (আনন্দময়ীর) পূজক-রূপে নিযুক্ত হইয়া, তথায় বাস করিতেছিলেন। পরমহংসদেব, জ্যেষ্ঠভ্রাতার সঙ্গে তাঁহার ভাবী-লীলাক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বরে বাস করিতে থাকেন। ইহার ২৩ বৎসর পরে রামকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরলোক গমন করেন; এবং পরমহংসদেব তাঁহার পদে অভিষিক্ত হন। এই সময় হইতেই মহাশক্তির কৃপায় রামকৃষ্ণদেবের জীবনে অদ্ভুত পরিবর্তন সংঘটিত হইতে লাগিল। তিনি অত্যধিক আগ্রহসহকারে জৈনকা ভৈরবী ব্রাহ্মণীর নিকট হইতে শক্তিপূজার মন্ত্রাদি অভ্যাস করিয়া, নবীন-উৎসাহে অকপট-হৃদয়ে জগজ্জননীর পূজায় ত্রুতী হইলেন। সাধারণ পূজারীদিগের জ্ঞায় তিনি কেবল ফুলচন্দনাদি দ্বারা মহা-শক্তির পূজা করিয়াই তৃপ্ত থাকিতেন না; পরন্তু আত্মোৎকর্ষলাভের জন্ত গভীর সাধনায় মনোনিবেশ করিতেন। এই জন্ত তিনি প্রাপ্ত কালীকাদেবীর মন্দির-সংলগ্ন সুবৃহৎ উদ্ভানের উত্তরপার্শ্বে একটি ক্ষুদ্র কুটারের মধ্যে আপন বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন, এবং উহারই সন্নিকটে বহুবিস্তৃত একটি পুরাতন বটবৃক্ষতলে আসন প্রস্তুত করিয়া, যোগাভ্যাস করিতে লাগিলেন। স্বর্ঘ্যাস্থি-সমবারক্ কাঁচখণ্ড দ্বারা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত সূর্য্যের কিরণসমূহ একীভূত করিতে পারিলে যেমন সহজেই অগ্নিপ্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইরূপ পরমহংসজীও কঠোর সাধনবলে ও ভগবৎকৃপায় তাঁহার নানাদিকে বিক্ষিপ্ত স্বাভাবিক আকর্ষণ একত্র করিয়া সাধনার লক্ষ্যে অর্পণ করাত্তে, অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে পূর্ণকাম হইয়াছিলেন। কামিনী-কাকনের সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ভগবানে আত্মসমর্পণ করাই তাঁহার সাধনার মূলমন্ত্র ছিল।

পরমহংসদেবের কুলজন্মসংস্কার আদৌ ছিল না; স্বতরাং প্রকৃত ধর্ম্মলাভার্থে

সত্য উপলব্ধি করিবার জন্য যে কোন সম্প্রদায়ের লোককে উপযুক্ত বিবেচনা করিতেন, তিনি তাঁহাকেই গুরুরূপে বরণ করিয়া, অবনত মস্তকে তদুপদিষ্ট সাধনপ্রণালী গ্রহণপূর্বক সিদ্ধিলাভ না করা পর্যন্ত কঠোর সাধনা করিতেন ; এই জন্য তিনি একাধিক গুরু গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে ভৈরবী ব্রাহ্মণী ও মহাত্মা তোতাপুরীর নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই প্রকার বিবিধ সাধন-প্রণালীর মধ্য দিয়া তিনি যে সত্যে উপনীত হইলেন, তাহা অতিশয় উদার ও মহৎ। তিনি বলিতেন—“ভগবান্ একই বস্তু, কেবল নামে মাত্র তফাৎ। তাঁকে কেউ বলেছে আল্লা, কেউ ব'লছে গড্ ( God ) কেউ ব'লছে ব্রহ্ম, কেউ ব'লছে কালী, কেউ কেউ ব'লছে রাম, হরি, শিব—নামমাত্র ভেদ। তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই ভগবান্। ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্ম, যোগীর পরমাত্মা, ভক্তের ভগবান্। আবার নানা মত, নানা পথ। সকল ধর্মই সত্য, সকল পন্থাতেই তাঁহাকে পাওয়া যায়।” \*

দুর্বল অন্নগতপ্রাণ কলিজীবের পক্ষে তিনি নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রবর্তিত নাম-সাধন প্রণালীর শ্রেষ্ঠতাসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেন, এবং শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুই যে এই যুগের অবতার তাহা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন। যুগধর্মসম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ, যথা—“কলিযুগে নারদীয় ভক্তি, তাঁর নাম গুণ কীর্তন করা। অজ্ঞাত যুগে নানারকমের কঠোর-সাধনার নিয়ম ছিল। সে সকল সাধনে সিদ্ধিলাভ করা বড় কঠিন। একে জীবের অল্প পরমায়ু, তাতে মালোয়ারী ( ম্যালেরিয়া ) রোগে কাবু ক'রে ফেলে, কঠোর তপস্বী কেমন ক'রে ক'ববে ?”

“হাতে তালি দিয়ে সকালে ও সন্ধ্যাকালে হরিনাম করো, তা হ'লে সব পাপতাপ চ'লে যাবে।”

“ভগবানের নাম, অজান্তে বা ভ্রান্তে যে প্রকারে হ'ক নিলে, তার ফল হবেই হবে।” \*

বর্তমান সময়ে অনেক উচ্চশিক্ষিত লোকের ধারণা এই যে, উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে, ভগবৎতত্ত্ব হৃদয়কম করা যায় না। কিন্তু এই ধারণা যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক, তাহা পরমহংসদেবের জীবনে প্রমাণিত হইয়াছে। তদানীন্তন টোলের সামান্ত শিক্ষাও তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই। অথচ ভগবৎ রূপায়

তাঁহার হৃদয়ে যে সকল গভীর হইতে গভীরতর তত্ত্বসমূহ প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, উচ্চশিক্ষাভিমানী শাস্ত্রজ্ঞ বহু পণ্ডিত-লোকেরও তাহা ধারণার অতীত। ভগবৎতত্ত্ব বাঁহাদের অন্তরে প্রকাশিত হয়, অপর কোন তত্ত্বই তাঁহাদের জানিতে বাকি থাকে না ; কারণ জগতের যাবতীয় তত্ত্বই উহার অন্তর্গত। এই ভগবৎতত্ত্ব বিজ্ঞাবুদ্ধির আয়ত্ত নহে, উহা সম্পূর্ণ ভগবৎরূপা-সাপেক্ষ। উপনিষদে আছে—

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন।

যমেবৈব বৃণুতে তেন লভ্য স্তশ্চৈব আত্মা বৃণুতে তসুং স্বাং ॥”

অর্থাৎ এই আত্মাকে ( পরমেশ্বরকে ) বেদাধ্যয়ন, তীক্ষ্ণমেধা অথবা শ্রুতিশ্রুতি দ্বারা লাভ করা যায় না। সদ্গুরুরূপে তিনি বাঁহাকে বরণ করেন, তিনিই কেবল তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন। সেই সৌভাগ্যবান ব্যক্তির নিকটে তিনি স্বকীয় স্বরূপ প্রকাশ করেন।”

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি আত্মস্থানিক ব্রাহ্মগণ, পরমহংসদেবের নিকটেই সর্বপ্রথম সনাতন ধর্মের প্রকৃত আলোক প্রাপ্ত হন। পশ্চিমবঙ্গে রামকৃষ্ণদেব ও পূর্ববঙ্গে বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয় বিরাজমান থাকিয়া, এক সময়ে সমগ্র দেশের ধর্মের জমিন প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের উভয়েরই জীবনের সঙ্গে গোস্বামি-প্রভুর গভীর আধ্যাত্মিক যোগ বিদ্যমান ছিল। ইহারা উভয়েই গোস্বামি-প্রভুকে আদর্শ সদ্গুরুরূপে প্রতিপন্ন করিতে প্রাণপণে যত্ন করিতেন। কোন দীক্ষার্থী উপস্থিত হইলে, ইহারা তাহাকে গোস্বামি-প্রভুর নিকটেই প্রেরণ করিতেন।

পরমহংসজী সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের দ্বারা ছিন্নভিন্ন ভারতবর্ষে, এইরূপ সুবিলম্ব সার্কাজনীনে অসাম্প্রদায়িক ধর্মের একটি আদর্শ স্থাপন করিয়া, ১২২৩ সনের ৩১ জ্যৈষ্ঠ, ৫২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে নখর-দেহ পরিত্যাগ করিয়া কৈবল্যাধামে গমন করিয়াছেন। তদীয় অহংগত, সেবক ও ভক্তমণ্ডলী, চিরপবিত্র জাহ্নবীতটে তাঁহার ঔর্দ্ধদৈহিক কার্য সম্পন্ন করিয়া এবং তদীয় ভ্রাতৃসিংহ সংগ্রহপূর্বক কলিকাতার উপকণ্ঠে কাঁকড়গাছি যোগোত্তানে সমাধিস্থ করিয়া, তাঁহার পরলোকগত পবিত্রাশ্রম প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা অর্পণের উপায় করিয়া রাখিয়াছেন। এতদ্বিন্ন তদীয় প্রিয়ভক্ত আমেরিকা প্রত্যাগত, শ্রদ্ধাভাজন স্বামী বিবেকানন্দ, স্বতন্ত্রভাবে তাঁহার পবিত্র নামে কলিকাতার নিকটবর্তী বেলুড়ে, রাজ্য সহরে ও কুমায়ন জেলার অন্তর্গত

মাদ্রাসভীতে তিনটি মঠ স্থাপন করিয়া, তথায় দেশের নানাবিধ লোকহিতকর সদহুষ্ঠানের সূচনা করিয়া গিয়াছেন। স্বামীজীর অমুচরবর্গ এক্ষণে ভারতের প্রায় সর্বত্র “রামকৃষ্ণ-সেবাশ্রম” নামে বহু সেবাশ্রম স্থাপন করিয়া দেশের নানাবিধ কল্যাণ সাধনে তৎপর রহিয়াছেন।

---

## দশম পরিচ্ছেদ

—:(\*):—

ধর্মার্থাদিগকে দীক্ষাদান।

ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংঘর্ষ এবং প্রচারক পদভ্যাগ।

গোস্বামি-প্রভু যোগসাধন গ্রহণান্তর ভগবৎকৃপায় যোগমার্গের প্রবর্তক, সাধক ও যুগ্মনসিদ্ধ—এই তিনটি অবস্থা অতিক্রম করিয়া, চতুর্থ যুক্তিসিদ্ধ অবস্থায় উপনীত হইলে, তদীয় গুরুদেব মানসমরোবরবাসী পরমহংসজীর আদেশে সকল সম্প্রদায়ভুক্ত ধর্মপিপাসু ব্যক্তিগণকে তাঁহাদের প্রার্থনায় যোগ-দীক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার সাধন প্রণালী ব্রাহ্মসমাজের প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র, এবং উহার কোন কোন অঙ্গ নির্জনে অহুষ্ঠান করিতে হয়, এই কারণে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে গোস্বামি-প্রভুর নূতন সাধন-প্রণালী সম্বন্ধে গোপনে অস্বাভাবিক পরিমাণে আলোচনা হইতে লাগিল। পরে ফরিদপুরের অন্তর্গত মানিকদহ অবস্থানকালে, গোস্বামি-প্রভুর অতুল্য ভক্তি ও অমুরাগ দর্শনে মোহিত হইয়া স্থানীয় জমিদার ৮বিপিনবিহারী রায় মহাশয় সঙ্গীক ও অপরা-পর কতিপয় ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে যোগদীক্ষা গ্রহণ করেন। ইহাতে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে প্রকাশে আন্দোলন হইতে লাগিল। কলিকাতা এবং পূর্ববঙ্গালার প্রধান প্রধান ব্রাহ্মগণ তাঁহাদের সন্দেহ নিরসনার্থে গোস্বামি-প্রভুকে তাঁহার যোগসাধন-প্রণালী সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসার অভিপ্রায় করিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাহাতে সর্বান্তঃকরণে সন্মতি প্রদান করিলে, ব্রাহ্মগণ একত্র হইয়া তাঁহাকে অন্যান্য ত্রিশটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। তিনি একে একে তাঁহাদের সমুদয় প্রশ্নের সহুস্তর প্রদান করিলে, তাঁহারা অতীব সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আন্দোলন কিছুদিনের জন্ত বন্ধ হইল। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য ৮মদ্বন্দ্বনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রয়োত্তরগুলি সংগ্রহ করিয়া ‘যোগ-সাধন’ নামক গ্রন্থে প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে উহা হইতে অনেকগুলি উপদেশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অন্ততম আচার্য্য এবং

সিটিকলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ৬উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বিশেষ অহুরোধে, মহিলাদিগের ধর্মশিক্ষার নিমিত্ত বামাবোধিনী' পত্রিকায় স্বীয় জীবনকাহিনী অবলম্বনে, যোগতত্ত্ববিষয়ক বহু সারগর্ভ উপদেশাবলী, 'আশাবতীর উপাখ্যান' নামক প্রবন্ধে ধারাবাহিকরূপে বিবৃত করিয়াছিলেন। গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে উহা হইতে অনেকগুলি উপদেশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

অতঃপর গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আগমন করিলে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-ভুক্ত অনেক ব্রাহ্ম তাঁহার নিকটে যোগদীক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া তত্রস্থ প্রধান প্রধান ব্রাহ্মদিগের মনে ভয়ানক আশঙ্কার উদয় হইল,— পাছে কালক্রমে সমস্ত ব্রাহ্মগণই ব্রাহ্মসমাজের সাধন-প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া যোগসাধন গ্রহণ করেন। তাঁহারা গোস্বামি-প্রভুর আচরণের মধ্যে অনেক দোষ দর্শন করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু গোপনে সাধন প্রদান করেন, তাঁহার নিকটে রাধা-কৃষ্ণ ও শ্রীমাদবিষয়ক গান হয়, তিনি দেবপ্রতিমার নিকটে প্রণাম করেন, তাঁহার বাসভবনে হিন্দুদেবদেবীর মূর্তি রাখা হয়,—এই সকল কার্য অধিকাংশ ব্রাহ্মদিগের নিকটে ব্রাহ্মধর্মবিরুদ্ধ বিবেচিত হওয়াতে, তাঁহারা উহার ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করিলেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ( ১৮০৮ শকের ১০ই চৈত্র ) সাধারণব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার নিকট, আচার্য ও প্রচারক পদের ত্যাগপত্র প্রেরণ করেন ; কিন্তু কার্যনির্বাহক সভার অহুরোধে ঐ পত্র প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন। কিন্তু ইহাতে আন্দোলন প্রশমিত হইল না। অধিকন্তু ৬পুণ্যদাপ্রসাদ সরকার ও গগণচন্দ্র হোম নামক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দুইজন সভ্য, গোস্বামি-প্রভুর কার্যের অতি তীব্র প্রতিবাদ করিয়া, দুইখানি পত্র কার্যনির্বাহক সভায় দাখিল করেন। পত্র দুইখানির মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে।

৬পুণ্যদাপ্রসাদ সরকার মহাশয়ের পত্র ।

“গোস্বামি-মহাশয় বর্তমান সময়ে যে সকল কার্য করিতেছেন, তাহাধারা ব্রাহ্মসমাজের অত্যন্ত অনিষ্ট হইতেছে। ইহার প্রতিবিধান হওয়া উচিত। গোস্বামি-মহাশয়কে প্রচারক পদ হইতে বিচ্যুত করা হউক। তিনি ভিন্ন কি ব্রাহ্মসমাজের কার্য চলিবে না? তিনি ব্রাহ্মসমাজে থাকেন কেন? যোগসাধন করিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, সমাজ হইতে পৃথক হইয়া কখন।”

ত্রিযুত গগনবাবুর পত্র ।

“ব্রাহ্মসমাজের বাড়ীতে পৌত্তলিক গান হয়। গোস্বামি-মহাশয়ের গৃহে



অশ্লীল ছবি, যেমন নরনারী কুঞ্জর, অষ্টসখীঘোড়া ইত্যাদি রাখা হয়। ইহা অতিশয় অন্তায় ও ব্রাহ্মধর্মবিরুদ্ধ।”

“গোস্বামি-মহাশয় গোপনে সাধন প্রদান করেন। সাধন গোপনে দেওয়া হয় কেন? তাঁহার প্রদত্ত সাধন-প্রণালী যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে তাহা প্রচার করা হউক। লোকে বিচারপূর্বক গ্রহণ করিবে। ঠাহারা কিছুদিন গোস্বামি-মহাশয়ের প্রদত্ত সাধন-প্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধনভজন করেন, তাঁহারা ই ব্রাহ্মসমাজের প্রতি বীতরাগ হইয়া পড়েন। তাঁহার শিষ্টাঙ্গের বিশ্বাস যে, তাঁহার চরণে মন্তক রাখিলে তাহাদের উপকার হয়। একি ভয়ানক কথা! ইহা দ্বারা মানুষ ভগবানের আসনে অতিবিক্ত হইতেছে কি না? সম্বর ইহার প্রতিবিধান হওয়া আবশ্যক।”

উক্ত পত্র পাইয়া কার্যনির্বাহক সভা একটি সর্বকমিটি গঠন করিয়া তাহার উপর গোস্বামি-প্রভুর মত ও সাধন-প্রণালী সম্বন্ধে অহুসঙ্কান করিবার ভার অর্পণ করেন। ৮ আনন্দমোহন বহু, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, ৮ নবদ্বীপ চন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রীযুক্ত অনাদিনাথ চট্টোপাধ্যায় সর্বকমিটির সভ্য নিযুক্ত হন। কমিটির সভ্যগণ ( ১৮০২ শকের ৩০শে বৈশাখ ) সিটি কলেজে একটি সভা আহ্বানপূর্বক, গোস্বামি-প্রভুকে তাঁহার কার্যপ্রণালীর বিরুদ্ধে উত্থাপিত অভিযোগের উত্তর প্রদান করিবার জগ্ন সংবাদ প্রেরণ করেন। গোস্বামি-প্রভু তদুত্তরে সভ্যগণকে জানাইলেন যে, ঐরূপ ভাবে তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত নহেন; তবে, যদি বহুভাবে কেহ তাঁহার বাটীতে আসিয়া ঐ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করেন, তাহা হইলে তিনি সঙ্কটচিত্তে তাহার উত্তর প্রদান করিবেন। সভ্যগণ গোস্বামি-প্রভুর বাসভবনে আগমন করিলেন, এবং তাঁহাদের সঙ্গে তাঁহার সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে অনেক কথোপকথন হইল। অতঃপর, তাঁহারা একটি দীর্ঘ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া কার্যনির্বাহক সভার নিকট প্রেরণ করিলেন। মন্তব্যের স্থূল বিষয়গুলি নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

সর্বকমিটির মন্তব্যের সারমর্ম।

“আমরা অহুসঙ্কানের দ্বারা অবগত হইয়াছি যে, গোস্বামি-মহাশয় এক নূতন সাধনপ্রণালী প্রবর্তন করিতেছেন। তাহাতে তিনটি বিষয় আছে; নামজপ, প্রাণায়াম ও শক্তিসংকার। তাঁহারা তাঁহাদের সাধন-প্রণালীর কোন কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন না এবং অপরের নিকট সাধন করেন না।

তিনি এই সাধন অপগণ্ড বালক ও কুসংস্কারাপন্ন পৌত্তলিককে দিয়া থাকেন। ইহা যদি মানবাত্মার মুক্তির পথ হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্মের আর সকল সত্য যেমন প্রকাশভাবে প্রচার করা হয়, ইহাও সেই ভাবে প্রচার হওয়া উচিত। বাহার ইহাতে বিশ্বাস হইবে, সে গ্রহণ করিবে; বাহার বিশ্বাস হইবে না, সে গ্রহণ করিবে না। ব্রাহ্মসমাজের একদল লোক যদি এই সাধন গ্রহণ করিয়া, ব্রাহ্মসমাজভুক্ত থাকিয়া একটি গুপ্ত দল সৃষ্টি করে, তাহা হইলে তাহা দ্বারা ভ্রাতৃত্বভাবের যথেষ্ট ব্যাঘাত হইবে। এই সাধনাবলম্বিগণ আপনাদিগের সাধন প্রণালীকে উৎকৃষ্ট প্রণালী মনে করিবেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে প্রকাশ করিবেন না। ইহাতে দুই দলে বিরোধ উপস্থিত হইবে।

“গোস্বামি-মহাশয়ের সাধন-প্রণালী বহুল পরিমাণে প্রচারিত হইলে ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত আরাধনা প্রার্থনা প্রভৃতি তিষ্ঠিতে পারিবে না।

“এই গুপ্তদলের মনে অহংকার জন্মিবে। এই সাধন বালক ও পৌত্তলিকদিগকে দেওয়া হয় এবং বলা হয় যে, সাধন করিতে করিতে কালে সত্য প্রকাশিত হইবে। এ মত ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে অত্যন্ত অকল্যাণকর। ইহাতে লোকে ব্রাহ্মসমাজের দিকে অগ্রসর হইবে না। গোস্বামি-মহাশয়ের সাধনে কেবল ভাবুকতার বিকাশই দেখা যায়। এই সাধনাবলম্বিগণ ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞান ও কার্যকে তুচ্ছ মনে করিবেন। তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ হইতে তাঁহারা বিচ্যুত হইবেন। এই সাধনে লোককে স্বাধীনচিন্তাশূন্য ও গুরুমুখাপেক্ষী করিয়া ফেলিবে। এই সাধনাবলম্বিগণ অন্তরের উচ্ছিষ্ট ভোজন করেন না। তাঁহারা বলেন, উচ্ছিষ্ট ভোজন করিলে অপরের অনেক পীড়া নিজের হইতে পারে। ইহার উত্তরে এই বক্তব্য যে, অপরের ব্যবহার করা কোন দ্রব্য ব্যবহার করিলে, ও অন্তরের শয়ন করিলেও ত রোগ হইতে পারে; গোস্বামি-মহাশয় বলেন যে, মহাত্মারা বলেন, উচ্ছিষ্ট ভোজন করিলে আধ্যাত্মিক উন্নতিরও বিঘ্ন হয়। উচ্ছিষ্ট ভোজনের সহিত ধর্মের কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি না। বরং ইহা দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের ব্যাঘাত ঘটবারই কথা। ইহা দ্বারা ভ্রাতৃত্বভাববুদ্ধির সমূহ বিঘ্ন উৎপাদন করে। এই সাধনাবলম্বিগণ মৎস্ত আহার করেন, কিন্তু মাংসভোজন অতিশয় নিষিদ্ধ মনে করেন। ধর্মবুদ্ধির দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে মাংসভোজনও যেকোন মৎস্তভোজনও সেইরূপ। মৎস্ত খাইলে আমার ধর্মের হানি হইবে না, মাংস খাইলে আমার ধর্মের ব্যাঘাত হইবে, এ এক অপূর্ণ যুক্তি। গোস্বামি-মহাশয় বলেন, মাংসশুক

নাই। গুরু একমাত্র পরমেশ্বর। কিন্তু সাক্ষাৎভাবে তাঁহাদের মধ্যে গুরুবাদ না থাকিলেও পরোক্ষভাবে তাঁহাদের মধ্যে গুরুবাদ প্রচার হইতেছে। তাঁহার “আশাবতীর উপাখ্যানে” ব্যাস ও ব্রাহ্মণ-সংবাদ গুরুবাদের সমর্থন করিতেছে। গোস্বামি-মহাশয় তাঁহার শিষ্যদিগকে যে সাধন প্রদান করেন, তাহা তাঁহারা অভ্যাস্ত মনে করেন। এ অতি মারাত্মক কথা। গোস্বামি-মহাশয়কে প্রণাম করিলে, তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিলে এবং তাঁহার পায়ে মস্তক দিয়া পড়িয়া থাকিলে আধ্যাত্মিক উপকার হয়, গোস্বামি-মহাশয়ের শিষ্যগণ ইহা বিশ্বাস করেন। এই মত সম্পূর্ণ ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী। ইহা একপ্রকার নরপূজা। গোস্বামি-মহাশয়ের নিকট রাধাকৃষ্ণের ছবি থাকে। রাধাকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা থাকিলেও তাহা দ্বারা বৈষ্ণবসমাজের মহৎ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। সুতরাং তাহা একেবারে বর্জন করা উচিত। গোস্বামি-মহাশয় বলেন, ভগবান্কে কালী, দুর্গা, আল্লা সকল নামেই ডাকা যায়। এ মত ব্রাহ্মগণ মারাত্মক মনে করেন। কালী, দুর্গা প্রভৃতি নামের সহিত দেশপ্রচলিত পৌত্তলিকতা ও তপ্প্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট। ঐ নাম উচ্চারণ করিলে সেই সকল প্রতিমাকে মনে পড়ে। সুতরাং ব্রাহ্মগণ ব্রহ্মনামের পরিবর্তে কালী, দুর্গা, কৃষ্ণ প্রভৃতি পৌত্তলিক নাম ব্যবহার করিতে পারেন না।

“আমরা এই সকল কারণে গোস্বামি মহাশয়ের বর্তমান মত ও সাধন-প্রণালী ব্রাহ্মধর্মের অনিষ্টকারী মনে করি। ইহার কোন প্রকার প্রতিকার না হইলে ব্রাহ্মধর্মের বিলক্ষণ অনিষ্ট হইবে।”

সব্‌কমিটির এই মন্তব্য প্রেরিত হইবার পূর্বেই গোস্বামি-প্রভূ পুনর্বার প্রচারকের পদত্যাগ করিয়া একখানি পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন; এবং তৎপরে “ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি নিবেদন” নামে একখানি পৃথক পত্র মুদ্রিত করিয়া ব্রাহ্মসাধারণের মধ্যে বিতরণ করিলেন। পত্র দুইখানি যথাযথ উদ্ধৃত করা গেল।

## ১। পদত্যাগ পত্র।

সত্যস্বরূপ জ্ঞান-প্রেম-মঙ্গলময় সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরকে দিব্যচক্ষে দর্শন করা যায় এবং তাহাই ব্রাহ্মধর্মের সর্বোচ্চ লক্ষ্য। তাঁহাকে নিয়ত দেখা ও অগ্ন্যস্ত ইন্দ্রিয় সমূহের দিব্যাবস্থায় সম্বোগ করা, এক কথায় তাঁহাকে লাভ

করিয়া নিয়তই তাঁহার সত্বাসাগরে নিমগ্ন থাকিয়া সমস্ত কৰ্ম করা ও জীবন যাপন করাই ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ।

১। এইরূপ ব্রহ্মলাভ কেবল মাহুষের নিজের চেষ্টায় বা সাধনে হয় না। সম্পূর্ণরূপে তাঁহার কৃপার উপর নির্ভর করিয়া যথাসাধ্য সাধন ভজন করিলে যথা সময়ে সেই অবস্থা প্রাণে অবতীর্ণ হয়। এই জন্ত তাঁহার চরণেই আমার ধর্ম জীবনের সমস্ত ভার অর্পন করিয়া, তাঁহারই প্রদর্শিত যোগসাধন পথ অবলম্বনে গত কয়েক বৎসর চলিয়া আসিতেছি। পরমহংস বাবাজীর উপদেশানুসারে যোগপিপাসু ব্যক্তিগণের মঙ্গলার্থে উক্ত সাধন-পথ তাহাদিগকে উপদেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। (২) এই সাধনে বাহিরের কিছুই সহিত সংশ্রব নাই, ইহা সম্পূর্ণ আভ্যন্তরিক আধ্যাত্মিক বস্তু। তবে কিছুদিনের জন্ত ভূতশুদ্ধি করণোদ্দেশ্যে অনেককে প্রাণায়াম করিতে হয়। কিন্তু উহা আমাদের সাধন নহে। (৩) এই জন্ত সাধকমণ্ডলীর বহির্ভূত লোকদিগের সম্মুখে আমরা সাধন করি না। তাঁহারা ইহার ভিতরের তত্ত্বকথা কিছুই বুঝিবে না, কেবল বাহিরের প্রাণায়ামটুকু দেখিয়া সাধনের প্রতি অশ্রদ্ধা হইলে তাঁহাদেরই আধ্যাত্মিক অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। (৪) কোনরূপ অহঙ্কার বা অস্ত্র পাপাচার, পাপ চিন্তা, পাপ কল্পনা পর্য্যন্ত দ্বারাও এ সাধনের ব্যাঘাত জন্মে। আমরা কোন সম্প্রদায়বিশেষ মানি না। হিন্দু, পৌত্তলিক, বৈষ্ণব, শৈব শাক্ত, ব্রাহ্মণ শূত্র, খৃষ্টান মুসলমান এবং ব্রাহ্মসমাজের যে কেহ আন্তরিক ব্যাকুলতার সহিত প্রার্থী হন, তিনিই সাধন পাইতে পারেন; এবং সাধন করিতে থাকিলে তাঁহার সমস্ত ভ্রম, অজ্ঞানতা, পাপ, নীচতা ও কুসংস্কার ব্রহ্মরূপায় দূর হইয়া তিনি পবিত্র হইবেন। (৫) ইহাতে গুরুবাদের লেশ মাত্র নাই। ঈশ্বর স্বয়ংই ইহার গুরু, আর সকলেই ইহার উপদেষ্টা ও তত্ত্বগুরু পথপ্রদর্শক মাত্র। যেমন তিনি বৃক্ষ, লতা, গ্রহ, উপগ্রহ ও পর্বত উপায় দ্বারা নানাভাবে শিক্ষা দেন, তদ্রূপ মনুষ্যরূপ উপায় দ্বারাও ধর্ম শিক্ষা দিয়া থাকেন। এইজন্ত আমরা সমস্ত পদার্থকে ও মনুষ্যকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি। প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই এই যোগশক্তি বর্তমান আছে। এই শক্তিকে জাগ্রত করিবার জন্ত একজন জাগ্রত শক্তিশালী মনুষ্যের সাহায্যের আবশ্যক; এবং তত্ত্বগুরু নিতান্ত ব্যাকুলতা থাকিলে ও তত্ত্বগুরু অবস্থা ঠিক অহুকুল হইলে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জগদ্বাসীর শক্তি লাভ করিতে পারেন। কিন্তু সেরূপ অবস্থা অতি বিরল। ~~ইউরোপ~~ ইউরোপ মনুষ্যের সাহায্যের নিতান্ত আবশ্যকতা আছে।

যেমন চক্ষের দৃষ্টি-শক্তি ভগবান্ দিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে যদি কুটী পড়ে, তাহা অগ্নের দ্বারা না উঠাইলে চলে না। (৬) পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনের দ্বারা ধর্মোপদেষ্টাদিগকেও প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা করা ধর্মসঙ্গত। পদধূলি লগুয়ার সম্বন্ধে আমাদের কোন নিষেধ নাই। আত্মার যেরূপ অবস্থায় পদধূলি গ্রহণের ইচ্ছা হয়, সেই বিনীত অবস্থা অতি সুন্দর ও উপকারী। এইজন্ত অগ্নের উপকার হইতেছে দেখিলে আমরা পদধূলি লইতে বাধা দেই না। আমিও সকলের পদধূলি গ্রহণ করিয়া থাকি। আমাকে যিনি যখনই প্রণাম করেন, তখনই আমি সেই প্রণাম সেই বিশ্বগুরুর প্রাপ্য—এই অর্থে ‘জয়গুরু’ ‘জয়গুরু’ উচ্চারণ করিয়া থাকি। একটা প্রণামও স্বয়ং গ্রহণ করি না।

(৭) আমরা অপরের উচ্ছিষ্ট ভোজন উচিত মনে করি না। তাহাতে নানা শারীরিক ব্যাধি সংক্রামিত হইতে পারে। এতন্ত্ৰি তাহাতে আধ্যাত্মিক অবনতিও হয়, একথা সাধুমহাত্মারা পুনঃ পুনঃ বলিয়া থাকেন, এবং তাহা পরীক্ষিতও হইয়াছে। তবে পিতামাতা গুরুজন যখন আদর করিয়া কিছু দেন তাহা এবং যখন কোন শ্রদ্ধেয় ধর্ম্মাত্মার ভূক্তাবশেষকে প্রসাদ বলিয়া মনে হয়, তাহা আহার করিলে হানি নাই। বরং উপকারই হইয়া থাকে। একজন্ত সকল সম্প্রদায়ের ধার্মিক লোকের প্রসাদ ভোজন উচিত মনে হইলে করিয়া থাকি।

(৮) দেবতার মন্দিরে কালী, দুর্গা বা অন্ত প্রতীমার সম্মুখেই যদি আমার ব্রহ্মফুটি হয়, তবে সেইখানেই আমি আত্মাহারা হইয়া বাই এবং আমার ইষ্ট-দেবতাকে প্রণাম করিয়াও হয়ত সেইখানে গড়াগড়ি দিয়া চরিতার্থ হই। আমার ঈশ্বর সর্বব্যাপী। সুতরাং আমি যেখানেই তাঁহার দর্শন পাই, সেখানেই মুক্ত হই, স্থানের বিচার থাকে না।

(৯) কালী, দুর্গা প্রভৃতি সকল নামে ভক্ত ভগবান্কে ডাকিতে পারেন। তাহাতে কোন দোষ দেখি না। একজন্ত আমার যখন যে নামে প্রাণে আরাম হয়, কখন তাই বলিয়াই ডাকিয়া থাকি। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার সময়ে কোথাও এই সকল শব্দ ব্যবহার করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। বর্তমান সময়ে এইরূপ করাও উপযুক্ত মনে করি না।

(১০) রাধাকৃষ্ণের ভাবের মত ধর্ম ও যোগপথের সহায় অন্ত কোন ভাব নাই মনে করি। রাধা ভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্ত দেবতা পরমেশ্বর; একজন্ত সর্বপ্রথমে আমি ঐ ভাব সাধনের চেষ্টা করি। এবং রাধারা ঐ আধ্যাত্মিক ভাবে উপকার

পান, তাঁহাদিগকে লইয়া একত্র রাধাকৃষ্ণের গান করিয়া থাকি। তবে ব্রাহ্মমন্দিরে উপাসনার সময়ে কখনও ঐ নাম গ্রহণ করি নাই। এবং বর্তমান সময়ে ঐরূপ করা উচিতও মনে করি না।

এই আমাদের যোগ-সাধন প্রণালীর সংক্ষিপ্ত বাহিরের কথা। ভিতরের কথা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। এই সকল বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্যের সহিত আমার মতভেদ লক্ষিত হইতেছে। যাহা সত্য বুঝি তাহাই অবনত মস্তকে অঙ্গুসরণ করিব। এই জ্ঞান এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্য আমার এই প্রকার কার্যের দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মত ও বিশ্বাস প্রচারের হানি হইতে পারে আশঙ্কা করেন বলিয়া, আমি উক্ত সমাজের সহিত সমস্ত বাহ্যিক সংস্রব পরিত্যাগ করিলাম। আন্তরিক যোগ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ রহিল। কেবল প্রচারকপদ প্রভৃতি সমস্ত সামাজিক সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিলাম। এখন অবধি ধর্ম প্রচারের সমস্ত কার্য আমার নিজের দায়িত্বে করিতে থাকিব। আমার একটি কথাও এখন অবধি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কথা বলিয়া পরিগণিত না হউক।

আমি মনে করি যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম, এবং সমস্ত মানবমণ্ডলীর মধ্যেই এই সত্য লাভ করা যায়। এই জ্ঞান ব্রাহ্মধর্মকে সার্বভৌমিক ধর্ম বিশ্বাস করি। পরমেশ্বর এক, তাঁহার ধর্মও এক। মহাব্যের ভ্রম প্রমাদ ও কচি অহুসারে নানা প্রকার দল ও সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। প্রকৃত ধর্মে দল বা সম্প্রদায় নাই। আমি সেই সার সত্য অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছি এবং করিব। আমি সমস্ত মহুষ্য-সমাজের দাসাহুদাস, কিন্তু কোন দল বা সম্প্রদায়ের অন্তর্গত নহি। দয়াময় প্রভু আশীর্বাদ করুন, এই সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম চিরদিন প্রচার করিতে পারি।

কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের

প্রচারাপ্রম।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৮ শক।

নিবেদক—

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

## ২। ব্রাহ্মবন্ধুদিগের প্রতি নিবেদন।

যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম। ব্রাহ্মধর্ম সার্বভৌমিক ধর্ম। ইহাতে দলাহলি নাই। এজ্জ আমি যেখানে সত্য পাই এবং সত্য বুঝি, তাহাই

গ্রহণ করিয়া থাকি। কিন্তু সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আশঙ্কা করিতেছেন যে, আমার কার্য্যে তাঁহাদের ক্ষতি হইবে। অতএব সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বন্ধু-দিগকে স্তম্ভী করিবার জন্য আমি তাঁহাদের সঙ্গে সমস্ত বাহ্যিক সন্ধক পরিত্যাগ করিলাম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, নববিধান সমাজ, আদি সমাজ, হিন্দু সমাজ, খৃষ্টীয় সমাজ, আমি সকল সমাজের দাসাত্বদাস। আমার কোন সম্প্রদায় নাই, অথচ সকল সম্প্রদায়ই আমার; যেখানে যতটুকু সত্য, সেইখানে আমার ব্রাহ্মধর্ম্ম। এখন হইতে এই সার সত্য সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করিব।

এই অসীম বিশ্বরাজ্যের সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত-স্বরূপ, আনন্দশক্তি মঙ্গলস্বরূপ, অজর, অমর, নিত্য, একমাত্র অদ্বিতীয় পবিত্র-স্বরূপ। তিনি নিরাকার, অর্থাৎ তাঁহার কোন জড়ীয় রূপ নাই। তিনি সকলের স্রষ্টা, কোন সৃষ্ট বস্তুর মত তিনি নহেন। তিনি স্বতন্ত্র, কাহারও সহিত তাঁহার তুলনা হয় না।

তিনি একমাত্র অদ্বিতীয়, জগতে দুইজন ঈশ্বর নাই, তিন জনও নাই অথবা অনেক ঈশ্বর নাই। যে কোন মনুষ্য জগদীশ্বর বলিয়া যে কোন নামে তাঁহাকে ডাকে, সে অদ্বিতীয় পরমেশ্বরকে ডাকে। আর দ্বিতীয় যখন নাই, তখন অগ্নি ঈশ্বর কোথা হইতে আসিবে ?

পরমেশ্বরের কোন নির্দিষ্ট নাম নাই। নানা দেশের লোক আপন আপন ভাষায় এক একটা নাম করিয়া ডাকিয়া থাকে। সৃষ্টিকর্তাকে লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্ম বল, খোদা বল, আল্লা বল, হরি বল, রাম বল, কালী বল, কৃষ্ণ বল, হুর্গা বল, তাহাতে কিছু মাত্র ক্ষতি নাই। কেহ বলেন, লোকের মনে ভ্রান্তি জন্মাইতে পারে, এ কথা ঠিক নহে। কারণ, হরি শব্দে সিংহ, অশ্ব, বানর এবং পাপহরণকারী পরমেশ্বর—এই সমস্তগুলি বুঝাইয়া থাকে। কেহ যদি ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া গদগদভাবে ডাকিতে ডাকিতে অশ্রুপাত করে, তখন এনন কোন লোক নাই যে বলিবে এ লোকটা বানর প্রভৃতি পশুগুলোকে ডাকিয়া কাদিতেছে। বিশেষতঃ মানুষের ভ্রম হইলেই বা ক্ষতি কি? আমাদের উদ্ধারকর্তা মনুষ্য নহেন। আমার দেবতা অন্তর্যামী; তিনি জানিলেই হইবে। তুমি যে নামে ভগবানকে লাভ কর, সেই নাম তোমার গণ্ডে শ্রেষ্ঠ। অস্ত্রে যে নামেই ডাকুক তাহাতে আপত্তি কি ?

পূর্বেই বলিয়াছি ঈশ্বরের জড়ীয় রূপ নাই। এজন্য তাঁহাকে নিরাকার বলি। কিন্তু তাঁহার নিরাকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে, বাহা জ্ঞানচক্ষে দর্শন

করা যায়। যেমন জ্ঞানচক্ষু আছে, সেইরূপ জ্ঞানকণ্ঠ আছে, জ্ঞাননাসিকা, জ্ঞানরসনা আছে, বাহ্যতে শ্রবণ, ভ্রাণ, আশ্বাদন অমূল্য হয়। জ্ঞানচক্ষে ইহলোক পরলোকে যাহা কিছু সত্য আছে, তাহা প্রত্যক্ষ করা যায়। সাধন দ্বারা জ্ঞানচক্ষু বিকসিত হইতে পারে; অনেকেরই হয়। পরমেশ্বর এক, তাঁহার প্রদত্ত মানবীয় ধর্মও এক। যাহা সত্য তাহাই ধর্ম। সত্যধর্মের দল নাই, সম্প্রদায় নাই। মনুষ্যের ভ্রমপ্রমাদে দলাদলি সৃষ্ট হয়। প্রকৃত ধর্মের দল নাই।

ঈশ্বরকে শ্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন করা, তাঁহার উপাসনা। তাঁহাকে আন্তরিক ভালবাসিলে তবে তাঁহার প্রিয়কার্য্য করা যায়। আমি যদি তাঁহাকে আন্তরিক ভালবাসি, তাহা হইলে যে কেহ তাঁহাকে ভালবাসেন, তাঁহার পূজা অর্চনা করেন, তিনিই আমার পরম আত্মীয় বন্ধু; এজন্য যেখানে তাঁহার পূজা অর্চনা হয়, সেই স্থানেই গমন করি। যেখানে তাঁহার নামকীর্তন হয়, সেই স্থানেই উপস্থিত হইয়া আপনাকে দগ্ধ মনে করি। আমার প্রভুকে পূজা করিতেছে, কত আনন্দ! আনন্দ ধরে না। এজন্য শাক্ত, বৈষ্ণব, খৃষ্টান, মুসলমান সকল স্থানে প্রভুকে অব্বেষণ করি। কত বৃক্ষতলে, কত পর্বতে, নদীগর্ভে দেবমন্দিরে, মসজিদে, গির্জায়, আমার প্রভুকে প্রত্যক্ষ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।

আমাদের রাধাকৃষ্ণ একটি আধ্যাত্মিক রূপক। উপাসনা ও যোগের এরূপ উচ্চভাব আর আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। রাধা ভক্ত, কৃষ্ণ উপাস্তদেবতা, পরমেশ্বর। বুদ্ধ, বিগ্নুখুট, মহম্মদ, খ্রীষ্টেতন্ম, নানক, কবীর, ধ্রুব, প্রহ্লাদ, নারদ, জনক প্রভৃতি মহাত্মাগণ আমাদের ভক্তির পাত্র। উপাসনা কালে ঈশ্বরের মধ্যে তাঁহাদিগকে দেখা যায়।

পরমেশ্বরই একমাত্র গুরু। তিনি গুরু হইয়া সর্বত্র বিরাজ করিতেছেন। জল, বায়ু, বৃক্ষ, লতা, অগ্নি, পর্বত, গ্রহ, উপগ্রহ, কীট, পতঙ্গ, মনুষ্য সকলেরই মধ্য দিয়া সেই জগদগুরু শিক্ষা দিতেছেন। যখন যে বস্তুর মধ্যে শিক্ষা পাই, সেই বস্তুকেই ভালবাসি, ভক্তি করি। পিতা, মাতা, উপদেষ্টা প্রভৃতি গুরু-জনকে ভক্তি করা প্রয়োজন। তাঁহাদের চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে ধর্মলাভ হয়। কোন মনুষ্যকে ঈশ্বরজ্ঞানে কি তাঁহার অবতার কি মধ্যবর্তীরূপে প্রার্থনা করিলে অধোগতি হয়। নিজের অহঙ্কার নষ্ট করিতে হইলে নরনারী-মাত্রেয়ই পদধূলি গ্রহণ করা বিশেষ উপায়।



অহংকার নষ্ট না হইলে ধর্মের অঙ্কুর বাহির হয় না। পরমেশ্বর প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে জ্ঞান-প্রেম-ভক্তিরূপে বিরাজ করিতেছেন। আত্মার সহিত পরমাত্মার জ্ঞান-প্রেম-ভক্তির যোগ করাকেই যোগসাধন বলে। এই যোগ-সাধন করিলে মহেশ্বরের দিব্যদৃষ্টি প্রস্ফুটিত হয়। ইহাকেই “করতলন্তু আমলকবৎ” বলিয়াছেন। এ অবস্থা হইলে সংশয় থাকে না। একান্ত প্রাচীন ঋষিগণ বলিয়াছেন—

“ভিদ্যতে হৃদয়গ্রন্থি শ্চিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

কীয়ন্তে চান্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে।”

কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের  
প্রচারনিবাস।  
৩১শে বৈশাখ, শক ১৮০৮।

} নিবেদক—  
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

গোস্বামি-প্রভুর পদত্যাগপত্র ও সব্‌কমিটির মন্তব্য প্রাপ্ত হইয়া, কার্য-নির্বাহক সভা যে মীমাংসা করেন, তাহা যথাযথ উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

কার্যনির্বাহক সভার মীমাংসা।

“স্থির হইল যে কার্যনির্বাহক সভার বিবেচনায় নিম্নলিখিত বিষয়গুলি—

১। গুরুর আবশ্যকতা অর্থাৎ গুরুর সাহায্য ব্যতীত নিজের চেষ্টা ও প্রার্থনা দ্বারা ঈশ্বরের শক্তিনাভ করিয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত অতি বিরল, এই মত।

২। ঈশ্বরে চিন্তা অপিত থাকিলেও দেব-মন্দিরে ও দেব-মূর্তির সম্মুখে প্রণাম ও গড়াগড়ি দেওয়া।

৩। নিজের উপাসনা কালে অথবা অগ্নাধিক পরিমাণে প্রকাশ্য উপাসনা কালে কালী, দুর্গা, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতির নাম গ্রহণ।

৪। রাধাকৃষ্ণের প্রণয় ও লীলা সংক্রান্ত গীত সকল ধর্মসাধন স্থলে গান করা এবং রাধাকৃষ্ণ ও গোপীদিগের লীলা-বিহার সংক্রান্ত ছবি সকল উপাসনা স্থলে রক্ষা করা। (কোন প্রকারে ঐ সকল গানের ও ছবির আধ্যাত্মিক অর্থ ঘটিহঁতে পারিলেও ব্যবহার করা কর্তব্য নয়।)

৫। যে প্রণালীতে ও যে যে নিয়মে গোস্বামী মহাশয় দীক্ষা দিতেছেন, সেই প্রণালী ও সেই সকল নিয়ম।

৩। কোন কোন মত বা আচরণ, কোন কোন গ্রন্থ বা ব্যক্তিবিশেষের কথা উপর নির্ভর করিয়া, তাহাদের উচিত্য বা অনৌচিত্য বিচার না করিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে, এই মত।

৭। কোন ব্যক্তিবিশেষের পদগুলির কিছু আদর্শ বাহ্যিক আছে, এরূপজ্ঞানে তাহা গ্রহণ করা, কি তাহাদের পদতলে দৃষ্টিত হওয়া, কিংবা পদগুলি দ্বারা অপরের আধ্যাত্মিক কি শারীরিক যাতনা নিবারণের সাহায্য হইতে পারে, এই বিশ্বাসে অপরের অঙ্গে মাঝাইয়া দেওয়া।

—অতীত আপত্তিবোধ্য, এবং তদ্বারা ব্রাহ্মধর্মের গুরুতর অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা। অতএব ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যাহারা এই সকল মত বা আচরণ গ্রহণ করিয়াছেন, কার্যনির্বাহক সভা আগ্রহ ও সম্ভাবের সহিত তাঁহাদিগকে এই অহরোধ করিতেছেন যে, তাঁহারা একবার ঐ সকল মত ও আচরণের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া দেখুন। এবং তদ্বারা কি অনর্থ ঘটিবে ও ব্রাহ্মসমাজের অবলম্বিত মত সকলের ও ব্রাহ্মধর্মের প্রচার কার্যের বিরূপ উচ্ছেদ সাধন করিবে, তাহা অসম্ভব করিয়া এ গুলিকে ভবিষ্যতে যথাসাধ্য বাধা দিবার উপায় কখন।

( ২ )

তাঁহাদের ( কার্যনির্বাহক সভার ) সকলের প্রীতি ও প্রজ্ঞাভাজন ক্রীত পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় দ্বিতীয় বার পদত্যাগ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা কার্যনির্বাহক সভা গভীর দুঃখের সহিত গ্রহণ করিতেছেন। তিনি অনেক পরীক্ষা ও যত্নের মধ্যে পড়িয়া ব্রাহ্মসমাজের যে সেবা করিয়াছেন, সে সেবার মূল্য নাই। তাহার অন্ত উক্ত সভা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন, এবং আগ্রহ ও প্রীতির সহিত অহরোধ করিতেছেন যে, তিনি একবার চিন্তা করিয়া দেখুন, ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহার কি সম্বন্ধ। তাঁহার বর্তমান মত ও কার্যের প্রকৃতি বিরূপ এবং তাহার বিরূপ বল দর্শিবে। পূর্বোক্ত যে প্রস্তাব কমিটি একবারে নির্ধারণ করিতেছেন, তাহার সহিত মিলাইয়া ঐ সকল বিবরণ চিন্তা করুন। সভাপণ ব্যাকুল অন্তরে ঈশ্বরের বিকট প্রার্থনা করেন যে, তাঁহাদের ভক্তিতাজন প্রচারক জাতা যেন দ্বন্দ্ব আবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সংযুক্ত হইতে পারেন ; এবং যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য তিনি স্বার্থ বিলম্বন বিলা যাবজ্জীবন নিযুক্ত আছেন, সেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের নিমিত্ত যেন পুনরায় আপনার অসমর্থ উৎসাহ, বল ও চরিত্রের

লাভুতা নিয়োগ করিতে সমর্থ হন। তাঁহারা আরও আশা করেন যে, তাঁহার সহিত প্রচারকের সঙ্ঘ রহিত হইলেও, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাঁহার যে প্রভা ও ভালবাসা আছে, তাহা চিরদিন প্রবল থাকে।”

প্রকৃত ধর্মপিপাসু সত্যাহ্বাসঙ্কিত ব্যক্তি কখনই কোন সমাজবিশেষের গণ্ডিতে আবদ্ধ থাকিতে পারেন না। ব্রাহ্মসমাজে যে সকল লোক প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং এখনও বাহারা প্রবেশ করিতেছেন, তাঁহাদের সকলের জীবনের আদর্শ এক নহে। কেহ কেহ হিন্দুসমাজে কুসংস্কার ও দুর্নীতির প্রসার দেখিয়া ঐ সমাজ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; কেহ কেহ পাশ্চাত্য সভ্য-সমাজের অহুকরণে হিন্দুসমাজকে গঠন করিবার অভিপ্রায়ে, জাতিভেদ পরিত্যাগ, বাল্যবিবাহ প্রথার উচ্ছেদ, বিধবাবিবাহ প্রথা প্রচলন প্রভৃতি আদর্শ লইয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন; আবার, কেহ কেহ সমাজে ও দেশে “সাম্য, বৈজ্ঞানিক, স্বাধীনতা” সংস্থাপন করিবার উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। আর এক দল ঈশ্বরোপাসনায় আত্মপ্রত্যয়ই (Intuition) যথেষ্ট; এবং পৌত্তলিকতা, অবতারবাদ ও পৌরহিত্যপ্রথা সমাজের অকল্যাণকর,— এই ভাব লইয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। আর এক দল, পাশ্চাত্য-শিক্ষাভার্গ ও বিষয়-কর্মের অহুরোধে, বিদেশগমনে বাধ্য হইয়া, অন্তত আশ্রয়ভাবে ব্রাহ্মসমাজ-ভুক্ত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্যন্ত স্বীকার করেন না; কেহ কেহ ভগবান্ একজন পুরুষ (Personal God) এই তত্ত্বে বিশ্বাস করেন না; কেহ কেহ স্বীকার করিয়াও উপাসনার আবশ্যকতা বোধ করেন না। আর এক দল মানবাত্মার অমরত্ব ও ক্রমোন্নতিতেই বিশ্বাস করেন না,—জন্মান্তর কি লোকান্তর তা দূরের কথা। এই প্রকার বিভিন্ন প্রকৃতির লোক লইয়া ব্রাহ্মসমাজ গঠিত। সুতরাং, বাহারা ভগবান্কে পাইবার আশায় ব্যাকুলপ্রাণে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছেন, এবং অধিকাংশ সভ্যের মতে আপনাকে বিক্রয় করিতে প্রস্তুত নহেন, তাঁহারা যে উপেক্ষিত ও লাহিত হইবেন, ইহা বিশ্বয়কর ব্যাপার নহে। জড়জগতে দিনের পর দিন অভিনব বৈজ্ঞানিক সত্যসমূহ আবিষ্কৃত হইতেছে; আর, আধ্যাত্মিক জগতে নূতন সত্য যে সাধকের নিকট প্রকাশিত হইতে পারে না, ইহা অতি অল্পত কথা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই ধর্মার্থ বিচারে যোগ্যতা আছে,—এই বিশ্বাসেই সমস্ত নূতন সমাজে পৌলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। আধ্যাত্মিক-রাজ্যে প্রবেশের দ্বার বন্ধ নহে, উহা স্বদয়।

মস্তিকে সংসার ও হৃদয়রাজ্যে আধ্যাত্মিক তত্ত্বসমূহ বিরাজ করে। ঐ তত্ত্বসমূহ লাভ করিবার জন্য প্রকৃত সাধক-হৃদয়ে নূতন ইন্দ্রিয় প্রস্ফুটিত হয়। বাক্য-চাতুরী ও পূর্বসংকার ঐ রাজ্যের সীমান্তেও পহুঁছিতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যমহাপ্রভু ভগবানের অবতার কি না, ইহা নির্ণয়ার্থ তদানীন্তন কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি ‘হাতচালা’রূপ ভৌতিক-ক্রিমার আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্তমানকালে আমরাও, সাধকবিশেষ প্রকৃত সত্য লাভ করিতেছেন কি না, তাহা স্থির করিবার জন্য অপরাবিজ্ঞা-বিশারদ পণ্ডিত-মণ্ডলীকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকি। স্থির-চিত্ত, ধীর-বুদ্ধি ব্যক্তিমাঝেই এইরূপ বিচারের অসারত্ব সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। জন্মান্তরের স্মৃতি লইয়া যাঁহারা জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বাভাবিক ধর্মপ্রবণতা দৃষ্ট হয় সত্য; কিন্তু, আধ্যাত্মিক-রাজ্যের বিধি-মার্গ অবলম্বন না করিলে হৃদয়দ্বার উদঘাটিত হয় না,—নূতন সত্যলাভ জীবনে আর ঘটে না। ‘ব্যাকে’ গচ্ছিত টাকা ব্যয় করার ভ্রাম, পূর্বোক্ত সাধনসম্পত্তি ধোয়াইয়া, ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হয়। মনোমুখী উপাসনা মায়ার এক চক্র হইতে অপর চক্রে উন্নীত করে;—মায়াজাল উত্তীর্ণ হইয়া শুদ্ধ-সত্য দর্শন করিতে দেয় না।

সে যাহা হউক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক গোস্বামি-প্রভুর পদত্যাগপত্র গৃহীত হইলে, শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত যদুনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি কতিপয় বিশিষ্ট ব্রাহ্ম, আপনাদের নাম স্বাক্ষর করিয়া এই মর্মে একখানি পত্র প্রকাশিত করেন যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে গোস্বামি-প্রভুর পদত্যাগপত্র গ্রহণ করা উচিত হয় নাই, এবং তাঁহার অবলম্বিত মত যে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী, এ কথা সাধারণ ব্রাহ্মগণ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মুখপত্র “তত্ত্ব-কৌমুদীতে” ঐ সময়ে যে সকল মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, তন্মধ্য হইতে কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত করা যাইতেছে—

“সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত এবং প্রচারক-সংখ্যা যেরূপ অল্প, তাহাতে গোস্বামি-মহাশয়ের ভ্রাম একজন প্রচারককে নিজ পদ হইতে অপস্থত হইতে দেওয়া কি স্থখের ব্যাপার? যাঁহার ভ্রাম ব্রাহ্মসমাজের সেবা আর কেহ করেন নাই, যিনি ব্রাহ্মপ্রচারকদিগের আদর্শস্বরূপ ছিলেন, যিনি ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য চিরদিনের মত দেহের স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়াছেন, যিনি সমস্ত দিন অনাহারে ও পথশ্রমের পর যুৎপিও মাত্র আহার করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছেন; যিনি বিশ্বাস, নিষ্ঠা, আধ্যাত্মিকতার আদর্শমূল, তাঁহাকে

সহজে ও অক্লেশে কে ছাড়িয়া দিতে পারে? গোস্বামি-মহাশয়ের বর্তমান অবস্থা সহজে আমাদের এই সংস্কার যে তিনি যেখানেই থাকুন, তাঁহার গভীর আধ্যাত্মিকতা ও প্রবল নির্ভীকতার বিশেষভাবে ধর্মতাব প্রচারিত হইতেছে ও হইবে।”

“কিরূপে মৃত্যুর হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়া ঈশ্বরের সেবা করিতে হয়, ইহার দৃষ্টান্ত আমরা যেমন তাঁহার (গোস্বামি-প্রভুর) নিকট পাইয়াছি, এমন অতি অল্প স্থানেই দেখিয়াছি। তাঁহার জ্ঞান কুসংস্কার ও অসত্যের প্রতিবাদ কে করিয়াছে? তিনিই ত সর্বপ্রথমে প্রতিবাদ করিয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত করেন, তিনিই বঙ্কিতকীর্্তি কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কার্যের প্রতিবাদ করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গঠনে সহায়তা করেন। আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার প্রতি তাঁহার এই এক মাত্র দাওলা নহে। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে যে অল্পসংখ্যক ব্যক্তির প্রতি ‘সাধক’ নাম প্রয়োগ করা যাইতে পারে, তিনি তন্মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি।”

---

## একাদশ পরিচ্ছেদ

—:(৯):—

পূর্ববাকলা ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের পদে প্রতিষ্ঠা। মাষোৎসব।  
হারভাঙ্গা অবস্থান। কোরগর অবস্থান। বরিশাল, মাদারি-  
পুর ও মাণিকদহ ভ্রমণ। কাকিনা অবস্থান। কামাখ্যা দর্শন।  
পদ্মানদী ভ্রমণকালে গঙ্গাদেবীর আবির্ভাব। চাঁচুরতলা  
কালী-বাড়ীতে আকাশ হইতে পুষ্পবর্ষণ। কলিকাতার  
স্তায় পূর্ববাকলা ব্রাহ্মসমাজে আন্দোলন।  
প্রচারকনিবাস ও ব্রাহ্মসমাজের সহিত  
সংগ্রহ পরিচয়।

কলিকাতা সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজ গোষ্ঠী-প্রভুকে পরিচয় করিলেও পূর্ব-  
বাকলা ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। শ্রীযুক্ত জগবন্ধু লাহা,  
রজনীকান্ত ঘোষ, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি পূর্ববাকলা ব্রাহ্মসমাজভূক্ত  
প্রধান প্রধান আত্মীয়-ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে ঢাকায় আসিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার  
করিবার জন্য সর্লক্ষ অরুণোদয় জানাইলে, তিনি তথায় স্বাধীনভাবে প্রচার  
করিতে পারিবেন মনে করিয়া—কারণ পূর্ববাকলা ব্রাহ্মসমাজ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র,  
উহা কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধীন নহে—সপরিবার ঢাকায় আগমন-  
পূর্বক সর্বলক্ষ্যভিত্তিক আচার্যের পদে মনোনীত হইয়া, প্রচারনিবাসে অবস্থান-  
পূর্বক নিয়মিত উপাসনা, আলোচনা, নাম কীর্তনাদি দ্বারা সার্বভৌমিক  
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। বহুস্থান হইতে বিবিধ সম্প্রদায়ভূক্ত  
ধর্মপিপাসুলোকেরা দলে দলে আসিয়া তাঁহার নিকটে যোগদান গ্রহণ করিতে  
লাগিলেন।

এদিকে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত কতিপয় অল্পবুদ্ধি লোকের দ্বারা, গোস্বামী-প্রভু ব্রাহ্মধর্ম ত্যাগ করিয়া পৌত্তলিক হিন্দু হইয়া গিয়াছেন ইত্যাদি মিথ্যা জনরব ক্রমাগত প্রচারিত হইতে থাকিলে, তিনি তৎকালীক স্বীয় মত ব্যক্ত করিয়া, “সাধারণের নিকট নিবেদন” নামক একখানি পত্র প্রকাশ করেন। পত্রখানি নিয়ে উদ্ধৃত করা হইল :—

“লোক পরস্পরায় অবগত হইলাম যে, নানা কারণে অনেকে মিথ্যারূপে অভিযুক্ত করিয়া মনে করিতেছেন যে, আমি পৌত্তলিক হিন্দু হইয়া গিয়াছি এবং এই অসত্য কথা চারিদিকে প্রচার করিতেছেন। সত্যের অহুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এ কথা সম্পূর্ণ অসত্য। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মঙ্গলের জন্তই তাহার সহিত বাহিরের সম্বন্ধ মাত্র পরিত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম এতকাল জীবনে অবলম্বন ও প্রচার করিয়া আসিয়াছি, তাহা হইতে একচুলও অপস্থত হই নাই। কখনও হইব না। যাহা কিছু সত্য তাহা যেখানেই থাকুক আমার পবিত্র পূজনীয় ব্রাহ্মধর্ম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, নব-বিধান সমাজ, আদি সমাজ, হিন্দু সমাজ, খৃষ্টীয় সমাজ, মুসলমান সমাজ, আমি সকল সমাজেরই সেবক। আমার কোন সম্প্রদায় নাই, অথচ সব সম্প্রদায়ই আমার। যেখানে যতটুকু সত্য, ততটুকুই আমার ব্রাহ্মধর্ম, কিন্তু কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে বাহা কিছু অসত্য আছে, তাহার সহিত আমার কোন সংশ্রব নাই।

আমি জাতিভেদ ও পৌত্তলিকতা অসত্য বলিয়া মনে করি এবং আমি তাহার বিরোধী। আমি একমাত্র পরমেশ্বরকেই উপাসনার লক্ষ্য ও সাধন বলিয়া জানি। তিনি একমাত্র গুরু এবং বিশ্বসংসারের সকল পদার্থের মধ্য দিয়া যেমন ধর্ম শিক্ষা করি, সেইরূপ মনুষ্যের নিকটও শিক্ষা করি। ধর্মোপদেশাদিগকে যথোচিত ভক্তিপ্রদ্বা করা উচিত মনে করি। রাধাকৃষ্ণের বা কালী, দুর্গা নাম আমি, কি সজনে কি নির্জনে কখন জপ করি না। রাধাকৃষ্ণের পৌরাণিক অশ্লীল ভাব অত্যন্ত ঘৃণা করি, কিন্তু উহার মধ্যে সাধক ও পরমেশ্বরের প্রেমলব্ধীয় যে আধ্যাত্মিক রূপ আছে, তাহার ভাব অতি উচ্চ বলিয়া মনে করি। সত্য দেবতা নিরাকার পরব্রহ্মকেই উদ্দেশ্য করিয়া যে কেহ যে নামে ডাকে, সেই নামেই সে পাইবে মনে করি। কেন না, নাম কিছুই নহে। তাহার কোন নামই নাই। কিন্তু যে স্থলে কোন নাম ব্যবহার করিলে ঈশ্বর ব্যতীত কোন দেবদেবী বা বস্তু বা ব্যক্তিকে বুঝায়, সেখানে ঐ নাম ব্যবহার

করা উচিত মনে করি না। সকল প্রকার অবতারবাদ, অশ্রান্ত গুরুবাদ ও মধ্যবর্তীবাদে মানবাত্মার অধোগতি হয় বিশ্বাস করি।

ঢাকা ব্রাহ্মপ্রচারকনিবাস  
২৪শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৮ শক  
১২২৩ সন।

নিবেদক—  
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

এই বৎসর মাঘোৎসবের সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য কাকাল ফিকিরচাঁদ ( হরিনাথ মজুমদার ) তাঁহার কীর্তনের দলসহ ঢাকায় আগমন করিয়া গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে মিলিত হইলে, যে প্রকার ভক্তির শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। তাহা যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহাদের চিন্তপটে উহা চিরতরেই অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। উৎসবের এক দিবসের বিবরণ ( ১২২৩ সন, ১০ই মাঘ, ঢাকা ) ও তাহার আত্মবৃত্তিক ঘটনা অনেক দর্শকের বিবৃত বিষয় হইতে উদ্ধৃত করিতেছি—“আজ সকাল বেলা সমাজে গেলাম। এবার মাঘোৎসব উপলক্ষে কাকাল ফিকিরচাঁদ কয়েকটা লোক সঙ্গে নিয়া ঢাকা আসিয়াছেন। আজকাল সমস্ত দেশ কাকাল ফিকিরের গাণে মত্ত। প্রচারনিবাসে তাঁহারা গান করিতেছেন। দেখিলাম ঘরটি লোকে পরিপূর্ণ। সকলে স্থির হ’য়ে চুপ করিয়া গান শুনিতেছেন, কেবলমাত্র গোস্বামি-প্রভু নিজ আসনের উপর দাঁড়িয়ে রহিয়াছেন। দৃষ্টি সম্মুখের দিকে। স্থির চোখ দুটিতে পলকমাত্র নাই, নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল হইয়াছে। গণ্ডস্থল ভাসিয়া অশ্রুধারা প্রবাহিত হইতেছে। বামহস্ত ব্রহ্মতালুর উপরে কর-ধরা রহিয়াছে। পুনঃ পুনঃ শিহরিয়া উঠিতেছেন, সর্কশরীর রোমাক্ত হইতেছে, মাঝে মাঝে ‘হরিবোল’ ‘হরিবোল’ বলিতেছেন। এক একবার লাক দিয়া উঠিতেছেন। শ্রামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় সম্মুখে দণ্ডায়মান,—পাছে গৌসাই ভাবাবেশে পড়িয়া যান। একটু পরে গৌসাই খুব ‘ধল্ ধল্’ করিয়া হাসিতে লাগিলেন, একপা হাসি আর দেখি নাই। চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে। ৩৪ মিনিট খুব হাসিয়া, ডান হাত সম্মুখের দিকে আনিয়া, কি যেন কি দেখাইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—‘ঐ দেখ, ঐ দেখ, তোমরা সকলে দেখিয়া লও,—ঐ যে পাগ্লা এসেছে, পাগ্লা দাঁড়িয়ে র’য়েছে! দেখ, পাগ্লা যেতে চায়।’ হু’চার পা অগ্রসর হ’য়ে দূর উঠেযারে বলিলেন—‘ধব্ ধব্ ধব্! না আবার



কিরেছে, তোমরা দেখ, পাগ্‌লা এদিকে আসছে। ঐ দেখ! ও বাক্স! কত কত বড় গন্ধ! কেমন দেখ! বাঃ! কপালের উপর একটা চোক! সেন্টার জ্যোতি কত! উঃ, সূর্যের মত! সূর্যই কি? \* \* \* উঃ, কত বড় দুটা শিং! হা হা হা, ঐ দেখ নন্দী ভূজী! মনে করেছিলাম ও দুটো কিছু নয়। (খুব উচ্চৈঃস্বরে হঠাৎ চীৎকার করিয়া) জয় মা! জয় মা! ঐ দেখ, তোমরা সকলে দেখ, মা এসেছেন! ধন্ত মা! জয় মা! এই বলিয়া লাকাইতে লাগিলেন ও উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন—‘বল জয় মা, জয় মা, ধন্ত জননী!’ এই বলিয়া বাঁ করিয়া মাটিতে লুটাইতে লাগিলেন; তখনই আবার উঠিয়া দাঁড়াইয়া সম্মুখে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া বলিতে লাগিলেন—‘অহো, হা-হা! কত ঘোণী, কত ঋষি মায়ের চারিদিকে নাচিতেছে। উঃ, কত লোক! ঐ দেখ, ব্যাস, বাম্মীকি, নারদ; আরো কত, নাম বলা যায় না। অহো, বাড়ীর সম্মুখটা ভরে গেল। তাঁহারা কত আনন্দ ক’ছেন। ঐ সঙ্গে সকলেই আছেন; আমার পরিচিত লোকও আছেন। দেখ, তামাসা দেখ, মা সকলের সঙ্গে নাচছেন, আর এদিকে আসছেন। মা যে আমাকে ডাকছেন! এই বলিয়া নাচিতে লাগিলেন, সাঙোড় দিলেন, কতক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, গণ্ডস্থল বহিয়া অবিরল অশ্রধারা পড়িতে লাগিল, আর কণে কণে উচ্চহাস্য করিতে লাগিলেন। সমস্ত লোক বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া আছে, গৌসাই সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন।

“আহারান্তে ১৯ টার সময়ে আবার সমাজে গেলাম। আশ্চর্য্য দৃশ্য! সাধনের অনেক লোক, ব্রাহ্মগণ ও কিকিরচাঁদ কয়েকটা লোক সহ আহার করিতেছেন। কুঞ্জবাবু (বারদীর বিখ্যাত অধ্যাপক কুঞ্জলাল নাগ, এম, এ,) গান ধরিলেন ও ধোল বাজাইতে লাগিলেন। তাঁহার বাজ-জান নাই। ধোলে আজ কত অদ্ভুত রকম শব্দ বাহির হইতেছে, গানের ত কথাই নাই! বাঁহারা আহা করিতে বসিয়াছেন ছ’চার গ্রাস খেতে না খেতে বাজ-জান হারাইলেন। কারো অবিজ্ঞান অশ্রধারা বহিতেছে, কারো শরীর কাঁপিতেছে, কারো ঘন-ঘন শ্বাস বহিতেছে, চারিদিকে আনন্দের ফোয়ারা ছুটিল। উচ্চিষ্ট ধালা ও পাতার উপর কেহ কেহ গড়াইতে লাগিলেন। শুধু গৌসাই দণ্ডায়-মান্। কতক্ষণ পরে গোস্বামি-প্রভু বসিলেন, মাভালের মত এদিক ওদিক চুলিয়া-চুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে সকলেরই জ্ঞান হ’ল, গানও থামান হ’ল, চারিদিক নিভক! কিছুক্ষণ পরে গৌসাই বসিলেন—‘অন্তলক্ষণ

মহাসাগরের এক গণ্ডুষ মাত্র জলে আজ গিয়া পড়িয়াছিলাম, কিন্তু সাগরের ভয়ানক ঢেউ, এক ধাক্কাতে আবার তীরে আনিয়া কেলিয়াছে। অহো! এই মহাসাগরে ঝাঁরা গিয়া পড়িয়াছেন, তরঙ্গের সঙ্গে তাঁহারা কতই আনন্দ লাভ করিতেছেন—ইত্যাদি।”

“সন্ধ্যা হইতে না হইতে ব্রহ্ম-মন্দির ও উহার চতুর্দিকের বারান্দা লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। গোস্বামি-মহাশয় যথাসময়ে প্রচারক-নিবাস হইতে, ভাবে বিভোর হইয়া ঢুলিতে ঢুলিতে ব্রহ্মমন্দিরে বেদীর উপরে যাইয়া বসিলেন। চন্দ্রনাথ বাবু, হারমোনিয়াম বাজাইয়া স্তম্ভধুর স্বরে গান করিলেন। ‘উদ্বোধন’ আরম্ভ করিয়া ভাবাবেশে গোস্বামি-মহাশয়ের কণ্ঠ রোধ হইয়া আসিল। চন্দ্রনাথ বাবু আবার গান ধরিলেন। প্রার্থনার সময়ে গোস্বামি-মহাশয় ভগবানকে অতি কাতরভাবে ডাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরে সমস্ত লোকগুলি যেন অসাড় হইয়া রহিল। মনে হইল যেন ভগবানের আবির্ভাব-জনিত জীবন্ত ভাবে সমগ্র ব্রহ্মমন্দির ও তাহার চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইয়া গেল। গোস্বামি-মহাশয় বলিতে লাগিলেন,—

“মা, এসেছ? আহা, তোমার সঙ্গে কত লোক! ঐ যে কত মুনি, কত ঋষি, কত সাধু মহাত্মারা র’য়েছেন! মা, তোমার চারিদিকে কত আনন্দে এঁরা নৃত্য করছেন! ওখানে আমার পরিচিতও ত কত লোক দেখছি! মা, আমাকে ডাকছ কেন? তুমি দয়া ক’রে আমার হাতে ধরে নেবে? আমার যে যাবার ক্ষমতা নাই। আর আমি যাবই বা কোথায়? ওখানে? না, তাও কি হয়? কেন মা, আমায় কঁাকি দিচ্ছ? আমার কি সাধ্য ওখানে যেতে পারি, ঐ স্থানে বসতে পারি? মা আমাকে ওখানে বসতে দেবে, বার বারই বলছ কেন? আমি যে নিতান্ত পাপী। ঐ সব মুনি ঋষিদের সামনে আমি কি করে ব’সব মা?”—এই প্রকার কতক্ষণ বলিয়া গোস্বামি-মহাশয় অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। গানের পরে গান হইতে লাগিল, গোস্বামি-মহাশয়ের আর চৈতন্য হইল না। ক্রমে সমাজের কার্য বন্ধ হইল, একে একে সকলে চলিয়া গেলেন। গোস্বামি-মহাশয় বেদীর উপরে একই ভাবে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় বসিয়া রহিলেন। কত রাত্রি পর্য্যন্ত এ ভাবে থাকিলেন জানি না।”

উৎসবের আত্মরাজিক ঘটনা সম্বন্ধে পূর্বোক্ত দর্শক মহাশয়ের বিবরণ এই-রূপ,—“অজকাল গোস্বামি-মহাশয় যে কি ধর্মের অহুতান করেন, সাকার কি

নিরাকার, কোন্ মতের যে পক্ষপাতী, ঠিক পরিষ্কার রূপে তাহার কিছুই বুঝিতেছি না। প্রকাশ সভাতে তিনি একবার দাঁড়াইয়া তাঁহার ধর্মমত ব্যক্ত করিলে এ সম্বন্ধে সকলেরই মনের খটকা চুকিয়া যায়। এই অভিজ্ঞায়ে আমরা ‘সাকার ও নিরাকার উপাসনা’ বিষয়ে বক্তৃতা করিতে গোস্বামি-মহাশয়কে অহরোধ করিলাম। কিন্তু তিনি এ বিষয়ে কোন বক্তৃতা করিতে রাজী হইলেন না। ‘পৌত্তলিকতা ও ব্রহ্মজ্ঞান’ সম্বন্ধে ও কিছু বলিতে পারিবেন না বলিলেন। সাম্প্রদায়িক ভাবের কোন কথাই বলিতে তিনি রাজী নহেন। অবশেষে ‘ব্রাহ্মোপাসনা’ সম্বন্ধে তাঁহার মত বলিবার জন্ত অহরোধ জানাইলে, তিনি ‘ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মবাদী’ বিষয়ে বক্তৃতা করিতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। আমরাও অবিলম্বে সহরের সর্বত্র বিজ্ঞাপন ছড়াইয়া দিলাম। অতী সন্ধ্যার সময়ে বক্তৃতা হইবে।

“অপরাহ্নে সমাজে যাইয়া দেখি মন্দিরে ও বারান্দায় স্থান নাই। চতু-  
স্পার্শ্বের বিস্তৃত ভূমিও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। রোমান ক্যাথলিক  
গির্জার স্তুবিখ্যাত পাদরী কর্ণড সাহেবও আসিয়া এক কোণে চুপ করিয়া  
বসিয়া রহিলেন। সন্ধ্যার একটু পরে গোস্বামি-মহাশয় বক্তৃতাস্থলে আসিয়া  
দাঁড়াইলেন এবং সকলকে করযোড়ে অভিবাদন করিয়া এই প্রকার বলিতে  
লাগিলেন,—

“পুরাকালে বশিষ্ঠ, যাজ্ঞবল্ক্য, সনক, সনাতনাদি ব্রহ্মবিগণ যে ব্রহ্মের  
উপাসনা করিয়াছিলেন, শাস্ত্র পুরাণ বেদ বেদান্ত উপনিষদাদি, যে ব্রহ্মের  
মহিমার কণামাত্র বলিতে গিয়া, পার না পাইয়া ‘অব্যক্ত, অনির্বচনীয়’ বলিয়া  
নির্বাক হইয়াছেন,—তুচ্ছাদপি তুচ্ছ, অজ্ঞান আমি—আমার মুখে আজ  
আপনারা সেই মহান্ ব্রহ্মের কথা শুনিতে আসিয়াছেন!”—ইত্যাদি বলিতে  
বলিতে বালকের মত ‘হাউ হাউ’ করিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা  
করিয়াও, কথা বলিতে গিয়া কান্নার বেগ চাপিতে পারিলেন না, পরে বসিয়া  
পড়িলেন। পাঁচ ছয় মিনিট পরে আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন। এবারেও  
মহাবিগ্ণের ধ্যানগম্য, পরাৎপর পরব্রহ্মের বিষয়ে হুঁচার কথা বলিতেই কান্না  
আসিয়া পড়িল। এক একবার চেষ্টা করিয়া বলিতে গিয়া, থামিয়া থামিয়া  
যাইতে লাগিলেন। পরে ভাবের অদম্য আবেগ আর সংবরণ করিতে না  
পারিয়া, মুখে কাপড় চাপা দিয়া বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিলে,  
উপবিষ্ট অবস্থাতেই কাদিতে কাদিতে করযোড়ে সকলকে কহিতে লাগিলেন,—

‘আজ আপনারা আমাকে আশীর্বাদ করুন। আপনারা সকলে দয়া ক’রে আমার মস্তকে পদাঘাত ক’রে আমার অহঙ্কার চূর্ণ করুন। আমি ভয়ানক অভিমानी, তাঁর কথা বলব? আমি কি জানি? আমি ছাই! আমি ছাই!’ এই প্রকার বলিয়া সেই অনাদি, অনন্ত, একমাত্র অদ্বিতীয় পুরাণ পুরুষের স্তবের কয়েক শ্লোক পড়িয়াই ভাবাবেগে রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া পড়িলেন। অশ্রুতভাষায় ভাবামগ্নাবস্থায় শুধু ‘তুংহি, তুংহি’ বলিতে বলিতে সমাধিস্থ হইলেন।

“জনতাপূর্ণ ব্রাহ্মসমাজ একেবারে নিস্তব্ধ। গোস্বামি-মহাশয়ের ঐ ‘তুংহি তুংহি’ বলার সঙ্গে সঙ্গে কি যেন একটা হইয়া গেল! সকলেই গোস্বামি-মহাশয়ের দিকে উল্লসিত প্রাণে তাকাইয়া কতক্ষণ! অবাক হইয়া রহিলেন। এই ভাবে ৫১৭ মিনিট অতীত হইল। পরে চন্দ্রনাথবাবু হারমোনিয়াম বাজাইয়া গান করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-মহাশয়ের চৈতন্ত হইল না। ধীরে ধীরে সকলেই উঠিয়া পড়িলেন। দলে দলে লোক সমাজ পরিবেষ্টনীর স্থানে স্থানে একত্র হইয়া আলাপ করিতে লাগিলেন,—‘বক্তৃতা শুনিয়া যে উপকার হইত, আজ গোস্বামি-মহাশয়ের অবস্থা দেখিয়া তাহা অপেক্ষা আমরা অধিক উপকার লাভ করিলাম। ধন্য ব্রাহ্মসমাজ।’ \*

এই উৎসবের উপাসনাসম্বন্ধে জনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন —“বিজয়কৃষ্ণ বেদীর উপর বসিয়া প্রেমোন্মত্ত হইয়া সাধনয়নে ‘মা, মা’ ধ্বনি করিতেছেন, আর তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে শত শত উচ্ছ্বসিত হৃদয় হইতে ‘মা, মা’ ধ্বনি বিনিঃসৃত হইয়া উপাসনা-মন্দিরকে প্রতিধ্বনিত করিতেছে। সেই দৃশ্য কখনও ভুলিব না! মর্তে সেই যে কৈবল্যধাম দেখিয়াছি, তাহা কখনও ভুলিব না।’ অপর এক দিবস বেদী হইতে উপাসনাকালে গোস্বামি-প্রভু গন্তকের উপর বাহু সঞ্চালন করতঃ, ‘এই যে আমার মা! এই যে আমার মা!’ ইত্যাকার শব্দ এমন গম্ভীরভাবে উচ্চারণ করিয়াছিলেন যে, তৎপ্রবণে উপাসকমণ্ডলীর মধ্য হইতে এক মহাক্রন্দনের রোল উথিত হইয়াছিল। নিতান্ত পাষণ-হৃদয়ও সেদিন বিগলিত হইয়াছিল। ঐ দিন তাঁহার (গোস্বামি-প্রভুর) ভাবদর্শনে উপাসক ও উপাসিকার প্রাণে এমন প্রেমের সঞ্চার

হইয়াছিল যে, ব্রাহ্মসমাজের অনেক মহিলা তাঁহাকে নবজাত শিশুজ্ঞানে আহ্বান করিয়া দুধের টাকা দিয়াছিলেন ।” \*

এই উৎসবসম্বন্ধে “তত্ত্ববোধিনী” পত্রিকাতে যে মুস্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে,—“গৌসাইজী আজ বেদীতে বসিলেন, উদ্বোধন হইতেই আজ সকলের ভিতর আশ্চর্য্য এক শক্তি খেলিতে লাগিল। চারিদিকে কান্নার রোল উঠিল, মহোৎসবে আজ সকলে মাতিল। সন্ধ্যাতের সময়ে সকলে মিলিয়া সংকীৰ্ত্তন করিলেন, ভাবে মত্ত হইয়া বহু বালক-বৃদ্ধ আজ বেহঁস হইয়া পড়িল। সকলের চীৎকারে, হুকারে ও উচ্ছ্বাসের ধ্বনিতে মন্দির পরিপূর্ণ হইল। ডাক্তার রায় ( P. K. Roy ) এবং আরও ২১৩ জন লোক গোলমাল থামাইতে চেষ্টা করিলেন। গৌসাইর উচ্ছ্বাসে গোলমাল আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে গৌসাইজী বেদী হইতে নামিয়া হস্তস্পর্শ দ্বারা সকলকে প্রকৃতিস্থ করিলেন। গৌসাইজীর হস্তস্পর্শ মাত্র সকলে স্থির হইলেন। যাহারা সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছিলেন, জ্ঞান লাভ করিলেন, যাহারা নাচিতেছিলেন, বসিয়া পড়িলেন। অদ্ভুত দৃশ্য! এ দৃশ্য আর ব্রহ্ম-মন্দিরে কখনও কেহ দেখেন নাই।”

ঢাকার উৎসবের পর গোস্বামি-প্রভু পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়ার অভিপ্রায়ে কলিকাতা আগমন করিলেন। তথায় এক দিবস বিশ্রাম করিয়া শ্রামনগর গমন করেন। শ্রামনগর হইতে নৌকাযোগে চুঁচুড়াতে উপস্থিত হইয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনি অকস্মাৎ গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিয়া অতীব আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,—“আহা! সকলে বলে গৌসাই পাগল হ’য়েছেন, পোতালিকের স্ত্রায় ব্যবহার করেন; কিন্তু কৈ? আমি ত এঁকে ধূপ ধূনার স্বগন্ধ ধুমাবৃত উজ্জল দুর্গা প্রতিমার স্তায় দেখছি।” এমন সময়ে জনৈক ব্রাহ্ম মহর্ষিকে ধর্ম্ম সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া একখানি পত্র প্রেরণ করেন। তিনি পত্রখানি পাঠ করিয়া তদীয় অল্পগত ভক্ত স্বর্গীয় প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে বলিলেন,—“লিখে দাও, এখন হ’তে গৌসাই যা বলেন, তা আমারই কথা।” †

চুঁচুড়া হইতে গোস্বামি-প্রভু বর্ধমানের উপস্থিত হইলেন। তথায় ব্রাহ্ম-সমাজের সন্নিকটে সমাজের সেক্রেটারী মহাশয়ের আবাসে অবস্থানপূর্ব্বক

\* শ্রীযুক্ত বঙ্কবিহারী কর প্রণীত গোস্বামি-প্রভুর জীবনী হইতে উদ্ধৃত।

† ১২৯৯ সনের ব্রাহ্মচরীর ডায়েরী।

নিতাই সঙ্গীর্ভনে মহা আনন্দোৎসব করিতে লাগিলেন। এই স্থানে অবস্থান-কালে একদিবস গোস্বামি-প্রভু একটা পলাশ বৃক্ষের প্রতি পুষ্পে ভগবতীর আবির্ভাব দর্শন করিয়া ভাবাবেশে মূচ্ছিত হইয়াছিলেন। আর একদিবস মহারাজাধিরাজের গোলাপ-বাগে থাইয়া গোলাপফুলের শোভা দেখিতে দেখিতে একেবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। চৈত্রমাসের মধ্যভাগে গোস্বামি-প্রভু বর্ধমান হইতে দ্বারভাঙ্গা আগমনপূর্বক, তথাকার ব্রহ্মোৎসবে যোগদান করিলেন। উৎসবান্তে তিনি কিয়ৎকাল স্থানীয় উকিল শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণ দত্ত মহাশয়ের বাসায় অবস্থান করিয়াছিলেন। এইস্থানে হঠাৎ তাঁহার বসন্ত উদররোগ উপস্থিত হয়। রোগ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া শেষ সীমায় উপনীত হইল। আত্মীয়-স্বজন জীবনরক্ষাবিষয়ে হতাশ হইয়া পড়িলেন। চারিজন ডাক্তার একযোগে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, রোগীর অজ্ঞাদি পচিয়া গিয়াছে, অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যেই প্রাণবায়ু নির্গত হইবে। এই অভিমত প্রকাশ করিয়া তাঁহারা প্রস্থান করিলেন। গোসাইজীর চৈতন্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। অন্তিমকাল নিকটবর্তী জানিয়া, শ্রদ্ধেয় রাধাকৃষ্ণবাবু রোগীর শয্যাপার্শ্বে উপবেশন পূর্বক একতারা সংযোগে ধীরে ধীরে নাম গান করিতে লাগিলেন। গান ক্রমশঃই জমাট বাঁধিয়া উঠিল। এমন সময়ে গোস্বামিপ্রভু ধীরে ধীরে চক্ষুঃশীলনপূর্বক উঠিয়া বসিলেন, এবং কীর্তনের তালে তালে মস্তক ঢুলাইতে লাগিলেন; অবশেষে দণ্ডায়মান হইয়া উদ্ধগু নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। এই অভূত ব্যাপার দর্শন করিয়া সকলে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। কীর্তনান্তে গোস্বামি-প্রভু আসনে উপবেশন করিলে, একজন চিকিৎসক বলিলেন—“গোস্বামি-মহাশয়, আপনি আমাদের অভিমান চূর্ণ করিয়াছেন। আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্র আপনায় নিকট হার মানিয়াছে।”

এদিকে ঢাকাতে গোস্বামি-প্রভুর জীবনসংশয় রোগের সংবাদ উপস্থিত হইলে, তদীয় অন্ত্যন্তম শিষ্য স্বর্গীয় শ্যামাচরণ বক্সী মহাশয়, যোগসিদ্ধ বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া ব্যাকুলভাবে কাদিতে কাদিতে স্বীয় গুরুদেবের প্রাণ ভিক্ষা করেন। ব্রহ্মচারী মহাশয় তাঁহার গুরুনিষ্ঠা পরীক্ষা করিবার জন্ত বলিলেন—“তুমি তোমার গুরুর জন্ত কি স্বার্থ ত্যাগ করিতে পার?” উত্তরে বক্সী মহাশয় বলিলেন যে, অনায়াসে তিনি প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতে পারেন, সম্প্রতি তাঁহার জীবনের অর্ধেক পরমায়ু দান করিলেন। তিনি ইহাধারা তাঁহার গুরুদেবের জীবন রক্ষা করুন। ত্রিকালজ

ব্রহ্মচারী মহাশয়, বক্সী মহাশয়ের এবস্থিধ গুরুনিষ্ঠা দর্শনপূর্বক্ কিয়ৎকাল সমাধিস্থ থাকিয়া, পরে অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“তোমার গুরুদেব এখন দেহত্যাগ করিবেন না। তাঁহার জীবনের অনেক কার্য্য অবশিষ্ট রহিয়াছে।” এদিকে দ্বারভাঙ্গায় গোস্বামি-প্রভুর কন্যা শ্রীমতী শান্তিসুধা দেবী গোস্বামি-প্রভুর পার্শ্বে ব্রহ্মচারী মহাশয়কে দর্শন করিয়া বিস্ময়ে অভিভূতা হইয়া-ছিলেন।

শ্রদ্ধেয় বক্সী মহাশয় একজন অতি উচ্চস্তরের সাধক ছিলেন। অথচ ইহার মত বিনয়ী ও নিরভিমानी লোক প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হয় না। ঢাকা, বিক্রমপুরের অন্তর্গত গাঁওদিয়া গ্রামে ইহার জন্মস্থান। ইনি বংশে ব্রাহ্মণ, কিন্তু সকল শ্রেণীর ছোট বড় সকল লোকেই অতি সুন্দর স্বাভাবিক ভাবে নমস্কার করিতেন। এবং আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কেহ তাঁহাকে তৎপূর্বে নমস্কার করিতে পারিত না। কোন পরিচিত লোক আগমন করিতেছেন দেখিলেই বক্সী মহাশয় দূর হইতে, তিনি নমস্কার করিবার পূর্বেই তাঁহাকে অভিবাদন করিতেন।

“তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা।

অমানিনা মানদেন কীর্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

বৈষ্ণবশাস্ত্রোক্ত এই লক্ষণগুলি ইহার অন্তরে যেরূপ প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, সচরাচর কুত্ৰাপি সেরূপ দৃষ্ট হয় না। গুরুকৃপায় ইনি অচিরকাল মধ্যেই মুক্তাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু প্রদত্ত সাধনপ্রণালীর অমৃতময় ফলের ইনি জীবন্ত সাফ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। যতদিন জীবিত ছিলেন, দরিদ্রতাজনিত ক্লেশ অগ্নানবদনে সহ্য করিয়াছেন। অর্থাভাবপ্রযুক্ত প্রয়াগের কুম্ভমেলায় সাধুগণলী দর্শন করিতে পারিলেন না বলিয়া, একদিন তিনি বিষন্নমনে কাল কাটাইতেছেন, এমন সময়ে এক অভাবনীয় ঘটনা সংঘটিত হইল,—ঢাকায় থাকিয়াই তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল। শ্রদ্ধাভাজন বক্সী মহাশয় যখন যেখানেই অবস্থান করিতেন, স্বীয় গুরুদেবের সঙ্গস্থ থাতিদিন সম্ভোগ করিতেন। তাঁহার দীনতায় পাষণ-হৃদয়ও বিগলিত হইত। একদিন তিনি কোনও বৈষ্ণবপর্ব উপলক্ষে শ্রীমদ্ভাগবতপাঠ শ্রবণ করিতে, একস্থানে গমন করেন। তথায় বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণে-তর জাতির জগ্গ পৃথক্ আসন নির্দিষ্ট ছিল। সকলে তাঁহাকে ব্রাহ্মণদিগের আসনে উপবেশন করিতে অহুরোধ করিতে তিনি বলিলেন—“আমি অসবর্ণ

বিবাহ করিয়াছি, সুতরাং পতিত, আমি আপনাদের সহিত একাসনে বসিবার অযোগ্য।” এই বলিয়া এক কোণে গিয়া বসিলেন। তাঁহার দীনতাপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর হৃদয় সিক্ত হইল। একদিন তাঁহার একজন গুরুভ্রাতা বলিলেন—“বক্সী মহাশয়, আপনার ক্রোধ জন্মাইতে পারে বোধ হয় এমন লোক জগতে নাই।” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“সে কি! আমি যে অত্যন্ত ক্রোধী, বোধ হয় জন্মান্তরে দুর্ব্বাসা ছিলাম।” এই সর্ব্বলক্ষণাবিহিত গুরুগত-প্রাণ মহাপুরুষ, গোস্বামি-প্রভুর তিরোধানের কিয়ৎকাল পরেই স্বীয় নশ্বরদেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামের যাত্রী হইয়াছেন।

দ্বারভাঙ্গা অবস্থানকালে গোস্বামি-প্রভু এক দিবস তাঁহার গুরুদেব পরম-হংসজীর নিকট স্বীয় সাধনলব্ধ কতিপয় অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া, তাহার যথার্থতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। তখন তাঁহার সহিত প্রভুজীর যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা তাঁহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—“গুরুদেব আমার প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন—তুমি হঠযোগ-প্রদীপ ও বিচার-সাগর আনিয়া পড়। এই পুস্তক কোথায় পাওয়া যাইবে জিজ্ঞাসা করায় তিনি একটা দোকানের নাম করিয়া বলিলেন, উহা সেস্থানে পাঁচটাকা মূল্যে পাওয়া যাইবে। উক্ত দোকানে যাইয়া দেখি তথায় মাত্র ঐ পুস্তক দুখানাই আছে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, বিক্রেতা উহার মূল্য ৫ টাকাই চাহিয়াছিল। পুস্তকদ্বয় পড়িয়া দেখি আবার সকল অবস্থা উহাতে বর্ণিত আছে। পূর্বে হইতে কোন বিষয় জানিয়া রাখিলে, তাহা লাভ হইলেও তত বিশ্বাস হয় না। পূর্বে লাভ পরে শাস্ত্র তাহার সাক্ষ্য দিলেই ঠিক বিশ্বাসটা হয়। আমাকে অনেকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করেন বটে, কিন্তু আমি তাহার উত্তর দেওয়া ভাল বোধ করি না। এক ‘নাম’ স্বাস প্রশ্বাসে করিতে পারিলেই সকল অবস্থা লাভ হইবে, তখন শাস্ত্রও তাহার সাক্ষ্য দিবে। \* \* \* লোকে শক্তি শক্তি করে, শক্তিনাভ অতি তুচ্ছ পদার্থ। যাহারা ঈশ্বরকে চান এবং সেইদিকে অগ্রসর হইতে থাকেন, তাহাদের কাছে আছে শক্তি সকল আসিতে থাকে; কিন্তু তাহারা ঘৃণা করিয়া তাহাদের প্রতি একবার দৃষ্টি ও করেন না।” অতঃপর গোস্বামি-প্রভু দ্বারভাঙ্গা হইতে বৈদ্যনাথ আগমন করিয়া স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের বাড়ীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। ঐ দিবস ভক্তপ্রবর বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের সহিত গোস্বামি-প্রভুর ধর্ম্মালাপে উপস্থিত সকলের এতই আনন্দোচ্ছ্বাস হইয়াছিল যে, বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া গেলেও কাহারও স্মৃতিভ্রম



বৈদ্যনাথ হইতে গোস্বামি-প্রভু জগলি জেলার অন্তর্গত ‘ঐশপাড়া’ গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তথায় কিছুদিন অবস্থান করিয়া কোম্পগরের উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত গমন করেন। এই সময়ে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকনিবাসে ৩নংগেজনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সপরিবার অবস্থান করিতেছিলেন। গোস্বামি-প্রভুর আগমনে শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্রবাবুগ্রন্থ আত্মস্থানিক ব্রাহ্মগণ অতীব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। উৎসব মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইল। এই স্থানে অবস্থান-কালে যে কয়েকটি আশ্চর্য্য ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্রবাবুর সহধর্ম্মিণী স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবীর প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী বলিয়াছেন,—( ১ ) “আমরা যখন কোম্পগর ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক-নিবাসে ছিলাম, তখন গোস্বামি-মহাশয় এক দিন সন্ধ্যায় প্রাক্কালে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সঙ্গে শ্রীধর ঘোষ, শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত পণ্ডিত, নবকুমারবাবু ও মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় ছিলেন ( ইঁহারা সকলেই গোস্বামি-মহাশয়ের শিষ্য )। তিনি আসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। একটা কুকুর, তার হাত পা দুখানা এঁকেবারে ভাঙা, ছেঁচুড় দিতে দিতে গৌসাইকে পরিক্রমণ করিয়া, তাঁহার পায়ে নিকটে আসিয়া পড়িয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে কীর্তন আরম্ভ হইল, পুনরায় কুকুরটা অতি ক্রমে সমস্ত ঘর পরিক্রমণ করিয়া রাত্রিতে দেহ রাখিল। এই দেহ পরে গন্ধায় দেওয়া হয়।”

২। “সেই দিন রাত্রে স্বপ্নে আমার বালগোপাল রূপ দর্শন হইল। গোপালের সর্ব্বাঙ্গে অলঙ্কার, পায়ে নূপুর, আঙ্গিনায় দোড়িয়া বেড়াইতেছেন। আমি ঐ রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ধরিবার জন্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। পরে ধরিয়া ফেলিয়া মুগ্ধচুশন করিতে লাগিলাম। ঐ স্বপ্ন দেখিয়া আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইল, এই গৌসাইই সেই গোপাল। আমি এই ভাবে এত অস্থির হইলাম যে গৌসাই পায়খানায় বাইতেছেন, আমি তাঁহাকে শৌচ করাইয়া দিতে চাহিলাম। ইহাতে তিনি করযোড়ে বলিলেন—‘মা. মাপ কর! তুমি জন্মে জন্মে কতবার আমাকে এইরূপ করিয়াছ।’ আমি ঐ ভাবেই বিভোর। সকালে চা খাইবার সময়ে আমি নূতন কাজলপাতা কিনিয়া আনিয়া কাজল তৈয়ার করিলাম। শ্বশুরে যাইয়া গোপালের চক্ষে কাজল দিলাম এবং মাথায় চূড়া বান্ধিয়া দিলাম। তাহার পর ছোট ধামাতে মুড়ি-মুড়কি ও কিছু মিষ্ট দিলাম। তখন ভাবাবেশে গান

কীর্তন—একতালা ।

“দেখ সবে আসি, যত নদেবাসী

আমার গোরাক চাঁদে ।

গোরা, প্রভাতে উঠিয়া, অঞ্চল ধরিয়া

‘ননী দে মা’ বলে কাঁদে ।

( ননী কোথা বা পাব ? )

আমি নহি আহিরিণী, কোথা পাব ননী,

পড়িমু বিষম কাঁদে ॥”

এই গান গাহিতে গাহিতে জ্ঞানহারা হইয়া গোপালের ( গোস্বামি-প্রভুর ) মুখচূষন করিতে লাগিলাম ও বৃকে ধরিয়া নিজকে কৃতকৃতার্থ মনে করিতে লাগিলাম । গৌসাইকে অজ্ঞান পরাইয়া দিবার সময়ে তিনি বলিলেন, ‘মা, আমাকে ভাল ক’রে জ্ঞানাজ্ঞান পরাইয়া দাও,—যেন সর্বত্র তোমার ভুবন-মোহিনী রূপ দেখিয়া কৃতার্থ হ’তে পারি ।”

৩। “আমাদের বাসায় একটা ঝি ছিল । আমি ঐ ঝির দীক্ষায় অস্ত্র করঘোড়ে গৌসাইর নিকট বলিলাম—‘গৌসাই, তুমি ত কত পতিতকে উদ্ধার করিয়াছ, ইহাকে দয়া কর ।’ গৌসাই সম্মত হইলেন, এবং উহাকে দীক্ষা দিলেন । যেই দীক্ষা হইল, অমনি ঝিটা অজ্ঞান হইয়া ভাবের তরঙ্গে গড়াগড়ি দিতে লাগিল, লজ্জা সরম দূরে গেল,—ভাবে উন্মাদিনী ! সে প্রায় মাসেক পর্য্যন্ত এই ভাবে ছিল । ক্ষণে ক্ষণে অজ্ঞান হইত ও উন্নতের শ্রায় চলিত ফিরিত । ইহার দীক্ষার কালে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, গৌসাই দয়ার অবতার হইয়া পতিতকে উদ্ধার করিতেছেন । তখন আমি ভাবাবেশে গান ধরিলাম,—

কীর্তন—একতালা ।

“ভবপারে যেতে ভয় কি আছে রে ।

ঐ দেখ নামতরি ল’য়ে, হরি নাবিক সেজেছে ।

( পারের ভয় নাই, ভয় নাই ! )

ঐ দেখ পতিতপাবন দয়াল হরি

কাণ্ডারী সেজেছে ।”

—আমি ভাবে অধীর হইয়া পড়িয়াছি । এই অবস্থায়ই শ্রীমতী কুসুম ও

আমাকে পাক করিতে হইল। কুসুম আমার বাল্যসহচরী ও গোস্বামি-প্রভুর মঙ্গলশিষ্যা। কখন আমি পাক করিতেছি, কুসুম কীৰ্ত্তনে আবিষ্ট হইতেছে; আবার কখন আমি আবিষ্ট হইতেছি, কুসুম পাক করিতেছে। দাইল ভাজিয়া তখনই তৈয়ার করিয়া তুলিয়া ভূঁষিসহ খিচুড়ী পাক করিলাম। খিচুড়ী আবার পোড়া লাগিয়াছে। ভোগের সময়ে আমি গৌসাইকে বলিলাম—‘পাকের সময়ে তুমি আমাকে বিহ্বল করিলে, আমি ভূঁষি সমেত খিচুড়ী পাক করিয়াছি, তাহাও আবার পোড়া লাগিয়াছে। এখন ভাল মন্দ আমি জানি না।’ তখন গৌসাই জড়ভরতের গল্প করিয়া বলিলেন—‘এই খিচুড়ী স্বয়ং গোলকের লক্ষ্মী রান্না ক’রেছেন। ইহা স্বেদা হইতেও স্থমিষ্ট হ’য়েছে। আপনি বিহ্বল ছিলেন, তাতে আর কি হ’য়েছে?’

“গৌসাইর কৃপাপ্রাপ্ত পূর্বোক্ত ঝিকে দেখিয়া একদিন জগন্নাথঘাটের একজন সাধু সাষ্টাঙ্গে প্রণামকরতঃ বলিয়াছিলেন—‘মা! এ জিনিষ তুই কোথায় পে’লি? এ যে দেখিতেছি, তোর প্রতি সদৃশকর কৃপা হ’য়েছে!’” স্বর্গীয় মাতঙ্গিনী দেবী বর্ণিত অপর এক সময়ের একটা ঘটনা প্রসঙ্গ-ক্রমে এই স্থানেই উল্লেখ করা যাইতেছে, যথা—

“আর একবার গৌসাই আমাদের কাঁসারিপাড়ার বাসায় আসিয়াছিলেন। তিনি আসিবার কিছুক্ষণ পরেই ঝাঁকে ঝাঁকে শিশুমণ্ডলী আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন। ইহারা যে কি করিয়া এত শীঘ্র টের পাইলেন, ভাবিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইলাম। গৌসাই আসিবার দিন-দুই পরে আমার ইচ্ছা হইল, আমি কৃষ্ণ-গোপালের ভোগ দেই। আমি ঘোড়হাতে গৌসাইর অহুমতি লইলাম। মণি ও বৃন্দাবন বাবু (গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যদ্বয়) ভোগের সমস্ত জিনিষপত্র সংগ্রহ করিয়া দিলেন। আমি রাত্রি চারিটার সময়ে উঠিয়া স্নান করিয়া ভোগ রস্বই করিতে লাগিলাম। এই সময়ে এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। কলেতে চাউল ধুইতেছি, দেখি, ঐ সকল চাউল “হরে কৃষ্ণ” “হরে কৃষ্ণ” ধ্বনি করিতেছে! ভাজা ভাজিতেছি, উহা হইতেও “হরে কৃষ্ণ” “হরে কৃষ্ণ” ধ্বনি উঠিতেছে! ভাত টক্বক্ব করিয়া ফুটিতেছে, শুনিতেছি “হরিবোল” “হরিবোল”! এই সকল দেখিয়া-শুনিয়া আমি আকুল হইলাম। উপরে যাইয়া আমি গৌসাইকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এই যে সব হরধ্বনি শুনিয়া আমি উন্নতবৎ হইয়াছি,—এ সব কি?’ গৌসাই বলিলেন—“আপনি কৃষ্ণ-গোপালের ভোগ দিবেন, তাই সমস্ত দেবতারা আনন্দে হরধ্বনি করিতেছেন।

আপনার দিব্য-কর্ণ খুলিয়া গিয়াছে, তাই ঐ সব ধ্বনি শুনিতেছেন।” পরে ভোগ পারশ করিলাম। ভোগ বেশ করিয়া বাটাতে বাটাতে সাজাইয়া গৌসাইকে জানাইলাম, এবং বলিলাম—“দেখুন, হরিশ্রবণি শুনিয়া শুনিয়া আমি মাতোয়ারা হইয়া ভোগ রস্বই করিয়াছি, এখন ভাল-মন্দ আমি কিছু জানি না।” গৌসাই বলিলেন—“কৃষ্ণ-গোপাল খাইবেন বলিয়া উহা স্বয়ং গোলকের লক্ষ্মী রস্বই করিয়াছেন, উহা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে, উহার অপূর্ব আশ্বাদ হইয়াছে।” পরে ধূপ-ধূনা দিয়া গৌসাইকে আহ্বান করিলাম। তিনি আসনে বসিয়া করবোড়ে চক্ষু মুদিলেন, কিছুক্ষণ পরে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। অতঃপর আমি কিছু প্রসাদ পাত্র হইতে লইয়া তাঁহার মূখে দিলাম। তিনি তখন ভাবে মাতোয়ারা হইয়াছেন, চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“ঐ স্বয়ং জগন্নাথদেব এই ভোগ গ্রহণ করিতে আসিয়াছেন! ঐ স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন হইতে আসিয়াছেন! ঐ শচীনন্দন! ঐ শ্রীনিত্যানন্দ! ঐ শ্রীঅদ্বৈতচন্দ্র! ঐ তেত্রিশকোটি দেবতা প্রসাদ পাইতে উপস্থিত হইয়াছেন! এই প্রসাদের তুলনা নাই, যে স্থানে এই প্রসাদ পড়িবে, সেই স্থানই ধন্য হইবে।” আমি ঐ সময় দেখিতে পাইলাম, সহস্র-সহস্র কোটি-কোটি কালো মাথা এই প্রসাদের চতুর্দিকে জড় হইয়াছে। গৃহস্থিত সমস্ত ভক্তবৃন্দ, গৌসাইর নিকট আসিয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়া দিতেছেন—তিনিও সকলকে খাওয়াইতেছেন। এমন সময়ে আমি একখানা অপূর্ব গোরবর্ণ হস্ত ঐ পাত্র হইতে ভোগ গ্রহণ করিতেছে দেখিলাম। দেখিয়াই চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলাম—“এ কাঁহার হস্ত?” গৌসাই চীৎকার করিয়া বলিলেন—“শচী-নন্দন, শচীনন্দন!” আমি ঐ হস্ত জড়াইয়া ধরিতে গেলাম, কিন্তু পারিলাম না, অগ্নের হস্ত ধরিয়া ফেলিলাম। ইহার পরই আমি অজ্ঞান হইয়া গেলাম। পরে শুনিলাম, ঐ গৃহে খোল আসিল, করতাল আসিল। আমাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া অনেক কীর্তন হইল, কিছুতেই আমার জ্ঞান হইল না। পরে, গৌসাই আমার কর্ণে হরিনাম দিয়া, মাথায় হাত বুলাইয়া, পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিয়া আমাকে চেতন করিলেন। কিয়ৎকাল পরে আমি ঐ ঘটনা উল্লেখ করিয়া গৌসাইকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন—“আপনি বথার্থই শচীনন্দনের হস্ত দর্শন করিয়াছিলেন। আপনি অতিশয় পুণ্যবতী, তাই এ সকল দর্শন পাইয়াছেন।” \*

\* শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত। তিনি ঘটনা কয়েকটি বর্ণনা মাতঙ্গিনী দেবীর প্রমুখ্যৎ গ্রহণ করিয়া লিখিয়া রাখিয়াছিলেন।

ক্রমে গোস্বামি-প্রভু কোয়গর হইতে কলিকাতা হইয়া শান্তিপুর গমন করিলেন। তথায় কিছুদিন অবস্থানপূর্বক, খুলনা জেলার অন্তর্গত বাগেরহাট গমন করেন। এইস্থানে “মাহুঘের প্রাণ অনন্তকেই চায়”—এই বিষয়ে একটি অতীব হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করিয়া, পল্লীতে পল্লীতে পরিভ্রমণপূর্বক হরিনাম কীর্ত্তন ও তাহার মাহাত্ম্য প্রচার করেন। অতঃপর তিনি বাগেরহাট হইতে বরিশাল উপনীত হইলেন। এইস্থানে নববর্ষের উৎসবে ( ১২২৩ সন, ১লা বৈশাখ ) “ভারতে ধর্ম্মান্দোলন” বিষয়ে একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতাস্তে কীর্ত্তন ও আলোচনা হইয়াছিল। অপর এক দিবস ব্রজমোহন বিদ্যালয়গৃহে যোগতত্ত্বসম্বন্ধে প্রায় তিন ঘণ্টাব্যাপী অতীব সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ঐ দিবস যাহারা সভায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, যোগতত্ত্ব-সম্বন্ধে এতগুলি নূতন ও গূঢ় বিষয় তিনি জীবনে আর কখনও শ্রবণ করেন নাই, এবং উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী ঐ বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর দেশপ্রসিদ্ধ অসাধারণ বক্তা স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা, ‘ভক্তি-যোগ, প্রণেতা দেশনায়ক স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত ও পরলোকগত প্রবীণ উকীল গোরাচাঁদ দাস মহাশয়েরা গোস্বামি-প্রভুর নিকটে সাধন গ্রহণ কর্জ্জল।

বরিশাল হইতে গোস্বামি-প্রভু সপরিবার মাদারীপুর গমন করিয়া চারি পাঁচ দিন অবস্থান করেন। তথায় স্থানীয় ডেপুটি ৮দারকানাথ রায় মহাশয়ের কুঠিতে উপাসনা, আলোচনা ও কীর্ত্তন হয়। গোস্বামি-প্রভুর অসাধারণ গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া, ডেপুটিবাবু সপরিবার তাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন। অতঃপর গোস্বামি-প্রভু মাদারীপুর হইতে মাণিকদহে গমনপূর্বক স্থানীয় জমিদার ৮বিপিনবিহারী রায় মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিতি করেন। এই স্থানেও তিনি কয়েকদিন পর্য্যন্ত প্রত্যহ নামকীর্ত্তন ও যুগধর্ম্মসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন।

অতঃপর ১২২৩ সালের বৈশাখ মাসে গোস্বামি-প্রভু, রংপুরের অন্তর্গত কাকিনার রাজা মহিমারঞ্জন রায় মহাশয়ের আস্থানে, তথায় ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার উৎসবে যোগদান করিতে গমন করেন। গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে পণ্ডিত ৮শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ, স্বর্গীয় নবকুমার বাক্টি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্বেচ্ছাসেবক শ্রীযুক্ত ব্রজবাবু প্রভৃতি ৮ জন গমন

করিয়াছিলেন। ইহাদিগের পূর্বে নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় প্রচারক ও কান্দাল হরিনাথ ( ফিকিরচাঁদ ফকির ) প্রভৃতি উৎসব উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন করিয়াছিলেন। উৎসবের দিন যখন গোস্বামি-প্রভু বেদীর কার্য্য করিতেছিলেন, এবং নিম্নে নামকীৰ্ত্তন হইতেছিল, তখন তাঁহার নিকটে একটি অপূৰ্ণ আধ্যাত্মিক দৃশ্য প্রকাশিত হইয়াছিল। এই দৃশ্যে মহম্মদ, গুরু নানক, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষগণ পরস্পরের হস্তধারণপূৰ্ব্বক, কলিপাবনাবতার শ্রীমন্মহাপ্রভুকে বেষ্টন করতঃ কীৰ্ত্তনের মধ্যে ভাবাবেশে নৃত্য করিয়াছিলেন। এবংপ্রকারের একটি দৃশ্য ইতঃপূর্বে আরও দুইবার গোস্বামি-প্রভুর নিকটে প্রকাশিত হয়। “কান্দালের ব্রহ্মাণ্ড-বেদ” পত্রিকা হইতে তাহার বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি—“১২২১ সালের ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে পণ্ডিত বিজয়রূক্ষ গোস্বামী যখন কলিকাতায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বেদীর কার্য্য করিতেছিলেন, সেই সময়ে ঐরূপ দৃশ্য প্রকাশিত হইয়াছিল। তখন অনেকে মা ! মা ! বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে জ্ঞানন করিয়াছিলেন। এই দৃশ্যে মহম্মদ নানকের হস্ত ধরিয়া, নানক আবার অশ্বাশ্ব ভক্তজনের সঙ্গে গলাগলি হইয়া “একমেবাদ্বিতীয়ং” কীৰ্ত্তন করিয়া ভাবাবেশে নাচিয়াছিলেন। পরলোকগত মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ও তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার পর বৎসর, ১২২২ সালের ১২ই মাঘ, ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে উপাসনাকালে ঐ প্রকারের একটি আধ্যাত্মিক দৃশ্য প্রকাশিত হয়।” এষ্ট আধ্যাত্মিক দৃশ্য ভারতের একটি ভাবী সার্বভৌমিক ধৰ্ম্মমহোৎসবের পূৰ্ব্বসূচনা করিতেছে।

অতঃপর রাজা-বাহাদুরের উজোগে একটি বিরাট নগরকীৰ্ত্তন বাহির করা হইল। প্রায় ২৪১২৫ দলে বিভক্ত হইয়া কীৰ্ত্তনকারিগণ যখন ৮০টি যুদ্ধ ও ততোধিক করতাল সহযোগে গগনভেদীস্বরে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে নগর পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন সমগ্র কাকিনা সহরটা একেবারে তোলপাড় হইয়া গিয়াছিল। গোস্বামি-প্রভু মহাভাবে বিভোর হইয়া সিংহবিক্রমে দোদীর্ঘ নৃত্যে মেদিনী কম্পিত করিয়া অগ্রসর হইলে, চতুর্দিক হইতে অসংখ্য লোক তীরবেগে কীৰ্ত্তনের মধ্যে ছুটিয়া আসিয়া তাঁহাকে প্রণিপাত করিয়া, ধূল্যয় অবলুষ্ঠিত হইয়া অশ্রুজলে ধরা অভিষিক্ত করিতে লাগিল। একদল বালক গোস্বামি-প্রভুকে ঘিরিয়া নৃত্য করিতে করিতে গমন করিতেছিল। তিনি ভাবাবেশে তাহাদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া যেমন একবার হাত তুলিতেছিলেন, আবার নামাইতেছিলেন, সেই সঙ্গে কীৰ্ত্তনের তালে তালে

বালকের দলও কুহকাবিলে পুতলিকার মত নাচিতে লাগিল ; আর সহরবাসী মহানন্দে মাতিয়া পুষ্পবর্ষণের জ্বাৰ তাঁহাদের উপরে ‘হরির লুট’ ছড়াইয়া উচ্চ হরিশ্রবণিতে দশদিক প্রকম্পিত করিতে লাগিল । এই মহাসংকীৰ্ত্তনে কাকিনা-বাসী বহু নাস্তিকের আন্তরিক্য-বুদ্ধি জাগরিত হইয়াছিল,—কাকিনা সহর ধগ্গ হইয়াছিল ।

কাকিনা ছাত্রসমাজের উৎসবের দিন রাত্রে গোস্বামি-প্রভুর উপাসনা করিবার কথা ছিল । অপরাহ্নে স্থানীয় বৈষ্ণবগণ তাঁহাকে এক সংকীৰ্ত্তনে যোগদান করিবার জন্ত লইয়া গেল । তিনি সংকীৰ্ত্তনে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন । ক্রমে রাত্রি হইল, কিন্তু তাঁহার চৈতন্য হয় না । ছাত্রসমাজের লোক তাঁহাকে ডাকিতে আসিয়া তাঁহার অবস্থা দেখিয়া ফিরিয়া গেল । তখন ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ কেহ গোস্বামি-প্রভুকে মিথ্যাবাদী বলিয়া গালি দিতে লাগিল । অল্পক্ষণ পরেই গোস্বামি-প্রভুর চৈতন্য হইলে, তিনি অতি দ্রুতপদে উপাসনাগৃহে উপস্থিত হইলেন ; এবং উপাসনা আরম্ভ করিয়াই বলিতে লাগিলেন—“মা ! একি দেখিতেছি ! আমাকে যে লোকে গালি দিয়াছে, সেই সকল আঘাতের চিহ্ন তোমার শরীরে ! এখন আমি তোমাকে পূজা করিব, কি কাদিব ?” বলা বাহুল্য, যাহারা ইতঃপূর্বে গোস্বামি-প্রভুর প্রতি অযথা দোষারোপ করিয়াছিল, তাহারা ঐ কথা শুনিয়া ভয়ে-বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিল ।

এই উৎসবে গোস্বামি-প্রভু, শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন গুহ দ্বারা বক্তৃতা করাইয়া ছিলেন । তিনি পীড়িতাবস্থায় ৫৬ দিন শয্যাগত থাকিয়া, সেই দিন মাত্র “পোড়ের” ভাত খাইয়াছেন । এতদবস্থায় সমাগত পঞ্চসহস্রাধিক লোকের সমক্ষে তাঁহাকে প্রায় তিন ঘণ্টা কাল বক্তৃতা করিতে হইয়াছিল । তাঁহার প্রাণস্পর্শী ও গুজবিনী বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া স্বপক্ষ-বিপক্ষ সকলেই সাধুবাদ প্রদান করিয়াছিল । বাজাবাহাদুর বলিয়াছেন—“আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া একরূপ বক্তৃতা শ্রবণ করিতে পারি ।” শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জনবাবু বলিয়াছেন—“আমার দাঁড়াইবার মতন পায়ে বল ছিল না, বক্তৃতা করিবার উপযুক্ত শক্তি কণ্ঠে ছিল না, কি বলিব, কিছুই স্থির ছিল না । হঠাৎ কোথা হইতে শক্তি আসিল । ভূতাবিষ্টের মত বলিয়াছিলাম,—উহাতে আমার কোনই কর্তৃত্ব ছিল না ।” বস্তুতঃ এই উৎসবে, গোস্বামি-প্রভুর কৃপায়, কাকিনাবাসী আবাল-বৃদ্ধ-

বনিতার প্রাণ মন খুলিয়া গিয়াছিল। বাদকের বাদ্যযন্ত্র, গায়কের কণ্ঠ, বক্তার বক্তৃতাশক্তি—সমস্তই যেন দৈববল প্রাপ্ত হইয়াছিল।

কাকিনা হইতে গোস্বামি-প্রভু তদীয় সহধর্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী ও কতিপয় শিষ্যসমভিব্যাহারে কামাখ্যা পীঠ দর্শন করিবার জন্ত ধুবড়ী হইয়া কামাখ্যায় উপস্থিত হইলেন।

দক্ষযজ্ঞে পতিনিন্দা শুনিয়া সতী দেহত্যাগ করিলে, সতীপতি মহাদেব সতীর অপমানজনিত ক্রোধে অধীর হইয়া যজ্ঞ পণ্ড করেন; এবং দক্ষরাজকে সংহার করিয়া, সতীদেহ স্বক্ষে স্থাপনপূর্বক বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া প্রলয় তাণ্ডব করিতে থাকেন। তাহাতে ধরাতল রসাতলে যাইবার উপক্রম হইলে, তন্নিবারণকল্পে দেবাদিদেব মহাদেবকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্ত ব্রহ্মাদি দেবতা-দিগের প্রার্থনায় স্বয়ং বিষ্ণু চক্র দ্বারা সতীদেহ ৫১ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত করেন। সতীদেহের সেই সকল অংশ যে যে স্থানে পতিত হইয়াছিল, তাহা মহাতীর্থে পরিণত হইয়া পীঠস্থান আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। কামাখ্যাপর্বতে অংশ বিশেষ নিপতিত হইয়াছিল বলিয়া, ইহাকে যোনীপীঠ বলে। \* পুরাণে বর্ণিত আছে যে, অম্ববাচীর সময়ে ধরিত্রীদেবী রক্তস্রাব হন; এবং এই সময়ে এই পীঠস্থানে তাহার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই জন্ত প্রতিবৎসর অম্ববাচীর সময়ে এই স্থানে বহু ধর্মপিপাসু ব্যক্তি সমবেত হইয়া, পীঠস্থান দর্শনাদি করিয়া পবিত্র হইয়া থাকেন।

অম্ববাচীর সময়ে একদিন রাত্রে গোস্বামি-প্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া একাকী পীঠস্থান দর্শন করিবার জন্ত তীরবেগে মন্দিরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। এই সময়ে রাত্রে কাহাকেও মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। তৎকালে এই মন্দিরের দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী নিযুক্ত থাকে। কিন্তু কি ভাবিয়া জানি না, গোস্বামি-প্রভু ভাবাবেশে হেলিয়া হুলিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন দেখিয়াও কেহ তাহাকে বাধা দিল না। তিনি অনায়াসে

\* “যোনীপীঠং কামগিরৌ কামাখ্যা তত্র দেবতা।

বাজ্রান্তে ত্রিগুণাতীতা রক্ত পাবাপরুপিনী।

বাজ্রান্তে মাধবসাক্ষাঃসুমানসোহংগ ভৈরবঃ।

সর্বত্র বিরলা চাহং কামরূপে গৃহে গৃহে।

সৌরীশখরমাক্রহ পুনর্জন্ম ন বিভভতে।”

তত্র চুড়ামণি।



অভ্যন্তরে প্রবেশপূর্ব্বক 'বম্ বম্' শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে পীঠস্থান পরি-  
ক্রমণ করিয়া ঘেই সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন, অমনই অহুতব করিলেন, যেন  
পিচকারীর ধারার স্তায় কোন তরল পদার্থ অজস্রভাবে তাঁহার সর্বাঙ্গে বর্ষিত  
হইল। কিন্তু, মন্দিরাভ্যন্তরে তখন অন্ধকার থাকায়, ইহার কোন কারণ নির্ণয়  
করিতে সমর্থ হইলেন না। স্বীয় বাসভবনে আসিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন  
যে, তাঁহার সমস্ত বসনভূষণ যথার্থই দিব্য রক্তরাগে বিরঞ্জিত হইয়া আছে।  
এই ঘটনা দ্বারা পূর্ব্বোক্ত পুরাণবর্ণিত অম্ববাচীর সময়ে ধরিত্রীদেবীর রক্তশলা  
হওয়ার কথা স্পষ্টরূপে প্রমাণীকৃত হইল। \*

ইহার পরে গোস্বামি-প্রভু এই স্থানের তাৎকালিক প্রসিদ্ধ সাধু শ্রীমৎ  
নিত্যানন্দ স্বামী ও অচলানন্দ তীর্থাবধূতকে দর্শন করিলেন। ইঁহারা উভয়েই  
পরম সাধুপুরুষ। ইঁহাদের সহিত গোস্বামি-প্রভু নানাপ্রকার ধর্ম্মালাপ করিয়া  
উমানন্দভৈরব দর্শন করিলেন। গোহাটির নীচে ব্রহ্মপুত্র-নদের গর্ভে উমানন্দ-  
ভৈরবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত। স্থানটী প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে অতীব মনোহর,  
সাধনভঞ্নের পক্ষে বিশেষ অমুকূল। বহু লোক এই স্থানে সাধন করিয়া  
সকলকাম হইয়াছেন।

কামাখ্যা পর্ব্বতের শিখরদেশে ভুবনেশ্বরীর মন্দির বিরাজিত। এই  
স্থানে একদিবস ভুবনেশ্বরীর প্রকাশ দেখিয়া গোস্বামি-প্রভু মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

কামাখ্যা-পর্ব্বতের নিকটবর্ত্তী গোহাটী নগরে গোস্বামি-প্রভু বাস  
করিতেন। এই নগর হইতে তিন ক্রোশ দূরে বশিষ্ঠাশ্রম অবস্থিত। এই  
স্থানে ভগবান্ বশিষ্ঠদেব সিদ্ধি লাভ করেন। ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র এই  
আশ্রমে উপনীত হইয়া আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। মন্দিরের নিকট দিয়া  
একটা পার্কত্যা জলস্রোত খরবেগে প্রবাহিত হইতেছে। তাহাতে অর্দ্ধজলময়  
অনেক প্রস্তরখণ্ড বিদ্যমান আছে। উহাদের উপরে বসিয়া সমবেত ধর্ম্ম-  
পিপাসু ব্যক্তিগণ ভঞ্জন করেন। সাধনের এমন নির্জন, প্রাকৃতিক শোভাপূর্ণ  
ও চিন্তাকর্ষক স্থান হিমালয়ের নীচে অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। এক-  
জাতীয় পোকা অবিভ্রান্ত বটাদ্বনির স্তায় একপ্রকার বিচিত্র শব্দ করিতেছে।  
গোস্বামি-প্রভু অনেক সময়ে এই নির্জন আশ্রমে আসিয়া সমস্ত দিন সাধন  
ভঞ্নে অতিবাহিত করিতেন, এবং সায়াংকাল উপস্থিত হইলে সহরে

প্রত্যাবর্তন করিতেন। এই প্রকারে গোস্বামি-প্রভু ক্রিয়াকাল কামাখ্যায় অবস্থান পূর্বক তথাকার সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থান দর্শন করিয়া, সপরিবার ঢাকায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া প্রচারক-নিবাসে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ইদানীং শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রবর্তিত ধর্ম তারকব্রহ্ম হরিনামকীর্তন ও তাহার মাহাত্ম্য প্রচার করাই গোস্বামি-প্রভুর জীবনের প্রধান ব্রত হইয়াছিল। যে স্থানেই যাইতেন, বক্তৃতা ও উপদেশের সঙ্গে তিনি নাম-কীর্তনের বিশেষ ব্যবস্থা করিতেন, কোন কোন স্থলে নগরকীর্তন বাহির করিতেন। গোস্বামি-প্রভু ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন বলিয়া, তাঁহার প্রতি হিন্দু-সাধারণের যে অশ্রদ্ধার ভাব জন্মিয়াছিল, তাহা এতদবধি ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হইতে লাগিল। বৈষ্ণবগণ দলে দলে আসিয়া তাঁহার কীর্তনে যোগদান করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে দারুণ ম্যালেরিয়া রোগে গোস্বামি-প্রভুর শরীর ভগ্ন হইলে, তিনি চিকিৎসকগণের ব্যবস্থায় বিস্তৃত জল বায়ু সেবন করিবার নিমিত্ত ক্রিয়াকাল পদ্মাগন্তে নৌকাতে বাস করেন। এই স্থানে এক দিবস তিনি সত্য-বাক্যের মহিমা ও ৩৭গঙ্গাদেবীর আবির্ভাববিষয়ক একটি প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ করিলে, তদীয় অল্পবয়স্ক কন্যাশ্রী শ্রীমতী শান্তিসুধা ও প্রেমসখী তাঁহার নিকটে আবদার করিয়া গঙ্গাদেবীর প্রকাশ দর্শন করিতে অভিলাষ করিলেন। গোস্বামি-প্রভু ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া শান্তিসুধাকে একটি নৈবেদ্য প্রস্তুত করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। তিনি আহ্লাদের সহিত একটি মেটে বাসনে করিয়া কিছু ভোজ্য বস্তু গোস্বামি-প্রভুর হস্তে প্রদান করিলেন। গোস্বামি-প্রভু নৈবেদ্য হস্তে গ্রহণপূর্বক নদীবক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গঙ্গাস্তব পাঠ করিতে লাগিলেন। ক্রিয়াকাল স্তব পাঠ করিবার পর, গোস্বামি-প্রভু যে স্থানে দৃষ্টি করিয়া স্তুতি করিতেছিলেন, সেই স্থানের জল উষ্মলিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে দিব্য-ভূষণে বিভূষিত একখানি পরম স্নন্দর হস্ত পদ্মাগর্ভ হইতে উদ্ভূত হইল। এবং গোস্বামি-প্রভু সেই হস্তে নৈবেদ্যটি অর্পণ করিলামাত্র নৈবেদ্য সহ হস্ত খানি জলমগ্ন হইল। শ্রীমতী শান্তিসুধা প্রভৃতি তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া ভয়ে বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। \*

এই সময়ে তিনি এক দিবস চাঁচুরতলা কালীবাড়ী দর্শন করিবার জন্ত তথায় উপস্থিত হইলে, যে একটি অতীব আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল,

তাহা গোস্বামি-প্রভুর নিজের কথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ; “—ঢাকায় অবস্থানকালে একবার চাঁচুরতলা কালীবাড়ী গিয়াছিলাম। সেখানে যাহা দেখিয়াছি, জীবনে সঞ্চল হইয়া রহিয়াছে। সেখানে যাইয়া আমরা অনেকেই প্রথমে জগদ্ধাত্রী-মূর্তি দর্শন করিলাম। কিন্তু পুরোহিত বলিলেন—‘এখানে কোন বিগ্রহ নাই, ঘটস্থাপন মাত্র আছে।’ পরে তাহাই দেখিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এখানে কীর্তন হয়?’ পুরোহিত বলিলেন—‘মহাশয়, আমরা জীবনে কখনও কীর্তন শুনি নাই।’ তাঁহার বাড়ী দূরে, তাই চাউল কলা যাহা পাইয়াছিলেন তাহা লইয়া, একটু আলো দেখাইয়া বেলা থাকিতে তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন। তারপর রাত্রে একদল কীর্তন আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা কীর্তন করিতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ পরে ‘ঢেপের ঝৈ’য়ের মত একরূপ ছোট ছোট ফুল অজস্র পড়িতে আরম্ভ করিল। সমস্ত স্থান ফুলে শাদা হইয়া গেল। তাহার অদ্ভুত সৌরভ। তথাকার লোকেরা বলিল, যে গাছটা হইতে ফুল পড়িল তাহা কেহ চিনে না এবং ঐ গাছে কেহ কখনও ফুল ফুটিতে দেখে নাই। ঐ সময়ে অতি সুমিষ্ট স্বরে একরূপ পাখীর গানও শ্রুত হইয়াছিল। কীর্তনকারীরা বলিল—‘আজ আমরা সকলে গান করিতেছিলাম, এমন সময়ে হঠাৎ সকলের মনে হইল, মায়েবু বাড়ী গিয়া গান করি। এই কথা এক সময়ে সকলের মনে হওয়াতে কাহারও আপত্তি হইল না। তাই এখানে আজ কীর্তন করিতে আসিয়াছি।’” \*

আকাশ হইতে পুষ্পবর্ষণের কথা শাস্ত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। আজ এই কলিযুগে তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া উপস্থিত সকলেই বিশ্বাসাগরে নিমগ্ন হইলেন। ৬শ্রামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তিনি ঐ অপূর্ব ফুলের কিছু সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। পরে ঢাকায় প্রত্যাবৃত্ত হইলে, অনেকে তাহা দর্শন করিয়া আশ্চর্য্যায়িত হইয়াছিলেন।

অতঃপর পদ্মার উৎকৃষ্ট জল বায়ুর গুণে গোস্বামি-প্রভুর শরীর সুস্থ হইলে, তিনি লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্ত বারদী গমন করেন। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের সমীপবর্তী হইয়াই, তাঁহার শরীরের প্রতি লোমকূপে দেবতার প্রকাশ দর্শন করিয়া গোস্বামি-প্রভু অতীব বিস্মিত হইয়াছিলেন। মহামতি বিদূরের কুটীরে ত্রিকূক্ষ উপস্থিত হইলে তিনি যেমন আশ্চর্য্য হইয়া

যাইতেন, ব্রহ্মচারী মহাশয়ের আশ্রমে গোস্বামি-প্রভুর আগমনে তিনিও তদ্রূপ আনন্দে আত্মহারা হইতেন। তিনি তাঁহার ‘জীবন-কৃষ্ণকে’ কি ধাওয়াইবেন, কি দিবেন, ইহা ভাবিয়াই অস্থির হইয়া পড়িতেন। আজ বহুদিন পরে গোস্বামি-প্রভুকে পাইয়া ব্রহ্মচারী মহাশয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি করিয়া গোস্বামি-প্রভু ও তাহার সঙ্গীয় লোকদিগের সেবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। পরে নিভূতে তাঁহার সঙ্গে ব্রহ্মচারী মহাশয়ের ধর্মবিষয়ক অনেক কথোপকথন হইল। অতঃপর গোস্বামি-প্রভু ঢাকায় প্রত্যাগমন করিয়া প্রচারক-আশ্রমে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

এই স্থানে অবস্থানকালে একদিন গোস্বামি-প্রভু শৌচক্রিয়া সমাপনান্তর গৃহের বারান্দায় আসিয়া দেখিলেন, কে যেন ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া নিজের কাছে চলিয়া গিয়াছে। তখন তিনি তাঁহার নিজের কন্ডার নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন। নিকটে কেহ ছিল না, তাঁহার ডাকের উত্তর দিবে কে ? ইতিমধ্যে হঠাৎ দরজা খুলিয়া গেল। ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখেন, তথায় কেহ নাই ! তবে দরজা খুলিল কে ? অহুসঙ্কান করিয়া গোস্বামি-প্রভু যখন জানিলেন যে, দরজা খোলা দূরে থাকুক, তাঁহার ডাক পর্যন্ত কেহ শুনিতে পান নাই, তখন তিনি ভাবে গদগদ হইয়া, “মা, এই বুঝি তোর রাম-প্রসাদের বেড়া-বাঁধা ?”—এই কথা বলিয়া বালকের মত কাঁদিতে লাগিলেন।

গোস্বামি-প্রভু একবার উদ্ধারণ দত্তের পাটবাটী দর্শন করিতে সপ্তগ্রাম গিয়াছিলেন। সেখানে গিয়া দেখিলেন মন্দিরের দরজা বন্ধ রহিয়াছে। পূজারীকে দরজা খুলিয়া বিগ্রহ দর্শন করাইতে বলিলে তিনি অস্বীকার করিলেন। এমন সময়ে কবাটী আপনা হইতেই উন্মুক্ত হইল। পূজারী ইহা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া, গোস্বামি-প্রভুর নিকট কাকুর্বাদ করিতে লাগিলেন।

অপর এক সময়ে ভক্তিভাজন রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয়ের আগ্রহে গোস্বামি-প্রভু তাঁহার সহিত কলিকাতার নিকটবর্তী এড়িয়াদহে গৌরভক্ত গদাধর দাসের পাটবাটী দর্শন করিতে গমন করেন। তথায় শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর মূর্তি স্থাপিত আছেন। উভয়ে মন্দিরের নিকট গিয়া দেখেন দ্বার বন্ধ, নিকটে পূজারী নাই। গোস্বামি-প্রভু চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে বসিলেন, আর পরমহংসদেব পান করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ মন্দিরের দরজা আপনা হইতেই খুলিয়া গেল। এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দর্শন করিয়া পরম-হংস মহাশয় অতিশয় বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রয়াগে কোন দেবালয়েও

একদিন ঐরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল; গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গিগণ তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভু ইদানীং পূর্ববান্ধালা ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে বসিয়া সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ভাবের বক্তৃতা ও উপদেশাদি প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি আজকাল অনেক সময়ে হিন্দু শাস্ত্রাদির কথা বলিয়া থাকেন, পুরাণের এক একটা আখ্যায়িকা অবলম্বনপূর্বক্ উহার আখ্যায়িক ব্যাখ্যা করেন। তাঁহার এই সকল কার্য্যে অপর সাধারণ খুবই সম্ভট, কিন্তু ব্রাহ্মগণ উহাতে নিতান্তই বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা গোস্বামি-প্রভু তাহাদের ভাব ও ইচ্ছামত উপদেশ ও বক্তৃতা প্রদান করেন। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু পূর্ববান্ধালা ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে যে সকল বক্তৃতা ও উপদেশাদি প্রদান করিতেন, উহার কতকগুলি স্বর্গীয় শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া পরবর্ত্তী সময়ে “বক্তৃতা ও উপদেশ” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে তাহা হইতে চারিটা বক্তৃতা উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

আজকাল প্রচারকনিবাসের কার্য্যকলাপ নিম্নলিখিত ভাবে সম্পন্ন হইতেছে। গোস্বামি-প্রভু প্রত্যহ প্রাতে স্বীয় আসনে উপবেশন পূর্বক্, প্রায় একঘণ্টা কাল প্রাঙ্গনস্থ একটা শেকালিকা বৃক্ষের দিকে পলকবিহীন-নেত্রে দৃষ্টি করিয়া থাকেন। পরে প্রায় ১১ঘটীকা পর্য্যন্ত ধর্ম্মগ্রন্থাদি পাঠে অতিবাহিত করেন। মধ্যাহ্নে আহারের পর গেণ্ডারিয়াস্থিত একটা নির্জন উদ্যানে ( আনন্দ মাষ্টারের বাগানে ) গিয়া একটা প্রাচীন আত্মবৃক্ষের তলে বসিয়া প্রায় ৩৪ ঘণ্টা ধ্যানধারণায় অতিবাহিত করেন। অপরাহ্নে প্রচারকনিবাসে প্রত্যাগমন করেন। ৪ ঘটীকার পর এই স্থানে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বহু লোকের সমাগম হয়। তখন তাহাদের সহিত গোস্বামি-প্রভু বিবিধ ধর্ম্মপ্রসঙ্গ করেন। সন্ধ্যার সময়ে এক ঘণ্টাকাল সংকীর্্তন হয়। পরে কক্ষের দ্বার রুদ্ধ হয়। এই সময়ে কেবল মাত্র গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যগণই ভিতরে থাকিতে পারেন। তিনি তাঁহাদিগের সহিত একত্র হইয়া রাত্রি ১১০টা পর্য্যন্ত প্রাণায়াম ইত্যাদি সাধন করেন। এই সময়ে তাঁহাদের মধ্যে নানা প্রকার ভাবের উচ্ছাস হয়। গোস্বামি-প্রভু ভাবাবেশে নানা প্রকার কথা বলিতে থাকেন। কোন কোন সময়ে বিভিন্ন দেবদেবী, ঋষিমুনি ও মহাপুরুষদিগের প্রকাশ দেখিয়া তাঁহাদের কৃতজ্ঞতা করেন। পরে শিষ্যগণ স্ব স্ব আলয়ে গমন করেন। কেহ কেহ বা

প্রচারকনিবাসেই রাত্রি যাপন করেন। গোশ্বামি-প্রভু রাত্রিকালীন আহারান্তে স্বীয় আসনে উপবেশনপূর্বক প্রায় ৩৪ ঘটিকা পর্যন্ত ধ্যান করেন। রাত্রি ৪ ঘটিকার পর কিয়ৎকাল শয়ন করেন।

এই সময়ে গোশ্বামি-প্রভু যোগরাজ্যের শেষসীমা সমাধির অবস্থায় পহুঁছিয়াছেন। তাঁহার সমাধির কোন নির্দিষ্ট সময় অথবা নিয়ম ছিল না। কোন কোন দিন আহার করিতে বসিয়া হাতের গ্রাস মুখে তুলিয়াই সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। ২।১ ঘণ্টা এই অবস্থায়ই অতিবাহিত হইত। লোকজনের সহিত কথা বলিতে বলিতেও তিনি অকস্মাৎ আত্মহারা হইয়া পড়িতেন। বহুক্ষণ পর্যন্ত আর কোন সাড়া শব্দ পাওয়া যাইত না। ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করিতে করিতে ঋদ্ধকণ্ঠ হইয়া পড়িতেন, কিয়ৎকাল পরে একেবারে সমাধি-সাগরে নিমগ্ন হইতেন। সংকীর্ণনের সময়ে ভগবানের নাম শুনিলেই উদ্দণ্ড নৃত্য করিতেন। নৃত্য করিতে করিতে কখনও কখনও সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িতেন। তখন কেহ বহুক্ষণ সম্মুখে বসিয়া নাম করিলে পুনরায় বাহু স্ফুর্তি হইত।

প্রচারক-নিবাসে এখন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক আগমনপূর্বক বিবিধ ভাবের আলাপ ও আলোচনাদি করিয়া থাকেন। গোশ্বামি-প্রভু সকলের কথাতোই ‘হুঁ’ দিয়া যান এবং আপন ভাবেই মগ্ন থাকিয়া স্বীয় আসনে যোগ-তন্ম্রাবেণে চলিয়া চলিয়া পড়িতে থাকেন। তাঁহার মনটা সর্বদা যেন কোন অজানা দেশের, কি-এক অনির্ধ্বনীয় স্থানসিকুর মধ্যে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে। আজকাল সকল সম্প্রদায়ের সকল প্রকার নামেই তাঁহার ভাব উপস্থিত হয়। খ্রীষ্টীয়াবাক্য ও গৌর-নিতাই বিষয়ক গান হইলে, তিনি একেবারে ভাবোন্মত্ত হইয়া পড়েন। এইসকল দেখিয়া শুনিয়া স্থানীয় ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এইরূপ আলোচনা হইতে লাগিল যে, ভক্তিভাবের আধিক্য-হেতু গৌসাইজী বিশুদ্ধ ব্রাহ্মমত ছাড়িয়া অনেকটা প্রাচীন ব্রাহ্মমতে গিয়া পড়িয়াছেন, অতএব ইহার তীব্র প্রতিবাদ হওয়া উচিত—ইত্যাদি।

“এবার সাংবাৎসরিক উৎসবের দিন ( ১২৯৪ সন, ২২শে অগ্রহায়ণ ) গোশ্বামি-প্রভু ব্রাহ্মসমাজের বেদীতে বসিয়া প্রণালীমত উপাসনা করিতে পারেন নাই। তিনি উপাসনা করিতে বসিয়াই, নারদ, বাম্বীকি, শ্রীচৈতন্ত, রামমোহন রায়, রামকৃষ্ণ পরমহংস প্রভৃতির প্রকাশ দেখিয়া তাঁহাদেরই স্তবস্ততি আরম্ভ করিলেন। ঋাহার উপস্থিত ছিলেন সকলেই অশ্রুবিসর্জন করিলেন। কথা বেশী না বলিলেও, গৌসাইর ভাবেই সকলে অভিভূত

হইলেন। সর্বশেষে, গৌসাই ভাবাবেশে এই কয়টি কথা বলিয়া ক্লককণ্ঠ হইয়া পড়িলেন। গৌসাই বলিলেন,—‘ঐ দেখ মা আসুছেন। আজ মা থালাভ’রে প্রসাদ নিয়ে আসুছেন। দেখ, মা আমাদের একথা বলতে নিষেধ করুছেন। কেন মা, বলবনা কেন! রোজ লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের প্রসাদ খাওয়াও, আজ তোমার সকল ছেলেকেই দিতে হবে। তুমিত সকলেরই মা। এদের কেন দেওনা! এঁরা যে উপবাসী থাকেন। মা, তোমার একি ব্যবহার? আজ মা, তোমার সব চালাকি সকলকে বলে দিব। বিক্রমপুরের সেই পাতঙ্কিরের কথা বলে দিব। রামবাবুর কথা বলে দিব। শিকল খুলে দিয়েছিলে, সে কথাও বলে দিব, তোমার ঘরের সব কথাই বলে দিব। যে ভাবে চললে তোমার প্রসাদ পাওয়া যায়, তা সব আজ বলে দিব। দেখুন আপনার বলে দিচ্ছি—আপনারা এই তিনটি নিয়ম রক্ষা করে চললে মায়ের প্রসাদ পাবেন। যখন যা কিছু গ্রহণ করবেন, আহার করবেন, মাকে নিবেদন করে নেবেন; অনিবেদিত বস্তু কখনও গ্রহণ করবেন না। দেখুন মা আমার মুখ চেপে ধরুছেন, আর বলতে দিচ্ছেন না। মা হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরুছেন। জয় মা! জয় মা! জয় মা!’ অশ্রুটস্বরে এইসব কথা বলিতে বলিতে গোস্বামি-মহাশয়ের কণ্ঠরোধ হইয়া পড়িল। বহু চেষ্টা করিয়াও তিনি আর কথা বলিতে পারিলেন না। চারিদিকে হিন্দু, ব্রাহ্ম সকলেরই কান্না ও ভাবের ধুম পড়িয়া গেল। চন্দ্রনাথ বাবু একটু পরে গান ধরিলেন। আজ বেদীর কাজ গোস্বামি-মহাশয় আর করিতে পারিলেন না। ক্রমে সব নিস্তক হইলে, সকলে আপন আপন আবাসে চলিয়া গেলেন।” \*

উৎসবান্তে গোস্বামি-প্রভু ঢাকা হইতে সপরিবার শান্তিপুর আগমন করেন। এদিকে তাঁহার সঙ্গে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মতভেদ উপস্থিত হইলে যে তুমুল আন্দোলনের রোল উখিত হইয়াছিল, তাহা এখন পর্য্যন্ত প্রশমিত হয় নাই। ক্রমে ঢাকার ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও কেহ কেহ প্রচারকনিবাসে গোস্বামি-প্রভুর কার্যকলাপের মধ্যে ক্রটি দর্শন করিতে লাগিলেন। অনুবাস্ত চট্টোপাধ্যায়-প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মের প্রেরণায় পূর্ববাঙ্গাল-ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষগণ প্রচারকনিবাসের জন্ত গোস্বামি-প্রভুর প্রচারপ্রণালীর প্রতিষেধক নিম্নলিখিত নিয়মগুলি প্রস্তুত করিয়া, তাঁহার নিকট শান্তিপুর প্রেরণ করেন।

১। যাহাতে ব্রাহ্মধর্মের উচ্চাদর্শ ও পবিত্রতা থর্ক হয়, প্রচারকনিবাসে এমন কোনও কার্য হইতে পারিবে না।

২। মন্দিরে বধন বস্তুতা বা উপাসনাদি হইবে তখন তাহার ব্যাঘাত হইতে পারে, এমন কোনও কার্য প্রচারকনিবাসে বা প্রচার-কার্যালয়ে হইতে পারিবে না।

৩। যাহাতে পৌত্তলিক অথবা নাস্তিকভাবের উজ্জেক হইতে পারে, অথবা যাহা অন্ত্রকোনও প্রকারে ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী, এরূপ কোনও কার্য, গান বা সংকীর্তন এই প্রচার-কার্যালয়ে হইতে পারিবে না।

৪। প্রচার-কার্যালয়ে কোনও ধর্মকে নিন্দা বা উপহাস করা হইবে না, কিন্তু সকল প্রকার ধর্মবিশ্বাস-সম্বন্ধে আলোচনা থাকিবে।

৫। রোগ প্রতীকার ভিন্ন অন্ত্র কোনও কারণে কোনও প্রকার মাদকদ্রব্য (তামাক ও নশ্ত্র ভিন্ন) প্রচার-কার্যালয়ে গ্রহণ বা সেবন করা হইবে না।

৬। যাহাতে পৌত্তলিক বা অপবিত্র ভাব উদয় হইতে পারে, এমন কোনওপ্রকার চিত্র বা মূর্তি প্রচার-কার্যালয়ে রাখা হইবে না।

৭। আমাদের দেশে যে প্রকার পায়ে হাতদিয়া প্রণাম করিবার রীতি প্রচলিত আছে, প্রচার-কার্যালয়ে সেরূপ অভিবাদন চলিতে পারিবে, কিন্তু এখানে কেহ কাহাকেও মাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতে বা কাহারও চরণ ধরিয়া থাকিতে পারিবেন না।

উক্ত নিয়মাবলী প্রাপ্ত হইয়া, গোস্বামি-প্রভু পূর্ববাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ঘোষ মহাশয়কে নিম্নলিখিত পত্র লিখিলেন,—

“প্রীতিপূর্ণ নমস্কার—

আপনার পত্র এবং পূর্ববাঙ্গালী ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত প্রচারকনিবাস সম্বন্ধে পাণ্ডুলিপি পাঠ করিলাম। এ বিষয়ে আমি অধিক কিছু লিখিতে চাহি না, তবে এইমাত্র বলিতেছি যে, আমি যে নিয়মে প্রচারকনিবাসে চলিয়া থাকি, আমার বিশ্বাসমতে তাহা ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারের প্রতিবন্ধকতা করে না। বরং এই প্রণালীতে সার্বভৌমিক বিস্তৃত ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতেছে।

আপনারা যদি আমার প্রচার-প্রণালী বনোনিীত না করেন, আপনাদের বিশ্বাসমত নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে পারেন। কিন্তু উক্ত নিয়মাবলীর সম্মত হইয়া আমি প্রচারকনিবাসে বাস করিতে পারি না। সুতরাং আমাকে ভিন্ন বাসা করিয়া থাকিতে হইবে। ভিন্ন বাসা করিলেই যে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে



যোগ থাকিবে না, তাহা নহে। ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার আমার জীবনের ব্রত। যেখানে থাকি, ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াই জীবন শেষ করিব। আশীর্বাদ করিবেন, যেন আমার জীবনের ব্রত পালন করিয়া যাইতে পারি।

২৫শে কার্তিক, ১৮৮২ শক

কলিকাতা।

নিবেদক—

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।”

গোস্বামি-প্রভুর এই পত্র পাইয়াও তাঁহার বিরুদ্ধবাদী ব্রাহ্মদিগের মনস্তৃষ্টি জন্মিল না। তাঁহাদের দ্বারা অনুরুদ্ধ হইয়া কার্য্যনির্বাহকসভা গোস্বামি-প্রভুর নিকট তাঁহার প্রচারনিবাসের পূর্ব-কার্য্যকলাপের জ্ঞাত কৈফিয়ৎ তলব করিলেন। বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয় এই সকল গোলযোগের বিষয় অবগত হইয়া, গোস্বামি-প্রভুকে ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব ত্যাগ করিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়া চিঠি লিখিলেন। এমন সময়ে একদিবস শ্রীশ্রীঅদ্বৈত প্রভুও স্বপ্নযোগে গোস্বামি-প্রভুকে ব্রাহ্মসমাজের সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। অতঃপর তিনি স্বীয় গুরুদেবের অনুমতি গ্রহণপূর্বক, লিখলিখিত পত্র লিখিয়া, চিরকালের জ্ঞাত ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন।—

“সত্যই ব্রাহ্মধর্ম। যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারি, তাহাকে ব্রাহ্মধর্ম জানে পালন করিয়া থাকি। আমার কাণ্ড লইয়া কেহ প্রতিবাদ করিয়া আলোচনা করিলে উত্তর দিতে ইচ্ছা হয় না। কারণ, পরমেশ্বর সত্যস্বরূপ। সত্যই তিনি। স্তবরাং সত্য অজর, অমর। যাহা সত্য তাহা প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে। অসত্য বায়ুরাশিতে মিলিয়া যাইবে।”

“স্বাধারা আমার কাণ্ড লইয়া আন্দোলন করিতেছেন, আমার ভ্রম বাহির করিতে চেষ্টা করিতেছেন, আমি তাঁহাদিগকে ধন্যবাদে সহিত প্রণাম করি। আপনারা আশীর্বাদ করুন, আমি যেন চিরদিন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।” \*

পূর্ববাক্যলা ব্রাহ্মসমাজের সহিত গোস্বামি-প্রভুর সম্পর্ক ছিন্ন হইবার সময়ে স্বর্গীয় নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, গোস্বামি-প্রভুর মত হইতে ব্রাহ্মসমাজের

মত স্বতন্ত্র, ইহা প্রতিপন্ন করিতে উদ্যোগী হইয়া, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের মত সংগ্রহ করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তদীয় অমুগত ভক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের দ্বারা জানাইয়াছিলেন যে, “যাহা ব্রাহ্মধর্ম, ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থে, ‘ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যান’ ও ‘ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস’ পুস্তকে, তাহা তিনি স্বব্যক্ত করিয়াছেন। এই সকলের বিপরীত যিনি যাহাই বলুন তাহা ব্রাহ্মধর্ম নহে।”

স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পত্রের কিয়দংশ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে, — “কয়েকমাস পূর্বে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামি-মহাশয় দেওঘরে আইসেন। তাঁহার সহবাসে একদিন থাকিয়া দেখিলাম, তাঁহার বেরূপ আধ্যাত্মিক উন্নতি হইয়াছে, এরূপ আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বিরল। যে একদিন এখানে ছিলেন, তাঁহার সহবাসে কি পর্য্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম তাহা বলিতে পারি না। তাঁহার সহিত ছাড়াছাড়ি হইবার সময়ে কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু উল্লিখিত আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভের সঙ্গে তিনি এমন কতকগুলি মত অবলম্বন করিয়াছেন, যাহা ব্রাহ্মধর্মের শাস্ত্রসঙ্গত নহে; এবং যাহা অবলম্বন জগৎ ব্রাহ্মেরা নিজ সম্প্রদায়ের বক্ষে তাঁহাকে রাখিতে পারেন না। আর তাঁহারও তাহাতে থাকা উচিত না। তিনি যদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাহির হইয়া একটা নূতন হিন্দুসম্প্রদায় সংস্থাপন করেন, তাহা হইলে উক্ত অসঙ্গতি দোষ দূর হয়; এবং তিনি আমার অবিমিশ্র শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। আমি অগ্ৰাহ হিন্দুসম্প্রদায়ের ( ব্রাহ্মসম্প্রদায়কে আমি হিন্দুসম্প্রদায় জ্ঞান করি ) একান্ত ঈশ্বর পরায়ণ সাধুদিগকে তাঁহাদিগের ভ্রম সম্বন্ধে যেমন অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি, তাঁহাকেও সেইরূপ শ্রদ্ধা করিব। আমি তাঁহাকে একজন প্রকৃত সাধুপুরুষ বলিয়া মনে করি। মনুষ্যের মুখশ্রী যেমন ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি ধর্মমতও ভিন্ন ভিন্ন। আমি কখনই প্রত্যাশা করিতে পারি না যে, সকল মনুষ্য একমতাবলম্বী হইবে।” \*

অতঃপর এই বিষয় লইয়া গোস্বামি-প্রভুর সহিত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের যে সকল পত্র বিনিময় হয়, তাহার কয়েকখানি নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে,—

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পত্র । \*

স্নেহসিঁদেহ—

তোমার মূর্তি যেমন সৌন্দর্য্য, তোমার প্রকৃতি তেমন ধীর, তোমার ঈশ্বর প্রেম তাহারই সদৃশ । তুমি একদিন শুভক্ষণে ব্রাহ্ম-নমাজে আসিয়া ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের ব্যাখ্যান শুনিতে শুনিতে তাহাতে আকৃষ্ট হইলে, এবং কত কঠোর ত্যাগস্বীকার করিয়া তুমি ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ ও প্রচার করিলে । ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রতি আমার সমধিক আশা ছিল ; কিন্তু তিনি পরম পিতার আহ্বানে অল্প বয়সেই পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন । এক্ষণে তোমাদের প্রতিই আমার সকল আশা ভরসা নিহিত । তন্মধ্যে তুমি ধার্ম্মিক প্রচারকদিগের অগ্রণী হইয়া, এ পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্মের সেবায় প্রাণ মন অর্পণ করিয়া থাকিতেছ ।

“নাম্যাহুঃ সত্যং হতপত্নঃ পটন্ গুহ্যানি ভদ্রানি কৃতানি চ স্বর্ণং গাং পর্য্যটন্ তুষ্টমনা গত্যস্পৃহঃ কালং প্রতীক্ষণ নমদো বিমৎসরঃ ।” তোমাকে এই যে উপদেশ দিয়া প্রচারকের আদর্শ দেখাইয়াছিলাম, তুমি সেই আদর্শকে ক্রম লক্ষ্য করিয়া, প্রচারকের নির্দিষ্ট পথে থাকিয়া বঙ্গদেশের সকল স্থানে ব্রহ্মজীজ ছড়াইয়া বেড়াইতেছ । তোমার নিকামভক্তি ও ঈশ্বরে প্রীতি তোমার আত্মাকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে । তোমার উৎসাহ জীবন্ত ; যে উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের বিস্তৃতি রক্ষা করিবার উদ্দেশে তুমি আমার নিকটে সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলে, তাহা আমার এখনও স্মরণ আছে । তোমাদের মধ্যে আমি আর অতি অল্পদিনই আছি । যখন আমি এই পৃথিবী ছাড়িয়া চলিয়া যাইব, তখন ব্রাহ্ম-সমাজ কেবল তোমাদেরই জীবন হইতে আলোক পাইয়া উজ্জ্বল হইবে । এবং তোমাদেরই গ্রাম্য হইতে জ্ঞানধর্ম্ম লাভ করিয়া বদ্ধিত হইবে, ইহাই আমার শেষ জীবনের আশা ও আনন্দ । এই আনন্দেই আমার শরীর স্বেচ্ছা হয় ও ইন্দ্রিয় সতেজ হয় । কিন্তু বর্তমান মাসের তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকাতে তোমার উপরে কতকগুলি ব্রাহ্মধর্ম্ম-বিরোধী মতের আরোপ দেখিয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া, আমার জরাজীর্ণ দুর্বল শরীরেও তোমাকে এই পত্র লিখিতেছি । “সাধুদিগের পদধূলি গ্রহণ ও অঙ্গে মাখা, পদে পড়িয়া প্লাবিত, প্রসাদ

গ্রহণ ইত্যাদি কার্য্য ধর্মসাধনের উপায় ; শক্তি সঞ্চারের দ্বারা পৌত্তলিক ধর্মবিশ্বাসী, ব্রাহ্মধর্মের বিরোধী ব্যক্তি ও শিশুদিগকে দীক্ষা প্রদান করা ; ব্রাহ্মজ্ঞান লাভ হইলে আপনা আপনি পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ ইত্যাদি কুসংস্কার চলিয়া যাইবে ; পূর্বে ঐ সকল ত্যাগ না করিলে ব্রহ্মোপাসনার ক্ষতি নাই, অর্থাৎ যে ব্যক্তি যে ধর্ম সরলভাবে বিশ্বাস করে, সেই ধর্ম সাধন করিতে করিতে সেই ব্যক্তি কালে সত্য লাভ করিবে ; সিদ্ধযোগীরা সূক্ষ্মশরীরে আগমন ও আলাপাদি করা”—এই সকল কথা তোমার মত বলিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে। বিদ্বত্ত ব্রাহ্মধর্মের মত এই সকল অযথাবাদ ও কুসংস্কার যুক্ত করিয়া প্রচার করিতে হইলে তাহার গতিরোধ করা হয়। একমাত্র পৌত্তলিকতা পরিহারের জগুই এদেশে ব্রাহ্মধর্মের উদ্ভব, এবং রামমোহন রায় হইতে এখনকার নবীন প্রচারক অবদি সকলের এত চেষ্টা ও যত্ন। এই চেষ্টা ও যত্নের পরিণাম কি এই হইবে যে, ব্রাহ্মজ্ঞানলাভের পূর্বে পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিতে হইবে না? আত্মার সহিত পরমাত্মার যে যোগ, তাহা স্বাভাবিক যোগ এবং ঋষিদিগের আত্মা অবদি খামাদিগের প্রত্যেকের আত্মার স্বতঃসিদ্ধ প্রত্যয়। এই আত্মপ্রত্যয়ের স্থানে কি এখন সাধুর পদে পড়িয়া না থাকিলে, সাধুর পদধূলি অঙ্গে না মাখিলে, এবং অল্প কর্তৃক শক্তি সঞ্চাৰিত না হইলে মনুষ্যের ব্রাহ্মজ্ঞান লাভ হইবে না। এই প্রত্যয়কে হৃদয়ে স্থান দিতে হইবে? এই প্রত্যয় যদি হৃদয়ে স্থান দিতে হয়, তবে গায়ত্রী মন্ত্রের মূল্য থাকে না, “হৃদা মনীষা মনসাভি ক্লপ্ত” অর্থাৎ হৃদগত সংশয়রহিত বুদ্ধির যোগে মনন করিলে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন, এই ঋষিবাক্য মিথ্যা হয় ; এবং আধ্যাত্মিক যোগের শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্মের জ্ঞান-বিশ্বাস বিদ্বস্ত ও বিপর্য্যস্ত হইয়া যায়।

ব্রাহ্মধর্মের সত্য জ্ঞান সত্য। তাহা প্রথম যুগে যেমন, শেষ যুগেও তেমন। ছ্যলোকেও যেমন, ভুলোকেও তেমন। তাহার রূপান্তর হয় না। তাহা সূর্য্যের জ্বালাময় প্রদীপ্ত এবং সাগরের জ্বালাময় গভীর। তাহা মধুময়, প্রাণময়। এই সত্য তোমার হৃদয়ে অবিচলিত থাকুক ; তোমার প্রতি আমার এই শুভ আশীর্বাদ। প্রার্থনা করি যে, তোমাদের মধ্যে ধর্মগত বিভিন্নতা তিরোহিত হইয়া সাম্য বিরাজ করিতে থাকুক। তোমরা সকলে একহৃদয় একপ্রাণ হইয়া সত্য প্রচারে ব্রাহ্মধর্মের গৌরব রক্ষা কর। এবং ব্রহ্মযোগে যুক্ত হইয়া অনন্ত উন্নতির পথে আনন্দে পদনিক্ষেপ কর। ইতি ১৭ই পৌষ, ১২৯৪ সন।

নিতান্ত শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

## গোস্বামি-প্রভুর উত্তর । \*

প্রগতিপূর্বক নিবেদনম্,

মহাশয়ের ১৭ই পৌষ তারিখের আশীর্বাদ পত্র পাইয়া সন্তুষ্ট ও আপ্যায়িত হইলাম। দুর্বল শরীরে এতাদৃশ অল্পগ্রহ প্রকাশ দ্বারা আমার প্রতি আপনার অবিচলিত স্নেহেরই পরিচয় দিয়াছেন। প্রার্থনা করি যে, আপনাদের অল্পগ্রহ ও আশীর্বাদের উপযুক্ত থাকিয়া জীবনে সত্যস্বরূপ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে পারি।

যাহা সত্য তাহাই ব্রাহ্মধর্ম, আমার এইরূপ বিশ্বাস, এবং এই সত্য আমি চিরদিন প্রচার করিয়া আসিতে ছি। কোন বিশেষ সময়ের মধ্যে কোনও সমাজ বা ব্যক্তি যে সকল সত্য প্রচার করেন, তদতিরিক্ত কোনও নূতন বা অপ্রকাশিত সত্য আবিস্কৃত হইতে পারে না, ইহা বোধ হয় কেহই মনে করিতে পারিবেন না।

ব্রাহ্মসমাজের নিকট হইত এখনও এমন অনেকগুলি সত্য অপ্রকাশিত রহিয়াছে, যাহা সহস্র সহস্র বৎসর মধ্যে ব্রাহ্মসাধকের জীবনের মূল হইয়া দাঁড়াইবে। আর আমি যে পথে চলিতেছি, তাহা ঋষি-প্রবর্তিত পথ; অতি পুরাকাল হইতে তদবলম্বনে অনেক মহাপুরুষ কৃতার্থতা লাভ করিয়া গিয়াছেন। আপনার ‘ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যান’ গ্রন্থেও তাহার অনেক আভাষ পাওয়া যায়। “হৃদা মনীষা মনসাভি ক্লপ্ত” এই শ্লোক শিরোধার্য্য করিয়া আমি বিশ্বাস করি এবং ঋষ সত্য বলিয়া জানি যে, নিঃসংশয় বুদ্ধিযোগে মনন করিলে ব্রহ্ম প্রকাশ ও লাভ হয়; কিন্তু বুদ্ধির অসংশয়তা লাভ অনায়াস-সাধ্য নয়। তাহার জগৎ উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। যদি তাহা না হয়, তবে ধর্ম-প্রচারের ও উপদেশের আবশ্যকতা থাকে। মনের সেই উন্নত অবস্থা লাভের জগৎ বিবিধ উপায় থাকিতে পারে। যিনি যাহাতে ফল লাভ করেন, তিনি তাহা অবলম্বন করুন। আমি এমন কথা বলি না যে, আমার প্রণালী ভিন্ন অগ্ন প্রণালী নাই। কিন্তু যে উপায়ে আমার ব্রহ্ম-যোগ লাভের পক্ষে আমাকে সহায়তা করিয়াছে ও করিবে, তাহা আমার প্রাণের বস্তু, অতি আদরের ধন; সে ধনের মর্যাদা বুঝিতে পারি আমাকে এই আশীর্বাদ করুন। ধর্ম সাধনের উপায় সম্বন্ধে ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থেই এইরূপ উপদেশ দেখিতে

পাই ;—“তদ্বিজ্ঞানার্থং সদগুরুমেবাভিগচ্ছৎ । তস্মৈ স বিদ্বাত্পসন্নায় সম্যক্  
প্রশান্তচিত্তায় শমায়িতায় যেনাক্ষরং পুরুষং বেদ সত্যং প্রোবাচ তাং তত্ত্বতো  
ব্রহ্মবিজ্ঞাম্ ।” ইহাতে স্পষ্টই দেখা যায় যে সদগুরু-সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া  
ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতেই হইবে । পৌত্তলিক ধর্ম বিশ্বাসী লোকদিগকে  
গ্রহণ করা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তৎসম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, ব্রাহ্ম-  
সমাজে এইরূপ লোকেরই আধিক্য, যাহারা ব্রাহ্মমতে ধর্মচর্চা করেন, অথচ  
নিজ নিজ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে পৌত্তলিক অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, তাঁহাদের  
অপেক্ষা সরলবিশ্বাসী সাকার উপাসকের অবস্থা আরম্ভ শ্রেষ্ঠ মনে করি । আর  
প্রকৃত বস্তু লাভ করিলে যখন সর্বপ্রকার পদ্ধতি ও সাম্প্রদায়িকতা স্পর্কক্ষবৎ  
যতঃই স্থলিত হইয়া পড়ে, তখন ধর্ম-জীবনের প্রারম্ভে আচারগত পার্থক্য  
আছে বলিয়াই তাহাকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, আমি এরূপ মনে করি না ।  
এবং প্রাণের অবস্থার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া, সহসা তাহার গ্রহণ-শক্তির অতীত  
সত্য তাহার সম্বন্ধে প্রচার করিলে, তাহার হিত অপেক্ষা অনিষ্টেরই অধিক  
সম্ভাবনা, এবং আমার এই বিশ্বাস যে, ঋষিগণও অধিকারি-ভেদে ধর্মগ্রহণের  
বিভিন্ন উপায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন ।

আমি অনন্ত জীবনে অনন্ত সত্য লাভ করিয়া সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম প্রচার  
করিতে পারি, আপনার পদপ্রান্তে বিনীতভাবে এই আশীর্বাদ প্রার্থনা ।

‘যোগ-সাধন’ নামে একখানা পুস্তিকা প্রেরিত হইল । কাহারও দ্বারা উহা  
পড়াইয়া শ্রবণ করিলে আমার মতামত অনেক বিষয় আপনি জানিতে  
পারিবেন ।

ঢাকা

প্রণতঃ—

১২২৪ সন, ২০শে পৌষ ।

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ।

মহর্ষির দ্বিতীয় পত্র । \*

স্নেহাস্পদেষু,

তোমার ২০শে পৌষ দিবসের পত্র পাইয়া অতীব সন্তুষ্ট হইয়াছি । তুমি  
বহু অন্বেষণ ও বহু সাধন করিয়াছ । বাহ্য সত্য বলিয়া তোমার প্রতীতি  
হইয়াছে, তাহা তুমি চিরদিন ব্রাহ্মসমাজে প্রচার করিয়া আসিতেছ । তুমি  
অবশ্য অবগত আছ যে, সকল যোগ অপেক্ষা অধ্যাত্মযোগ আত্মজ্ঞানী ব্রাহ্মের

পক্ষে নিতান্ত শ্রেয়স্কর। তোমার প্রতি আমার এই অহরোধ তুমি ব্রাহ্ম-দিগকে এই যোগের শিক্ষা দেও, ব্রাহ্মসমাজের হিতসাধন কর।

যদি জ্যোতির্বিজ্ঞা প্রভৃতি অপরা বিজ্ঞা শিক্ষার জন্ত আচার্য্যের আবশ্যক হয়, তবে কি সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মবিজ্ঞার জন্ত আচার্য্যের আবশ্যক হইবে না? এমন কখনই হইতে পারে না। নিপুণরূপে ব্রহ্মজ্ঞান শিখিতে হইলে বিদ্বান গুরু নিতান্ত আবশ্যক। অতএব ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থে এই উপদেশ আছে,— “তদ্বিজ্ঞানার্থং সদগুরুমেনাভি গচ্ছেৎ।” সদগুরুর নিকট শিক্ষা ব্যতীত তাঁহার পদে পড়িয়া থাকা প্রসাদ গ্রন্থ প্রভৃতি কাণ্ডের কিছুই মাহাত্ম্য নাই। ইহা কখনও ধর্মসাধনের উপায় নহে। সদগুরুর নিকটে শিক্ষা লাভকরাই একমাত্র উপায়।

পৌত্তলিককে নিরাকার ব্রাহ্মোপাসক করাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের মুখ্য উদ্দেশ্য। পৌত্তলিককে তাঁহার ভ্রান্তি বুঝাইয়া দিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ কর, কিন্তু একথা বলিও না যে “যাঁহার যাহা বিশ্বাস তিনি সরলভাবে তাহাই সাধন করুন, কালে সত্য লাভ করিবেন।” একথা বলিলে কালেরই প্রাধান্য দেওয়া হয়, আচার্য্য কর্তৃক উপদেশও আবশ্যক থাকে না। এইরূপ বাক্যে নিরাকার নির্বিকার ব্রহ্মজ্ঞানের প্রতি ব্রহ্মজিজ্ঞাসুর চৈতন্য উদ্রেক করা দূরে থাকুক, বরং তদ্বিকল্পে সাকার দেবদেবীর প্রতিই তাহার সংস্কারকে দৃঢ় করিয়া দেওয়া হয়। অতএব ইহাতে সাবধান থাকিয়া তৃতীয় ব্রাহ্মধর্মের সেবায় যেরূপ মন প্রাণ দিয়া কর্ম করিতেছে, সেইরূপ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের হিতসাধন করিতে থাক। ইতি ২৬শে পৌষ।

নিতান্ত শুভাকাজ্জী

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দেবশর্মা।

এই পত্রের উত্তরে গোস্বামি-প্রভু মহর্ষিকে কোন পত্র লিখিয়াছিলেন কি না, ও লিখিয়া থাকিলেও তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ নাই। কিন্তু একথা সত্য যে তিনি মহর্ষির পূর্ব অহরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই, তিনি আর ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন নাই। যাহা ইউক, এই ঘটনার কিয়ৎকাল পরে গোস্বামি-প্রভু সম্বন্ধে মহর্ষির মতের আমূল পরিবর্তন ঘটয়াছিল। গোস্বামি-প্রভুর অত্যাচরণ ও সাধনের অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া, তিনি নিজে ঐ অবস্থা লাভ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া, তাঁহাকে উহা প্রাপ্ত হইবার উপায়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, গোস্বামি-প্রভু কর্তৃক অহরুদ্ধ হইয়া তদীয় গুরুদেব যে

প্রকারে মহর্ষিকে অলক্ষিতভাবে শক্তিসঞ্চার করিয়া গিয়াছিলেন ; এবং এই ঘটনার পরে মহর্ষির প্রকৃত সাধনের অবস্থা খুলিয়া গেলে, তিনি একদিবস যে প্রকারে ভাবে গদগদ হইয়া—

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণ হিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥”

—এই শ্লোক উচ্চারণ করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে নমস্কার করিয়াছিলেন, এবং ঐ দিবস তাঁহার সহিত মহর্ষির যে সকল ধর্মপ্রসঙ্গ হইয়াছিল, তাহার বিবরণ গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । তাহা অবগত হইলে সহৃদয় পাঠকবর্গ মতভেদের কারণ এবং উহার মীমাংসার বিষয়টা সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন ।

যাহা হউক, মৃত্যুশয্যায় শায়িতা দুর্বলা জননী যেমন সতল স্নহকায় তেজস্বী বালককে নিজের অঙ্কে স্থাপন করিতে সমর্থ হন না, তদ্রূপ স্বকপোল-কল্পিত মত পোষণ, পরমত দলন, ব্রাহ্মত্বের ধর্ম নিন্দন ও ভক্তদ্রোহিতারূপ বিবিধ আত্মিক-রোগ-ক্লিষ্ট মুমূর্ষু ব্রাহ্মসমাজও এই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, সত্যব্রত, উদার, ধর্মবীর মহাপুরুষকে আর অধিক দিন আপন ক্রোড়ে স্থান দান করিতে সমর্থ হইলেন না । ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাকে পালিতা মাতার ন্যায় হিন্দুসমাজের ক্রোড় হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রদীপ্ত হৃতাশন-সম অমাহুষিক তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া, পুনরায় তাঁহাকে আপন জননী হিন্দুসমাজের অঙ্কে প্রত্যর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন । বায়শের বাসায় প্রতিপালিত কোকিল বসন্তের আগমনে ‘কুহ কুহ’ রব করিয়া উঠিলে যেমন বায়সগণ তাঁহাকে তীক্ষ্ণ চকুদ্বারা নির্মমভাবে আঘাত করিয়া তাড়াইয়া দেয়, তদ্রূপ তদানীন্তন ব্রাহ্ম-গণও গোস্বামি-প্রভুর শ্রবণ-মঙ্গল স্তমধুর কৃষ্ণনামের তানের মধ্যে হিন্দুমানীর গন্ধ পাইয়া, অথবা বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া তাঁহাকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিতাড়িত করিয়া দিলেন । কিন্তু মঙ্গলময়ের রাজ্যে কোন ঘটনাই অমঙ্গল প্রসব করে না । গোস্বামি-প্রভুর ব্রাহ্মসমাজের সংশ্রবত্যাগও সর্বসাধারণের মঙ্গলের জগুই সংঘটিত হইয়াছিল । এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ও বলিতেন, “কাকের বাসায় কোকিল কতদিন থাকে ?”

এই প্রকারে গোস্বামি-প্রভুর সহিত বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের চিরবিচ্ছেদ সংঘটিত হইল বটে, কিন্তু ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে তাঁহার সম্পূর্ণ যোগই রহিল । তিনি বাধ্য হইয়া ব্রাহ্মসমাজ ত্যাগ করিলেন ; কিন্তু, ব্রাহ্মধর্ম অর্থাৎ—ব্রহ্মবিজ্ঞা-



পুনরুদ্ধার কার্য পরিত্যাগ করিলেন না। এই ব্রহ্মবিদ্যা নিজে অমূল্য করিয়া, অপরকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত এবং প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানীর আদর্শ জন-সমাজে প্রদর্শনার্থ, ভগবান্ গোস্বামি-প্রভুকে ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এতদিনে তাঁহার সেই কার্য পরিসমাপ্ত হইল, তিনিও ব্রাহ্মসমাজ পরিত্যাগ করিলেন।

স্বীয় কুলাধিদেবতা ৮শ্যামহন্দর-দেব বালাকাল হইতে কিরূপে গোস্বামি-প্রভুকে বিবিধ উপায়ে ধর্ম্মানুষ্ঠান ও প্রচারকার্য্যে সাহায্য করিতেন, তাহার উল্লেখ ইতঃপূর্বে অনেকস্থানে করা হইয়াছে। একদিন তিনি ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিতে লাগিলেন—“শ্যামহন্দর, তুমি এমন? তবে কেন আমাকে শুধু মরুভূমির ভিতর দিয়া আনিলে?” উত্তর পাইলেন,—“ইহার গভীর উদ্দেশ্য আছে, সময়ে জানিতে পারিবে।” আমরা মুখে বলি জীবন বুথা গেল; কিন্তু হরিনামায়তের স্বাদ ষাঁহার একবার পাইয়াছেন, তাঁহার ধর্ম্ম-বিষয়ক তর্ক ও বাদানুবাদকেও সময়ের অপব্যবহার বলিয়া ক্ষুণ্ণ ও বিষন্ন হন। নিজায় অভিভূত করিলে তাঁহার কাঁদিয়া ফেলেন। সে অবস্থার কথা কে যথাযথ বর্ণন করিবে? তথায় সংসারের অবস্থা সমূহের সমস্তই বিপরীত। জীবনের যে অংশ তর্ক ও বাদানুবাদে কাটিয়াছে তাহার উল্লেখ করিয়া, গোস্বামি-প্রভু অনেক সময়ে দুঃখ প্রকাশ করিতেন। নিজার বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিতেন,—পূর্বে রাত্রি জাগিয়া সাধন করিবার জন্ত কত চেষ্টা করিয়াছি; কিন্তু, সময়ে সময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি। এখন শয়ন করিতে হইবে,—একথা ভাবিলেও কান্না পায়।” তিনি দিবানিশি ভগবৎ-প্রেমরসেই বিভোর থাকিতেন। ব্রাহ্ম-সাধারণ তাঁহার ক্রিয়া-মুদ্রা সম্পূর্ণরূপে বুঝিবেন-ইহা অসম্ভব।

তারপর আর এক কথা।—ব্রহ্মজ্ঞানই জীবের চরম লক্ষ্য নহে। ইহার পরেও উচ্চতর অবস্থা আছে। ব্রহ্মজ্ঞানীর নিকটে ভগবান্ সর্ব্বভূতে এক অখণ্ড স্বাক্ষরশ্রেণী প্রতিভাত হন মাত্র; কিন্তু তাঁহার সচ্চিদানন্দরূপ, তাঁহার অপ্ৰাকৃত লীলার বিষয় তিনি কিছুই অবগত হইতে পারেন না। যে সাধক সর্ব্বভূতে ভগবৎসত্তা উপলব্ধি করিয়াও তৃপ্ত না হইয়া, তাঁহার সহিত অধিকতর ঘনিষ্ঠ সংস্কৃতি স্থাপন করিতে চাহেন, তাঁহাকে যোগমার্গ অবলম্বন করিতে হয়। এই যোগ ইষ্টযোগ নহে।—জীবাশ্রয় সহিত পরমাত্মার যোগ।

“সংযোগঃ যোগো ইত্যুক্তঃ জীবাশ্রয়পরমাত্মনোঃ।”

অর্থাৎ—জীবাশ্মার সহিত পরমাশ্মার সংযোগকে যোগ বলে।” এই অবস্থায়ও তৃপ্ত না হইয়া, যিনি ভগবানের সহিত মাতা পিতা, ভাই-বন্ধু প্রভৃতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপনের অভিলাষী হন, তাঁহাকে ভগবদ্ভাবে, অর্থাৎ—লীলা-রাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। ইহার পন্থা—ভক্তি। সাধন-পথের এই কয়েকটি স্তরও আবার ক্রম-অনুসারে লাভ করিতে হয়। ক্রম-অনুসারে না হইলে, ইহার সম্যক্ ফল পাওয়া যায় না।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে আছে :—

“জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, তিনি সাধনের বশে।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্, ত্রিবিধ প্রকাশে ॥”

গোষ্ঠামি-প্রভৃৎ ব্রহ্মজ্ঞান লাভে তৃপ্ত না হইয়া প্রথমতঃ যোগমার্গ অবলম্বন-পূর্বক্ কঠোর সাধন করিয়া, গুরুরূপায় পরব্রহ্মকে আশ্মার আশ্মারূপে প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু, এ অবস্থায়ও তাঁহাকে অধিকদিন তৃপ্তি প্রদান করিতে পারিল না। পরে, সেই পরমাশ্মার সঙ্গে অধিকতর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্ত, তিনি ব্যাকুল হইয়া, ভক্তিমার্গে চলিতে চলিতে ভক্তাধীন ভগবান্কে সম্পূর্ণ-রূপেই আয়ত্ত করিয়া, লীলারাজ্যে প্রবেশপূর্বক পরাশক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এবংপ্রকার মহাপুরুষের স্থান আর অধিকদিন ব্রাহ্মসমাজে হইবে কিরূপে ?

## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

—:-):-:-—

ত্রিতত্ত্বের আলোচনা ও গোস্বামি-প্রভুর জীবনে তাহার  
অভিব্যক্তি । অদ্বয় ব্রহ্মজ্ঞান ও সগুন সাকারলীলা ।

“বদন্তি তত্ত্ববিদস্তত্ত্বং যজ্ জ্ঞানমদ্বয়ং ।

ব্রহ্মেতি পরমাশ্রুতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত, (১।২।১১) ।

অর্থাৎ—তত্ত্ববিদগণ একমাত্র অদ্বয়জ্ঞানকেই তত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এই একই তত্ত্ব—ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্, এই ত্রিবিধ আখ্যায় অভিহিত হয় ।”

গৌড়ীয় বৈষ্ণব-দর্শনের অগ্রতম আচার্য্য শ্রীপাদ জীব গোস্বামী তৎপ্রণীত “ষট্‌সন্দর্ভ” নামক গ্রন্থের ‘তত্ত্বসন্দর্ভে’ অদ্বয়তত্ত্ব, ‘পরমাত্মসন্দর্ভে’ পরমাত্মতত্ত্ব ও ‘ভগবৎসন্দর্ভে’ ভগবত্তত্ত্বের বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু ব্রহ্মতত্ত্ব, ভগবত্তত্ত্ব ও পরমাত্মতত্ত্বের অন্তর্ভুক্ত হওয়ায়, উহার পৃথক্ নির্দেশের আবশ্যক বোধ করেন নাই । আমরা এই স্থলে শ্রীমদ্ভাগবত-প্রতিপাদিত উক্ত ত্রিতত্ত্ব, গোস্বামি-প্রভুর জীবনে কিপ্রকার অভিব্যক্ত হইয়াছিল তাহার অল্পশীলন-প্রসঙ্গে, ব্রহ্মতত্ত্বটীও সংক্ষেপে পৃথক্ভাবে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব । কারণ, এই ত্রিতত্ত্বের উপরেই গোস্বামি-প্রভুর ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত । এই বিষয়টী সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে না পারিলে, তাঁহার বহু বিচিত্রতাময় ধর্মজীবনের মধ্যে প্রবেশ করিবার আর অন্য উপায় নাই ।

শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত এই ত্রিতত্ত্বকে চৈতন্যচরিতামৃতে শ্রীমদ্ কবিরাজ গোস্বামী সূর্য্যের সহিত উপমা দিয়াছেন । সূর্য্যের ভেজের সহিত ব্রহ্মতত্ত্বের, প্রতি-

বিশ্বের সহিত পরমাত্মতত্ত্বের ও সূর্য্যের বিগ্রহের সহিত ভগবত্তত্ত্বের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে ; এবং ব্রহ্মতত্ত্বকে ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গকান্তি, পরমাত্মতত্ত্বকে শ্রীকৃষ্ণের অংশ বা প্রতিবিম্ব এবং ভগবত্তত্ত্বকে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন ।

“ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান অল্পবাদ তিন ।

অঙ্গপ্রভা, অংশ, স্বরূপ, তিন বিধেয় চিহ্ন ॥

তঁাহার অঙ্গের শুদ্ধ কিরণমণ্ডল ।

উপনিষদ্ কহে তারে ব্রহ্ম স্তনিশ্চল ॥

চন্দ্রচক্রে দেখে যৈছে সূর্য্য নির্বিশেষ ।

জ্ঞানমার্গে লইতে নারে কৃষ্ণের বিশেষ ॥

আত্মা অন্তর্ধামী যারে যোগশাস্ত্রে কয় ।

সেহো গোবিন্দের অংশ বিভূতি যে হয় ॥

অনন্ত ক্ষুটিকে যৈছে এক সূর্য্য ভাসে ।

তৈছে জীব গোবিন্দের অংশ প্রকাশে ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, ২য় পরিচ্ছেদ ।

যেমন প্রকৃত সূর্য্য দেখিতে হইলে সূর্য্যের কিরণ ও প্রতিবিম্ব না দেখিয়া তাহাকে দেখা যায় না, কোন ব্যক্তির অঙ্গকান্তি এবং মুখচ্ছবি না দেখিয়া যেমন তাহাকে দেখা যাইতে পারে না, সেইরূপ ব্রহ্মতত্ত্ব ও পরমাত্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতিরেকে ভগবত্তত্ত্ব অবগত হইতে কাহারও অধিকার জন্মে না । ইহা আধ্যাত্মিক জগতের এক অনতিক্রমণীয় নিয়ম । ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান—সেই এক অদ্বয়জ্ঞান-তত্ত্বেরই ক্রমবিকাশ মাত্র ।

“প্রকাশ বিশেষে তেহো ধরে তিন নাম ।

ব্রহ্ম, পরমাত্মা, আর স্বয়ং ভগবান ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

এই ত্রিবিধ তত্ত্ব আবার ত্রিবিধ সাধনাদ্বারা লাভ করিতে হয় ।

“জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, তিন সাধনের বশে ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান, ত্রিবিধ প্রকাশে ॥

জ্ঞান, যোগমার্গে তারে ভজ্ঞে যেই সব ।

ব্রহ্ম, আত্মারূপে তারে করে অহঙ্কব ॥

ভক্তিযোগে ভক্ত পায় ঈহার দর্শন ।

স্বৰ্ঘ্য যেন সবিশ্রদ্ধ দেখে দেবগণ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

জ্ঞান, যোগ এবং ভক্তি পরস্পর পরস্পরাপেক্ষি ও ক্রমোৎকর্শশীল । প্রথমটি দ্বিতীয়টির অল্পপূরক এবং তৃতীয়টি প্রথম ও দ্বিতীয়টির পরিপূরক । যতক্ষণ পর্য্যন্ত বস্তুর তত্ত্ব প্রকাশিত না হয় ততক্ষণ জ্ঞান-পন্থা । ইহা প্রকৃতি-সিদ্ধ । অজ্ঞাতকে জানিবার জ্ঞান, অচেনাকে চিনিবার জ্ঞান যেমন স্বতঃই একটি প্রয়াস হয়, এই জ্ঞানপন্থাও সেইরূপ স্বাভাবিক । ইহাতে সমস্ত সৃষ্টিতত্ত্ব প্রকাশিত হয় । আমি কে ? আমার স্বরূপ কি ? পরমেশ্বরের স্বরূপ কি ? তাঁহার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ—ইত্যাদি সমস্ত বিষয় অন্তরে উপলব্ধি হয় । এই অবস্থায় জীব দেখিতে পায় যে, এক অব্যক্ত অখণ্ড চৈতন্য ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । তাঁহারই শক্তিতে আমার হস্ত পদ চলিতেছে, মুখ বাক্য উচ্চারণ করিতেছে, কর্ণ শব্দ শ্রবণ করিতেছে—ইত্যাদি । আমি কিছুই নহি, এবং কিছুই আমার নয় । তিনিই সব, তাঁহারই সব । আমি দ্রষ্টা মাত্র । এইপ্রকার উপলব্ধিকে ব্রহ্মসত্তার উপলব্ধি অথবা ব্রহ্মজ্ঞান বলে । ইহাই জ্ঞানযোগের চরমাবস্থা । এই ব্রহ্মসত্তার উপলব্ধি ব্যতীত প্রকৃত ভগবদুপাসনার আরম্ভই হয় না ।

ইহার পরে যোগের অবস্থা । এই যোগ হঠযোগ নহে । ইহা জীবাাত্মাতে সাক্ষাৎ পরমাত্মার দর্শন । এই পরিদৃশ্যমান জগতে মানুষ সাধারণতঃ নিতান্ত নশ্বর স্ব স্ব স্থূল দেহকেই ‘আমি’ বলিয়া বুঝিতেছে । এবং ইহারই পরিপোষণ ও পরিতোষণের নিমিত্ত, সত্যাসত্য, পাপ পুণ্য, ধর্ম্মাধর্ম্মের প্রতি দৃকপাত না করিয়া, অহোরাত্র ‘মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া’ পরিশ্রম করিতেছে ; কিন্তু দেহাতিরিক্ত যে আত্মা বর্তমান, যাহা দেহ অপেক্ষাও প্রিয়তর এবং যাহা অনন্তকাল স্থায়ী, তাহার পরিপোষণ ও পরিতোষণের জন্ত জগতে অতি সামান্য আয়োজনই দৃষ্ট হয় । কিন্তু ভগবৎরূপায় যখন জীবের নিকট তাহার স্থূল-দেহের অতিরিক্ত সূক্ষ্মদেহ প্রকাশ পায়, তখনই তাহার ‘এই দেহই আমি কিনা,’ এই ধাঁধা ঘোচে । ইহাই যোগের প্রথম স্তর । সূক্ষ্মদেহেরও অতিরিক্ত জীবের আর একটি দেহ আছে, তাহাকে কারণদেহ বলে । স্থূল দেহ চক্ষে দেখা যায়, কিন্তু সূক্ষ্মদেহ ও কারণদেহ দেখা যায় না । গুটিপোকা যেমন কোষ নির্ধারণ করিয়া তাহাতে আবদ্ধ হয়, আত্মাও সেইরূপ পক্ষকোষে আবদ্ধ

থাকে। (পঞ্চকোষ যথা :—অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ।) আত্মা যে পর্য্যন্ত পঞ্চকোষে আবদ্ধ থাকে ততক্ষণ তাহাকে জীবাত্মা বলে। এই অবস্থায় কখনও সুখ, কখনও দুঃখ। পঞ্চকোষ ভেদ হইলে তখন উহাকে আত্মা বলে। ইহার পরেও আত্মার বাসনা থাকে। কিন্তু উহা মায়িক নহে, উহা ভগবৎ-সম্ভোগ তৃষ্ণা। কারণদেহে জীবের আমিত্বের অভিমান হইলে, স্থূল ও সূক্ষ্মদেহ উপাধানের খোলসের ন্যায় প্রতিভাত হয়। এই পর্য্যন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সীমা, অর্থাৎ—মহামাধার রাজ্য। ইহার পরে জীবের শুদ্ধ আত্মস্বরূপ প্রকাশ হয়। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে ব্রহ্মের স্বরূপকে জলন্ত অগ্নির সহিত, ও জীবের স্বরূপকে উহার ফুলিঙ্গের সহিত উপমিত করা হইয়াছে।

“ব্রহ্মের স্বরূপ যৈছে জলন্ত জলন।

জীবের স্বরূপ তৈছে ফুলিঙ্গের কণ ॥”

কারণদেহ ভেদ হইলে জীবাত্মা কারণসমুদ্রের অর্থাৎ—বিরজার পরপারে ব্রহ্মলোকে উপনীত হন। এই আত্মার যিনি প্রাণরূপী আশ্রয়, তাহাকে পরমাত্মা বলে। জীব এই স্তরে আসিলেই ব্রহ্মকে প্রাণের প্রাণরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন। স্থূল-দেহীর যেমন দেহ ও প্রাণে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, একটায় অভাবে অগ্ৰটি তিষ্ঠিতে পারে না, আত্মা ও পরমাত্মারও ঈদৃশ স্বাভাবিক সম্বন্ধ অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। এ সম্বন্ধ নিত্যসিদ্ধ। এই সম্বন্ধ বিস্মৃত হওয়াতেই জীবের এত দুর্গতি। পুনরায় সাধু ও শাস্ত্রের রূপায় সেই পুরাতন স্মৃতি জাগ্রত হইলে তাহার নিস্তারের পথ পরিষ্কার হয়।

“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস।

কৃষ্ণের তটস্থা শক্তি ভেদাভেদ প্রকাশ ॥

সূর্য্যাংশ কিরণ যেন অগ্নি জ্বালাচয়।

স্বাভাবিক কৃষ্ণের তিন শক্তি হয় ॥

কৃষ্ণের স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণতি।

চিহ্নিত্তি জীবশক্তি আর মায়্যশক্তি ॥

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিমুখ ॥

অতএব মায়ী তারে দেয় সংসার দুঃখ ॥

কতু স্বর্গে উঠায় কতু নরকে ডুবায়।

দণ্ডাঙ্গনে রাজা যেন নদীতে চুবায় ॥

সাধু শাস্ত্র রূপায় যদি কৃষ্ণোন্মুখ হয় ।

সেই জীব নিস্তারে মায়া তাহারে ছাড়য় ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২০শ পরিচ্ছেদ ।

যে প্রণালী অথবা উপায় দ্বারা জীবাত্মা ও পরমাত্মার উক্ত নিত্য সম্বন্ধ অথবা সংযোগ পুনঃ সংঘটিত হয়, তাহাকেই প্রকৃত যোগসাধন বলে । অতএব জ্ঞান যোগের অমুপূরক । ব্রহ্মতত্ত্ব হইতে পরমাত্ম তত্ত্ব,—সেই “সত্যং জ্ঞান-মনস্তং” ব্রহ্মের অধিকতর নৈকট্য ও ঘনীভূত অবস্থা

ইহার পর ভক্তির রাজ্য । একই অদ্বয়-জ্ঞানতত্ত্ব সত্তারূপে প্রাণরূপে উপলব্ধ হইলেও, যখন আত্মিক-ইন্দ্রিয়-বৃত্তিনিচয় সেই অখিলরসামৃত-মূর্তি শ্রীভগবানকে অধিকতর গাঢ়রূপে সম্বোধন করিবার জন্ত অতৃপ্ত আকাজক্ষায় ক্ষোভিত হইয়া উঠে, তখন সগুণ ব্রহ্মের লীলা-নিকেতন পরব্যোমধ্যম প্রকাশিত হয় । এই অবস্থায় জীব সগুণ সাকারলীলা বৃত্তিতে সক্ষম হন, এবং অনন্ত বৈকুণ্ঠ, কৈলাশ, দ্বারকা, মথুরাদি চিন্ময়ধাম সকলে, অনন্ত ঐশ্বর্য্য লীলারসানন্দ আনন্দান করিতে করিতে শুদ্ধ মাধুর্য্য-রস-পরিপূরিত অপ্রাকৃত শ্রীবৃন্দাবন-ধামে উপনীত হন । ইহাই অবমিশ্র প্রেমের রাজ্য—শ্রীশ্রীহ্লাদিনী মহাশক্তির অবিরল আনন্দ-রসমাধুরীর অফুরন্ত ক্রীড়াভূমি । মায়াবদ্ধ জীবের তথায় প্রবেশাধিকার নাই ।

“সর্বগ অনন্ত বিভু কৃষ্ণতনুসম ।

উপর্য্যধো ব্যাপি আছে নাহিক নিয়ম ॥

বৈকুণ্ঠের ভূমি বারি সর্বাল চিন্ময় ।

মায়িক ভূতের তথি প্রবেশ না হয় ॥”

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্—এই যে ত্রিতত্ত্বের বিষয় অতি সংক্ষেপে আলোচিত হইল, ইহা সেই অদ্বয় জ্ঞানতত্ত্বেরই ক্রমবিকাশ মাত্র ।

“অদ্বয়জ্ঞান-তত্ত্ব কৃষ্ণের স্বরূপ ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ তিন তাঁর রূপ ॥

প্রকাশ বিশেষে তিহ ধরে তিন নাম ।

ব্রহ্ম, পরমাত্মা আর স্বয়ং ভগবান্ ॥

✓জ্ঞান, যোগ, ভক্তি তিন সাধনের বশে ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ ত্রিবিধ প্রকাশে ॥”

ত্রিচৈতন্য-চরিতামৃত ।

এই সাধন বস্তুটী সম্পূর্ণ ক্রম-সাপেক্ষ । ক্রম অনুসারে না হইলে এই তত্ত্ব সম্যকরূপে উপলব্ধ হইতে পারে না । ব্রহ্মসত্তা উপলব্ধি না করিয়া কেহ যোগ-তত্ত্বে প্রবেশ করিতে পারেন না ; এবং জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার যোগ অর্থাৎ নিত্যাসিদ্ধ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত না হওয়া পর্য্যন্ত, অদ্বয় নিগূর্ণ ব্রহ্মের সগুণ সাকারলীলা সন্তোষ করিবার অধিকার জন্মে না । এই সম্বন্ধে গোষ্ঠামি-প্রভু বলিয়াছেন,—“ক, খ, অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম, পরে যে পুস্তক পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ, আছে দেখিতে পাই । ক, খ, ত্যাগ করিয়া পড়িতে পারি না । ধর্ম্মসম্বন্ধেও সেইরূপ । এক একটী প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে । প্রথমে ‘এই দেহই আমি’ এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীরতত্ত্ব জানিবার জন্ত প্রাণায়াম, ত্রাস, মূঢ়া ইত্যাদি করিতে হয় । যিনি তাহা না করেন, তিনি দেহ ও আত্মা যে কি পদার্থ, তাহার প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ করিতে পারেন না । পরে যুষ্টিতত্ত্ব জানিলে তখন ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় । ব্রহ্মজ্ঞান হইলে, আর সমস্ত কিছু নহে, ব্রহ্মই সব—এইরূপ বোধ হয় । ইহার পরে আমি এবং ব্রহ্ম এক, কি ভিন্ন,—ইহা জানিবার জন্ত যোগ অভ্যাস করা আবশ্যক । এ যোগ প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে,—আত্মাতে পরমাত্মার দর্শন । যথার্থ যোগসাধন হইলে, ভগবান্ কিরূপে জগতে বিরাজ করেন, তাহা প্রত্যক্ষ হয় । তখন ইহলোক পরলোক এক হয় । পূর্বকালে ঋষিগণ এইরূপে ক্রম অনুসারে সাধনের অবস্থা লাভ করিয়াছেন । ক্রম অনুসারে না হইলে যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল পাইবে, পরের অবস্থা বুঝিতে পারিবে না । এখন সমস্ত বিশৃঙ্খল, কিছুই প্রকৃতরূপে হয় না । মূর্তিকায় বীজ রোপন করিলে অঙ্কুর হয়, ইহা কৃষকের গুণ নহে । সাধন সম্বন্ধেও তদ্রূপ ॥” \*

আধুনিক ইংরাজীশিক্ষিত এক সম্প্রদায়ের লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় যে, সাকার উপাসনা অতি নিকৃষ্ট, অজ্ঞ প্রবর্তক সাধকদিগের জন্তই ইহার ব্যবস্থা এবং ব্রহ্মজ্ঞানই জীবের চরম লক্ষ্য, উহার উপরে আর উচ্চতর অবস্থা নাই । কিন্তু এই মত সর্ব্বাংশে শাস্ত্র-যুক্তির অহুকুল নহে । তবে, ব্রহ্মসত্তার



উপলব্ধি ব্যতিরেকে, অদ্বয় নিগুণ ব্রহ্মজ্ঞানের অভাবে, পার্থিব কামনামিশ্রিত সগুণ ব্রহ্মের উপাসনাই যে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে নানাপ্রকার সাকার দেব-দেবীর উপাসনায়, এবং ক্রমশঃ পৌত্তলিকতায় পরিণত হয় তাহার সন্দেহ নাই ; কিন্তু ক্রম অহুসারে হইলে এমনটি ঘটিতে পারে না ।

তীব্র ব্যাকুলতাদ্বারা সেই মায়া-মহুশ্বরুপী ভগবানের দর্শন কোন কোন ভক্তের ভাগ্যে ঘটিয়াছে, শাস্ত্রে ইহার নিদর্শন পাওয়া যায় ; কিন্তু অদ্বয় নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত, সেই সচ্চিদানন্দধন পরব্রহ্মের পরাতত্ত্ব লাভ হইয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত দেখা যায় না ।

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদির্গোবিন্দো সর্বকারণকারণঃ ॥” ব্রহ্মসংহিতা ।

অর্থাৎ—পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ (সর্বাকর্ষী), তিনি সচ্চিদানন্দবিগ্রহ (যাহা হইতে ‘বি’ অর্থাৎ বিশেষরূপে, ‘গ্রহ’ অর্থাৎ গৃহীত হয়, সং (সত্তা) চিং (জ্ঞান) এবং আনন্দ ।) তিনি অনাদি, তাঁহার আদি কেহ নাই, তিনি গোবিন্দ (ইন্দ্রিয় সমূহের নিয়ামক ও পোষ্টা ।) তিনি সর্বকারণ রূপিনী প্রকৃতিরও কারণ ।” \*

উক্ত বিধ সচ্চিদানন্দবিগ্রহ দর্শনে জীবের কি অবস্থা হয়, ঋষিরা তৎসম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন—

“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থি স্থিতিস্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্লীয়ন্তে চান্তকশ্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥” †

শ্রুতি ।

অর্থাৎ—সেই পরাবর-স্বরূপের দর্শনে, হৃদয়গ্রন্থি (চিত্তের সর্ববিধ আসক্তি) ভেদ হয়, সকল প্রকার সংশয় ছিন্ন হয় (সুতরাং সর্বজ্ঞান লাভ হয়) এবং সর্ববিধ প্রারক ও অপ্রারক কর্মরাশি ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ।”

স্বরূপতত্ত্বের প্রকাশ ব্যতীত শুধু ব্যক্তিরূপ অর্থাৎ মংশ, কুর্ষ, বরাঃ,

\* যিনি কার্য্যে ও কারণে বর্তমান তিনি ‘সর্বকারণ-কারণ’ শব্দের বাচ্য । যেমন একটা আত্ম বৃক্ষ, আত্মবীজই ঐ বৃক্ষের কারণ ; ঐ বীজের কারণ যিনি তিনিই উক্ত বৃক্ষের পরম কারণ শব্দ বাচ্য হন । সেই প্রকার এই পরিদৃষ্টমান জগৎ-ব্রহ্মাণ্ডের কারণ প্রকৃতি ; এই প্রকৃতির কারণ যিনি, তিনিই পরম-কারণ অর্থাৎ পরব্রহ্ম ।

† পর+অবর=পরাবর ।

“পরঃ সূক্ষ্মঃ, অবরঃ স্থূলকঃ । (ঈশ্বর)

অর্থাৎ কারণ ও কার্য্যে যিনি বর্তমান তাহাকে পরাবর বলে ।

নৃসিংহাদি শ্রীমূর্তির প্রকাশ দ্বারা অদৃষ্টপূর্ব্বতা হেতু সাধকের—একপ্রকার বিশ্বাস ও আনন্দ জন্মে বটে, কিন্তু সচ্চিদানন্দবিগ্রহের প্রকাশ দ্বারা যেরূপ হৃদয়-গ্রাসি ছিল হয় এবং সর্বসংশয় দূরীভূত হইয়া জীব পরমানন্দের অধিকারী হয়, ব্যক্তিরূপের প্রকাশের দ্বারা সেরূপ হয় না। অদ্বয় নিগূণ ব্রহ্মসত্তার উপলব্ধি ব্যতিবেকে ষাঁহার কেবল ঐ ব্যক্তিরূপেরই ( রাম—কৃষ্ণাদি শ্রীমূর্তির ) উপাসনা করেন, তাঁহাদের নিকট অবশ্য ঐ প্রকারের দর্শন একটা উচ্চ অবস্থা হইতে পারে, কিন্তু শাস্ত্রে উহাকে পরাংপর পরব্রহ্মের উপাসনা না বলিয়া দেবতা উপাসনা বলা হইয়াছে। সে উপাসনা দ্বারা পরাতত্ত্ব লাভ হইতে পারে না।

“অব্যক্তং ব্যক্তিমাশ্রয়ং মনুস্তে মামবুদ্ধয়ঃ।

পরং ভাবমজ্ঞানস্তো মমাব্যয়মহুতমং॥”

গীতা ৭।২৪ শ্লোক।

অর্থাৎ—আমি অব্যক্ত, অবিবেকী মানবগণ আমাব অব্যয় অত্যন্তম পরমাত্মস্বরূপ না জানিয়া আমাকে ব্যক্তিরূপে ( অর্থাৎ মৎস্ত, কৃষ্ণ, নৃসিংহাদি-রূপে ) পরিব্যক্ত বলিয়া মনে করে।”

কিন্তু ষাঁহার অতুল ব্রহ্মানন্দের অধিকারী, তাঁহাদের নিকট এই ‘ব্যক্তিরূপ’ ভগবানের প্রকাশে এমন আনন্দান্বিত হয় না, যাঁহার জ্ঞাত তাঁহার ব্রহ্মানন্দ পরিত্যাগ করিয়া উহাতে আকৃষ্ট হইতে পারেন। পরন্তু, ব্রহ্মানন্দের সন্তোষ ব্যতীত শুধু মানবীয় জ্ঞান, বুদ্ধি ও চিন্তা দ্বারা ভগবানের ‘ব্যক্তিরূপ’ ভিন্ন সচ্চিদানন্দ ঘন-বিগ্রহস্বরূপের দর্শনে জীব কখনও অধিকারী হইতে পারে না।

এই অদ্বয়জ্ঞানতত্ত্ব সচ্চিদানন্দঘন-বিগ্রহকে প্রাকৃত মন, বুদ্ধি ও চিন্তা দ্বারা অবধারণ করা যায় না। প্রাকৃত চক্ষু তাঁহার রূপ দর্শনে, প্রাকৃত কণ তাঁহার বাণী শ্রবণে কখনও সমর্থ হয় না।

“রূপীতি হেতো দৃশ্যতঃ যথৈব প্রাকৃতো জনঃ।

তথানৌ দৃশ্যত ইতি জ্ঞানো নাস্ত্যবিচার্যাত্মা॥”

লঘুভাগবতামৃত-গ্রন্থগত বাস্তুদেবোধ্যায়ে।

অর্থাৎ—হে নারদ, প্রাকৃত ব্যক্তির রূপ যেমন নয়নগোচর হয়, তদ্রূপ ভগবানের রূপও প্রাকৃত চক্ষুর দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, তুমি এরূপ মনে করিও না।”

ভূত, প্রেত, বক্ষ, রক্ষ, দেবতা, গন্ধৰ্ব্বাদি কতিপয় মায়াধীন জীবেরও প্রাকৃতেন্দ্রিয়গ্রাহ্য রাম-কৃষ্ণাদি শাস্ত্রোক্ত বিশেষ চিহ্ন বিবৰ্জিত ) রূপ ধারণ করিবার শক্তি আছে। সুতরাং তাদৃশ রূপের প্রকাশ দ্বারা শাস্ত্রানভিজ্ঞ পরলমতি সাধকগণের আত্মপ্রদর্শিত হওয়ার বিহীন সম্ভাবনা আছে। বর্তমান সময়েও ঈদৃশ ঘটনা বিরল নহে। শ্রীকৃষ্ণাবনে কোন সময়ে নারায়ণ-স্বামী নামক জনৈক প্রেতাত্মিক ব্যক্তি কন্দার বণীভূত প্রেত দ্বারা একটা চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্তি দেখাইল। গঙ্গাধর দাসের কুলদ্বৈতার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু দলা বাহুল্য কুলদ্বৈত চেষ্টাতে সাফল্য নাই। পরলমতবাদের প্রকাশ ব্যতীত শুধু রামকৃষ্ণাদি ব্যক্তির শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশের পরলমতি প্রবর্তক সাধকদিগের অনেকস্থলে উপলব্ধি অসম্ভব। প্রকাশের সম্ভাবনাই অত্যধিক।

“মহোদেবা মাতঙ্গা যম্মা পশ্যসি মারদ।

সকলভূত পদব্রূজিতা দেবদ জাতুমহর্ষি ॥”

লক্ষ্মীনাথবট শ্রীকৃষ্ণ আত্মদর্শনের মোক্ষধর্মের ৪০৬ শ্লোক।

অথাৎ—হে নারদ, সমস্ত ভূতের পদব্রূজিত অর্থাৎ শব্দস্পর্শাদি যুক্তরূপে আমাকে যে দেখিতেছে, ইহা আমি চেষ্টা করিয়া আশাকে এই প্রকারে জানা তোমার উচিত নহে।”

“মদ্রূপমদয়ং ব্রহ্ম মদ্যাত্মবিবর্জিতং ॥

স্বপ্রভবঃ সচ্চিদানন্দঃ ভক্ত্যা জানাতি চাব্যয়ং ॥”

উক্ত গ্রন্থাত বাসুদেবোপনিষৎ, ৩৫।

অথাৎ—আমার আত্মা মদ্য ও অস্বল্পত্ব অপ্রকাশ ও সচ্চিদানন্দ, অব্যয় এবং অদ্বয়-ব্রহ্মের স্বরূপ ( ভক্তের ) ভক্তিদ্বারা জানিতে সমর্থ হয়।”

উক্ত আলোচনা দ্বারা বহাই প্রতিপন্ন হইল যে, অদ্বয় নিগূণ ব্রহ্মত্বের উপলব্ধি বাতাত, অনন্ত আনন্দের আবার স্বরূপ সগুণ সাকার লীলাতর প্রবেশ করা অসম্ভব। কতিপয় দৃষ্টান্ত দ্বারা এই জটিল বিষয়টা আরও পরিষ্কৃত করিবার চেষ্টা করা যাইতেছে।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী সাক্ষাৎ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে সৈন্য রথী মহারথী সকলেই দর্শন করিয়াছিলেন। যদি তজ্জাতীয় দর্শনের দ্বারা ভগবত্তার স্মৃতি হইত, তবে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেরই সম্ভাবনা হইতে পারিত না। শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধবিমুখ অজ্ঞানকে যে বিখরুপ প্রদর্শন করাইয়াছিলেন, কুরু-সভায় বন্ধনোত্তর দুর্ঘোষনকেও তাহাই দেখাইয়াছিলেন। সেই বিরাট-মূর্তি

দর্শন করিয়া সমাগত ঋষিযুনিগণ তাঁহাকে পরমপুরুষ বলিয়া কতই স্তবস্তুতি করিলেন, কিন্তু, কি হৃদৈব ! হৃদয়োধনের উহা ভেদিকি' বলিয়া ধারণা হইয়াছিল ।

শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবনাথ বলিয়া প্রসিদ্ধ । মহামতি পাণ্ডবেবাও তাঁহাকে ভগবদ্বুদ্ধিতে দর্শন করিতেন । কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাদের যেকোন শোক, মোহ, ভয়, ত্রাস ইত্যাদি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা পর্যালোচনা করলে— “ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তে সন্ন্যাসশরণঃ”—ইত্যাদি ঋষিকথিত লক্ষণের সহিত পাণ্ডবদিগের চরিত্রের সামঞ্জস্য দেখা যায় না । বিশেষতঃ যুদ্ধক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির এখন আপনাকে ক্রান্তিবদ-পাপযুক্ত মনে কারিয়া তাহা ক্ষালন করিবার জন্য আকুল হইলেন, তখন মহাত্মা ভীষ্ম, পুরোহিত ধোম্য, মহর্ষি বেদব্যাস প্রভৃতি তাহাকে এই বলিয়া পানোপ দিয়াছিলেন যে, যাহার নাম-স্মরণে মহাপাতকী উদ্ধার হয়, সেটী ভগবান্ স্বয়ং তোমাদের কাণ্ডারী, তাহার ইচ্ছাতেই সমস্ত হইয়াছে । ইহাতে তোমার আবার চিন্তা করিবার কি আছে ? —ইত্যাদি । কিন্তু ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির পিতৃদশ পবোধবাক্যে প্রসন্ন হইলেন না । তিনি উক্ত পানোপনোদনমন্ত্রাণ্যে ও অক্ষয় স্বর্ণলাভা-কাঙ্ক্ষায় অশ্রমেদ-যজ্ঞেও পরাষ্টান জন্ত শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্যাম প্রার্থনা করিলেন, এবং তিনিও তাহার আগ্রহ দেখিয়া ত্রি প্রণেব অনুরোদন করিলেন । এগন প্রশ্ন হইতেছে যে, শ্রীকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের ভগবত্ত্ব আর উপলব্ধি হইলে, মহামতি যুধিষ্ঠিরের কি এবং প্রকার সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে পারিত ? —কখনই না ।

শ্রীকৃষ্ণের বারকাধামের ঐশ্বর্য্যেব কথা অবগত হইয়া দেবর্ষি নারদের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ দ্বায় প্রকাশমুহুর্ত্তে গুরুবর্গ, পিতা, মাতা, সখা ইত্যাদি এবং ষোড়শ সহস্র মহিষাশুরে মর্দনরূপ বিবাজ করিতেন । দেবর্ষি এই সকল লীলা দর্শনমাননে বারকাপুরাতে অবস্থান করিতে লাগিলেন । একদা দেবর্ষি যথাযোগ্য পুজিত হইয়া সুখে সমানীন হইলেন, গুরুতত্ত্ব বস্তুদেব তাহাকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন—“পুত্রদিগের নিকটে পিতার আগমনের জায়, অন্নবুদ্ধি ক্ষুদ্র ব্যক্তিদিগের নিকটে মহাত্ম্যগণেব আগমনের জায়, আপনার আগমন সর্বপ্রাণীর মঙ্গলের নিমিত্তই হইয়া থাকে । দেবচরিত্র হুতগণের পক্ষে হুতের এবং সুখের নিমিত্তই হয়, কিন্তু ভবাদৃশ অচ্যুতাত্মা শব্দগণের চরিত্র কেবল সুখের নিমিত্তই হইয়া থাকে । হে ব্রহ্মন্, যাহা শ্রদ্ধাসহকারে শ্রবণ করিলে মানবগণ সমস্ত ভয় হইতে মুক্তিসাধ করে, আমি

আপনাকে সেই ভগবদ্ধি জিজ্ঞাসা করিতেছি। আমি নিশ্চয়ই দেবমায়ায় মোহিত হইয়া সেই মুক্তিপ্রদ পুরাণপুরুষকে পুত্ররূপে পাইবার জন্ত পূজা করিয়াছিলাম, কিন্তু মোক্ষলাভের জন্ত নহে। হে সূত্রত, এখন আপনাদিগকে সহায় করিয়া বিবিধ বাসনস্থান ও সর্বত্র ভ্রমদম্বিত এই সংসার হইতে অনায়াসে সাফাৎ মুক্তি পাইতে পারি, আমাকে তত্প্রযোগী শিক্ষা প্রদান করুন।”

এই প্রশ্নের স্থান, কাল ও পাত্র—এই তিনটি বিষয় চিন্তা করিলে বিষয়ে অভিব্যক্ত হইতে হয়। স্থান—দ্বারকাপুরী, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণৈশ্বর্য্য বিকাশ করিয়া বিরাজমান। কাল—স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যখন প্রকট লীলায় বর্তমান এবং স্বদম্বা নামক সভাতে উদ্ধবাদি সহ নানা ধর্ম্মতত্ত্বাদি আলোচনা করিয়া থাকেন। পাত্র—স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের পিতা বসুদেব, যিনি পুত্রের অপার ঐশ্বর্য্যের বিষয় অবগত হইয়া যমলয় হইতে মৃত পুত্রদিগকে আনয়ন করাইয়াছিলেন। আত্ম তিনিই কি না ধর্ম্মজিজ্ঞাসু হইয়া মোক্ষলাভের আশায় নারদের শরণাপন্ন হইলেন!—এই বিষয়টি চিন্তা করিলে,

“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিন্দ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কস্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরাদরে ॥”

এই ঋষিবাক্যের গভীরতা বিশেষরূপে উপলব্ধ হইবে। বস্তুতঃ অদ্বয় নিগূর্ণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত সত্ত্ব সাকারতত্ত্ব বুঝিবার অধিকার জীবের আদৌ জন্মিতে পারে না। যে সকল ঋষিরা পূর্ব্বজন্মে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন তাঁহারাও শ্রীকৃষ্ণাবনলীলাতে গোপীদেহ প্রাপ্ত হইয়া “অদ্বয়জ্ঞানতত্ত্ব বস্তু” সেই শ্রীশ্রীব্রহ্মজ্ঞানন্দনকে সমস্তাগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

“পুরা মহর্ষয়ঃ সর্ব্বৈ দণ্ডকারণ্যবাসিনঃ ।

দৃষ্ট্বা রামং হরিং তত্র ভোক্তৃমৈচ্ছন্ সুবিগ্রহং ॥

তে সর্ব্বৈ স্ত্রীত্মাপন্ন৷ সমুদ্ভূতাঃ গোবুলে ।

হরিং সংপ্রাপ্য কামেন ততো মুক্তো ভবান্বিতাঃ ॥”—পদ্মপুরাণ।

অর্থ ২—পুরাকালে দণ্ডকারণ্যবাসী ঋষিগণ নয়নাভিরাম রামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া, তাঁহাকে মধুর ভাবে ভজনা করিতে প্রার্থনা করেন। তদন্তঃসারে তাঁহারা ছাপর যুগে গোবুলে গোপীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন; এবং প্রেমসেবা দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইয়া ভবান্বিত হইতে উত্তীর্ণ হইলেন।”

শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থে শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামি-সম্বন্ধে একটি আখ্যায়িকা

দ্বায়ে, তাহাতে একরূপ বর্ণিত আছে যে, এক দিবস স্বামি-পাদ মথুরায় কোন চৌবের গৃহে ভিক্ষার্থে উপনীত হইয়া দেখিলেন,—চৌবের গৃহিনী অপূর্ণ শ্রীমঙ্গল একটা গোপাল বিগ্রহের সেবাপূজা করেন, কিন্তু সদাচারের প্রতি কোনরূপ লক্ষ্য রাখেন না । ইহাতে সনাতন গোস্বামী মনে মনে ক্রুদ্ধ হইয়া, উক্ত ব্রহ্মমাতাকে আচাঃনিষ্ঠার সহিত গোপালদেব সেবা করিতে উপদেশ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । অতঃপর একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন, গোপালদেব তাঁহাকে প্রণয়-ভংসনা করিয়া বলিতেছেন,—“সনাতন, তোমার উপদিষ্ট সদাচার পালন করিতে গিয়া, আমার ভোগ দিতে মাতাজীর বিলম্ব ঘটতেছে, তজ্জন্ত আমি ক্ষুব্ধ ক্রোধে পাইতেছি ।” এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া স্বামি পাদ অতীব ভীত হইলেন । পরদিবস প্রাতে মথুরায় গিয়া ব্রহ্মমাতার নিকট ক্রোধাপরাধের জগ্য ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন, এবং একান্তমনে মাতাজী কর্তৃক গোপালের সেবাপূজা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । গোপালদেবের ভোগের সময় দেখিলেন—ব্রহ্মমাতা স্বীয় সন্তানদিগকে হাতে করিয়া আহার কবাইয়া দিতেছেন এবং সেই সঙ্গে গোপালও তাহাদিগের সহিত মিলিত হইয়া মাতাজীর হাতে আহার করিতেছেন । ইহা দেখিয়া সনাতন গোস্বামী প্রেমে মুগ্ধিত হইলেন এবং অবশেষে সেই অম্লের কিঞ্চিৎ অবশেষ মাতাজীর নিকট হইতে করখোড়ে ভিক্ষা করিয়া, স্বয়ং ভোজন করিয়া নিজকে কৃতকৃত্য মনে কবিত্তে লাগিলেন । ইহার পর তিনি শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলে পুনরায় স্বপ্ন দেখিলেন, গোপালদেব তাঁহাকে মথুরা হইতে আনয়ন পূর্বক শ্রীবৃন্দাবনে স্থাপন করিতে আদেশ করিতেছেন । তদনুসারে স্বামিপাদ তাঁহাকে মথুরা হইতে শ্রীবৃন্দাবনে আনিয়া দথামাধা সেবাপূজা কবিত্তে লাগিলেন । ক্রমে গোপালদেব তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইয়া নানাপ্রকার প্রণয়-আলাপাদি কবিত্তে আরম্ভ করিলেন । একদিন গোপালদেব কথায় কথায় বলিলেন,—“সনাতন, বিনা তুনে কুটি খাইতে আমার বড় কষ্ট হয় ।” উত্তরে সনাতন বলিলেন—“আমি এই জনশূন্য স্থানে তুন পাইব কোথায় ? আজ তুমি তুন চাহিতেছ কাল হয়ত কীর দর চাহিবে । আমি ভিক্ষারী, এ সব কোথায় পাব ?”

“ক্রমে তুমি নানা বাহেনা করহ ।

আমা হইতে নহিবে, চাহ করি লহ ॥”

ভক্তমাল ।

কিয়দিন পূর্বে যে গোপালজীকে দর্শন করিয়া সনাতন গোস্বামী প্রেমে মুচ্ছিত হইয়াছিলেন, দরিদ্রের মহানিধিপ্রাপ্তির ত্রায় ষাঁহাকে বুকে করিয়া মথুরা হইতে লইয়া আসিয়াছিলেন ; স্বহস্তে তৃণশুণ্ণাদি সংগ্রহপূর্বক কুটীর প্রস্তুত করিয়া পরমযত্নে ষাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন, এমন প্রাণের প্রাণ জীবনসর্বস্ব কয়েকদিন পরে শুকা রুটি খাইতে একটু ম্লান চাহিলেন, তখন সনাতন নিষ্ঠুরের মত বলিলেন—“আমি এত ‘বাহেনা’ সহ্য করিতে পারিব না। তুমি অল্পত্র মাগিয়া লও।” মা যশোমতী কি তাঁহার নয়নের মণি ষাছুবাছাধনকে এমন কথা বলিতে পারিয়াছিলেন ? তারপর আবার সাক্ষাৎ যুগলকিশোর মূর্ত্তি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু সম্মুখে বর্তমান থাকিতে কোন্ কৃষ্ণ প্রাপ্তির জন্ত স্বামি-পাদের এমন বিরহ সন্তাপ উপস্থিত হইয়াছিল যে, শ্রীশ্রীজগদ্ধাদেবের রথচক্রতলে পড়িয়া দেহপাতের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন ? শাস্ত্রে ইহাকেই বৈষ্ণবী মায়া বলা হইয়াছে।

“মায়া হেবা ময়াসৃষ্টো যন্মাং পশ্যসি নারদ।

সর্বভূত গুণৈযুক্ত নৈবত্বং জ্ঞাতুমর্হসি ॥

মদ্রূপ মদ্বয়ঃ ব্রহ্ম মধ্যান্তবিবর্জিতং ।

অপ্রভবং সচ্চিদানন্দং ভক্ত্যা জানাতি চাব্যয়ং ॥” \*

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, কলিপাবনাবতার শ্রীচৈতন্যদেবের বিশেষ কৃপাপাত্র এবং তৎপ্রবর্ত্তিত ধর্ম্মের আদর্শ-শিক্ষাগুরু ভক্তশিরোমণি শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামি-চরিত্রে এইরূপ বিরুদ্ধভাব কি প্রকারে সম্ভবে ? তদন্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে, পূর্বোক্ত আচরণ দ্বারা মাধবগোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্য শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী ব্রজাবহারী দ্বিভূজ মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণ কি তত্ত্ব, এবং অদ্বয় নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত সমুদ্র সাকারলীলা সম্ভোগ করিবার অধিকার জন্মে না, এই দুইটি তত্ত্বই সাধারণ মানবমণ্ডলীকে শিক্ষা প্রদান করিয়া গিয়াছেন।

“যো মামেব মসংযুতঃ জানাতি পুরুষোত্তমম্ ।

স সর্ববিভক্ত্যতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥”

গীতা । ১৫।১২

হে ভারত ! যে অসংযুত ব্যক্তি আমার ( লীলা- ) পুরুষোত্তম রূপ জানেন,

তিনি সর্ববিৎ ( সর্বজ্ঞ ) হইয়া সর্বভাবে ( দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর ) আমাকে ভজনা করেন ।”

জীব শ্রীভগবানের লীলা-পুরুষোত্তম রূপ দর্শন স্পর্শন কবিয়া সর্ববিৎ হইলে ( নতুবা নহে ) তাঁহাকে সর্বভাবে সেবা করিতে সমর্থ হন, ইহা ভগবদ্বাক্য ।

আমরাও যে মহাপুরুষের ধর্মজীবন সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ কিঞ্চিৎ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাঁহার জীবনের পূর্বাপর ঘটনা প্রাণিধানপূর্বক আলোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীতি হইবে যে তাঁহার সুবিধান হিন্দুসমাজের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্যও ঐক্লপই ছিল । কারণ, ব্রাহ্মসমাজের অপর সাধারণের গ্রাম, তিনি হিন্দুসমাজে ধর্মসম্বন্ধে কিছু পরিবার ছুঁইবার না পাইয়া, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন নাই । তাঁহার জীবন আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তাঁহার কুলাধিদেবতা শ্যাম-সুন্দর (শ্রীকৃষ্ণ,) ষাঁহার ভগবত্তা উপলব্ধি করিবার জন্ত কত মহা মহা যোগিগণ যুগযুগান্তর হইতে অরণ্যে, নিষ্ক্জনে, গিরিকন্দরে, কঠোর তপস্যায় নিযুক্ত বহিয়াছেন, কত সংসারবৈরাগী নিষ্কিঞ্চন মহাত্মাগণ, স্ব স্ব ধর্মপন্থা অহুসারে মন্দিরে, মসজিদে, নিষ্ক্জনে, তীর্থপ্রান্তে আজন্ম প্রাণান্ত-পবিত্রম করিয়াও, ষাঁহার জাগ্রত জীবন্ত সত্তা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছেন না,—সেই রাধারমণ শ্যামসুন্দর শ্রীকৃষ্ণ অতি শিশুকাল হইতেই, শয়নে স্বপনে জাগরণে, গোস্বামি-প্রভুর সহিত কত ক্রীড়া কৌতুক করিয়াছেন, কত ভয়ানক ভয়ানক বিপদাপদ হইতে অলৌকিক ভাবে রক্ষা করিয়াছেন, জীবনের কত কঠোর পরীক্ষার সময়ে সংপরামর্শ দিয়া কতরূপেই না তাহা হইতে উত্তীর্ণ করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে কতিপয় ঘটনা এই গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে বিবৃত করা হইয়াছে ।

গোস্বামি-প্রভু যোগপন্থা অবলম্বনপূর্বক, তাহাতে সিদ্ধকাম হইয়া যখন ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিয়া, সত্ত্ব সাকার লীলাতত্ত্ব সম্ভোগ করিতেছিলেন, সেই সময়ে একদিবস তিনি শান্তিপুরে আপন ঘরে বসিয়া আছেন, গৃহদেবতা শ্রীশ্যাম-সুন্দর আসিয়া বলিলেন—‘তুই আমার চূড়া গড়া’য়ে দে ।’ প্রভু বলিলেন—‘যারা তোমার পূজা করে, তুমি তা’দের কেন বল না !’ শ্যামসুন্দর বলিলেন—‘কেন, আমি কি তোদের কেউ নই ? তুই তোর খুড়ীমাকে বল দেখিনি ।’ প্রভু অমনি খুড়ীমাকে ডাকিয়া বলিলেন—‘দেখ খুড়ীমা, তোমাদের শ্যামসুন্দর চূড়া গড়া’য়ে দিতে বলছেন ।’ খুড়ীমা বলিলেন—‘তুই বেটা ব্রহ্মজ্ঞানী, তোকে কেন বলবেন ? আর আমি টাকাই বা কোথায় পাব ?’ শ্যামসুন্দর



গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—‘দেখ, ওঁর বাঁপিতে ঘাট্টাটা টাকা আছে, তুই ব’লে দেনা।’ প্রভুজী বলিলেন—‘খুড়ীমা, শ্যামসুন্দর বলছেন—তোমার কাঁপিতে নাকি ঘাট্টাটা টাকা আছে, তা’ দিয়ে ক’রে দাওনা।’ এই কথা বলামাত্র তাঁহার খুড়ীমা প্রেমশ্রী মোচন করিতে করিতে উক্ত টাকা আনিয়া প্রভুর হাতে দিলেন। তিনিও শ্যামসুন্দরকে চূড়া দিবেন বলিয়াই উহা সংগ্রহ করিয়া রাখিলেন। পরে টাকা হইতে সুন্দর একটা চূড়া গড়াইয়া আনিয়া স্বীয় খুড়ীমার হাতে দিলেন এবং তিনি উহা শ্যামসুন্দরকে পরাইয়া দিয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন। চূড়া পরিয়া শ্যামসুন্দর প্রভুজীকে ডাকিতে লাগিলেন—‘তুই চূড়া দিলিত এবার এসে দেখে যা-না, চূড়া প’রে আমার কেমন শোভা হয়েছে।’ শ্যামসুন্দরের সাগ্রহ আহ্বানে, প্রভুজী দেখিতে গেলেন, দেখামাত্র অমনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। পরে কাদিতে কাদিতে বলিলেন—‘শ্যামসুন্দর, তুমি যদি সেই হ’লে তবে আমায় এত ঘুরালে কেন?’ উত্তরে শ্যামসুন্দর গুরু-গভীর স্বরে বলিলেন—‘আমিই তোকে ব্রাহ্মসমাজে নিয়াছিলাম আবার আমিই ফিরা’য়ে এনেছি। ভে’ঙ্গে না গড়ালে কোন জিনিষই সুন্দর হয় না। তোকে ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিবার আমার বিশেষ উদ্দেশ্যও ছিল। সে উদ্দেশ্য এখন সিদ্ধ হইয়াছে। তাই আবার ফিরা’য়ে আনিলাম।’

গোস্বামি-প্রভু কথিত—‘তুমি যদি সেই হলে’ এই বাক্যের ‘সে-ই’ শব্দটা এবং ত্রীশ্রীশ্যামসুন্দর কাঁথত—‘বিশেষ উদ্দেশ্যও ছিল’ এতটুকু বিষয় বিশেষ প্রাধান্য যোগ্য। এই শ্যামসুন্দরের সঙ্গে প্রভুর শৈশব হইতেই সাক্ষাৎ ও ক্রীড়া কোন্দল এবং বাক্যালাপ কতই হইয়াছে, কিন্তু তৎকালে কখনও রোদন মুচ্ছাদূর্ব্বের কথা, কোন প্রকার বিষ্ময় প্রকাশের ভাবও দেখা যায় নাই। সচ্চিদানন্দ-রস-মগ্ন-প্রভু শ্যামসুন্দরকে দেবলোক বাণী দেবতা বিশেষ বলিয়াই মনে করিতেন। আজ যখন তিনি পরম কারণ সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ ত্রীশ্রীলীলা-পুরুষোত্তম রূপে আপনাকে প্রকাশ করিলেন, তখন ব্রহ্মানন্দাপেক্ষা লীলারসবিগ্রহে আনন্দাবিকাশযুক্ত আজ প্রভুজীতে মুচ্ছাও রোদন-দশা প্রকটিত হইল। তিনি বিস্মিত হইয়া বলিলেন—‘তুমি যদি ‘সেই’ অর্থাৎ সর্বকারণ-কারণ সচ্চিদানন্দের মূর্ত্তিই হইলে, তবে আমায় কেন ঘুরা’লে।’

“বিশেষ উদ্দেশ্য” আর কিছুই নহে,—সর্বময় সর্বোৎকর্ষ সত্য-শিব-সুন্দরম ব্রহ্মজ্ঞানের অঙ্গুর না হইলে আত্মাস্তর্য্যামী পরমাত্মার অহুভূতি হইতে পারে না। পরমাত্মার ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়ার সহিত, জীবাত্মার ইচ্ছা-জ্ঞান-ক্রিয়ার

ঐক্য না হইলে, তৎপ্রিয় কার্যসাধনরূপ সেবায় (ভক্তিযোগে) জীবের অধিকার হয় না, তাই সর্বদো ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার উদ্দেশে শ্রীশ্রীশ্রীমহেশ্বর প্রভুজীকে ব্রাহ্মসমাজে প্রেরণ করিয়াছিলেন।

এই অদ্বয় নিষ্ঠূর্ণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতিরেকে সঙ্গণ সাকার উপাসনা করিতে গিয়া, আমাদের দেশের ভগবদ্বিগ্রহাদি পূজা ক্রমশঃ সকাম দেবদেবীর উপাসনায়, এবং অবশেষে অধিকাংশ স্থানে একেবারে পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারে পরিণত হইতে চলিয়াছিল। এমন সময়ে মঙ্গলময়ের শুভ ইচ্ছায়, কলিহত-জীবের বহু সৌভাগ্যে, ব্রহ্মবিদ্যার পীঠস্থান পুণ্যভূমি জ্ঞানতবর্ষে চারিশতাধিক বৎসর পরে আবার ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় হইল। তৎকালিক প্রচারকগণের অদম্য উৎসাহে, গোস্বামি-প্রভুর সিংহ-হৃদয়ে এবং জাগ্রৎ, জলন্ত জীবনাদর্শে ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ব্রহ্মনামের বিজয়ভেরী বাজিয়া উঠিল, এবং বহুস্থানে ব্রহ্মজ্ঞানের বীজ রোপিত হইল। প্রবীণ শিক্ষিত-সমাজ এবং নবীন বিদ্যার্থীবর্গের মধ্যে এই ব্রহ্মজ্ঞান অগ্নির ন্যায় প্রবিষ্ট হইয়া সমস্ত ভ্রম-কুসংস্কার বিদগ্ধ ও ভ্রমীভূত করিতে লাগিল। গোস্বামি-প্রভুর সেই সিংহ-হৃদয়—“হে অমৃত সন্তানগণ, উত্তীর্ণ, প্রাপ্য বরাগ্নিবোধত”—এবং প্রকার বাণী বাঁহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল; সেই প্রেম-গদগদ স্তব্ধ-অমৃত-পরিপূরিত, জলন্ত-জাগ্রত-বিশ্বাস-প্রদীপ্ত, গুরু-গম্ভীর আহ্বান-ধ্বনি বাঁহাদিগের হৃদয়ে স্থানপ্রাপ্ত হইল, তাঁহারা হৃৎস্থ সমাজবন্ধন, দুস্ত্যজ্য আত্মীয়-স্বজনদের মায়ামমতা এবং দুর্লভ্য জাতি-কুল-মান তুচ্ছ-তৃণবৎ পরিত্যাগ করিয়া, দলে-দলে ব্রাহ্মধর্মের বিজয়পতাকা-মূলে সমুবেত হইতে লাগিলেন। মানব-সমাজ যুগযুগান্তের ধর্মধর্মের বিধিনিষেধের অচ্ছেদ্য শৃঙ্খল হইতে পরিমুক্ত হইয়া, এক অতৃপ্ত আশা ও অদম্য আকাঙ্ক্ষা লইয়া, কোন্ এক অমর-রাজ্যে প্রবেশ করিতে ধাবিত হইল।

ব্রাহ্মধর্মের এই নূতন বস্ত্রাপ্রভাবে ভারতের দিক্‌দিগন্ত পরিপ্লাবিত হইল বটে; কিন্তু, প্রকৃতির নববর্ষান্তে বস্ত্রাবারি যেমন নানারিধ আবর্জনারাশি হুড়াইয়া লইয়া প্রবাহিত হইলেও, স্থানে স্থানে উহার অংশরিণেব পুঞ্জীভূত হইয়া স্রোতের গতি অথবা দিক্‌ পরিবর্তিত করিয়া দেয়, ব্রাহ্মধর্মের তরুণ সাধনা-স্রোতেও সেই প্রকার ভিন্ন-ভিন্ন মতবাদ, স্বার্থপরতা, প্রতিষ্ঠা, সদল-প্রিয়তা প্রভৃতি সত্যের অবরোধকারী খুঁটিনাটি সংশ্লিষ্ট হওয়ায়, স্রোতের গতি মন্দীভূত ও দিক্‌-পরিবর্তিত হইয়া গেল।

জীব যে পর্যন্ত ভগবৎসত্তা ভূমিতে না পারে, সেই পর্যন্ত কিছুতেই আমিত্ব বা স্বামিত্ব বিসর্জন দিতে পারে না। জীবনের যে মুহূর্তে যতটুকু সময়ের জন্য এই ভগবৎসত্তা প্রাণে অবতীর্ণ হয়, মধুপ্রাপ্ত মক্ষিকার স্ত্রায় জীব ততক্ষণ আপনাকে ভুলিয়া তাহাতেই অমুপ্রাণিত হইয়া ভুবিয়া থাকে। এই ভগবৎ-সত্তার উপলব্ধি ব্যতীত ষথার্থ ধর্ম-জীবনের আরম্ভই হয় না। উহার অভাবে ধর্মার্থীর জীবনে বিবিধ সংকর্ষাত্মক-প্রিয়তাই লক্ষিত হয়, এবং ধর্ম বাহ্য-অচ্যুতান-বহুলতায় পর্য্যবসিত হয়।

এই ব্রহ্মসত্তা বাঁহার জীবনে যত ঘনীভূতভাবে উপলব্ধিকৃত হয়, প্রকৃত নির্ভরশীলতা, ধ্যানপরায়ণতা, অন্তর্দর্শিতা প্রভৃতি তাঁহারই ততোধিক লাভ হয়, এবং প্রচার অপেক্ষা আচার, বাক্য অপেক্ষা কার্য, তাঁহাতেই ততোধিক দৃষ্ট হয়।

ব্রাহ্মসমাজের এই রক্ষোপগ-প্রধান যুগে ৬প্যারীলাল ঘোষ ( মহাত্মা মৌণী বাবা ) প্রমুখ সাধনশীল ব্রাহ্মগণ অন্তরে ব্রহ্মজ্ঞানের বীজ লইয়া সমাজ হইতে দূরে সরিয়া পড়িলেন। সমাজের নেতৃবর্গ স্ব স্ব মস্তিষ্কোদ্ভাবিত, মন ও বুদ্ধি দ্বারা-স্থিরীকৃত তত্ত্ব সকল ঋষি-প্রোক্ত তত্ত্বের স্ত্রায় বেতন গ্রাহী প্রচারকদিগের দ্বারা প্রচার করিতে লাগিলেন। এইরূপ মনোমুখী পন্থা দ্বারা পরিকল্পিত ব্রহ্মদর্শন, প্রত্যাদেশ ইত্যাদি তত্ত্ব পরস্পরের মধ্যে অনৈক্য ও বৈপরীত্য পরিলক্ষিত হইতে লাগিল।

গোস্বামি-প্রভু দেখিলেন যে, সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যেই ব্রহ্মজ্ঞানের বীজ অমুপ্রবিষ্ট হইয়াছে, স্থানে স্থানে বহু ভাগ্যবান্ ব্যক্তি ঐ ব্রহ্মতত্ত্ব সত্তারূপে উপলব্ধি করিতেছেন এবং জ্ঞানপন্থার দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতির পর-পারে সার-সত্যের ভূমিতে গিয়া দাঁড়াইতে না পারিলে, এই দলাদলি, মতভেদ, অসত্যে সত্যজ্ঞান, মনঃ-কল্পিত প্রত্যাদেশ ইত্যাদি অনিবার্য। সেই সার-সত্যের অধিষ্ঠাতৃ দেবতাকে প্রাণের প্রাণরূপে উপলব্ধি করিতে না পারিলে, জ্ঞান-নেত্রে তাঁহার সুপ্রসন্ন বদনমণ্ডল দর্শন না করিলে, জ্ঞান-কর্ণে তাঁহার সর্ব-শুভকর অভয়বাণী শ্রবণ না করিলে, শুধু সত্তারূপে উপলব্ধি করিয়া কাহারও সম্পূর্ণ শাস্ত, নিশ্চিন্ত ও পরিতৃপ্ত হইবার উপায় নাই। এতদ্বন্দ্বেষ্টে তিনি ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্রবেষ্টন অতিক্রমপূর্বক যুগযুগান্তর ব্যাপী যোগীঋষি-দিগের পীঠস্থান পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধকদিগের নিকটে গমন করতঃ, তাঁহাদের উপদিষ্ট সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিয়া সাধন করিতে

লাগিলেন, এবং তাহাতে তাঁহার প্রভূত উপকার ও অনেক ঘোষণার্থ্যও লাভ হইল বটে, কিন্তু শুদ্ধ স্ফটিক-জলাভিলাষী চাতকপক্ষীর ন্যায় তাঁহার আকুল পিপাসা উহাতেও পরিতৃপ্ত হইল না। ঐ অতৃপ্ত আকুল পিপাসা লইয়া তিনি ভূষর্গ হিমালয়ের বহু নির্জন কানন ও গিরিকন্দর পরিভ্রমণ করিয়া, অবশেষে গয়াধামে ‘আকাশ-গঙ্গা’ পর্বতে মানস-সরোবরবাসী জনৈক সিন্ধু পরমহংসজীর নিকট যোগদীক্ষা গ্রহণ করিবার পর, তাঁহার সম্মুখে এক অনন্ত অপ্রাকৃত রাক্ষসের দ্বার উন্মুক্ত হইল এবং তিনি এতদিন যাহাকে সত্তারূপে উপলব্ধি করিতেছিলেন, এখন সেই অপ্রাকৃত সার-সত্য বস্তুকে প্রাণের প্রাণরূপে লাভ ও সম্ভোগ করিয়া তাঁহার অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণরূপে পরিতৃপ্ত হইল। তখন তাঁহার সেই বহু-কষ্ট-লব্ধ বস্তু দ্বারা ব্রাহ্মসমাজকে সজীবিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনি মহোল্লাসে পুনরায় ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিলেন।

গোস্বামি-প্রভু গয়াধাম হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তিনি আর সে মায়াবী নাই, তাঁহার সে বেশ নাই, তাঁহার মস্তক কেশ-কলাপ বিবর্জিত, পরিধানে গৈরিক বসন, হস্তদ্বয়ে দণ্ডকমণ্ডলু বিরাজ করিতেছে। তাঁহার বদনারবিন্দ ব্রহ্মজ্যোতিতে উদ্ভাসিত, দৃষ্টি হির নিশ্চল, অভয়-আনন্দ-ব্রহ্মিত, নয়ন-যুগল হইতে করুণা-রশ্মি বিকীর্ণ হইয়া পাপী-তাপী নরনারীর প্রতি প্রধাবিত হইতেছে। তাঁহার আচার ব্যবহার, কথাবার্তা, হস্ত পরিহাস সমস্তই যেন মধুক্ষরণ করিতেছে, তিনি অহর্নিশি ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছেন। এই সময় হইতে তিনি যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, সেই স্থানেই যেন নৈমিষারণ্য বদরিকা আশ্রমবাঁসী ঋষিদিগের সম-দম-তিতিক্ষাদি তপ-কল্প-লতিকা সকল মূর্ত্তিমতী হইয়া বিরাজ করিত। তাঁহার এই সময়ের অবস্থা উল্লেখ করিয়া ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছিলেন— “ব্রাহ্মধর্মের প্রচার আর কি করিব? গোঁসাইজীকে একখানা আসনে বসাইয়া ঘরে ঘরে দেখাইলেই ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা হয়।”

গোস্বামি-প্রভু এই প্রকারে সত্তারূপে প্রাণরূপে সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ভগবান্ করূপে ক্রমশঃ আত্মস্বরূপ প্রকাশ করেন, কি প্রকারে সেই পূর্ণপুরুষকে লাভ ও সম্ভোগ করিতে হয়, এবং এই অবস্থা লাভ হইলে সাধকের শারীরিক মানসিক কিপ্রকার পরিবর্তন ঘটে, তাহা স্বয়ং আচরণ করিয়া জাগতিক জীবনিচয়কে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতবর্ণিত ব্রহ্ম, আত্মা ও ভগবান্ যে এক অদ্বয়জ্ঞান-তত্ত্বেরই অঙ্গভূক্ত এবং জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি এই

ত্রিবিধ সাধন দ্বারা ত্রিবিধরূপে সাধকের নিকটে প্রকাশিত হইয়া থাকেন, তাহা আপনি সাধন করিয়া অপর-সাধারণকে তাহার পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।

“ব্রাহ্ম সন্ ব্রহ্মতত্ত্বং কথিতুম্পনিষৎ সঙ্কয়েজ্ঞানগম্যং  
যোগী সন্ আত্মতত্ত্বং যতিগণবিদিতং যোগগম্যঞ্চ শেষে।

ভক্তঃ সন্ প্রেমতত্ত্বং পরমিহ ভগবত্তত্ত্বমেতৎ ত্রিতত্ত্বং

ত্রিপ্রত্যবস্থা গতঃ সন্ ফুটমিহ বিজয়ঃ দর্শয়ামাস সন্তঃ ॥” \*

অর্থাৎ—মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ প্রথমে ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বনপূর্ব্বক উপনিষদোক্ত জ্ঞানগম্য ব্রহ্মতত্ত্ব, পরে যোগপন্থা গ্রহণ করিয়া যতিগণবিদিত যোগলভ্য আত্মতত্ত্ব, এবং অবশেষে ভক্তিপন্থা আশ্রয় করিয়া ভগবত্তত্ত্ব নামক পরাতত্ত্ব (প্রেমতত্ত্ব)—এই তিনটি তত্ত্ব যথাক্রমে জ্ঞান, যোগ, ও ভক্তি এই ত্রিবিধ সাধন দ্বারা লাভ করিয়া ধর্ম্মার্থী সাধুসম্মানদিগকে পরিফুটরূপে তাহার পন্থা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে শ্রীমদ্ কবিরাজ গোস্বামী উক্ত ত্রিতত্ত্বলাভের ক্রম অতি সুন্দররূপে প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন :—

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান্ জীব।

গুরু-কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলতা বীজ ॥

মালী হইয়া সেই বীজ করে আরোপণ।

অবন কীর্তন জলে করয়ে সেচন ॥

উপস্থিয়া রাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদি যায়।

বিরজা ব্রহ্মলোক ভেদি পরব্যোম পায় ॥

তবে যায় ততুপরি গোলোক বৃন্দাবন।

কৃষ্ণচরণ কল্ল-বৃক্ষে করে আরোহণ ॥”

অর্থাৎ—জীব কর্ম্মবশতঃ বহু বোনি ভ্রমণ করিয়া গুরুরূপী শ্রীকৃষ্ণের (সদগুরু অথবা ব্রহ্মগুরু) প্রসাদে ভক্তিলতার বীজ (সম্পত্তিক নাম অথবা মন্ত্র) প্রাপ্ত হয়। মালী যেমন বীজ রোপণ করিয়া অঙ্কুরিত হইবার জন্য তাহাতে জলসেচন করে, সেইরূপ সেই ভাগ্যবান্ জীব গুরুপ্রদত্ত বীজ

\* কশোবর হেলার অন্তর্গত কালিয়াগ্রামনিবাসী, গোষাণি-গ্রন্থের অনুরক্ত ভক্ত বর্ষীয় পণ্ডিত আনন্দনাথ দাসজি কবিরাজপেথরকৃত মোক।

(সশক্তিক নাম) হৃদক্ষেত্রে ধারণ করিয়া, তাহাতে প্রতিনিয়ত ভগবন্নাম কীর্তন ও লীলাশ্রবণরূপ বারি সেচন করিতে থাকেন।

এইরূপে ভক্তিসতিকা ক্রমশঃ অঙ্কুরিত ও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মাণ্ড ভেদকরিয়া ( ব্রহ্মাণ্ড ভেদ—পঞ্চকোষ ভেদ। অল্পময় কোষ ভেদ হইলে পার্থিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকে না। প্রাণময় কোষ ভেদ হইলে শারীরিক উত্তেজনা থাকে না। মনোময় কোষ ভেদ হইলে সঙ্কল্প বিকল্প থাকে না। বিজ্ঞানময় কোষ ভেদ হইলে সংশয় বৃদ্ধি থাকে না। আনন্দময় কোষ ভেদ হইলে, পার্থিব কোন আনন্দে মুগ্ধ করিতে পারে না। ) অতঃপর মায়াযুক্ত হইয়া বিরজাতে উপনীত হয়। ( বিরজা—জীব ও জগতের মূল কারণ প্রকৃতি। ইহার অপর নাম কারণ-সমুদ্র। কুবকের শয্যাধারস্থিত শীষ্য-বীজ যেমন ভূমি সংযুক্ত হইয়া অঙ্কুরিত হইয়া থাকে, তদ্রূপ কারণাক্রিশায়ী মহাবিকু হইতে জীব ও জগতের সনাতন অব্যয় বীজ, মায়াসহযোগে ব্রহ্মাণ্ডরূপে প্রকাশ পায়, “কারণ-সমুদ্র মায়া পরশিতে নারে”—চরিতামৃত। ) অতঃপর বিরজা পার হইয়া ব্রহ্মলোকে ( মায়াতীত আত্মারাম ঋষিবৃন্দ যে স্থরে বা ধামে অবস্থান করেন তথায় ) গমন করে। এই ব্রহ্মলোক শান্তরসের ভূমি, অরূপ-অব্যক্তের রাজ্য ; তথায় সচ্চিদানন্দ অর্থাৎ সত্য স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ ও হৃদস্বরূপ অপার ব্রহ্মানন্দ সন্তোগ করিয়া, পরব্যোম ( অনন্ত ভাব-রস-বৈচিত্র্য পূর্ণ সচ্চিদানন্দ-ঘন-বিগ্রহ লীলার ভূমি বা স্থর;—“বৈকুণ্ঠের ভূমি বারি সকলি চিন্ময়—চরিতামৃত।” তথায় চিন্ময় কৈলাস, অযোধ্যা, দ্বারকা, মথুরা ইত্যাদি অনন্ত বৈকুণ্ঠলোক বিরাজমান আছে। সেই ) ধামে গমন করিয়া তত্ত্ব লোকের ঐশ্বর্য লীলা-রসাদি সন্তোগ করেন এবং উহার পরিতৃপ্তিতে শুদ্ধ মাধুর্য্য-রস-তৃষ্ণা উদ্ভিক্ত হইলে, “তবে যায় তত্পরি গোলোকবৃন্দাবন”—তখন অখিল রসামৃত শ্রীগোবিন্দের লীলা-নিকেতন গোলোক-মণ্ডলস্থিত শ্রীবৃন্দাবন ধামে উপনীত হইয়া রসরাজ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের শ্রীপদ-কলতরু প্রাপ্ত হইয়া তাহার সকল আশা চরিতার্থ হয়।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতোক্ত উক্ত পদ কয়েকটিতে এক অসাম্প্রদায়িক পূর্ণ ধর্মপন্থার প্রশস্ত ও নির্দিষ্ট রাজপথ চিত্রিত রহিয়াছে। যুগে যুগে, কল্পে কল্পে, সমস্ত ঋষিমুনিগণ এই পথে গমন করিয়া পরবর্তী সাধকদিগের জ্ঞান ঔহাদের শ্রীচরণ-চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন। গীতাতে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে এই পন্থার কথাই বর্ণন করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতে বহুদেব-নারদ সংবাদে

শ্রীভগবান্ ও উদ্ধবের কথোপকথনে, এই পথের কথাই বিস্তৃতরূপে আলোচিত হইয়াছে। ভগবান্ শাক্যসিংহ সিংহবিক্রমে এই পথের কথাই ঘোষণা করিয়াছেন। কলিপাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু অগাধ শাস্ত্রসমুদ্র মহন করিয়া সারভূতরূপে এই শিক্ষাই শ্রীরূপ-সনাতনকে দান করিয়াছিলেন; সদ্গুরুর অবতার শ্রীশ্রীগোস্বামি-প্রভুও তাঁহার ধর্মজীবনে এই তত্ত্বের সাধন ক্রম-অনুসারে অতি উজ্জলরূপে প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পূর্বাপর সমগ্র জীবন ও তত্ত্বোপদেশসকল নিরপেক্ষ-ভাবে আলোচনা করিলে এই কথা সুস্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন হইবে।

“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম।” সত্যের স্বরূপ কি? সত্যের ভিত্তি কোথায়? কিরূপে তাহা ক্রম-অনুসারে একটা একটা করিয়া লাভ করিতে হয়? এবং সত্য প্রকাশিত হইলে চরিত্রে কি কি লক্ষণ প্রকাশ পায়, গোস্বামি-প্রভুর সাধকজীবন তাহার একখানি সমুজ্জল চিত্র। পুরুষার্থশিরোমণি প্রেমমহারত্বে লাভের ক্রম সম্বন্ধে গোস্বামি প্রভু সাধারণতঃ “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু” হইতে যে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া উপদেশ দিতেন, তাহা এই স্থলে উদ্ধৃত করা আবশ্যক বোধ হইতেছে। শ্লোকটি এই :—

“আদৌ শ্রদ্ধা ততো সাধুসঙ্গঃ অথ ভজনক্রিয়া।

ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্তাৎ ততো নিষ্ঠা রুচিস্ততঃ।

অথাসক্তি স্ততোভাব স্ততঃ প্রেমাভ্যুদয়ক্ৰতি।

সাধকানাময়ং প্রেমঃ প্রাতীতাবে ভবেৎ ক্রমঃ ॥”

অর্থাৎ—প্রথমে শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধা শব্দের অর্থ শাস্ত্র ও গুরুবাক্যে বিশ্বাস। শ্রদ্ধা হইতে সাধুসঙ্গ (সদগুরু) লাভ হয়। তারপর সদগুরু লাভ হইলে, ভজন ক্রিয়া আরম্ভ হয়। পরে গুরুপদেশমত সাধন ভজন করিতে করিতে অনর্থ নিবৃত্তি, অর্থাৎ অনর্থ ক্রিয়া কাপট্যাদি দূরীভূত হয়। তদনন্তর সাধ্য বিষয়ে নিষ্ঠা জন্মে। এই নিষ্ঠা হইতে ক্রান্তি অর্থাৎ ভগবদ্গুণ ও লীলাদিতে আন্তরিক প্রীতি উৎপন্ন হয়। রুচি হইতে ইষ্ট-বিষয়ে তীব্র আসক্তি জন্মে। এই আসক্তি হইতে চিন্তে ভাব অর্থাৎ রত্নির অঙ্কুর উৎপন্ন হয়। অতঃপর এই রত্নি গাঢ় হইলে তাহাই প্রেম নামে অভিহিত হয়।”

পরিশেষে অদ্বয় নিগূণ ব্রহ্মজ্ঞান ও সগুণ সাকার লীলা সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর স্বমুখনিঃসৃত একটা উপদেশ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করা যাইতেছে। উপদেশ বর্ণনা—“কৃতীতে ব’লেছেন—যতোবা ইমানি কৃতানি

জায়ন্তে, যেমন যাতানি জীবন্তী, তদেব ব্রহ্ম তৎ বিদ্ধি নেনদং যদিদমুপাসতে ॥  
 ‘যাহা হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে’,—ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু ‘যাহা  
 কর্তৃক হইয়াছে’, এইরূপ বলেন নাই, পঞ্চমীতে রে’খে গিয়েছেন।  
 করণার্থ তৃতীয়া করেন নাই। ‘যাহা হইতে’, যেমন মৃত্তিকা হ’তে ঘট,  
 স্বর্ণ হ’তে কুণ্ডল, সমুদ্র হ’তে তরঙ্গ ইত্যাদি। মৃত্তিকা ও ঘট একই  
 বস্তু, মৃত্তিকারই একপ্রকার পরিণাম ঘট; স্বর্ণেরই একপ্রকার পরিণাম  
 কুণ্ডল; এবং সমুদ্রেরই এক প্রকার পরিণাম তরঙ্গ। তাহ’লেও ঘটকে  
 মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র ব’লতে হবে না, ঘটই বলতে হবে, তরঙ্গই  
 বলতে হ’বে। সেইরূপ ব্রহ্ম অদ্বয়,—আর চরাচর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তাঁরই  
 পরিণাম। তাই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দি’য়ে বুঝিয়েছেন। কুণ্ডলকার এবং ঘট.  
 এই প্রকার দৃষ্টান্ত তাঁরা দেন নাই। যত কিছু সমস্তই ব্রহ্ম। পৃথিবী  
 চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, আমার  
 এই লাঠি খানি, মালাটা, এই অস্থি, মাংস, আমি সবই ব্রহ্ম। ইহাকেই বলে  
 ব্রহ্মজ্ঞান। এই অদ্বয় ব্রহ্মজ্ঞান হ’লেই সগুণ ব্রহ্মতত্ত্ব বুঝতে পারে। নিগুণ  
 অদ্বয় তত্ত্ব ক্ষুণ্ণি না হ’লে, সগুণ সাকার তত্ত্ব বুঝবার কি সাধ্য আছে? সাকার  
 কি এমনি নোজা কথা? শ্রীমদ্ভাগবতে বলেছেন :—

বদন্তি তৎ তত্ত্ববিদন্তস্তৎ যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ং ।

ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবান্নিতি শব্দ্যতে ॥

এই নিগুণ পরব্রহ্মই আবার সাকার হ’য়ে লীলা কচ্ছেন। কাক ভূষণীর  
 পর্য্যন্ত স্রষ্টব্য জন্মেছিল। সেই নিগুণ পরব্রহ্মই কি এই দশরথতনয় শ্রীরাম  
 চন্দ্র? তিনিই কি এই অযোধ্যায় দশরথের ঘরে?’ একদিন শ্রীরামচন্দ্র  
 আদিনায় হাতে ক’রে খাবার খাচ্ছেন, কণিকা মাটিতে পড়’ছে, আবার তা’  
 হুড়িয়ে নিচ্ছেন। কাকভূষণীকে দেখে শ্রীরাম চন্দ্র একটু হেসে ধরবার জন্ত  
 শ্রীহস্ত বাড়ালেন, ভূষণী ভয়ে পালা’ল। কিন্তু হাত তার পেছনে পেছনে  
 চলল। কাকভূষণী সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ঘুরতে লাগলেন, শ্রীহস্ত তার পেছনে  
 পেছনে। অবশেষে আর কোথাও স্থান না পে’য়ে, পুনরায় দশরথের আদিনায়  
 সেই স্থানেই এসে উপস্থিত হ’লেন। তাঁকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাসলেন।  
 তখন ভূষণী শ্রীরামচন্দ্রের মুখের ভিতর প্রবেশ করলেন। দেখলেন,—অনন্ত  
 ব্রহ্মাণ্ড, লোকলোকান্তর, চতুর্দিশভূবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীমুখের ভিতর  
 বর্তমান। কত ব্রহ্মাণ্ডে এইরূপ কত শত রাম লীলা কচ্ছেন, নিজকে পর্য্যন্ত ভূষণী



ঐক্লপ একস্থানে দেখলেন। এসকল দেখে ভূষণী তো অবাক! শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার একটু হাসলেন, ভূষণী অম্নি মুখ হ'তে বা'র হ'য়ে পড়লেন। প্রক্যক এসমস্ত দেখলেন, তথাপি সন্দেহ দূর হ'লো না। তখন শ্রীরামচন্দ্র তাঁকে কৃপা ক'রলেন। অদ্বয় ব্রহ্মতত্ত্ব ও সগুণ সাকার লীলাতত্ত্ব তাঁর কাছে প্রকাশ হ'ল। তখন ভূষণী সমস্তই বুঝলেন। এই অদ্বয় নিগুণ (অর্থাৎ গুণাতীত) ব্রহ্মতত্ত্বের উপলব্ধি ব্যতীত কি সগুণ সাকার লীলা বুঝিবার সাধ্য আছে?" \*

---

\* "সংস্কর-সঙ্গ" হইতে উদ্ধৃত।

---

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

—:(\*):—

গোস্বামি-প্রভুর গুরুদেব পরমহংসজীর পরিচয় । গুরু-  
তত্ত্বের আলোচনা । পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তি  
দান করিবার অধিকারী নির্ণয় । পঞ্চম-  
পুরুষার্থ হৃদয়ে ধারণ ও সম্ভোগ  
করিবার ক্ষমতাশালী মহাত্মা  
জগতে ছল্লভ ।

হিমালয়ের কোন নিভৃত স্থানে “মুক্তিনাথ” নামে একটা প্রাকৃতিক স্থান আছে ।  
ত্রিগুণাতীত সিদ্ধ-মহাত্মগণ তথায় অবস্থান করেন । মায়াবীন জীবের সেউ-  
স্থানে প্রবেশ করিবার সমর্থ্য নাই । এই সকল মহাপুরুষগণ একত্র হইয়া  
আপনাদিগের মধ্য হইতে একজনকে নায়করূপে মনোনীত করেন । তিনি  
ভগবানের আদেশে, অপর মহাপুরুষগণের সহায়তায় সমগ্র পৃথিবীর ধর্মের  
তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন । এই সকল মহাত্মগণ কখনও মগরীয়ে, কখনও  
মৃগশরীরে, কখনও বা কোন বিশুদ্ধ আভ্যন্তরীণ দেহে আবিষ্ট হইয়া, দেশে  
দেশে, নগরে নগরে, পরিভ্রমণপূর্বক ধর্মপিপাসু ব্যক্তিদিগকে ধর্ম-শিক্ষা  
প্রদান করেন । গোস্বামি-প্রভুর গুরুদেব ইহাদিগের নায়ক ছিলেন ।  
মহাপুরুষদিগের সমাজে ইনি ব্রহ্মানন্দ পরমংস বলিয়া পরিচিত । অধুনা  
অজ্ঞাত ও অনাবিষ্কৃত মানস-সরোবরের তীরে ইহার সাধন স্থান ছিল । ইনি  
পূর্বে নানকপন্থী সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন । পরমহংসাবস্থা লাভ করিবার পর  
ভগবান্ ইহারই উপরে তৎকালের ধর্মবিতরণের গুরুত্ব অর্পণ করেন ।

এই প্রপঞ্চ জগতের অসংখ্য কার্যকলাপ পর্যালোচনা করিলে দেখিতে  
পাওয়া যায় যে, সমস্তই এক অচিন্ত্য অব্যক্ত নিয়মের দ্বারা পরিচালিত  
হইতেছে । মুহূর্ত্তকাল এই নিয়মের অণুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটিলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড রক্ষা

পাইত না। বাহু জগতের কোনও কার্য্য যেমন নিয়ম ভিন্ন চলে না, সেইরূপ অন্তর্জগতের কার্য্যও নিয়ম ভিন্ন চলে না। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র অদ্বিতীয় অধিপতি পরব্রহ্মের দর্শনের পক্ষে সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ এক অব্যর্থ নিয়ম। সমস্ত শাস্ত্রে এই সদগুরুত্বকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠতত্ত্ব এবং মুক্তিতত্ত্ব, ভক্তিতত্ত্ব প্রভৃতি অপরাপর তত্ত্বকে ইহারই অন্তর্গত বলা হইয়াছে।

“গুরুদেবো গুরুধর্ম্মো গুরুনিষ্ঠা পরং তপঃ।

গুরোঃ পরতরং নাস্তি নাস্তি তত্ত্বং গুরোঃ পরং ॥” গুরুগীতা।

অর্থাৎ—গুরুই দেবতা, গুরুই ধর্ম্ম, গুরুনিষ্ঠাই পরম তপস্বী, গুরুদেবের উপরে আর দেবতা নাই, গুরুতত্ত্বের উপরেও আর তত্ত্ব নাই।”

ভগবান্ যখন কোন ভাগ্যবান্ ব্যক্তিকে কৃপা করিতে ইচ্ছা করেন, তখন তাঁহাকে গুরু ও অন্তর্ধ্যামীরূপে শিক্ষা প্রদান করিয়া থাকেন। প্রমাণ যথা,—

“নৈবোপযন্ত্যপচিতিং কবয়ন্তবেশ

ব্রহ্মায়ুযাপি কৃতমুদ্রমুদঃ স্রবন্তঃ।

যোহন্তর্কীহিস্তত্ত্বভূতামন্তভং বিধু-

ব্রাচার্য্য চৈত্যবপুষা স্বগতিং ব্যনক্তি।”

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২৯।৬ শ্লোক।

অর্থাৎ—হে ভগবান্! আপনি বাহিরে আচার্য্যরূপে এবং অন্তরে অন্ত-ধ্যামীরূপে দেহধারীদিগের অনর্থ দূর করিয়া, স্বকীয় স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন; এনিমিত্ত ব্রহ্মবিদগণ ব্রহ্মার ছায় পরমায়ু প্রাপ্ত হইলেও আপনার শ্রুণু পরিশোধ করিতে সমর্থ হন না। আপনার কৃত উপকার স্মরণ করিয়া তাঁহাদিগের আনন্দ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে।”

এই সংস্কর কৃপা ব্যতীত কোন ধর্ম্মানুষ্ঠানেই কাহারও প্রকৃত নিষ্ঠা জন্মে না, এবং এই নিষ্ঠা না হওয়া পর্য্যন্ত ভগবৎপ্রাপ্তির কথা দূরে থাকুক, তাহার সংসার-বাসনাই ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না। প্রমাণ যথা,—

“রহুগণৈতত্তপসা ন যাতি ন চেজ্যয়া নির্লপণাং গৃহাং বা।

ন ছন্দসা নৈব জলাগ্নিস্থৈর্বা বিনা মহৎপাদ-রজোহভিষেকং ॥”

অর্থাৎ—ভরত, রহুগণকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, হে রহুগণ! মহৎপাদরেণুর অভিষেক ভিন্ন ( অর্থাৎ সদগুরুর আশ্রয় ভিন্ন ) ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য-বানপ্রস্থ এবং সন্ন্যাস, এই চতুরাশ্রম-ধর্ম্ম দ্বারা, এবং তত্ত্বৎ কর্ম্মের সেই সেই

দেবতার উপাসনা, ও জল, অগ্নি, সূর্যের উপাসনা দ্বারা কখনই ভগবানকে লাভ করা যায় না।”

“নৈসামতিস্তাবহুক্রমাজ্জিৎ

স্পশত্যনর্থাপগমো যদর্থঃ ।

মহীয়সাং পাদরজোহভিষেকং

নিষ্কিঞ্চনানাং ন বৃণীত যাবৎ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত, ৭।৫।২৫ শ্লোক ।

অর্থাৎ—নিষ্কিঞ্চন সাধুগণের পদরজে অভিষিক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে তাঁহাদের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ না করিলে, ভগবানের পাদপদ্মে মতি জন্মে না, এবং ঐরূপ মতি না জন্মিলেও সংসার বন্ধন ছিন্ন হয় না।”

তাই, আটশাব এত কঠোর সাধনা করিয়াও, সঙ্গুরু লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত গোস্বামি-প্রভুর প্রকৃত ধর্মের অবস্থা প্রস্ফুটিত হয় নাই ; এবং সঙ্গুরু লাভ হইবার পরই, তাঁহার নিকটে এক অনন্ত রাজ্যের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তিনি যোগ-সাধন নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“অতঃপর (ব্রাহ্ম-সমাজের প্রণালী অনুযায়ী সাধনে তৃপ্ত না হইয়া) আমি নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। রামাং, শাক্ত, বৈষ্ণব, বাউল, মুদলমান ককির এবং বৌদ্ধ যোগী, সকলের নিকটেই গেলাম, কিন্তু কোথাও আমার প্রাণের পিপাসা দূর হইল না। অবশেষে ঈশ্বর-রূপায় গৃহাভীর্থে আকাশ-গঙ্গা নামক পর্বতে একজন নানকপন্থী মহাত্মা কৃপা করিয়া আমাকে এই যোগধর্মে দীক্ষিত করেন। সেই অবধি আমার জীবনে এক অপূর্ব অবস্থা খুলিয়া গিয়াছে। অবশ্য আমি দেবতা হইয়া গিয়াছি বলিতে পারি না, কিন্তু এইটুকু না বলিলে মিথ্যা কথা বলা হয় ও অকৃতজ্ঞতা হয় যে আমার অভাব মোচন হইয়াছে এবং আমি এক অনন্ত রাজ্যের দ্বারে আসিয়াছি, কি যে সম্মুখে দেখিতেছি, তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না।” \*

অদ্বিতীয় পরাংপর পরব্রহ্ম লাভের পক্ষে যে সঙ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ একান্ত আবশ্যক, একথা শিব, গুরু, নারদ হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশা, মুবা, শ্রীচৈতন্য, গুরুনানক প্রভৃতি অবতার ও মহাপুরুষগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া

\* যতো বাচাঃ নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য বনসা সহ ।

আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুন্তশ্চনঃ । উপনিষৎ ।

গিয়াছেন। সুতরাং এ সম্বন্ধে আর তর্কই হইতে পারে না। এখন এই সঙ্গুলকে ? তাঁহার লক্ষণ কি ? কাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিলে জীব মুক্তিলাভ করিতে সক্ষম হয় ? “এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে দুইটি ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়—বৈদিক ও তান্ত্রিক। বৈদিক নিয়মে বেদান্তবেত্তা, আশ্রমী অর্থাৎ—ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস, এই চারি আশ্রমের কোন আশ্রমে যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেন,—এমন বেদজ্ঞ, ব্রহ্মবিৎ, সদাচারী, আশ্রমী ব্রাহ্মণ সঙ্গুল-পদবাচ্য। বৈদিক সঙ্গুলের নিকটে কেবল ব্রাহ্মণ ওঁকার মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন, অন্ত্র জাতির অধিকার নাই। দ্বিতীয় তান্ত্রিক। কলিতে যে সকল দুর্বল ব্রাহ্মণ বৈদিক আশ্রম ও সদাচার প্রতিপালনে অক্ষম, সেই সকল ব্রাহ্মণদিগের জন্ত মহাদেব দয়া করিয়া তন্ত্র শাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। তন্ত্রে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র, এঁ চারি বর্ণ এবং বর্ণশঙ্কর মনুষ্যেরও অধিকার আছে। তন্ত্রশাস্ত্রের তিনটি সোপান—পশু, বৌর ও দিব্য। এই ত্রিবিধ সাধনে কৃৎকার্য্য হইয়া বে বাক্তি মনুষ্যের সহিত মন্ত্র চৈতন্য করিয়াছেন, তাঁহার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে। এঁ সিদ্ধ মন্ত্রের সহিত ওঁকার যুক্ত হইয়া থাকে। সিদ্ধমন্ত্রে যিনি নিচ্ছিনাভ করিয়াছেন তিনিই সঙ্গুলক। এই সঙ্গুলক মহাদেবের আজ্ঞানুসারে সর্ববর্ণকে ওঁকারযুক্ত মন্ত্র প্রদান করেন। তাহা সাধন করিলে নিত্যন্ত প্রশ্লামবানু ব্যক্তিও তিন জন্মে মুক্তিলাভ করেন। ইহা শিববাক্য।”\*

এই স্থলে “মুক্তি” শব্দে জীবের চরম লক্ষ্য প্রেম-ভক্তির কথাই সূচিত হইয়াছে। এতদ্বিধ মুক্তি শব্দ জরামংগাদির কবল হইতে অব্যাহতি, বাসনা কামনা প্রভৃতি মানসিক দৃষ্টি হইতে নিষ্কৃতি লাভ—ইত্যাদি বহু অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মুক্তি বিজ্ঞান ও জীবের চরম লক্ষ্য এবং তাহা প্রাপ্তির উদ্যম সম্বন্ধেও বিভিন্ন শাস্ত্রে বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি শাস্ত্রকর্তৃগণ আপন আপন শক্তি, সামর্থ্য ও অভিজ্ঞতা অনুসারে স্ব স্ব মত ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। সাংখ্যদর্শনকার কপিলদেবের মতে প্রকৃতিপুরুষের অবিবেক হেতু জীবের আধ্যাত্মিক আনন্দৈবিক ও আধিভৌতিক—এই ত্রিবিধ দুঃখ উৎপন্ন হয় এবং পুনরাব প্রকৃতি-পুরুষ-বিবেক জাগ্রত হইলে উহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় ও তজ্জনিত এক প্রকার আনন্দের উৎপত্তি হয়। এই

আনন্দকেই কপিলদেব মোক্ষ বলিয়াছেন। ১ মহামতি পাতঞ্জল প্রমাণ, বিপর্যয়, সঙ্কল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি এই পঞ্চবিধ চিন্তাবৃত্তি নিরোধ দ্বারা অসম্প্রজাত সমাদিকেই মুক্তি ও মানবজীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ২

বৈশেষিক মতের প্রবর্তক মহর্ষি কণাদ, বুদ্ধি, সূখ, দুঃখ, ইচ্ছা, ঘেষ, যত্ন, ধর্ম, অধর্ম ও ভাবনাধা সংস্কার, এই নববিধ গুণবৃত্তির নাশরূপ আত্মাত্তিকী দুঃখ নিবৃত্তিকেই মুক্তি ও জীবের একমাত্র সাধ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ৩ নৈয়ায়িক মতাবলম্বী মহর্ষি গৌতম, শরীর, ষড়্ভিঙ্গিয়, ষড়বিষয়, ষড়বুদ্ধি এবং সূখ ও দুঃখ, এই একবিংশতি প্রকার দুঃখের (দুঃখস্থানের) আত্মাত্তিকী নিবৃত্তিকেই মুক্তি বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ৪ জৈমিনি মতে বেদোক্ত-শুভকর্মের দ্বারা দুঃখহানি ও সুখলাভই জীবের সাধ্য বলিয়া উক্ত হইয়াছে। ৫

কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতকার ভগবান্ বেদব্যাস উহার কোনটিকেই প্রকৃত মুক্তি অথবা জীবের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করেন নাই। কেননা, উৎসাহদিগের কল্পিত আত্মগুণবৃত্তিসংস্করণ মুক্তি প্রকৃত মুক্তি নহে, উহা অভাবাত্মক মাত্র। যেমন ভারবাহক পুরুষ ভারাপণমে আপনাকে স্থখী বোধ করে, তদ্রূপ। কিন্তু ভারাপণমে দুঃখের নাশ ভিন্ন অথ কোন স্বতন্ত্র স্থপের উৎপত্তি হয় না, এবং বাহ্যতে পৃথক্ স্থখাস্বাদ নাই, তাহা জীবাশ্রয় চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না।

তারপর প্রাকৃত চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক, মন, বুদ্ধি—এই সপ্তেন্দ্রিয় দ্বারা যে সূখ অথবা দুঃখ উদ্ভূত হয়, উহার নিত্যতা নাই। কারণ, শরীর ন্যাসের সঙ্গেই উহাদেরও নাশ হয়। সুতরাং ঐসকল ক্ষণবিশ্বাসি পদার্থ

১ প্রকৃতিপুরুষাবিবেকাদন্ত ত্রিবিধ দুঃখোৎপাদন্তবিবেকাৎ ত্রিবিধ দুঃখস্ত প্রাকংস ত্যাং।  
সএবানন্দপ্রাপ্তিরিত্যুপচারিত ইতি কপিলঃ।

শ্রীমদ্ বলদেব বিদ্যাত্মবর্ণ-প্রণীত সিদ্ধান্তরত্ন। ১মপাদ, ৫ সূত্র।

২ পঞ্চবিধ চিন্তাবৃত্তি নিরোধাদেব ধর্মমেষণক্বচাচ্যাদসম্প্রজাত সমাধেরন্ততাবিতি পাতঞ্জলিঃ।  
সিদ্ধান্তরত্ন, ৬ সূত্র।

৩ নবান্নাং বৈশেষিক গুণানাং প্রাগভাব সহবর্ত্তিসংসো ভবেৎ স এবানন্দাবস্থিরিতি  
কণাদঃ। সিদ্ধান্তরত্ন, ৭ সূত্র।

৪ একবিংশতিবিধন্ত দুঃখন্ত আত্মাত্তিকী নিবৃত্তির্ভবেৎ সৈব স্থখপ্রাপ্তিরিতি গৌতমঃ।  
সিদ্ধান্তরত্ন, ৮ সূত্র।

৫ বেদোক্তঃ শুভকর্ম্মভিহঃখহানিঃ স্থখলাভশ্চেতি জৈমিনি।

সিদ্ধান্তরত্ন, ৯ সূত্র।

হইতে উৎপন্ন হুধ, অবিদ্যার জীবাশ্মার চরম লক্ষ্য ও উপভোগের বিষয় কি প্রকারে হইবে ?

ভগবান্ বাদরায়ণির মতে সৰ্ব্বৈশ্বর্য্য পুরুষোত্তমের স্বরূপের ও গুণের সজ্ঞানপূর্ব্বক পরিজ্ঞান হইলেই, অত্যন্তিকৌ দুঃখ নিবৃত্তি ও স্বতন্ত্র হুধপ্রাপ্তি সিদ্ধ হইয়া থাকে। ইহা লাভের একমাত্র উপায় প্রথমতঃ আত্মজ্ঞান লাভ, পরে পরমাত্মজ্ঞান লাভ। আত্মাকে জানিলেই পরমাত্মাকে জানা যায়, এবং পরমাত্মাকে জানিলেই সৰ্ব্বদুঃখের অবসানে নিত্যানন্দ লাভ হইয়া থাকে। যিনি সদগুরুর নিকট হইতে আত্মতত্ত্ব অবগত হন, তাঁহার দেহ দৈহিক মমতাপাশের হানি এবং তন্মাশে তদুৎপন্ন ক্লেশ সকল সমূলে ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। অতঃপর জন্মমৃত্যুরও অবসান হয়। তদনন্তর উত্তরোত্তর শ্রীভগবানের ধ্যানের দ্বারা লিঙ্গ-শরীরের বিনাশ হইলে, তৃতীয় শুদ্ধসত্ত্বময়-অপ্রাকৃত ভগবৎপদলাভে অভিলাষ পূর্ণ হইয়া থাকে। আত্মতত্ত্বজ্ঞান পরমাত্ম-দর্শনের দীপস্বরূপ। তদ্বারা পরমাত্ম-সাক্ষাৎকার সিদ্ধ হইলে, জন্মাদি বিকারশূন্যত্ব, সৰ্ব্বতত্ত্ব-সম্পন্নত্ব ও বিশুদ্ধত্ব প্রভৃতি ধর্ম্ম বিশিষ্টরূপে হৃদয়ে স্ফুর্তি হয়। \* বিজ্ঞানানন্দই শ্রীপুরুষোত্তমের স্বরূপ, অর্থাৎ তিনি বিজ্ঞান-স্বরূপ ও আনন্দস্বরূপ। ‘রসো বৈ সঃ’—তিনি রসের স্বরূপ। এই রসস্বরূপে নিমগ্ন হওয়াই অমরাশ্মার চরম লক্ষ্য, এবং অহৈতুকী ভক্তিই ইহার একমাত্র সাধন।

“জ্ঞানতঃ স্নলভো মুক্তির্ভুক্তিবজ্জাদি পুণ্যতঃ।

সেয়ং সাধন-সহস্রৈ হরিভক্তি স্তদুর্লভঃ।”

ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, পূর্ব্ববিভাগ, ১১২ শ্লোক।

অর্থাৎ,—জ্ঞান ( ব্রহ্মজ্ঞান ) হইতে মুক্তি, ও বজ্জাদি পুণ্যকর্ম্ম হইতে ভুক্তি ( বাসনাকামনার বিষয় ) সহজেই লাভ হইতে পারে, কিন্তু ভগবন্তু ভক্তি বহু সাধন দ্বারাও দুর্লভ।”

বেদ চতুর্বিধ ফলপ্রদ ( ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ চতুর্বিধ পদবাচ্য )। মুক্তির পরে পরাভক্তিলভ করিয়া, যে নিত্য অপার আনন্দময় ভগবৎসদ্বক্ষ ও লীলারস সম্ভোগ হয় তাহাকে পঞ্চম-পুরুষার্থ কহে।

\* কিন্তু সৰ্ব্বৈশ্বর্য্যভিযান্ত পুরুষোত্তমস্ত স্বরূপতোত্তমতঞ্চ পরিজ্ঞানং সজ্ঞানপূর্ব্বকং তন্তৈ কল্যতে। তথাহিজ্ঞানাদেবং সৰ্ব্বপাশাপহানিঃ ক্ষীণৈঃ ক্লেশজন্মমৃত্যুপ্রহাণিঃ। তস্তাভিধানাং তৃতীয়ং দেহত্যাগে বিবৈষণ্যঃ কেবলমাপ্তকামঃ। যৎ আত্মতত্ত্বেন তু ব্রহ্মতত্ত্বং দীপোপমেনেহ বুদ্ধঃ প্রপত্তেৎ। অজং প্রবং সৰ্ব্বতর্ষে বিশুদ্ধং জ্ঞানাদেবং মুচ্যতে সৰ্ব্বপাশৈঃ। ইত্যাদি অবশ্যং। সিদ্ধান্তরত্ন, ১১ হ্রদ।

“ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

সমঃ সর্কেষু ভূতেষু মন্তস্তি লভতে পরাম্ ॥”

গীতা, ১৮।৫৪ ।

অর্থাৎ—ব্রহ্মে অবস্থিত প্রসন্নাত্মা ব্যক্তি ( প্রিয়বস্তুর নাশে অথবা অপ্রিয়-বস্তুর সংঘটনায় কখনও ) শোক করেন না, এবং ( নিরতিশয় তৃপ্তিকামতা প্রযুক্ত ব্রহ্ম ভিন্ন অপর কোন বস্তুর ) আকাঙ্ক্ষা করেন না । ( সর্বময়তা প্রযুক্ত ) সর্বভূতে সমদৃষ্টি সম্পন্ন হয়েন ; এবং আমার পরাভক্তি ( প্রেমভক্তি ) লাভ করেন ।”

ভক্তি মানবাত্মার নিত্যাসিদ্ধ বৃত্তি । দৈহিক ইন্দ্রিয়বর্গ যেমন তত্ত্বৎ বিষয় লাভে স্বতঃই ক্ষুধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ভক্তিবৃত্তির বিষয়স্বরূপ শ্রীভগ-বানের লব-লেশ সংস্পর্শে ভক্তির বিকাশও তদ্রূপ স্বাভাবিক ।

“ভক্ত্যা মামভিজানাতি যাবান্ যশ্চাস্মি তত্ত্বতঃ ।

ততো মাং তত্ত্বতং জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরং ॥” গীতা, ১৮।৫৫ ।

অর্থাৎ—( পরাভক্তি লব্ধ ) ভক্ত. আমি যে ভাবে এই জগত-ব্যাপারে অবস্থিত, যে সকল আমার রূপ-গুণ-কর্ম, তাহা অবগত হইয়া, অতঃপর আমাকে ( লীলাপুরুষোত্তমরূপী সর্বানন্দ-বিগ্রহকে ) জানে ; তদনন্তর আমাতে প্রবেশ করে অর্থাৎ নিত্য লীলাবাহে পার্শ্বদ-কোটিতে স্থান প্রাপ্ত হয় ।”

মায়াতীত পরব্যোম ধাম (গোলোকধাম) ভগবৎ পার্শ্বদবৃন্দের লীলাবাহ, অর্থাৎ অনন্ত আনন্দময়ী লীলা-প্রবাহের অপার অমুখিস্বরূপ । উক্ত লীলাসিদ্ধ হইতে, ঐশ্বর্য ও মাধুর্যভেদে যে সকল অফুরন্ত ভাবরস-প্রবাহ ক্ষণে ক্ষণে উদ্গত হয়, উহাই ভূশক্তিরূপা ব্রহ্মাণ্ডনিকরে, সূর্য্য-প্রতিবিম্ববৎ যোগমায়া সমাবৃত হইয়া, তত্ত্বৎ ব্রহ্মাণ্ডের অহুকুলভাবে মুর্তিমান হইয়া থাকে । \* পরব্যোমস্থিত লীলামণ্ডলে যেমন অসংখ্য চিন্নয় কৈলাস, অযোধ্যা, দ্বারকা, মথুরাদি নিত্য-লীলার মণ্ডল সকল রহিয়াছে, ব্রহ্মাণ্ডনিকরেও তত্ত্বৎ ধারার প্রতীকরূপে

\* “গোলোকে গোকুলধাম বিভূ কৃষ্ণসম ।

কৃষ্ণেচ্ছায় ব্রহ্মাণ্ডগণে তাহার সংক্রম ॥

অতএব গোলোক স্থানে নিত্য বিহার ।

ব্রহ্মাণ্ডগণে ক্রমে প্রকট তাহার ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, বিংশ পরিচ্ছেদে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর উক্তি ।



ব্রহ্মাণ্ডায়তন অসংখ্য ভূ-কৈলাসাদি স্থান বর্তমান আছে। পরমকারণ নিত্য-লোকের লীলাতরঙ্গ কারণত্তরে বীজভূত হইয়া, কার্ধাত্তর ভূলীলা প্রতীকরূপী স্থান সকলে ( অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডান্তর্গত কৈলাস অযোধ্যা মথুরাদি লীলাপ্রতীকে ) মূর্ত হইয়া সমগ্র জগৎ-ব্রহ্মাণ্ডে তত্ত্ব ভাব ও রসের মহাক্ষণময়ী পরমকল্যাণপ্রদ আধ্যাত্মিক প্রবাহের সঞ্চার করিয়া থাকে। সমগ্র জগতের নিধিল ধর্মসম্প্রদায়ের আধ্যাত্মিক প্রবাহ, উক্তবিধ কোনও না কোনও স্থানের সহিত সম্বন্ধযুক্ত হইয়া প্রবাহিত হইতেছে। সহস্র সহস্র নরনারী প্রতিনিয়ত তত্ত্ব স্থান সকলের আধ্যাত্মিক প্রবাহে আকৃষ্ট হইয়া, কত দুঃখযন্ত্রনা, অনাহার ও অনিদ্রা প্রভৃতি উপেক্ষা করিয়াও উক্তবিধ তীর্থস্থান সকল দর্শনে আপনাদিগকে ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিতেছে।

কালক্রমে যখন উক্তবিধ পরম কল্যাণাধার আধ্যাত্মিক প্রবাহ লক্ষ্যভ্রষ্ট ও মলিনতা প্রাপ্ত হয়, তখন ভক্তবৎসল শ্রীভগবান্ জগতে অবতীর্ণ হইয়া, জিজ্ঞাসনমোহন অভয়-পরমানন্দ রূপ, অতুল কারুণ্যযুক্তিত সর্বচিন্তাকর্ষী শরণাগত-বাৎসল্যাদি গুণ, ভক্তবিনোদকারী, লোকোত্তর পরমমাদ্রনিক কর্ম, এবং পাষণ্ড বিদ্রাবী পাপী-উদ্ধারণাদি লীলা প্রকটনপূর্বক পুনরায় ধর্মের সংস্থাপন করিয়া থাকেন। জীবের নিরতিশয় সৌভাগ্যোদয়ে শ্রীভগবানের উক্তবিধ রূপ, গুণ, কর্ম ও লীলা দর্শনের অধিকার জন্মে এবং তৎফলে জীব-নিচয় স্ব স্ব ভাব ও রসে তুষ্ট পুষ্ট, সমাকৃষ্ট ও সম্বন্ধযুক্ত হইয়া, তত্ত্ব আধ্যাত্মিক ভাবস্রোতে অগ্রসর হইতে হইতে ভগবৎকায় নিত্যলীলামণ্ডলে প্রবেশ ও ভগবদ্পার্বদহ লাভে ধন্য ও কৃতার্থ হন উক্তরূ। মূর্ত-লীলার সাক্ষাৎ সম্বোগ ব্যতীত কখনও পরাভক্তি লাভ হয় না।

যেমন চন্দ্রমার আকর্ষণে সমুদ্রের জলরাশি উদ্বেলিত হইয়া উঠিলে উক্ত জোয়ার-প্রবাহ, সমগ্র নদ-নদী-খাল-নালা-বিলাদি পরিপূর্ণ করতঃ কত বহু জলাশয়ের রুদ্ধতীর অতিক্রমপূর্বক প্রবাহমান হইয়া থাকে, আবার সমুদ্রের আকর্ষণে অর্থাৎ ভাটার টানে উক্ত নদ-নদী-খাল নালা-বিল ও বহু জলাশয়স্থিত জলরাশিকে সমুদ্রাভিমুখে প্রধাবিত করে; তদ্রূপ সর্বাকর্ষী শ্রীশ্রীলীলাপুরুষোত্তমের প্রবলাকর্ষণে, লীলাব্যাসরূপ পরব্যোম সমুদ্রে হলাদিনী মহাশক্তির স্বতঃস্ফূর্ত যে আনন্দোচ্ছ্বাসতরঙ্গের অভ্যুদয় হয়, তাহাই ব্রহ্মাণ্ডনিকরে সঞ্চারিত হইয়া জীবসৌভাগ্যবর্দ্ধন লীলামূর্তি পরিগ্রহ পূর্বক পরমোৎকর্ষময়ী আধ্যাত্মিক প্রবাহে, জীবের মন-বুদ্ধি-চিন্তেন্দ্রিয়সকল স্বধ-রসপূর্ণ ও স্নেহার্জ করিয়া দেয়

এবং তৎসহ কত অগণিত সংশয়-শুষ্ক ও সংসার-রুদ্ধ জীব-হৃদয়, উক্ত মহাকর্ষণ-ময় ধর্মশ্রোতে ভাসমান হইয়া ক্রমশঃ তত্তৎ ভাব-রস-ধারার কেন্দ্রস্থলী পরব্যোমস্থিত লীলামণ্ডলে প্রবেশ করেন। আবার লীলাময়ের নবনবায়মান আনন্দ-বেগে তাঁহারই সহিত জগতে আসেন, এবং কিয়ৎকাল আনন্দরঙ্গে আনন্দের খেলা খেলিয়া, জগতে আনন্দ বিস্তারপূর্বক আনন্দের আকর্ষণে, প্রাক্তন কর্মশীল শত শত নবযাত্রী সঙ্গে লইয়া পুনরায় আনন্দধামে প্রবেশ করেন। ইহাকেই প্রকৃত ব্রহ্মচক্র বা লীলাচক্র বলা হইয়া থাকে। ইহা নিত্যধাম হইতে জগতে, আবার জগত হইতে নিত্যধামে অবিরত আনন্দবেগে ঘূর্ণায়মান হইতেছে। শ্রুতিও বলিয়াছেন :—“আনন্দং ব্রহ্মেতি ব্যজানাং, আনন্দাদ্বেব ধর্ম্মানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দে জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রযন্ত্যভি-সংবিশন্তি ॥” অর্থাৎ আনন্দই ব্রহ্ম, আনন্দ হইতে প্রাণী সমূহ প্রকাশ পাইতেছে, আনন্দে জীবন ধারণ করিতেছে, পুনরায় আনন্দরূপ ব্রহ্মে প্রবেশ করিতেছে।”

এস্থলে “বক্তৃতা ও উপদেশ” নামক গ্রন্থ হইতে গোস্বামি-প্রভুর একটা বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি—“নদীর জল যেরূপ একবার সাগরে যাইতেছে, আবার তথা হইতে মেঘরূপে আসিয়া পৃথিবীকে শীতল করিতেছে। আমরাও সেই প্রকার এই শ্রোতবেগে একবার পরমেশ্বরে ডুবিব, আবার পৃথিবীর নরনারীকে হৃদয় ঢালিয়া দিব। আমি কেবল সাগরে যাইব না, সাগরে যাইব, আবার মেঘ হইয়া পৃথিবীতে বৃষ্টিরূপে পড়িব। প্রকৃত ব্রহ্মচক্র, যোগচক্র এইরূপে ঘুরিতেছে।”

অখিলরসায়তমুক্তি শ্রীভগবানের মূর্তলীলা হইতে ক্রমান্বয়ে ধর্ম্মের সংস্থাপন, মুক্তির দ্বার উদঘাটন, পরাভক্তি বিতরণ, নিত্যসম্বন্ধযুক্ত লীলারসাস্বাদন এবং অবশেষে মধুর হইতে সুমধুর উন্নতোজ্জ্বল প্রেমানন্দরস-নিমজ্জনরূপ অর্থাৎ নিত্যরাসলীলামণ্ডলে প্রবেশরূপ জীবসৌভাগ্যের পরাকাষ্ঠা প্রকটিত হইয়া থাকে। “রসো বৈ সঃ। রসোহেবায়ং লক্শনান্দী ভবতী।” (শ্রুতি।) অর্থাৎ তিনি (পরমেশ্বর) রসস্বরূপ। জীব এই রসময়কে লাভ করিয়া পরমানন্দ প্রাপ্ত হয়।”

এই পঞ্চমপুরুষার্থের সাধন-প্রণালী বেদের কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। তাই, দণ্ডকারণ্যবাদী ঋষিগণ পূর্ণব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রকে পাইয়া, তাঁহার নিকটে এই অপার্থিব বস্তুরাভের প্রার্থনা জানাইলে, তিনি তাঁহাদিগকে দ্বাপরযুগের ভাবী

অবতারের জন্ম অপেক্ষা করিতে উপদেশ করিয়াছিলেন ; এবং তদনুসারে তাঁহার গোপীরূপে গোকুলে অবতীর্ণ হইয়া, লীলারসময় শ্রীকৃষ্ণের নিকটে প্রেমভক্তি লাভপূর্বক, তাঁহাকে মধুরভাবে ভজনা করিয়া মানবজীবন সফল করিয়াছিলেন । প্রমাণ যথা :—

“পুরা মহর্ষয়ঃ সর্বৈ দণ্ডকারণ্যবাসিনঃ ।

দৃষ্টা রামং হরিং তত্র ভোক্তুমৈচ্ছন সুবিগ্রহং ॥

তে সর্বৈ স্ত্রীত্বমাপন্যঃ সমুদ্ভূতাশ্চ গোকুলে ।

হরিং সংপ্রাপ্য কামেন ততো মুক্তো ভবার্ণবাৎ ॥”

ভক্তিরসামৃত-সিদ্ধুৎ—পদ্মপুরাণের শ্লোক ।

অর্থাৎ—পুরাকালে দণ্ডকারণ্যবাসী ঋষিগণ নয়নাভিরাম রামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া, তাঁহাকে মধুরভাবে উপাসনা করিতে প্রার্থনা করেন । তদনুসারে তাঁহার দ্বাপরযুগে গোকুলে গোপীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন ; এবং প্রেম-সেবা দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইয়া ভবার্ণব হইতে উত্তীর্ণ হইলেন ।”

পূর্বোক্ত শ্লোকের ‘কাম’ শব্দটি প্রেমের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে ।  
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে উল্লিখিত হইয়াছে—

“সহজে গোপীর প্রেম নহে প্রাকৃত কাম ।

কাম-ক্লীড়া-সাম্যে তারে কহে কাম নাম ॥”

ভক্তিরসামৃতসিদ্ধু-গ্রন্থ-দ্বিতীয় বহুং গৌতমীয় তন্ত্রোক্ত প্রমাণ,—

“প্রেমৈব গোপরামাণাং কাম ইত্যগমং প্রথাং ।

ইত্যুক্তবাদয়োহপ্যেতং বাঙ্কস্তি ভগবৎপ্রিয়াঃ ॥”

অর্থাৎ—গোপরমণীদিগের পবিত্র প্রেমই ‘কাম’ এই আখ্যায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এই নিমিত্ত ভগবৎপ্রিয় উক্তবাদি মহাদ্বারাও ঐ প্রেম বাঙ্ক করেন ॥”

ত্রিপাদ রূপগোস্বামী ‘লঘুভাগবতামৃত’ গ্রন্থে ভক্ত-কবি বিশ্বমঙ্গলের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা—

“সঙ্ক্ৰাভারাঃ বহবঃ সর্বতোভঙ্গা পঙ্কজনাভস্ত ॥

কৃষ্ণাদন্য কো বা লতাশ্চপি প্রেমদো ভবতি ॥”

অর্থাৎ—পদ্মনাভ ভগবানের সর্বমঙ্গলপ্রদ বহু অবতার আছেন সত্য, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র ভিন্ন অপর কে লতাদিকেও প্রেমদান করিতে সমর্থ ?”

উপনিষদে আছে—

“নায়মাখ্যা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন ।

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য স্তশ্চৈষ আত্মা বিবৃণুতে তমুং স্বাং ॥”

অর্থাৎ—আত্মাকে ( পরমেশ্বরকে ) বেদাধ্যয়ন, তীক্ষ্ণ মেধা অথবা বহুশ্রুতি শ্রুতি দ্বারা লাভ করা যায় না । তিনি যাহাকে বরণ করেন, সেই ব্যক্তিই কেবল তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন । সেই সৌভাগ্যবান্ ব্যক্তিকে তিনি আত্মসাৎ করিয়া তাঁহার নিকটে স্বীয় স্বরূপ প্রকটিত করেন ।”

পূর্বোক্ত শ্লোকের ‘বৃণুতে’ শব্দটা দ্বারা ভক্তিশাস্ত্রোক্ত পুরুষার্থশিরোমণি মধুর-ভাবের কথাই সূচিত হইতেছে : এই ভাবে, বৃত্তব্যক্তি ও বরণকারীর মধ্যে কোন প্রকার গোপনীয় বিষয় কিছুই থাকিতে পারে না । এই অল্প মধুরভাবকে ভক্তিশাস্ত্রে দাম্পত্য-প্রণয়ের সহিত উপমা দেওয়া হইয়াছে ।

বহু যুগযুগান্তরের পরে সেই লীলাবসবিগ্রহ শ্রীভগবান্, অপার করুণা-পরবশ হইয়া, গত দ্বাপরের শেষে শ্রীবৃন্দাবনধামে একবার মাত্র তাঁহার সেই ত্রিভুগবদনসাক্ষী রসলীলা প্রকটন করিয়াছিলেন, তখন কেবলমাত্র গোপীগণই তাহা সম্ভোগ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

এই দেবদুর্লভ মুনি-জন-বাহিত উন্নতোজ্জলরস, স্বকীয় রূপ-গুণ-মাধুর্যাদি আশ্বাদনচ্ছলে কলিহত জীবকে দান ও তাহার সাধনপ্রণালী শিক্ষা প্রদান করাই শ্রীগৌরানন্দ-অবতারের মুখ্য উদ্দেশ্য, বৃণু-পদ্য-প্রবর্তন ও হরিনাম-প্রচারাদি গোণ ।

“অনপিতচরীং চিরাং করুণয়াবতীর্ণ কলৌ

সমর্পয়িতুম্নন্নতোজ্জলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ং ।

হরিঃ পূরটসুন্দরদ্যুতি কদম্বসন্দীপিতঃ

সদা হৃদয়কন্দরে ক্ষুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥” বিদগ্ধমাধব ।

অর্থাৎ—যে উন্নতোজ্জল-রসাস্বাদ হইতে জীব সুদীর্ঘকাল বঞ্চিত ছিল, সেই পরম বস্তু প্রদানার্থ করুণাপরবশ হইয়া কলিতে অবতীর্ণ, দিব্যোজ্জল স্ববর্ণকান্তি শ্রীহরি শচীনন্দন তোমাদের হৃদয়-কন্দরে ক্ষুদ্রি প্রাপ্ত হউন ।”

এই পরম বস্তু পঞ্চমপুরুষার্থ—প্রেমভক্তি সম্যকরূপে উপলব্ধি করিবার উপযুক্ত লোকই জগতে অতীব দুর্লভ, এবং উহা হৃদয়ে ধারণ ও সম্ভোগ করিবার অধিকারীর সংখ্যার অল্পতার ত কথাই নাই । তাই, শ্রীগৌরানন্দেষ বধন গয়া হইতে, শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর নিকট হইতে এই প্রেমসম্পদ সংগ্রহ

মহাসাগরের বাহু-তরঙ্গস্বরূপ অষ্ট সাত্ত্বিক বিকারাদি দর্শন করিয়া নবদ্বীপবাসীর মহাপ্রমত্ত জন্মিয়াছিল ; এবং তাহার। ঐ সকল সাত্ত্বিক বিকারকে বায়ুরোগের ক্রিয়া মনে করিয়া, মহাপ্রভুর রোগ উপশমের জন্ত, ডাবের জল ও শিবাঘুতের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন !

“খাইবারে দেহ ডাব নারিকেলের জল ।

যাবৎ উন্মাদ বায়ু নাহি করে বল ।

কেহ বলে ইথে অল্প ওষধে কি করে ।

শিবাঘুত প্রয়োগে সে এ বায়ু নিস্তারে ॥”

শ্রীচৈতন্যভাগবত, মধ্যখণ্ড, ২য় অধ্যায় ।

৩নবদ্বীপবাসীর ঈদৃশ ব্যবহারে মহাপ্রভু এতদূর দর্শ্যাহত হইয়াছিলেন যে, তিনি গঙ্গাগর্ভে আত্মবিসর্জন করার কথা পর্য্যন্ত তৎকালে বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই । এ বিষয়ে চৈতন্যভাগবতে শ্রীবাস পণ্ডিতের প্রতি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর উক্তি,—

“কেহ বলে মহাবায়ু, বাঁধিবার তরে ।

পণ্ডিত, তোমার চিন্তে কি লয় আমারে ॥

হাসি বলে শ্রীবাস পণ্ডিত ‘ভাল বাই’ ।

তোমার যেমন বাই তাহা আমি পাই ।

মহাভক্তিয়ে’গ দেখি তোমার শরীরে ।

শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গগ্রহ হইল তোমাতে ॥

এতেক গুলিলা যদি শ্রীবাসের মুখে ।

শ্রীবাসেরে আলিঙ্গন কৈল বড় সুখে ॥

সকলে বলয়ে বায়ু, আশ্বাসিলা তুমি ।

ইথে বড় কৃতকৃত্য হইলাও আমি ॥

তুমি যদি বায়ু হেন বলিতে আমারে ।

প্রবেশিতাম আজি মুই গঙ্গার ভিতরে ॥”

অতঃপর শ্রীবাসপণ্ডিত বহু শাস্ত্রগ্রন্থাদি দ্বারা নবদ্বীপবাসীকে বুঝাইয়া দিলেন যে, মহাপ্রভুর শ্রীমঙ্গলের ঐ সকল বিকার পুরুষার্থ-শিরোমণি প্রেম-ভক্তির বাহ্য লক্ষণ, উহা বায়ুর ক্রিয়া নহে । তাঁহার যুক্তিযুক্ত বাক্যে নবদ্বীপবাসীর ভ্রম ঘুচিল, এবং তদবধি তাঁহার। মহাপ্রভুকে ভক্তির চক্ষে দেখিতে

হরিনামের বস্ত্রায় দেশদেশান্তর প্রাবিত করিতে আরম্ভ করিলেন। নাম-মদিরায় সমগ্র দেশ মাতিয়া উঠিল। নামযজ্ঞ-ভূমি শ্রীবাস-আদ্বিনা হইতে যে নামতরঙ্গ সমুখিত হইয়াছিল, উহার প্রবল প্রবাহ নবদ্বীপ ভাসাইয়া, শান্তিপুর ডুবাইয়া, বঙ্গদেশ সমাচ্ছন্ন করিয়া, বর্ষাকালীন সাগরগামী বেগবতী শ্রোতশ্রিনীর স্তায় যেন নীলাচলচন্দ্রে বিলীন হইবার বাসনায়, উৎকল অভিমুখে ধাবিত হইল। এই শ্রোতের সম্মুখে যে পড়িল সে ডুবিল, যে দেখিল সে মজিল, বাহারা ভয়পাইয়া পালাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহারা হাবুডবু খাইয়া অবশেষে উহাতেই দেহ ভাসাইয়া দিল, এবং অপর সহস্র সহস্র পাপী-তাপী সেই শ্রোতে অবগাহন করিয়া উদ্ধার পাইয়া গেল।

সপাশদ নবদ্বীপচন্দ্র নীলাচলে উদিত হইলেন। তথায় আর এক নব যজ্ঞভূমি প্রতিষ্ঠিত হইল। পাশদবৃন্দ মহোল্লাসে অনবরত যজ্ঞায়িতে হরিনামের আহুতি প্রদান করিতে লাগিলেন। উহার শৌরভে দশদিক্ আমোদিত হইয়া উঠিল। চতুর্দিক হইতে ভক্তনিচয় অকুল ভবসাগরের কুল পাইবার আশায়, দলে দলে আসিয়া নামমুঠি ভগবান্ গোরচন্দ্রকে বেষ্টন করিয়া দাঁড়াইলেন। উড়িয়ার প্রবল প্রতাপান্বিত রাজা প্রতাপরুদ্র গজপতি, পাত্রমিত্রসহ মহাপ্রভুর শ্রীপদে জগের মত বিকাইয়া গেলেন।

মহাপ্রভু এখন সুপ্রতিষ্ঠিত। তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য, অসাধারণ মহত্ব, লোকান্তর তেজস্বীতা, অপার জীব-বৎসলতা ও সর্বোপরি তাঁহার ভগবন্তা সঙ্কে বড় আর কাহারও সন্দেহ নাই। প্রবল-প্রতিভাশালী বৃহস্পতিতুল্য শার্কভোম ভট্টাচার্য্য, জগদগুরু শঙ্করোপম সন্ন্যাসী শিরোমণি প্রকাশানন্দ পরমেশ্বরী প্রভৃতি প্রধান প্রধান বিরুদ্ধবাদিগণ মহাপ্রভুর শ্রীপদে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। ধর্ম্মরাজ্যে এখন নিরবচ্ছিন্ন শান্তি বিরাজ করিতেছে।

কিন্তু হায়! কি দুর্দৈব! এ হেন সময়েও আবার জগদানন্দাদি কতিপয় পরম ভক্তের, শ্রীমন্নমহাপ্রভুর প্রেমের-বিকারের প্রতি দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল। শ্রীরাধাভাবে-ভাবিত শ্রীগোরাঙ্গ যখন প্রেমের সাধন ও তাহার ক্রমাঙ্গি, আপনি আচরণ করিয়া স্রীবকে শিক্ষা দিবার জন্য কৃষ্ণ-বিরহজনিত দশ দশা \* প্রকটন করিয়াছিলেন, তখন সেই পরম গভীর গভীরা-লীলার

\* দশ দশার কথা “ভক্তিরসামৃতসিন্ধুর” পশ্চিম বিভাগে ৩য় লহরীতে উক্ত হইয়াছে। তাহা যথাক্রমে এই—ভাপ, কৃণতা, জাগরণ, আলম্বশূন্যতা, অধুতি, লড়তা, ব্যাধি, উন্মাদ,

স্বায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর প্রমুখ কতিপয় অন্তরঙ্গ ভক্ত ব্যতীত অধিকাংশ ভক্তেরা উহাকে কঠিন বায়ুরোগের ক্রিয়াবিশেষ বলিয়াই সন্দেহ করিয়াছিলেন। এই বায়ুরোগ উপশম করিবার অভিপ্রায়ে, প্রিয়-ভক্ত জগদানন্দ গৌড়দেশ হইতে বহু ক্রেশ স্বীকারপূর্ব্বক ঔষধমিশ্রিত তৈল আনিয়া মহাপ্রভুর সেবক গোবিন্দকে দিলে, তিনি উহা মহাপ্রভুর নিকটে উপস্থিত করিয়া বলিলেন—

“তঁার ইচ্ছা প্রভু অন্ন মস্তকে লাগায়।

পিত্ত বায়ু প্রকোপ শান্ত হইয়া যায় ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অন্ত্যালীলা, ১৭ পরিচ্ছেদ।

কিন্তু মহাপ্রভু উহা নিতান্ত উপেক্ষার সহিত প্রত্যাখ্যান করিলেন। তিনি মনের প্রকৃত ভাব গোপন করিয়া বলিলেন—

“প্রভু কহে সন্ন্যাসীর নাহি তৈলে অধিকার।

তাতে হুগন্ধি তৈল পরম ধিকার ॥”

ঐ, অন্ত্যালীলা, ১২ পরিচ্ছেদ।

ভক্তপ্রবর জগদানন্দ এই তৈল গৌড়দেশ হইতে আনিয়াছিলেন। ষাঁহারাই ইহা সংগ্রহ অথবা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন, উহা আনিবার সময়ে ষাঁহাদের সহিত তৈলের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল, এবং ষাঁহারাই উহা মহাপ্রভুর নিকটে উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলেরই অল্লাধিক পরিমাণে মহাপ্রভুর দশম দশার অবস্থার প্রতি যে সন্দেহ হইয়াছিল, তাহা সহজেই অস্বাভাবিক করা যাইতে পারে। কেননা, তাঁহাদের সন্দেহ না হইলে, তাঁহারা ই জগদানন্দকে বাতুল বলিয়া উপহাস করিয়া, মহাপ্রভুর বায়ুর প্রকোপ নিবারণ করিবার জন্য তৈল আনিবার কার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেন। সে যাহা হউক, ইহার কিয়দিন পরে কোন কার্য্যেপক্ষে জগদানন্দ পুনরায় গৌড়দেশ হইতে শ্রীক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তনকালে শান্তিপু্রে শ্রীঅষ্টদেব-গৃহে উপনীত হইলে, তিনি নিম্নোক্ত তরঙ্গা লিখিয়া মহাপ্রভুকে দিবার জন্য জগদানন্দের হস্তে অর্পণ করিলেন,—

“বাউলকে কহিও লোকে হইল আউল।

বাউলকে কহিও হাটে না বিক্রয় চাউল ॥

বাউলকে কহিও কাজে নাহিক আউল।

বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছে বাউল ॥”

অর্থাৎ—কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদ মহাপ্রভুকে কহিও, যে সমস্ত লোক “বাউল”—  
উচ্ছিন্ন হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহাকে আরও কহিও যে, হাটে আর চাউল  
বিকাইতেছে না, অর্থাৎ, তাঁহার ভাব কেহ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না।  
বাউলকে কহিও কাজে নাহিক আউল অর্থাৎ—তাঁহাকে আরও বলিও যে,  
আর প্রেম গ্রহণের অধিকারী নাই, এখন লীলা-সংবরণ কর্তব্য।

শ্রীমন্নহাপ্রভুর নিকটে ভক্তবৃন্দ এই তরঙ্গার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি  
বলিয়াছিলেন—

“প্রভু কহে আচার্য্য তন্ময়ের বিধি বিধানে কুশল ॥

উপাসনা লাগি দেবে করে আবাহন।

পূজা নির্বাহন হইলে পাছে করে বিসর্জন ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

শ্রীশির্ষদৈতপ্রভু কত কঠোর তপস্শ্রা, কত অসাধ্য সাধনা করিয়া যে  
মহাপ্রভুকে অবতীর্ণ করাইলেন, সেই প্রাণের প্রাণকে হাতে পাইয়াও আজ  
তিনি কি কারণে এত অল্পদিনের মধ্যেই বিদায় দিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাহা  
তৎপ্রেরিত তরঙ্গা হইতেই উপলব্ধ হইবে। বস্তুতঃই শ্রীশ্রীমহাপ্রভু অদ্বৈত-  
প্রভুর তরঙ্গা প্রেরণের অল্পকাল পরেই আত্মসম্ভোপন করিয়াছিলেন।

তাই বলিতেছিলাম যে, প্রেমসম্পাদ সম্যক্রূপে উপলব্ধি ও সম্ভোগ  
করিবার পাত্র জগতে অতীব দুর্লভ। শ্রীমন্নহাপ্রভুর লক্ষ লক্ষ ভক্তের মধ্যে  
মাত্র ত্রাজন ( রায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর, শিখি মাহাতি ও তাঁহার ভগিনী  
মাধবী দাসী ) এই শক্তি ধারণ ও সম্ভোগ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়া  
অন্তরঙ্গ ভক্তের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিলেন।

“অন্তরঙ্গ সহিত করেন কৃষ্ণ রসাস্বাদন।

বহিরঙ্গ সহিত করেন নাম সঙ্গীর্জন ॥”

এই পরম বস্তুর কিঞ্চিৎ আশ্বাদ মহাপ্রভুর অপরাপর কতিপয় বিশিষ্ট ভক্ত  
সাময়িকভাবে প্রাপ্ত হইতেন নন্দেহ নাই; কিন্তু অধিকাংশ ভক্তই নামানন্দে  
নিমগ্ন থাকিতেন। ব্রহ্মানন্দ অপেক্ষা নামানন্দের অধিক মাধুরী এবং নামানন্দ  
অপেক্ষা প্রেমানন্দের মাধুরী ততোধিক। এই প্রেম গাঢ় হইলে মান, প্রণয়,  
ইত্যাদি রূপে আশ্বাদনীয় হয়, তখন উহাকেই প্রেমের পরাকাষ্ঠা বলে। মধুর  
ভাবেই প্রেম বস্তু প্রকৃতরূপে আশ্বাদনীয় হয়। এই মধুরভাব প্রাপ্ত না হওয়া  
পর্যন্ত মানবজীবনের চরিতার্থতা লাভ হয় না।



“প্রেম ক্রমে বাড়ি হয় স্নেহ মান প্রণয় ।

রাগ অহুঃরাগ ভাব মহাভাব হয় ॥

যেছে বীজ ইক্ষুরস গুড় খণ্ড সার ।

শর্করা সিতা মিছরী শুক মিছরি আর ॥

ইহা যেছে ক্রমে ক্রমে নির্মল বাড়ে স্বাদ ।

রতি প্রেমাঙ্গি তৈছে বাড়য়ে আশ্বাদ ।

রুঢ় অপিরুঢ় কেবল মধুরে ।

মহিষীগণে রুঢ় অধিরুঢ় গোপিকানিকরে ॥” ইত্যাদি ।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ২৩ পরিচ্ছেদ ।

জীব ভগবৎপ্রসাদে ও গুরুরূপ য় মুক্ত হইলে শাস্ত্র অবস্থা লাভ করেন । তখন তাঁহার পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তি সন্তোগ করিবার অনিকার জন্মে । এই সময়ে যদি বহু সৌভাগ্যে সদগুরু লাভ হয়, তবে তাঁহ'র রূপায় সেই ভাগ্যবান পুরুষ ক্রম অহুসারে দাস্ত, দাস্য, বাৎসল্য প্রভৃতি অবস্থা সন্তোগপূর্বক, পরিশেষে মধুরভাবে প্রবেশ করতঃ পরাপ্রেম লাভ করিয়া মানবজীবন সফল করেন । শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে শ্রীমৎ কবিরাজ গোস্বামী নিম্নলিখিতভাবে পূর্বোক্ত পঞ্চরসের ব্যাখ্যা ও ক্রম নির্ণয় করিয়াছেন ।

“শাস্ত্রের স্বভাব কৃষ্ণে মমতাগন্ধ হীন ।

পরংব্রহ্ম পরমাত্মা জ্ঞান প্রবীণ ॥

কেবল স্বরূপজ্ঞান হয় শাস্ত্ররসে ।

পূর্ণৈশ্বর্য্য প্রভুর জ্ঞান অধিক হয় দাস্তে ॥

শাস্ত্রের গুণ দাস্তের সেবন সখে দুই হয় ।

দাস্তের সন্তম গৌরব সেবা সখে বিশ্বাসময় ॥

বাৎসল্যে শাস্ত্রের গুণ দাস্তের সেবন ।

সেই সেই সেবনের ইহা নাম পালন ॥

মধুর রসে কৃষ্ণনিষ্ঠা সেবা অতিশয় ।

সপ্যে অসঙ্কোচ লালন মমতাধিক্য হয় ॥

কাস্তভাবে নিজাক দিয়া করেন সেবন ।

অতএব মধুর রসে হয় পঞ্চগুণ ॥

আকাশাদি গুণ যেন পর পর ভূতে ।

এক দুই তিন ক্রমে পঞ্চ পৃথিবীতে ॥

এই মত মধুর রসে সব ভাব সমাহার ।

অতএবাস্বাদাধিক্যে করে চমৎকার ॥

শার চিত্তে কৃষ্ণপ্রেম করয়ে উদয় ।

তার বাক্য ক্রিয়া মুদ্রা বিজ্ঞে না বুঝায় ।”

বস্তুতঃ মহাপ্রভু শেষজীবনে যে সকল অত্যদ্বিত, অশ্রুতপূর্ণ ভাবসমূহ প্রকটন করিতেন, সূক্ষ্মদর্শী ভক্তিশাস্ত্রবিৎ রসজ্ঞ সাধক ব্যক্তি ভিন্ন অপর সাধারণের তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবারই ক্ষমতা ছিল না। তাহার ঐ সকলকে বায়ুর-ক্রিয়া মনে করিবে—আশ্চর্য্যের বিষয় কি? মহাপ্রভুর প্রকটাবস্থায় শ্রীবাস পণ্ডিত, রায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর প্রভৃতি অস্থিরঙ্গ ভক্তগণের এবং তাহার অপ্রকটের পর শ্রীমদ্রূপ-সনাতন, শ্রীজীব গোস্বামী, শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রমুখ ভক্তিবিশারদদিগের, মহাপ্রভুর ভাব, শিক্ষা, ধর্ম ও সাধন-প্রণালী অপর সাধারণকে বুঝাইবার ও বিশ্বাস করাইবার জন্ত বিস্তর বেগ পাঠিতে হইয়াছিল; এবং এতদ্ব্যতীত তাঁহাদিগকে ঐ সকলের শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া বহুতর গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হইয়াছিল। তাই, শ্রীল নরোত্তম, শ্রীনিবাস প্রভৃতি যখন শ্রীগৌরাঙ্গের অদর্শনে উন্মত্ত হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহারা পূর্বোক্ত স্বামিপাদদিগের কৃত গ্রন্থাদি পাঠে ও তাঁহাদিগের শ্রীমুখে শ্রবণ করিয়া, মহাপ্রভুর ভগবন্তা ও তৎপ্রচারিত ধর্ম অতি অস্বাভাবিক হৃদয়ঙ্গম করিয়া শান্তিলাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বর্তমান সময়েও যে ভক্ত বৈষ্ণবগণ এত সহজে মহাপ্রভুর তত্ত্ব, ধর্ম ও সাধন-প্রণালী হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইতেছেন তাহার কারণ পূর্বোক্ত গোস্বামিপাদগণের এই শাস্ত্র-প্রমাণাদি-সম্বলিত গুরুরাজী। ঐ সকল গ্রন্থ না থাকিলে বর্তমান সময়ের শিক্ষিত সমাজ ও প্রকাশানন্দ সরস্বতীর সহিত একমত হইয়া মহাপ্রভুর সাক্ষ্য বলিতেন—

“শুনিয়াছি গৌড়দেশে সন্ন্যাসী ভাবক ।

কেশবভারতী-শিষ্য, লোক-প্রচারক ॥

চৈতন্য নাম তার, ভাবকগণ লঞা ।

দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে বুলে নাচাইয়া ॥

সন্ন্যাসী নামনাম, মহা ইন্দ্রজালী ।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, মধ্যলীলা, সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।

শ্রীমহাপ্রভুর পাণ্ডদগণের তিরোধানের পর শ্রীল নরোত্তম, শ্রীনিবাস ও

শ্রামানন্দের প্রতি গৌড়দেশে মহাপ্রভুপ্রবর্তিত ধর্ম প্রচারের ভার অর্পিত হইলে, তাঁহাদের দ্বারা উক্ত ব্রত অতি সুচারুরূপে উদ্‌ঘাপিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাহাদেও অন্তর্দ্বন্দ্বের পর, উপযুক্ত গুরু বা আচার্য্যের অভাবে, নিম্নশ্রেণীর অশিক্ষিত লোকের হাতে পড়িয়া, মহাপ্রভুর স্মরণার্থ সাংকীর্ণ ভৌমিক বৈষ্ণবধর্ম দিন দিন কলঙ্কিত হইতে লাগিল, এবং এই স্বযোগে অসংখ্য চতুর শাস্ত্রব্যবসায়ী, অগণ্য ইন্দ্রিয়পরায়ণ স্বার্থান্ধ ব্যক্তি ধর্মের নামে নানাপ্রকার অধর্মের স্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে আউল, বাউল, কল্‌ভাভজা, কিশোরীসাদক প্রভৃতি উপদ্রবীদিগের অসংখ্য দলে দেশ ছাড়িয়া ফেলিল। ধর্মক্ষেত্রে ধর্মের ঘানি ও অধর্মের অন্নাখান পূর্ণমাত্রায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। এমন সময়ে ভগবদ্‌বিদ্যানে, কলিপাবনাবতার শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভুর পদরজ-ধূসরিত পুণ্যভূমি বঙ্গদেশে, সর্বশুদ্ধির, দুর্নীতি-কলুষ-নাশন ব্রাহ্মধর্মের অন্নাখান হইল ; এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমন্নৃসিংহপ্রভু-প্রবর্তিত লুপ্তপ্রায় সর্বমঙ্গলপ্রদ সাংকীর্ণ ভৌমিক-ধর্মের উদ্ধারকল্পে, তাঁহার ‘অনর্পিতচরীৎ উন্নতোজ্জ্বল রস’ প্রাক্তনকন্মসংসাধকবৃন্দকে প্রদান করিবার জন্ত, ভাবী সদ্‌গুরু শ্রীমদ্বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী-প্রভু শাস্তিপুরে শ্রীমদ্বৈতবংশে আবির্ভূত হইলেন। তিনি কালক্রমে সেই পরম বস্তু ধারণ ও সম্ভোগ করিবার উপযুক্ত শক্তি সঞ্চারণপূর্বক, পাত্র-বিশেষে সাধন-প্রদান এবং পুনর্বার এই কলিযুগে জীবের ঘরে ঘরে তারকব্রহ্ম শ্রীহরির নাম বিতরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

পূর্বোক্ত সাধন ও তাহার অধিকার-নির্ণয়মূলক কথাপ্রসঙ্গে গোস্বামী-প্রভু একদিন বলিয়াছিলেন—“এই সাধনে বিশেষ অধিকার চাই। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে আছে যে, ৮৪ লক্ষ ঘোনা ভ্রমণপূর্বক জীব মনুষ্য-জন্ম লাভ করিয়া প্রথম সাত জন্ম ভূত প্রেতাদি অপদেবতার উপাসনা করে। তৎপরে সূর্য্য-উপাসনা তিন জন্ম ; গণেশ উপাসনা তিন জন্ম ; পরে শক্তি-উপাসনা একশত জন্ম করিয়া তিন জন্ম শিব উপাসনা করিলে এই অধিকার লাভ হয়।\* তাই করিবেন গোস্বামী বলিয়াছেন—

‘ব্রহ্মাণ্ড ত্রিনিতে কোন ভাগ্যবান জীব ।

গুরু-কৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তিলতা বীজ ॥’

\* ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, প্রকৃতিখণ্ড, ৩৬ অধ্যায়, নারায়ণ-নারদ সংবাদে ৯৫—১১২ শ্লোক ।

অনেকজন্মপর্যন্তঃ দীক্ষাহীনো ভ্রমেরয়ঃ ।

ভক্তভবেবমহং লভতে পুণ্যশেষতঃ ॥

“এই সাধন প্রথম নারায়ণ ব্রহ্মাকে, তৎপরে ব্রহ্মা নারদকে দেন । এই প্রকার গুরু-প্রণালীতে চলিয়া আসিতেছে । ত্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরীর এই শক্তি । মহাপ্রভু মাত্র সাড়ে তিন জনে এই শক্তি দিয়াছিলেন । যাহারা এই সাধন পাইয়াছেন, তাহারা সকলেই মহাপ্রভু সময়ের লোক । সকলেই এই শক্তির প্রার্থী ছিলেন, কিন্তু মহাপ্রভু তাহাদিগকে দেন নাই । তাহা'র কারণ এই যে, এই শক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হইলে সংসারের লোক প্রায় অকল্পনীয় হইয়া পড়ে । তাহাদের দ্বারা বিশেষ কোন গুরুতর কাব্য সম্পন্ন হয় না । কিন্তু মহাপ্রভুর তখন সাধারণধর্ম-প্রচার, লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার, ভক্তিযাত্রা প্রণয়ন প্রভৃতি গুরুতর কাব্য ছিল । সেই সময়ে তাহাদের দ্বারা এই সকল কার্য্য করাইয়াছেন ।

সপ্তজন্মোপদেবানাং কৃতা সেবাং বকস্মতঃ ।  
 লভতে চ রবেমং নাক্ষিণঃ সম্পদশ্রুণাং ॥  
 জন্মত্রয়ং ভাঙ্গরক নিষেবা মানবঃ সৃষ্টিঃ ।  
 লভেৎ গণেশমুদ্রক সর্বিবল্লহরং পরং ॥  
 জন্মত্রয়ং তং নিষেবা নির্বিবল্লভ ভবেন্নরঃ ।  
 বিদ্রেশস্য প্রসাদেন দি যজ্ঞানং লভেন্নরঃ ॥  
 তদা জ্ঞান-প্রদীপেন সমালোচ্য মহামতিঃ ।  
 অজ্ঞানাক্রান্তমং হিত্ব মহামায়াং ভজেন্নরঃ ॥  
 বিষ্ণুমায়ায় প্রকৃষ্টিং দুর্গাং দুর্গতিনাশিনীং ।  
 নানারূপাং তাং নিষেবা জন্মনাং শতকং নয়ঃ ॥  
 তৎপ্রসাদাৎ ভবেদজ্ঞানী জ্ঞানানন্দং সদা ভজেৎ ।  
 কৃষ্ণজ্ঞানার্থদেবক মহাজ্ঞানং সনাতনং ॥  
 শিবং শিবস্বরূপক শিবদং শিবকারণং ।  
 জন্মত্রয়ং সমাধা চাশুতোষপ্রসাদতঃ ॥  
 ব্রহ্মাদিত্যগণাস্তমং সর্বং মিত্যেব পশুতি ।  
 দয়ানিবেঃ প্রসাদেন শঙ্করস্য মহায়নঃ ।  
 বরদস্য বরেনৈব হরিভক্তিং লভেৎ প্রবং ॥  
 তদা নিবৃতিমাপ্নোতি সারাংসারাং পরাংপরং ।  
 যত্রদেহে লভেদ্বহ্নীং তদ্বহাবধি ভারতে ॥  
 তৎপাক্ভৌতিকং ত্যজ্জি বিভক্তিং দিব্যরূপকং ।  
 করোতি দাসং গোলোকে বৈকুণ্ঠে বা ইবেঃ পদম্ ।  
 মন্থগ্রহণমাত্রণ জীবন্তুতো ভবেন্নরঃ ।  
 তৎ স্পর্শপূতস্তার্থোযঃ সদ্যপুতা বহুশ্রী ॥”

এইবার তিনিই তাঁহাদিগকে সেই শক্তি দিলেন । যাহারা সাধন লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গে অন্য ধর্মোপাসকদিগের কোন বিরোধ নাই ।” \*

এই সাধন কি বস্তু, তাহা বাহিরের কাহাকেও প্রকৃতরূপে বুঝাইয়া বলিবার উপায় নাই । ইহা সম্পূর্ণ অন্তর্ভূতিসাপেক্ষ । সদ্গুরুর কৃপায় ও ভগবৎ-প্রসাদে যাহার অন্তরে এই সাধন খুলিয়া যায়, কেবলমাত্র তিনিই বুঝিতে পারেন, ইহা কি বস্তু ; নতুবা সাধারণের পক্ষে ইহার বাহিরের প্রক্রিয়া ভিন্ন কিছুই বুঝিবার উপায় নাই । তবে প্রকৃত অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষদিগের কণা স্বতন্ত্র । তাঁহারা যোগবলে, যাহাদের মধ্যে এই শক্তি ক্রিয়া করে, তাহা জানিতে পারেন ; কিন্তু সদ্গুরুর কৃপা ভিন্ন এ শক্তি লাভ করিবার অধিকার আদৌ জন্মে না ।

১৩০০ সনের প্রয়াগধামের কুম্ভমেলায় যোগসিদ্ধ মহাত্মা অর্জুনদাস ব. ক্যাপাটাদ, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে এই শক্তির প্রার্থী হইয়াছিলেন । কৈলাসপর্বতবাসী ষড়ৈশ্বর্য্যসম্পন্ন মহাত্মা ময়ূর-মুকুট বাবাজী মহাশয় এই বস্তু প্রাপ্তির আশায়, কৈলাসনাথের আদেশে সর্ববিধ যোগৈশ্বর্য্য পায়ে চৈলিয়া কৈলাস পরিত্যাগপূর্ব্বক শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া গোস্বামি-প্রভুর শরণাপন্ন হইয়া ছিলেন । গোস্বামি-প্রভুর মধ্যে এই পরম বস্তুর প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া, শ্রীবৃন্দাবনবাসী পরমভক্ত সিদ্ধ ৮ গৌর শিরোমণি মহাশয় প্রভূপাদকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন—“প্রভু ! আপনি এ জিনিস পেলেন কোথায় ? আমি সমগ্র গৌড়মণ্ডল ও ব্রজভূমি অন্বেষণ করিয়াও ইহা কোত্রাপি প্রাপ্ত হই নাই । কচিং কোন স্থানে হুই এক জনের নিকটে ইহার ছিটা ফোটা যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা আবার তাঁহারা কৃপণের গ্রায কাহাকেও দান করেন না । অতএব প্রভু ! আপনি উহা আমাকে প্রদান করুন । আমাকে আর প্রতারণা করিবেন না । এই বিশেষ শক্তি ভিন্ন শ্রীবৃন্দাবনের মধুরলীলা সন্তোষ করিবার অধিকার জন্মে না ।” \* বারদীর যোগসিদ্ধ লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয় এক সময়ে গোস্বামি-প্রভুকে বলিয়াছিলেন—“গৌসাই, তুমি এ কি করিতেছ ? ঋষিমূর্নিদিগের কলিজার ( হৃদয়ের ) ধন তুমি যাকে তাকে দান করিতেছ !” উত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“কি করিব ? যার শক্তি তারই আদেশে দান করিতেছি, আমি নিমিত্ত মাত্র ।” †

\* গোস্বামি-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত ।

† গোস্বামি-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত ।

পূর্বকথিত পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেম-ভক্তি যিনি প্রদান করিবার শক্তি ধারণ করেন, তাঁহাকে ব্রহ্ম-গুরু অথবা গুরুব্রহ্ম বলে। ভগবানের অবতার-গ্রহণ-সম্বন্ধে যে নিয়ম,—অর্থাৎ এক সময়ে এক ভিন্ন অবতার হন না,—ব্রহ্ম-গুরুও তদ্রূপ এক সময়ে একজন ভিন্ন দুইজন আবির্ভূত হন না। “সিদ্ধ বা মহাপুরুষ হইলেই ব্রহ্ম-গুরু হয় না। তাঁহার জীবকোটি, ভগবানের আবেশ, তাহাদের দেহ দেহ, ভিন্ন। আর ব্রহ্ম-গুরু ব্রহ্মকোটি, স্বয়ং ভগবান্। তাঁহার দেহ ও তিনি এক।” \*

এই ব্রহ্ম-গুরু অথবা সৎগুরুর অসাধারণ মাহাত্ম্য সম্বন্ধে শ্রীশ্রীহরিভক্তি-বিনাসে উক্ত হইয়াছে। যথা :—

“দুর্লভে সৎগুরুণাং সৎসঙ্গ উপস্থিতে ।

তদনুষ্ঠা যদা লব্ধা স দীক্ষাবসরো মহান্ ॥

গ্রামে বা যদি বাহরণ্যে ক্ষেত্রে বা দিবসে নিশি ।

আগচ্ছতি গুরুদৈবাং যদা দীক্ষা তদানুষ্ঠা ।

যদৈবেচ্ছা তদা দীক্ষা গুরোরাজ্ঞানুকপতঃ ।

ন তীর্থং ন ব্রতং হোমো ন স্নানং ন জপ-ক্রিয়া ।

দীক্ষায়াঃ কারণং কিন্তু স্বেচ্ছাপ্রাপ্তেতু সৎগুরো ॥”

দ্বিতীয় বিলাস, ১৫—১৬ ।

অর্থাৎ—সৎগুরুর সঙ্গ অতিশয় দুর্লভ। একবার তাঁহার সঙ্গ উপস্থিত হলে, তিনি যখন আজ্ঞা প্রদান করিবেন, তাহাই দীক্ষার প্রশস্তকাল হইবে। গ্রামে, বনে, কিম্বা ক্ষেত্রে, দিবসে কিম্বা রজনীতে, যখনই দৈববশে গুরুদেব আগমনপূর্বক আজ্ঞা প্রদান করিবেন, তখনই দীক্ষা গ্রহণ করিতে পারিবে। সৎগুরুর ইচ্ছা হইলে তীর্থ, ব্রত, স্নান, হোম, জপক্রিয়া প্রভৃতি আর দীক্ষার কারণ হইবে না, অর্থাৎ সৎগুরুর ইচ্ছাই দীক্ষার কারণ।”

সৎগুরুর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে মহানির্দোষতন্ত্রে শ্রীসদাশিবের উক্তি,—

“বহুজন্মার্জিতৈঃ পুণ্যৈঃ সৎগুরুর্যদি লভাতে

তদা তদনুষ্ঠো লব্ধ্বা জন্মসাফল্যমাপ্নুয়াৎ ॥

চতুর্ধগং করে কৃতা পরত্রেহ চ মোদতে ।

স ধন্তঃ স কৃতার্থশ্চ স কৃতী স চ ধার্মিকঃ ॥

স স্নাতঃ সৰ্ব্বতীৰ্থেণ সৰ্ব্বযজ্ঞেষু দীক্ষিতঃ ॥  
 সৰ্ব্বশাস্ত্রেণ নিষ্যাতঃ সৰ্বলোক-প্রতিষ্ঠিতঃ ।  
 যশ্চ কৰ্ণপথোপাস্ত্ৰ প্রাপ্তো মন্ত্রমহামণিঃ ॥  
 ধন্তা মাতা পিতা তশ্চ পবিত্রং তৎকুলং শিবে ।  
 পি : রস্তুশ্চ সন্তুষ্টো মোদন্তে ত্রিদশৈঃ সহ ।  
 গায়ন্তি গায়নীং গাথাং পুলকাদিতবিগ্রহাঃ ॥  
 অস্মৎকুলে কুলশ্রেষ্ঠো জাতো ব্রহ্মোপদেশিকঃ ।  
 কিমস্মাৎ গয়াপিণ্ডঃ কিং তীৰ্থৈঃ শ্রাদ্ধতর্পণৈঃ ॥  
 দানৈঃ কিং জপৈঃ হোমৈঃ কিমন্ত্ৰবহুসাধনৈঃ ।  
 বয়ং অক্ষয় তৃপ্তাঃ স্মঃ সৎপুত্রস্বাস্থ্যসাধনাং ॥”

তৃতীয় উল্লাস, ১৫-২১ শ্লোক ।

অর্থাৎ—বহুজন্মাজিত পুণ্যফলে যদি জীব সদ্গুরু লাভ করেন, তবে তাহার মুখ হইতে নিগত এই মন্ত্র লাভ করিলে তৎক্ষণাৎ জন্ম সফল হয়। সেই ভাগ্যবান্ পুরুষ ধর্ম্মার্থ-কাম-মোক্ষ এই চতুর্কণ হস্তগত করিয়া, ইহলোক এবং পরলোকে আনন্দ ভোগ করিতে থাকেন । সদ্গুরুর মুখ হইতে ব্রহ্মমন্ত্র মহামণি ঋগ্‌হার কৰ্ণগোচর হইয়াছে, তিনিই ধন্ত, তিনিই কৃতার্থ, তিনিই কৃতী, তিনিই ধাম্বিক, তিনিই সৰ্ব্বতীৰ্থস্নাত । সেই ভাগ্যবান্ ব্যক্তি সৰ্ব্বযজ্ঞে দীক্ষিত, তিনিই সৰ্ব্বশাস্ত্রে নিপুণ এবং তিনিই সৰ্বলোকে প্রতিষ্ঠিত । হে শিবে ! যিনি সদ্গুরু হইতে ব্রহ্মমন্ত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার মাতা পিতা ধন্ত, তাহার কুল পবিত্র । তাহার পরলোকগত পিতৃপুরুষগণ সন্তুষ্ট হইয়া দেবগণের সহিত আনন্দ অরুণব করেন, এবং তাহারা পুলকিতশরীরে এই গাথা গান করেন—‘আমাদের কুলে উৎপন্ন পুত্র সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষিত হইয়া কুল পবিত্র করিয়াছেন, আমাদের নিমিত্ত গয়াতে পিণ্ডদানে আর আবশ্যক কি ? হোমেই বা প্রয়োজন কি ? অথ বহুবিধ সাধনেই বা প্রয়োজন কি ? আমাদের কুলপাবন পুত্র সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষাগ্রহণরূপেই সাধনা করিল, তাহাতেই আমরা অক্ষয় তৃপ্তি লাভ করিলাম ।’

সদ্গুরু-মাহাত্ম্য-সম্বন্ধে গুরুগীতায় উল্লিখিত হইয়াছে,—

“গুরবো বহবঃ সন্তি শিষ্যবিত্তাপহারকঃ ।

দুর্লভোহয়ং গুরুদেবি শিষ্যসন্তাপহারকঃ ॥”

ক্রীসদাশিব কহিলেন,—হে দেবি ! বিশ্বধামে শিষ্যের বিত্তাপহারী গুরুর

সংখ্যা নাই, কিন্তু শিষ্যের সন্তোষ দূর করিতে পারেন, ঈদৃশ গুরু অতি  
চরিত ।”

“ব্রহ্মানন্দং পরমসুখং কেবলং জ্ঞানমুত্তমং ।

দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমশ্রাদি লক্ষ্যং ।

একং নিত্যং বিমলমমলং সর্বদা সাক্ষীভূতং

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নমামি ॥” গুরুগীতা ।

যিনি পরব্রহ্মস্বরূপ আনন্দময়, পরমসুখপ্রদাতা, জ্ঞানমুত্তি, সুখদুঃখ  
সংস্পৃগাদি দ্বন্দ্বের অতীত, আকাশবৎ নিম্নল। যিনি “তত্ত্বমসি” এই বেদ-  
বাক্যের প্রতিপাদ্য দেবতা ; যিনি অদ্বিতীয়, নিত্য, বিমল, অমল, চরাচর  
বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সাক্ষীস্বরূপ, ভাবাতীত ও ত্রিগুণাতীত, সেই সদ্গুরুকে নমস্কার  
করি।”

এখন এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, আমরা সচরাচর যে সকল  
সাধু মহাত্মা ও কুল-গুরু মহাশয়দিগের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকি, তাহা  
দ্বারা কি কোন কার্য্য হয়না? এমন কথা কখনই হইতে পারে না।  
এই সকল মহাত্মারা ব্রহ্ম-গুরুরূপী ভগবানের কাছেরই সহায়তা করিয়া  
থাকেন। যেমন কোন বিদ্যালয়ে অপেক্ষাকৃত নিম্নশ্রেণীর শিক্ষকগণ, তাহাদের  
অধীনস্থ ছাত্রগণকে তত্ত্ব শ্রেণীর উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিয়া, তদপেক্ষা  
উচ্চতর শ্রেণীর শিক্ষকগণের হস্তে অর্পণ করেন, এইরূপে ক্রমে উক্ত বিদ্যা-  
লয়ের সমস্ত শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, প্রধান শিক্ষক তাহাদিগকে তদপেক্ষাও উচ্চ  
শিক্ষা প্রদান করিবার জন্ত কোন উচ্চতর বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন ;  
এরূপ এই সকল গুরুরূপী নারায়ণগণও আপন আপন সামর্থ্যানুসারে শিষ্যগণকে  
তাহাদের উপযোগী শিক্ষা দীক্ষা প্রদান করিয়া, অবশেষে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অধি-  
পতির বিশ্বপ্রেমরাজ্যে প্রবেশ করাইবার জন্ত, সদ্গুরুরূপী বিশ্বেশ্বরের হস্তে  
সমর্পণ করেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, জগতের সমস্ত সাধু মহাপুরুষ-  
গণই ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশের পথপ্রদর্শক। তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া কেহই  
ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন না।



## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

—\*—

ঢাকা একরামপুরে 'ধূলট' উৎসব। গোণ্ডারিয়া আশ্রম স্থাপন।

শ্রীমৎ যোগজীবন ও শ্রীমতী শান্তিসুধার বিবাহ। মহর্ষি

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত গোস্বামি-প্রভুর ধর্মপ্রসঙ্গ।

ষ্টার রঙ্গমঞ্চে শ্রীচৈতন্যলীলা অভিনয় দর্শন।

গোস্বামি-প্রভুর সহধর্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী পুত্রকন্যাদিসহ এযাবৎ ঢাকায় প্রচারক-নিবাসেই বাস করিতেছিলেন। এদিকে গোস্বামি-প্রভু কলিকাতা হইতে স্বীয় গুরুদেবের আদেশে, পূর্ববাত্তালা ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষের নিকটে উক্ত সমাজের সংশ্রব-পরিত্যাগসূচক এক পত্র লিখিয়া স্বীয় সহধর্মিণীকে পৃথক্ পত্র দ্বারা প্রচারক-নিবাস পরিত্যাগ করিতে উপদেশ করিলেন। তদনুসারে তিনি সে স্থান পরিত্যাগপূর্বক পাতলাখার গলিস্থিত একটা বাটিতে গমন করেন, এবং তথায় ২৪ দিন থাকিয়া একরামপুরের ২৪নং বাটি ভাড়া করিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু কলিকাতা হইতে ঢাকায় আগমনপূর্বক, আর প্রচারক-নিবাসে পদার্পণ না করিয়া, একরামপুরের বাসাতেই উপস্থিত হইলেন; এবং এই স্থানে অবস্থান করিয়া শিষ্য ও ভক্তবৃন্দ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া নিঃসঙ্কোচে স্বীয় অসাম্প্রদায়িক ধর্মপ্রাণ জন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মসমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইলেও তাঁহার ধর্মজীবনের প্রভাবে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রাহ্মসমাজের লোক সর্বদাই গোস্বামি-প্রভুর নিকট যাতায়াত করিতেন। উৎসবদির সময়ে মহঃস্বলস্ব ব্রাহ্মগণ ঢাকায় আসিয়া, সমাজের উপাসনার পরে দলে দলে গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমে আগমনপূর্বক, তাঁহার স্তমধুর প্রাণস্পর্শী ধর্মকথা শুনিয়া প্রাণ মন জুড়াইয়া যাইতেন।

একরামপুরে গোস্বামি-প্রভুর বাসভবনের নিকটে একটা কদম্ববৃক্ষ ছিল। কথিত আছে যে, কোন সময়ে কলিপূর্ণাবতার শ্রীশ্রীনিত্যানন্দপ্রভুর পুত্র প্রভুপাদ বীরভদ্র গোস্বামী এই বৃক্ষমূলেই একটা আশ্রম স্থাপন করিয়া

কিছুকাল সাধন-ভজন করিয়াছিলেন। তদবধি এই স্থানটী ‘বীরভদ্রেশ্বর আসন’ নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে। গোস্বামি-প্রভু অনেক সময়ে এই বৃক্ষমূলে উপবেশনপূর্বক ধ্যান-ধারণায় নিমগ্ন থাকিতেন।

এই বৎসর মাঘমাসের সপ্তমী তিথিতে গোস্বামি-প্রভু একরামপুরস্থ দ্বীয় বাসভবনে শ্রীশ্রীঅদ্বৈত প্রভুর জন্মমহোৎসব সম্পন্ন করিতে মনস্থ করেন। এই উৎসবকে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ ‘ধূলট্’ উৎসব বলিয়া থাকেন। উৎসবের শেষদিন বৈষ্ণবগণ নগরকীর্তনে বহির্গত হইয়া, পরস্পরের গাত্রে ধূলি নিক্ষেপপূর্বক আনন্দ করিয়া থাকেন। এই ধূলি-বর্ষণ হইতেই ‘ধূলট্’ নামের উৎপত্তি হইয়াছে।

পরমদয়াল শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভু মাঘ মাসের শুক্লপক্ষের সপ্তমী তিথিতে ও পতিতপাবন শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-প্রভু ঐ মাসের শুক্ল ত্রয়োদশী তিথিতে আবিভূত হইয়াছিলেন; এবং কলিপাবনাবতার শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু মাঘী-পূর্ণিমাতে কাঞ্চননগরে (কাটোয়ায়) শ্রীপাদ কেশব ভারতীর নিকটে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। এই পরমপবিত্র দিনত্রয়ের স্মরণার্থে গোড়ীয় বৈষ্ণবগণ ‘ধূলট্’ উৎসব করিয়া থাকেন। অদ্বৈত প্রভুর জন্মোপলক্ষে শান্তিপুরে, নিতাই-চাঁদের জন্মোপলক্ষে শ্রীপাট অধিকা-কালনায় এবং শ্রীমন্ মহাপ্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণ উপলক্ষে শ্রীধাম নবদ্বীপে ও কাটোয়ায় প্রতি বৎসর ‘ধূলট্’ হইয়া থাকে। ব্রাহ্মসমাজ হইতে বহির্গত হইয়া এইবার প্রথম গোস্বামি-প্রভু ডাক্ষাসহরে ‘ধূলট্’-উৎসব করিতে রুতসঙ্কল্প হইলেন। একরামপুরের ভগবদ্ভক্ত বঙ্কবিহারী দাস ও ডাক্ষার শ্রীযুক্ত বিহারীলাল মালাকর মহাশয়ের অতীব আগ্রহ ও উত্তম সহকারে উৎসবের সমস্ত আয়োজন করিয়া দিয়াছিলেন। উৎসবের শেষ দিন প্রাতে অন্তর্যমান ৮ ঘটিকার সময়ে এক বিরাট নগর-কীর্তন বাহির করা হইয়াছিল। কীর্তনে নিম্নলিখিত গানটা গীত হইয়াছিল—

কীর্তনের সুর—একতালা।

“হরি ব’লুব মুখে, যা’ব স্থখে ব্রজধাম।

কলিতে তারকব্রজ হরিনাম ॥

এ নাম শিব জপেছেন পঞ্চমুখে,

নারদ করেন বীণায় গান।

এবার গুরুনামে দিয়ে ডকা,—

রাধানামে দাও বাদাম ॥”

( কলিতে তারকব্রহ্ম হরিনাম । )

মৃদঙ্গ-করতালের হুমধুর ধ্বনি সহ এই গান করিতে করিতে নামরসে উন্নত ভক্সমগুলী যখন মহাভাবে মাতোয়ারা গোস্বামি-প্রভুকে বেষ্টনপূর্বক পুরোক্ত কদমতলাতে উপস্থিত হইলেন, এবং চতুর্দিক হইতে হরিনামের জয়ধ্বনি উচ্চনাদে সমুচ্চারিত হইতে লাগিল, তখন উপস্থিত অনেকের মনে হইতে লাগিল,—চারিশতবর্ষ পরে আবার বুঝি শচীমায়ের অঞ্চলের নিধি নিমাইচাঁদ সাদ্ধোপাঙ্গে অবতীর্ণ হইয়া কলিকল্মনাশন সংকীর্তন-যজ্ঞের অন্তষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । গোস্বামি-প্রভু প্রথমে রাজপথে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । পরে উঠিয়াই দুই হস্তে ধূলি লইয়া ‘জয় সীতানাথ’ ‘জয় সীতানাথ’ বলিয়া চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । ঐ ধূলির সংস্পর্শে উপস্থিত সকলের মধ্যেই এক অপূর্বভাবের সঞ্চার হইল । তাহারা উন্নতবৎ তদ্বার গজ্জন ও ধূলি উৎক্ষেপন পূর্বক উদ্ভট নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ! গোস্বামি-প্রভু প্রতি পদবিক্ষেপেই সমাধিস্থ হইয়া ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন ! দেখিতে দেখিতে রাজপথ লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল । নানা স্থান হইতে বহু সংকীর্তনের দল স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাতে যোগদান করিল । প্রাণ-উন্মাদকারী খোল করতালের উচ্চধ্বনিতে ও তারকব্রহ্ম হরিনামের সিংহনাদে দিম্বগুল প্রকম্পিত ও ঢাকা সহর টলমল করিতে লাগিল । গোস্বামি-প্রভু ভাবাবেসে দুইবার উত্তোলনপূর্বক প্রেমদাতা নিতাইচাঁদের স্তায় হেলিয়া-ঢুলিয়া, নাচিতে নাচিতে উপস্থিত নরনারীকে নামামৃত বিলাইতে লাগিলেন । তিনি যখন বেদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, তখন সেই দিকের লোকসমূহ ভারতরঙ্গে মাতিয়া উঠিতে লাগিল ! এই দিন ঢাকা-সহরের উপর দিয়া হরিনামের এমন এক প্রবল বত্মা বহিয়া গিয়াছিল, যাহাতে হাবুড়ু খাইয়া বহুলোক দিকবিদিক-জ্ঞানশূন্য হইয়াছিল । এমন কি, যে পথ দিয়া কীন্তন গিয়াছিল, উহার উভয়পার্শ্বস্থ বাটীসমূহের স্ত্রীলোকগণ পধ্যস্ত ভাবে উন্মাদিনী হইয়া, চীৎকার করিতে করিতে, কেহ জানালা দরজা ভঙ্গ করিয়া, কেহ বা ছাদের উপর হইতে লক্ষপ্রদানপূর্বক, কীন্তনের মধ্যে আগমন করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন ! তখন তাঁহাদের আত্মীয়-স্বজনগণ

অতি কষ্টে তাঁহাদিগকে তৎকার্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন। এই মহা-সংকীৰ্ত্তন সূত্রাপুর, করাসগঞ্জ, বালালা বাজার, পাটুয়াটুলী, শাঁখারি বাজার এবং লক্ষ্মীবাজার ঘুরিয়া অপরাক্ত তিন ঘটিকার সময়ে একরামপুরে উপস্থিত হইল। এই সময়ে শ্রীহট্টবাসী জনৈক অন্ধ বাবাজী ( কীৰ্ত্তনীয়া ) গান ধরিলেন—‘নগর ভ্রমণ ক’রে আমার গৌর এল ঘরে, আমার নিতাই এল ঘরে।’ এই বিচিত্র ভাবোন্মাদকারী নগর-কীৰ্ত্তনে স্বগীয় অশ্বিনীকুমার মিত্র নামক জনৈক চতুদশবর্ষীয় বালক ( ইনি পরে গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন ) হরিনামের তীব্র মদিরায় উন্মাদ হইয়া, কিছুদিন পর্য্যন্ত পথে-পথে হরিনামি করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। এই অবস্থায় ইনি উন্মাদের জ্বা, ‘কৃষ্ণ কৈ ? হা কৃষ্ণ, কোথায় কৃষ্ণ ! কৃষ্ণকে এনে দিলি না ?— ইত্যাদি বাক্য উচ্চারণপূর্বক কখনও ক্রন্দন, কখনও বা অসহ্য যন্ত্রণাসূচক ভাব প্রকাশ করিতেন। আবার, কোন কোন সময়ে একটি প্রাচীন মন্দিরের পার্শ্বে উপবেশনপূর্বক আপন মনে গান করিতেন। সমধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সময়ে পুরাতন মন্দিরের চড়া আশ্রয় করিয়া যে সকল শূক ( টিয়া ) পক্ষী বাস করিত, তাহারাও ভয়-উদ্বেগ-বিবৰ্জিত হইয়া, স্বগীয় অশ্বিনীকুমারের স্তম্ভুর গানে আকৃষ্ট হইয়া, নিম্নে অবতরণপূর্বক তাঁহার নিকটে বসিয়া গান শুনিত ! গোস্বামি-প্রভু তাঁহার এই সকল অবস্থার বিষয় অবগত হইয়া বলিয়াছিলেন—“এ’র অবস্থা খুলে গেছে ! এখানে বৈষ্ণবমণ্ডলী থাকিলে একে কত আদর-যত্ন করিতেন— ইত্যাদি।” অপর একটি অল্পবয়স্ক বালক কীৰ্ত্তনের ভাবাবেশে ১০।১২ ঘণ্টা কাল সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় থাকায়, তাহার মাতা পিতা ভীত হইয়া গোস্বামি-প্রভুকে সংবাদ দিল। তখন তিনি তাঁহাদের আলায়ে উপস্থিত হইয়া স্পর্শমাত্র ছেলেটির চৈতন্য সম্পাদন করিয়া আসিলেন। এই দিবসের কীৰ্ত্তন সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “আজ যখন আমরা কীৰ্ত্তন করিতে বহির্গত হই, তখন দেখিলাম, দলে-দলে দেবরন্দ্র কীৰ্ত্তন করিতে করিতে আকাশ হইতে ভূতলে অবতরণপূর্বক আমাদের কীৰ্ত্তনে যোগদান করিলেন। ইহার পরের কীৰ্ত্তনের ব্যাপার সম্বন্ধে আমি কিছুই অবগত নহি।” \* এই মহা-সংকীৰ্ত্তন-উৎসবে ঢাকাবাসী ব্রাহ্ম ও হিন্দুগণ গোস্বামি-প্রভুর অসাধারণ শক্তির পরিচয় পাইয়া, একেবারে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়াছিলেন।

এই সময়ে ঢাকা সহরে একটি আকস্মিক দৈব উৎপাত উপস্থিত হইয়া

\* রায় সাহেব বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ।

সহর বিধ্বস্ত ও সহরবাসীকে ত্রস্ত করিয়া তুলিয়াছিল । একদিন ( ১২২৪ সন, ২৬শে চৈত্র, শনিবার ) অপরাহ্নে নবাবসাহেবের প্রাসাদের সম্মুখে অকস্মাৎ একটি প্রবল ঘূর্ণীবায়ু (Tornado) উপস্থিত হইয়া প্রথমতঃ বুড়ীগঙ্গার জলরাশি আলোড়িত করিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে নদীবক্ষ হইতে হস্তিশুঙের স্তায় একটা জলস্তম্ভ উর্দ্ধদিকে উখিত হইয়া আকাশের কোলে মেঘের সহিত মিলিত হইল, এবং উহা হইতে অসংখ্য অগ্নিগোলা ভীমবেগে নিষ্ক্ষিপ্ত হইয়া প্রলয়কাণ্ড করিয়া তুলিল । ২০।২৫ খানা রেলগাড়ী এক সময়ে চলিলে যেরূপ শব্দ হয়, সেই প্রকার ভীষণ শব্দে সহরটিকে কাঁপাইয়া তুলিল । গোস্বামি-প্রভু ঐ শব্দ শুনিয়া ব্যস্ততার সহিত গৃহের বহির্ভাগে আগমন করিলেন, এবং উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপূর্বক, করযোড়ে নমস্কার করিয়া উচ্চৈশ্বরে—“জয় মা কালী ! দয়া কর দয়াময়ি ! প্রসন্ন হও ; জয় মহাবীর ! জয় মহাবীর ! ঐ সব অগ্নিগোলা আমার বুকে নিক্ষেপ কর, আর সকলকে রক্ষা কর。”—ইত্যাদি প্রকার মহাকালী ও মহাবীরের স্তব করিতে লাগিলেন । এইরূপ স্তব করিবার পরই ঘূর্ণীবায়ু আকাশে মিলিয়া গেল, উপদ্রবেরও শাস্তি হইল । এই ঘূর্ণীবায়ুতে বহু গৃহ অট্টালিকা ভগ্ন, অনেক লোকের প্রাণনাশ, এবং নদীবক্ষে বিস্তর নৌকা জলমগ্ন হইয়া বহুলোকের সর্বনাশ সাধন করিয়াছিল । আবার বহু শিশু বালক, গর্ভবতী স্ত্রীলোক এবং বৃদ্ধ এই ঘূর্ণীবায়ুর মধ্যে পড়িয়াও আশ্চর্য্যরূপে রক্ষা পাইয়াছিল । নবাব সাহেবের প্রাসাদের উপরই যেন ইহার প্রকোপ বিশেষভাবে প্রযুক্ত হইয়াছিল । প্রাসাদের অন্তর্গত রঙ্গমহলটিকে একেবারে স্থানচ্যুত করিয়া ফেলিয়াছিল । জড় শক্তিতে ভগবদ্ভিষ্মা চিংশক্তির আবির্ভাব হইলে, তদ্বারা যে নিতান্ত অসম্ভবও সম্ভব হইতে পারে, এই ঘটনাটি তাহার একটা জাজ্জল্যমান প্রমাণ । ঝড় থামিয়া গেলে গোস্বামি-প্রভু এইরূপ বলিলেন যে, তিনি আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, মহাকালী ও মহাবীর ভীষণ মূর্তিতে প্রকাশিত হইয়া গভীর গর্জনে দিগন্ত কাঁপাইয়া অসংখ্য অগ্নিগোলা নিক্ষেপ পূর্বক নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছেন, এবং ডাকিনী যোগিনী প্রভৃতি কালিকা দেবীর সঙ্গিনীগণ সম্মুখে যাহা দেখিতেছেন, তাহাই লওভও করিয়া ভীম গতিতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছেন । আজ তিনি ঐ ভাবে স্তব করিয়া তাঁহাদিগকে শাস্ত না করিলে আর রক্ষা ছিল না । কোন কোন পাপের মাত্রা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় তাঁহারা ঐ সংহার মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন ।

অতঃপর, গোস্বামি-প্রভু তদীয় ঢাকাবাসী শিষ্যমণ্ডলীর একান্ত অনুরোধে, গেণ্ডারিয়ার নির্জন প্রান্তে একটি আশ্রম নির্মাণ পূর্বক, ১২৯৫ সনের ভাদ্র মাসে জন্মাষ্টমী তিথিতে তথায় প্রবেশ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আশ্রমস্থ একটি প্রাচীন আশ্রমস্থলে গোস্বামি-প্রভুর নির্জন সাধনের জন্য দুইটি প্রকোষ্ঠযুক্ত মৃত্তিকা-প্রাচীর-বেষ্টিত একখানি ভজন-কুটীর নি্মিত হইয়াছিল। উহা দৈর্ঘ্যে ১০ হাত ও প্রস্থে ৮ হাত মাত্র এবং দক্ষিণদ্বারী। উহার এক প্রকোষ্ঠ গোস্বামি-প্রভুর নির্জন সাধন ও অপর প্রকোষ্ঠ শাস্ত্রপাঠ, কীর্তন ও ধর্ম্মালোচনার জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এতদ্বিন্ন আশ্রমবাসীদিগের বাসের জন্য দুইখানি গৃহ, একটা পাকা কোঠা, একখানি ভাণ্ডার ঘর ও একখানি পাকের ঘর নি্মিত হইয়াছিল।

গোস্বামি-প্রভু স্বহস্তে তদীয় সাধন-কুটীরের উত্তর দেয়ালের বহির্ভাগে একটি নিশান চিত্রিত করিয়া তদুপরে ‘ওঁ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যায় নমঃ’ এই নাম, এবং কুটীরের অভ্যন্তরে ঐ দেয়ালের গাত্রে নি্মলিখিত উপদেশ কয়েকটি চা-খড়ি দ্বারা লিখিয়া রাখিয়াছিলেন—

- ১। এইছা দিন নেহি রহে গা।
- ২। আত্মপ্রশংসা করিও না।
- ৩। পরনিন্দা করিও না।
- ৪। অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ।
- ৫। শাস্ত্র ও মহাজনদিগকে বিশ্বাস কর।
- ৬। শাস্ত্র ও মহাজনদিগের আচরণের সহিত বাহা মিলিবে না, তাহা বিববৎ ত্যাগ কর।
- ৭। নাহংকারাৎ পরো রিপুঃ।

গোস্বামি-প্রভুর স্মৃতি-চিহ্ন লইয়া যতস্থান ধন্য হইয়াছে, তন্মধ্যে গেণ্ডারিয়া আশ্রম লীলা-গৌরবে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলা যাইতে পারে। এই স্থানে নিধিল জগতের যাবতীয় সাধন-সমুদ্র-মহিত, অপূর্ব স্থির-গান্ধীধা-বিজড়িত, অধঃ উদ্দাম-রসোল্লাসস্ফুরিত বিচিত্র লীলারাজী প্রকটিত হইয়াছিল,। এইস্থানে যাহা হইয়া গিয়াছে, কি অতীত কি বর্ত্তমান কোন যুগেই তাহার দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। একদিকে প্রভুজীর ভক্তমণ্ডলীযুক্ত গৃহস্থালী, অন্তর্দিকে সেই সহকার-তরুণুলে যোগেশ্বরাসন; একদিকে সংসারের হাস-বিলাস, আনন্দ কোতুক, অপর দিকে নিকাত দীপশিখাবৎ স্থির নিশ্চল যোগ-সমা

এমন যোগ ও ভোগের, গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাসের, আনন্দ ও গান্ধীর্বা প্রভৃতি বিরুদ্ধ  
 পক্ষান্ত্রিত ভাব-বৈচিত্রের অপূর্ণ অবিসংবাদিত সম্মিলন এ জগতে আর কোথাও  
 কোন যুগে কেহ দেখিয়াছেন কি ? কাহার সহিত ইহার তুলনা করিব ? শ্রীহর-  
 গৌরী-বিলসিত কৈলাসের সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে না ; যেহেতু  
 কৈলাস দূরধিগম্য, সাধারণ লোক-চক্ষুর অগোচর, বিশেষতঃ পার্শ্বদ-গৌরবেই  
 লীলার বৈশিষ্ট্য সূচিত হইয়া থাকে । কৈলাসের অধিবাসী সকল ভূতপ্রেত  
 এবং পার্শ্বদ মণ্ডলী ঋষি ও সন্ন্যাসীবৃন্দ ; সুতরাং উহা আমাদের মত ক্ষীণপুণ্য  
 ও গীনমতি জীবের এবং বর্ত্তমান কালোপযোগী শিক্ষা ও কৃতির অহরূপ  
 আদর্শ নহে । জনকপুরা মিথিলার সহিতও ইহার তুলনা ইহার পারে না,  
 যেহেতু সে রাজপুরী, আর এ যে কপদ্বকশূণ্য পর্ব্বকুটীর । তবে কি চিত্রকূট ? না,  
 তাহাও নহে । তথায় মৌলীমুকুটধারী নীতাপতি শ্রীরামচন্দ্র বনবাসী  
 ব্রহ্মচারী, পার্শ্বদ ভীল, কোল প্রভৃতি বহু জাতি ; আর এই গেণ্ডারিয়া আশ্রমে  
 প্রভুজী একাধারে ভোগ-পুরন্দর, তবুও যোগীরাজেশ্বর ; প্রভুজীর গৃহস্থাত্মনে  
 স্থিতি, কিন্তু আকাশ-বৃত্ততে গতি । এইস্থানে একদিকে তাঁহার স্নেহপ্রীতির  
 পুতুলী পুত্র কন্যা পরিবার ও শিষ্যমণ্ডলী, কাহারও প্রতি তিনি উদাসীন নহেন,  
 সকলেই তাঁহার ব্যবহার-পুষ্ট স্নেহে ভরপুর হইয়া মনে করিতেছেন, প্রভুজী  
 আমাকে যেমন ভালবাসেন, এমন কেহ বাসেনা, বাসিতেও পারে না—এই যে  
 সমবাসসল্যায়িত আচরণ, ইহা তাঁহার সর্ব্বত্র ও সদাকালোচিত স্বাভাবিক  
 বৈশিষ্ট্য — অতীতকৈ নিত্য নিয়মিত পাঠ-প্রসঙ্গ, কীর্ত্তন-নর্ত্তন, ভাব-দশা, ধ্যান-  
 সমাধি । সদস্য পাঠক ! একবার কল্পনার চক্ষে স্থিরচিত্তে এই দুইটি বিরুদ্ধ-  
 ধর্ম্মময় ভাব-রসের একত্র সমাবেশ চিন্তা করিয়া দেখুন । ইহার সেবক বা  
 পার্শ্বদমণ্ডলী কাহার ? বর্ত্তমান যুগের চিহ্নিত উচ্চশিক্ষিত তেজস্বী ভদ্র  
 সম্ভান সকল । তাঁহাদের বিদ্যাবুদ্ধি, আভিজাত্য সর্ব্বত্র প্রসিদ্ধ । তাঁহার  
 বিবাহ-ব্যবহার-নিপুন গৃহী, উকিল-মোক্তা, হাকিম, ডাক্তার, রাজ-কর্ম্মচারী,  
 জামদার ইত্যাদি । সহরের উপকণ্ঠে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত । সপক্ষ বিপক্ষ  
 ন্যাত্য সহস্র চক্ষু পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে প্রভুজীর প্রতিকার্য্য বিচার-দৃষ্টিতে দর্শন  
 করিতেছে । সুতরাং এই আশ্রমের ভাব ও রসপ্রবাহের সহিত কি অতীত,  
 কি বর্ত্তমান, কোন যুগেরই উপমা খুঁজিয়া পাওয়া যাইতেছে না । আমাদের  
 অতুলন প্রভুর তুলনা প্রভুই বটেন ।

এই গেণ্ডারিয়া আশ্রমের প্রতিবেশী ভক্তমণ্ডলী যেমন এক পরিবারের

নত স্বাভাবিক ভাবে প্রভুসহ বাস করিয়াছিলেন—ইহাদের ঘরকন্না ক্রীড়া-কোন্ডল সমস্তই প্রভুকে লইয়া—এইরূপ নৌভাগ্য অগ্ৰজ অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছিল । গেণ্ডারিয়ার নর-নারী প্রভুজীর সোহাগ-গৌরবে তৎকালীন ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে স্ফীত-বক্ষে বিচরণ করিতেন । জানিনা ইহা প্রভুজীর গুণে, কি উহাদেরই গুণে । সে দিনের কথা স্মরণ করিয়া গেণ্ডারিয়া-বাসীর চক্ষু অদ্যাপি অশ্রু-সিক্ত হইয়া থাকে ।

এই আশ্রমে শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, গোস্বামি-প্রভু দিবানিশি সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিতেন । এই সময়ে বঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থান হইতে হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের ধর্মপিপাসু ব্যক্তিবর্গ দলে দলে এই স্থানে আগমন করিয়া, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে সাধন ও উপদেশাদি গ্রহণ করিতে লাগিলেন । এতদ্ভিন্ন, বহু স্থান হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুভক্ত-গণও সর্বদাই তাঁহার সহিত ধর্মালোচনা করিতে উপস্থিত হইতেন ।

আশ্রমের কোন নির্দিষ্ট আয় ছিল না । সাধারণ গুরুর গ্রাম্য গোস্বামি-প্রভু দীক্ষার বিনিময়ে এক কপদকও গ্রহণ করিতেন না । এ সম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ এইরূপ;—“গুরুর মস্তকের বিনিময়ে কোন দান প্রতিদান নাই । উহা অমূল্য । তবে যদি কেহ অগ্ৰ সময়ে, বৃদ্ধ পিতা জ্ঞানে বা অগ্ৰ অভিভাবক জ্ঞানে, কিংবা পথের অন্ধকে দানের গ্রাম্য দয়া ক’রে দান করেন, তবে গুরু লইতে পারেন, নতুবা গুরু ও শিষ্য উভয়েই অপরাধী হন ।” তাঁহার এই নিয়ম না জানিয়া একবার একটি শিষ্য দীক্ষান্তে গুরু-দক্ষিণা স্বরূপ কয়েকটি টাকা প্রদান করাতে তান বলিয়াছিলেন,—“আমি সামান্য জীব, আমাতে সব দোষই সম্ভব । আমার জ্ঞান ব্যবহারে যদি এমন কিছু প্রকাশ হ’য়ে থাকে যে, আমি যাক্কা কচ্ছি, তাহ’লে আমার ক্রটি হ’য়েছে, আমাকে ক্ষমা করুন । অথের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা দেই না । দীক্ষার বিনিময়ে যিনি টাকা দেন ও যিনি গ্রহণ করেন উভয়েই নরকগ্রস্ত হন ।”

অযাচিত দান দ্বারাই আশ্রমের ব্যয় নির্বাহ হইত । অতিথি-অভ্যাগত, দর্শক-উপাসক প্রভৃতি যখনই ধাহারা উপস্থিত হইতেন, সকলেই আশ্রমে আহালাদি করিতেন । গোস্বামি-প্রভুর সহধর্মিণী, তাঁহার স্বাস্থ্য ও শিষ্যগণ সহস্রে রন্ধন করিয়া তাঁহাদিগকে পরিতোষের সহিত ভোজন করাইতেন । অতিথি অভ্যাগতের সংখ্যা অত্যধিক হইলেও আশ্রমের কখনও অন্নান্নাহ হয় নাই । ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন,—



“অনন্তশিষ্টায়ন্তো মাং যে জনাঃ পর্যাপাসতে ।

তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহং ।”

অর্থাৎ—যাঁহারা অনন্তশিষ্টা পরিত্যাগ করিয়া কেবল আমাকেই চিন্তা করেন, সর্বদা আমার উপাসনাতেই নিযুক্ত থাকেন, সেই নিত্যযুক্ত পুরুষদিগের যোগ (আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির) ও ক্ষেমের ( তাহা পরিরক্ষণের জন্ত যাহা প্রয়োজন, তাহার) ভার আমিই বহন করিয়া থাকি ।” গোশ্বামি-প্রভুর জীবনে উক্ত শাস্ত্রবাক্যের সার্থকতা যেরূপ পরিষ্কৃত হইয়াছিল, অতি অল্পসংখ্যক সাধুও জীবনেই তদ্রূপ দৃষ্ট হয় । সময়ের সদ্যবহার সম্বন্ধেও গোশ্বামি-প্রভু যেরূপ জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, সেইরূপ বর্তমান যুগে আর কোন মহাত্মা দেখাইতে পারিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি । গোশ্বামি-প্রভু শৌচাদিক্রিয়া হইতে আরম্ভ করিয়া পাঠ, পূজা, কীর্তন, সাধন, ভজন, আহার—ইত্যাদি সমস্ত কার্যই নিয়মিতরূপে—‘ঘড়ি ধরিয়া’ সম্পন্ন করিতেন ।

তাঁহার আশ্রমে নিত্য পঞ্চ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইত । এ সম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ এইরূপ :—“গৃহস্থদিগের প্রত্যহ পঞ্চ-যজ্ঞ অনুষ্ঠেয় । ইহা ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ । ইহা যেনা করে তাহার ধর্ম হয় না । যে গৃহে ইহা না থাকে, সেখানে ধর্ম থাকিতে পারে না । পঞ্চ-যজ্ঞ—যথা দেব-যজ্ঞ ( উপাসনা, প্রার্থনা ইত্যাদি ), ঋষিযজ্ঞ ( শাস্ত্রাদি ধর্মগ্রন্থ পাঠ ), পিতৃযজ্ঞ ( পিতৃপুরুষের উদ্দেশে শ্রাদ্ধতর্পনাদি অথবা তাঁহাদের নামে কিছু কিছু দান ), প্রাণীযজ্ঞ ( পশু পক্ষীদিগকে তাহাদের উপযোগী কিছু কিছু আহার ও বৃক্ষলতাদিকে জল দান ), ও আত্মযজ্ঞ অথবা মনুয্যযজ্ঞ ( মনুয্যমাত্রকেই যথাসাধ্য দান ) ।”

গোশ্বামি প্রভু অতি প্রত্যাষে গাছোত্থান করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন পূর্বক আশ্রমস্থ পক্ষীদিগকে স্বহস্তে চাউল ইত্যাদি আহাৰ্য্য বস্তু প্রদান করিতেন । পরে স্বীয় সাধন-কুটীরে গিয়া ভজন করিতেন । কিয়ৎকাল সাধন করিয়া চা-পান করিতেন । ব্রাহ্মধর্ম প্রচারকল্পে যশোহর, চট্টগ্রাম, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি বহু অস্বাস্থ্যকর স্থানে ভ্রমণ করাতে দারুণ ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত হইয়া, চিকিৎসকের পরামর্শে তিনি প্রত্যহ প্রাতে একবার করিয়া চা-পান করিতেন । চা-পান শেষ হইলে, গেণ্ডারিয়াবাসী শ্রদ্ধাভাজন স্বর্গীয় কুঞ্জবিহারী বোম্ব মহাশয় (ঢাকা, কলেজিয়েট স্কুলের প্রধান সহকারী শিক্ষক) কুটীরে তাঁহার নিকটে শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শ্রীল নরোত্তম ঠাকুরের প্রার্থনা পাঠ করিতেন । গোশ্বামি-প্রভু পাঠ শুনিতে শুনিতে দুই হস্তে করধারণ করিয়া ঋস-

প্রথমে স্বীয় গুরুদত্ত নাম সাধন করতেন। এই সময়ে তাঁহার বদনারবিন্দ ব্রহ্ম-জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত, দৃষ্টি স্থির নিশ্চল হইয়া যাইত, এবং অধর-কোণে অপূৰ্ব মাধুরীময় হাসি ফুটিয়া উঠিত। এই অবস্থায় তিনি অনেক সময়ে সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন। যখন সমাধি-সাগরের অবিরাম অন্তঃসুখীন স্রোতবেগে তদীয় কমল-নয়ন-যুগল ধীরে ধীরে অন্তোন্মুখ রবির গ্রায় নিমালিত হইয়া যাইত, তখন মস্তকটী মৃত-মহুযোর গ্রায়, কখনও বক্ষোপরে বিলম্বিত, কখনও বা স্বক্షোপরে, দক্ষিণে বামে হেলিয়া পড়িত। এই সমাধি-সাগর-নিমজ্জিত, নীরব-নিষ্পন্দ স্থির-ধীর সৌম্য-শান্ত মূর্তি যখন যে স্থানে বিরাজ করিত, তখন সেই স্থানটী এক অপাখিব গভীর নিশ্চলতায় পরিপূর্ণ হইয়া যাইত, --তথায় বস্তুতঃই তৎকালে সংসারের কোলাহল প্রবেশ করিতে সমর্থ হইত না, ঋষি-শক্তির এক অপূৰ্ব স্পন্দনে সমাগত সরল-তৃষিত-চিত্ত 'নিবাত-নিষ্কম্প দীপাশিখার' গ্রায় স্থির ও নিশ্চল হইয়া পড়িত। অদ্বৈত কুঞ্জবাবুর পাঠ শেষ হইলে, গোষাম-প্রভু ঋষি গুরুনানকজীর গ্রন্থসাহেব, মহাত্মা তুলসী-দাসের হিন্দি রামায়ণ, শ্রীমদ্ভাগবত ইত্যাদি শাস্ত্র অপূৰ্ব স্বর করিয়া পাঠ করিতেন। তাঁহার সেই মহা আকর্ষণময় অমৃত-শীতল-স্নিগ্ধতাপূর্ণ শাস্ত্রপাঠ যিনি শ্রবণ করিতেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। এমন কি, বনের পশু-পক্ষী পর্যন্ত ভয়োদ্বেগ-বিবজ্জিত হইয়া নিকটে বসিয়া নিবিষ্টমনে তাঁহার পাঠ শ্রবণ করিত। \* একাদশ ঘটিকার সময়ে পাঠ শেষ করিয়া স্নানাদি কাণ্ড সম্পন্ন করিতেন। অতঃপর উপস্থিত অতিথি-অভ্যাগত ও শিষ্যদিগের সহিত (তৎকালে) এক পংক্তিতেই হবিষ্য ভোজন করিতেন। ভোজনাশ্তে মুখবাস গ্রহণপূর্বক ক্ষণকাল বিশ্রাম করিতেন। সুস্থশরীরে দিবসে তিনি কখনও নিদ্রা যাইতেন না। বিশ্রামান্তে তিনি স্বীয় সাধনকুটীরের সমীপবর্তী আশ্র-বৃক্ষের নিম্নে যোগাসনে উপবেশন করিয়া সমাধি-সাগরে নিমগ্ন হইতেন, কখনও বা শাস্ত্রগ্রন্থাদি পাঠ করিতেন। অপরাহ্নে এই স্থানে তাঁহার নিকটে বিভিন্ন

\* ঐতদ্ভাবনে ও পুরীধামে কয়েকটী বানরকে গোষামি-প্রভুর পাঠের সময়ে প্রত্যহই তাঁহার আসনের কিঞ্চিৎ দূরে অবস্থানপূর্বক পাঠ শ্রবণ করিতে তাঁহার শিষ্যরা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এতদ্বিত্ত গেণ্ডারিয়া আশ্রমের যে আশ্রবৃক্ষের তলাতে গোষামি-প্রভু পাঠ-প্রদত্ত করতেন, উহার শাখায় বসিয়া সময়ে সময়ে কয়েকটী বিশেষ নির্দিষ্ট পক্ষীকে ও শিল্পে একটী কুকুরকে তাঁহার পাঠের সময়ে উপস্থিত হইয়া বিশেষ মনোযোগ সহকারে কাণ পাতিয়া পাঠ শ্রবণ করিতে গেণ্ডারিয়াবাসী শিষ্যগণের মধ্যে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

সম্প্রদায়ভুক্ত বহু ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তি সমবেত হইয়া ধর্ম্মালাপ করিতেন। তিনি দিবসের অধিকাংশ সময় শাস্ত্রাদি পাঠে অতিবাহিত করেন কেন, এই কথা এক দিন তাঁহার জনৈক শিষ্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিয়াছিলেন যে, বাহিরের সহিত যোগ রাখিবার জন্তই তাঁহাকে এত অধিক সময়ে পাঠাদিকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিতে হয়, নচেৎ আভ্যন্তরিক আকর্ষণে আত্মস্থ করিয়া তাঁহার বাহিরের কার্য্যকলাপাদি বন্ধ করিয়া দেয়।

ভগবৎ-নাম-শক্তিজনিত এই আভ্যন্তরিক আকর্ষণ স্বপক্ষে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন—“নাম খাসে প্রশাসে হ’লে, যখন ঐ নাম প্রতি শিরায় শিরায় চলতে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ, সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ভিতরের দিকে টেনে নেয়। ঐ অবস্থার প্রারম্ভেই সতর্ক না হ’লে, আর নাম ও সময়ে একেবারে ছেড়ে দিলে বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। ঐ অবস্থায় হাত পা সমস্ত একেবারে পেটের ভিতরে চ’লেও যেতে পারে; আবার অগ্ন প্রকারও হয়। নামটী, অস্থি, মজ্জা, মাংসে, প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যখন হ’তে থাকে, তখন হাত, পা, জাহ্ন প্রভৃতি শরীরের সন্ধিস্থলের গ্রন্থিসকল থ’সে যায়, একেবারে আল্লা হ’য়ে পড়ে, হাত পা লম্বা হ’য়ে যায়। তেমন মত হ’লে হাত, পা, এমন কি মাথাটি পর্য্যন্ত শরীর হ’তে ছুটে পড়ে। আবার ধীরে ধীরে ঠিক ঠিক স্থানে এ’সে লে’গে জুড়ে যায়। এসব শুধু কথা নয়, নিজে দেখেছি।” \* কৃষ্ণের লায় হস্ত-পদাদি শরীরভাঙ্গুরে প্রবিষ্ট হইয়া যাওয়া, এবং উহাদের সন্ধিস্থল স্থলিত হইয়া দীর্ঘাকার ধারণ করা—এই দুইটা নাম-শক্তির ক্রিয়া শ্রীমন্ন্যাসপ্রভুর দেহে বিকশিত হইত বলিয়া ঐচৈতন্যচরিতামৃতে বর্ণিত আছে, কিন্তু শরীর হইতে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন হইয়া পুনরায় সংযুক্ত হইবার কথা বিগত চারিযুগের মধ্যেও দৃষ্ট অথবা ক্রত হওয়া যায় নাই। কিন্তু গোস্বামি-প্রভু কোথায় কাহার দেহে ঐ অত্যদ্ভুত ভাবের বিকার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা সাধারণে প্রকাশ নাই। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট হেতু আছে যে, গোস্বামি-প্রভুর নিজের দেহেই পূর্ব্বোক্ত অবস্থাসকল তাঁহার নির্জন-সাধনের সময়ে একটি একটি করিয়া প্রকটিত হইয়াছিল; কিন্তু তিনি লোক-সমাজে ঐ সকল ভাব কখনও প্রদর্শন করেন নাই। তাহার কারণ এই যে, উহা কেহই ধারণ

অথবা সহ্য করিতে পারিবে না। এতৎ-প্রসঙ্গে তিনি অপর একদিন বলিয়াছিলেন যে, “ভাবনিধি মহাপ্রভুর শরীরে যে ঐ সকল অপূৰ্ণ অবস্থা বিকসিত হইতে পারিত না, তাহা নহে, তবে তিনি ঐ সমস্ত সংবরণ করিয়া রাখিতেন। কারণ, তাঁহার শেষ জীবনে যাহা কিছু দেখাইতেন, তাহাতেই ভক্তগণের বুক ফাটিয়া যাইত।”

সন্ধ্যার পর গোস্বামি-প্রভু কুটীরে সংকীৰ্ত্তনে যোগদান করিতেন। এই সময়ে কীৰ্ত্তনে সাধারণতঃ নিম্নলিখিত তিনটি গান ক্রমান্বয়ে গীত হইত। এই সকল সঙ্গীত তিনি পূৰ্ণ হইতেই স্বয়ং করতাল-সংযোগে গান করিতেন। তাহার শ্রীমুখ হইতে উহা যিনি শ্রবণ করিয়াছেন, তাহার চিত্তপটে তাহা চিরকাল অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে।

১।

ললিত—ঠুংরি।

হরিসে লাগি রহ রে ভাই।

তেরা বনত বনত বনি যাই ॥

ওক্কা তারে, বন্ধা তারে, তারে স্বধন কসাই,  
শুয়া পড়ায়েকে গণিকা তারে, তারে মীরাবাই।  
দৌলত ছুনিয়া, মাল খাজানা, বেনিয়া বয়েল চড়াই,  
এক বাত্মে ঠাণ্ডা লাগে, খোজ পবন হাছি পাই ॥  
এইসা ভক্তি, কর ঘট-ভিতর, ছোড় কপট-চতুরাই,  
সেবা-বন্দন, অন্ডের দীনতা, সহজে মিলয়ে রঘুরাই ॥

২

খান্সাজ—যৎ।

ঠাকুর, এইসা হি নাম তুঁহার।

প্রভুজী, এইসা হি নাম তুঁহার ॥

পতিত-অপবিত্র লিয়ে কর আপনার,

সকল করত নমস্কার।

জাত-বরণকো, পুছত নাহি,

যাচত চরণার বার।

সাধুসঙ্গ, নানক বৃধ পাই,

হরিকীৰ্ত্তন জীউ-আধার ॥

৩।

খাষাজ—একতারা।

(মন রে) সদায় হরিবোল, (মধুর) হরিনামের নাই তুলনা।

যদি বিষয়েতে স্থখ হ'ত রে, তবে লালাজী ফকির হ'ত না।

নামে অজামিল বৈকুণ্ঠে গেল রে, তারে যমদূতে ছুঁতে পেল না।

(মধুর হরিনামে রে)

নামে জগাই-মাধাই ত'রে গেলরে! ভবে অপার নামের মহিমা।

(হরিনামের গুণে রে)

নামে রূপ-সনাতন ফকির হল রে! (ভবে) কি দিব নামের তুলনা।

কীর্তনান্তে গোস্বামি-প্রভু তাঁহার বাসগৃহে (আশ্রমের পূর্বভিটার গৃহে) আগমন করিয়া, শিষ্যদিগের সাধনে সাহায্য করিতেন। অনন্তর ২ ঘটিকার সময়ে তাঁহাদিগের সহিত একত্রে (তখন পর্য্যন্ত) রুটি, ডাইল, তরকারী ইত্যাদি ভোজন করিতেন। রাত্রের আহারের পর গোস্বামি-প্রভু কুটীরে গিয়া প্রায় সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ভজন করিতেন; এবং অধিকাংশ সময়ে ভগবানে যুক্ত হইয়া, উপবিষ্ট অবস্থায় সমাধিসাগরে নিমগ্ন থাকিতেন। এই সময়ে শ্রদ্ধেয় কুঞ্জবাবু প্রভৃতি ২১ জন শিষ্য তাঁহার সেবার জন্ত কুটীরে উপস্থিত থাকিতেন। রাত্রি ৩ ঘটিকার পরে তিনি অল্প সময়ের জন্ত একটু নিদ্রা বাইতেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে তাঁহার নিদ্রা একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, তখন সমস্ত রাত্রিই সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিতেন।

এইরূপে গোস্বামি-প্রভু তাঁহার দৈনন্দিন কার্য্যকলাপ নিয়মিতরূপে দিবা নিশি 'ঘড়ি ধরিয়া' সম্পন্ন করিতেন। বিশেষ কারণ ব্যতীত কখনও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিত না। এই প্রকারে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে একটি আনন্দের হাট বসাইয়া, গোস্বামি-প্রভু শিষ্য তথায় বাস করিতে লাগিলেন।

আশ্রমের এই নিত্য আনন্দ-উৎসবের একটা বিবরণ শ্রীযুক্ত কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী প্রণীত "সংগুরু-সঙ্গ" হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—“আজকাল দাঁড় সন্ন্যাসী, বাউল, ঝুঁদাসীন এবং মুসলমান ফকিরেরাও আশ্রমে আসিতেছেন। যাইতেছেন, কেহ বা থাকিতেছেন। গুরুভ্রাতারা আপন আপন রুচি অনুসারে গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক পৃথক দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া কোথাও স্থিরভাবে নাম প্রাণায়াম করিতেছেন, কোথাও উৎসাহের সঙ্গে ধর্ম্মালোচনায় ব্যস্ত আছেন, কোথাও বা কীর্তনানন্দে মত্ত হইয়া সময় কাটাঁই-

তেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্য লইয়া কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতি-  
 যোগিতা এবং ঝগড়া বিবাদও চলিতেছে। সকলেই একই ভাবে মন্ত;  
 উদ্যান্ত যে কি ভাবে যাইতেছে, কাহারও লক্ষ্য নাই; কেমন যেন একটা  
 নেশাতে দিনরাত চলিয়া যাইতেছে। প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময়ে সকলে একত্র  
 মিলিত হইয়া, ঠাকুরের নিকট কখনও আশ্রমের পূর্বের ঘরে, কখনও বা আম-  
 তলায়, খুব উৎসাহের সহিত সংকীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন। এই সংকীৰ্ত্তন এক  
 মহা ব্যাপার। বরিশাল, বানরীপাড়া, ঢাকা ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুভাতারা  
 একত্র হইয়া, খোল করতাল লইয়া যখন উচ্চকীৰ্ত্তন আরম্ভ করেন, তখন  
 সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে। ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট অবস্থায়ই  
 ধন ঘন কম্পিত হইতে থাকেন, পুনঃ পুনঃ চাপিষ্ঠে চেষ্টা করিয়াও স্থির  
 থাকিতে না পারিয়া একেবারে লাফাইয়া উঠেন; উদ্গত নৃত্য করিয়া “হরি-  
 বোল, হরিবোল” ধ্বনি করিতে থাকেন। ঠাকুরের হৃদয়ে, হরিবোল ধ্বনিতে,  
 চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে যেন কি এক অদ্ভুত শক্তি প্রবেশ করে।  
 দেখিতে দেখিতে ছুইচারি মিনিটের মধ্যেই মহা হলুস্থল ব্যাপার আরম্ভ হয়,  
 সকলে যেন কেমন এক প্রকার হইয়া যান। কেহ কেহ “জয় রাধে, জয়  
 রাধে” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়েন, কেহ কেহ  
 “হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়া নির্গমেয়ে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি  
 রাখিয়া বহির্কাস উড়াইয়া ঠাকুরকে পরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ বা  
 “নিতাই, নিতাই” বলিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিয়া হৃদয় করিতে করিতে  
 মল্লবেশে ঠাকুরের সম্মুখীন হইতে থাকেন, আবার কেহ কেহ বা কক্ষিকাল  
 নিম্পন্দ অবস্থায় দাঁড়ান থাকিয়া, ঠাকুরের দিকে একটানা দৃষ্টি রাখিয়া কাপিতে  
 কাপিতে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া যান। সকলেই কোনও না কোন ভাবে  
 নাভোয়ারা, ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া দিশাহারা! খোলের ধ্বনি ও  
 সঙ্গীতের রব, গুরুভাতাদের হৃদয় ও গর্জনে মিলিত হইয়া অদ্ভুত তাড়িত-  
 প্রবাহে দর্শকমণ্ডলীকেও কাপাইয়া তোলে। এই সময়ে, কক্ষিকাল ব্যবধানে  
 পদ্যের আড়ালে স্ত্রীমহলেও বিষম কান্নার রোল উঠিয়া পড়ে। বাহুজ্ঞান-  
 শূন্যাবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের দিকে ছুটিয়া আসিতে  
 থাকেন, কেহ কেহ মুচ্ছিতাবস্থায় ধরাশায়ী হইয়াও, গড়াইয়া গড়াইয়া ঠাকুরের  
 চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ বা পাগলের মত ছুটিতে  
 ছুটিতে ঠাকুরকে ধরিতে যাইয়া বাধা পাইয়াই মুচ্ছিত হইয়া পড়েন ও ছট ফট

করিতে থাকেন। আমরা কয়েকটা গুরুত্বপূর্ণ সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুরকে বাঁচাইয়া রাখিতে, ঠাকুরের চারিদিক ঘেরিয়া দাঁড়াইয়া থাকি; এবং ভাবাবেশে উন্মত্ত, মুগ্ধ, মুচ্ছিত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত, স্ত্রীলোকদিগকে অবস্থা বুঝিয়া সরাইয়া দেই। আশ্রমে আজকাল প্রত্যহই এইরূপ মহা আনন্দ, মহা উৎসব।”

এই বৎসর ফাল্গুন মাসে গোস্বামি-প্রভুর একমাত্র পুত্র প্রভূপাদ যোগীজীবন গোস্বামী ও কণ্ঠা শ্রীমতী শান্তিসুধা দেবীর উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হয়। ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত রুকুণী-গ্রামবাসী মৈত্রবংশোদ্ভূত শ্রীযুক্ত জগৎবন্ধু মৈত্রের সহিত শ্রীমতী শান্তিসুধার, এবং তদীয় ভগ্নী স্বর্গীয়া বসন্তকুমারী দেবীর সহিত স্বর্গীয় যোগজীবন গোস্বামীর শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়।

বিবাহ উপলক্ষে, গয়া-‘আকাশগঙ্গা’-পর্বতবাসী, মহাত্মা রঘুবর দাস বাবাজী মহাশয় নিমন্ত্রিত হইয়া আশ্রমে আগমন করিয়াছিলেন। ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই হইতে অন্ধ সাধক, ভক্তপ্রধান পরশুরাম উপস্থিত হইয়াছিলেন। এবং ব্রাহ্মসমাজের বহুলোকও সানন্দে উৎসবকার্য্যে যোগদান করিয়াছিলেন।

বিবাহের পরদিবস সকালবেলা শ্রীনাম-কীর্তন হইয়াছিল। কীর্তনে মহাভাবের এক অপূর্ব শক্তি বিকশিত হইয়া উপস্থিত নর-নারীবৃন্দকে অভিভূত করিয়াছিল। গোস্বামি-প্রভু নাম-মদিরায় মত্ত হইয়া উদ্দণ্ড নৃত্য ও তারক-ব্রহ্ম হরিনামের উচ্চনিদানে দশদিক্ প্রতিধ্বনিত করিতে, লাগিলেন। তখন শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী, না জানি কি ভাবে বিভোর হইয়া, সঙ্কোচ পরিত্যাগ-পূর্বক, সমবেত ভক্তবৃন্দের কপালে ‘রুলি’ দিতে দিতে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইলে, গোস্বামি-প্রভুর অগ্ন্যতম শিষ্ট শ্রদ্ধেয় বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় ভাবে মগ্ন হইয়া, “জয় রাধারানী, জয় ব্রজেন্দ্র-নন্দন”—বলিয়া গভীর নিনাদ করিয়া উঠিলেন। এই ক্ষণে শ্রবণমাত্র জননী যোগমায়া কৃষ্ণপ্রেমে বিহ্বল হইয়া চিত্রপুস্তলিকার গ্রায়ে গোস্বামি-প্রভুর বামপার্শ্বে সহসা আসিয়া অবশ্যে দণ্ডায়মানা রহিলেন, এবং গোস্বামি-প্রভুও সমাধিস্থ হইয়া স্থিরভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ঢাকা-নিবাসী স্বর্গীয় চিন্তাহরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় নিম্নলিখিত প্রসিদ্ধ শুকশারীর গান ধরিয়া দিলেন।

কীর্তনের স্থর।

শুক বলে, ‘আমার কৃষ্ণ মদনমোহন’।

শারী বলে, ‘আমার রাধা বামে যতক্ষণ,

নইলে শুধুই মদন’ ॥

শুক বলে, ‘আমার কৃষ্ণ গিরি ধ’রেছিল’ ।

শারী বলে, ‘আমার রাধা শক্তি সঞ্চারিল,

নইলে পারবে কেন’ ॥

শুক বলে, ‘আমার কৃষ্ণের চূড়ায় ময়ূরপাখা’ ।

শারী বলে, ‘আমার রাধার নামটি তাহে লেখা,

নইলে পাখীর পাখা’ ॥ ইত্যাদি ।

তাহার গান শেষ হইতে না হইতেই ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক পরম শ্রদ্ধাম্পদ জনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবী রাধা-প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া, একটা কলসী ‘কাঁকে’ করতঃ, গোপীভাবে অদ্ভুত নৃত্য করিতে করিতে দুই জনের শ্রীচরণ ধৌত করিতে লাগিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নিম্নলিখিত গান করিতে লাগিলেন—

খান্ধাজ—একতাল।।

হরি ব’লব আর মদনমোহন হেরিব গো ।

যাব ব্রজেন্দ্রধ্বর

গোপীপায় হব হৃপূর,

(আমি) রাঙ্গা পায়ে ঝগুঝগু বাজিব গো ।

তোমরা সব ব্রজবাসী

আমায় কর এই আশিষি

(আমি) নিতুই নিতুই শ্রামের বাঁশী শুনিব গো ।

ইত্যাদিগের গানে শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে এক অপূর্ব ভাব সঞ্চারিত করিয়া দিল । কিয়ৎকাল পর্য্যন্ত সকলেই নীরব নিম্পন্দ ! কেহ যেন আর মরজগতে নাই, কোথায় কোন এক অনৈসর্গিক রাজ্যে অবস্থান করিতেছেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছেন না ! এই সময়ে অন্ধভক্ত পরশুরাম প্রেমেন্দ্রে গোস্বামি-প্রভুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার পদতলে নিপতিত হইলেন । তাহার সর্বাঙ্গে অশ্রু, কম্প, পুলক প্রভৃতি সাত্ত্বিকভাব যুগ্মিমতী হইয়া উঠিল ; এবং ‘এই ত কৃষ্ণ,’ ‘এই ত মাধব’ ‘কেমন চূড়া !’ ‘কেমন বনমালা !’ ‘গোসাই, তুমি আমাকে এতদিন প্রতারণা করিয়াছ ?’ ‘ধন্য ধন্য !’— ইত্যাদি অদ্ভুত বাক্য এমন সতেজে, এমন গদগদভাবে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন যে, দর্শকমণ্ডলী উহা শ্রবণ করিয়া একেবারে বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন, অনেকে প্রেমবিহ্বল হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

কীর্তনান্তে অন্নমহোৎসব আরম্ভ হইল । সকলেই আনন্দে আত্মহারা ।



আপনা ভুলিয়া সঁকলেই যেন অপরকে স্থখী করিবার জন্যই বাস্তব নিমজ্জিত অনিমজ্জিত বিচার নাই, স্থানাস্থান বিচার নাই,—খাহার যে স্থানে স্থবিধা হইতেছে, তিনি সেই স্থানেই আহার করিতে বসিলেন। আশ্রমবাসীরা সানন্দচিত্তে তাঁহাদিগকে আহাৰ্য্য বিতরণ করিতে লাগিলেন। এইভাবে সমস্ত দিবসই মহোৎসব চলিল। সন্ধ্যার কিয়ৎকাল পূর্বে শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্র বাবু প্রমুখ কতিপয় ভদ্রলোক আহার করিতে বসিলেন। এই সময়ে দধি নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে শুনিয়া, নগেন্দ্র বাবু বায়না ধরিলেন যে তিনি দধি না খাইয়া উঠিবেন না এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন—“গৌসাই, দই না পেয়ে উঠব না, যে স্থান হ’তে পার দই এ’নে দিতে হ’বে।” এই কথা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু শ্রীমতী যোগমায়া দেবীকে দধির ভাণ্ড আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। তিনি সজ্জচিত হইয়া বলিলেন—“একটি হাঁড়ীর তলাতে যৎসামান্য দধি আছে, এত লোকের মধ্যে তাহা আনিয়। কি হইবে?” তথাপি গোস্বামি-প্রভু পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করাতে, তিনি ভাণ্ডটী আনিয়া তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন। গোস্বামি-প্রভু স্বীয় গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া দধি পরিবেশন করিতে করিতে বলিলেন—“যে যত পার খাও !” কিন্তু দধি আর ফরায় না! ইহা দেখিয়া নগেন্দ্র বাবু প্রভৃতি অবাক হইয়া রহিলেন; এবং কিয়ৎকাল পরে ভাবে বিহ্বল হইয়া সর্বদিকে সেই দধি লেপন করিতে লাগিলেন। চতুর্দিক হইতে একটি আনন্দের রোল উথিত হইল। আহারান্তে নগেন্দ্র বাবুর প্রশ্নোত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আপনারা যোগের ঐশ্বর্ঘ্যের কথা বিশ্বাস করেন না, তাই গুরুজী দয়া করিয়া কিঞ্চিৎ দেখাইলেন, কিন্তু এ সমস্ত যোগের অতি সামান্য ফল।”

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য, শান্তিপুর নিবাসী ৬ লালবিহারী বসু (লালজী) গেলুরিয়া আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন। তাহার বয়ঃক্রম তখন স্ফুটমান ১৩।১৪ বৎসর হইবে। ইহার পিতৃদেবের নাম ৬ রামগোপাল বসু। গুরুকুপায় সাধন গ্রহণের পর অল্প সময়ের মধ্যেই লালজী অতি উচ্চাভিলাষ লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার ভূত-ভবিষ্যৎ দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল। তিনি যাহার সম্বন্ধে যে কথা বলিতেন, তাহা ঠিক ঠিক মিলিয়া যািত। মহাভাবে মাতোয়ারা হইয়া লালজী যখন গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে সংকীর্ণনে মগ্নবশে নৃত্য করিতেন, তখন তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে যে অপূর্ণ শোভা হইত, তাহা বর্ণনাতীত; তাহা যাহারা দর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদেরই চিত্রপটে

অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। গোস্বামি-প্রভুর মহত্ব ও অসাধারণত্ব তিনিই সর্ব-প্রথম অপরাপর শিষ্যমণ্ডলীর গোচরে আনয়ন করেন। একবার শান্তিপুর অবস্থানকালে, কি প্রকারে তিনি সমস্ত দেবতা ও অবতারগণকে ক্রমাগত তিন দিন পর্য্যন্ত গোস্বামি-প্রভুর দেহ হইতে আবির্ভূত হইয়া পুনরায় তাহাতেই লয় হইতে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, কেমন করিয়া গোস্বামি-প্রভু তাহাকে তাহার দেহ হইতে বাহির করতঃ সত্যলোক, তপোলোক প্রভৃতি স্থান দর্শন করাইয়া পুনরায় স্বদেহে প্রবেশ করাইয়া দিয়াছিলেন, এই সমস্ত কথা লালজী কোন কোন সময়ে স্বীয় অন্তরঙ্গ বন্ধুদিগের নিকটে প্রকাশ করিতেন।

এই অল্পবয়স্ক বালক এতদূর তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন, শাস্ত্রের জটিল তত্ত্ব-সকলের এমন স্কন্দর মীমাংসা করিতে পারিতেন যে, বড় বড় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত-গণও তাহা দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতেন। তাহার কথাবার্ত্তার, আচার-বাবহারে প্রকাশ পাইত যেন, পৃথিবীর যাবতীয় ধর্ম্মশাস্ত্রের সমস্ত তত্ত্বই তিনি ‘করতলগুপ্ত আমলকবৎ’ প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন।

যখন তাহার বয়ঃক্রম ১৪ কি ১৫ বৎসর হইবে, তখন তিনি একবার নোয়াপালী জিলাস্থিত লক্ষ্মীপুর মহকুমায় গিয়াছিলেন। তথায় একদিন কোন মসজিদের সম্মুখস্থ চত্বরে বসিয়া কয়েকটি সতীর্থ সহ ধর্ম্মালাপ করিতেছিলেন, এমন সময়ে মসজিদের ইমাম্ অতি বিনয়ের সহিত তথায় ঐরূপ হিন্দুয়ানী আলাপ করিতে আপত্তি জ্ঞাপন করিলে, লালজী প্রথমতঃ উদ্ভূতে বলিলেন—“পূরমেশ্বরের কথা। তাহার মন্দিরের সম্মুখে বলিতে কোন দোষ নাই।” ইমাম্ বলিলেন—“আমাদের কোরাণে নিষেধ আছে।” তখন লালজী আরবী ভাষায় কোরাণের আয়ৎ অতি বিশুদ্ধরূপে উচ্চারণ করিয়া পুনঃ উদ্ভূ ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন “কোরাণে ঈশ্বর-অবিশ্বাসী নাস্তিককেই কাকের বলা হইয়াছে।” ইমাম্ ইহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া মৌলভি সাহেবকে ডাকিলেন। তিনি আসিলে লালজী তাহাকে আরবি ভাষায় কোরাণের আয়ৎ সকল উচ্চারণ করিয়া তাহার পাশি টিকা ও উদ্ভূ ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইলেন যে নাস্তিকেরাই কাকের পদবাচ্য। মৌলভি সাহেব একটি হিন্দু বালকের কোরাণের এরূপ গভীর জ্ঞান দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন এবং পীর জ্ঞানে তাহাকে সেলাম করতঃ বহু আদর যত্ন করিলেন।

অপর এক সময়ে বরিশালে একটি পাদরীর সহিত তিনি হিব্রু ভাষায় বাইবেলের আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহার নিকট শব্দব্রহ্ম প্রকাশিত হন,

( শব্দের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া ) অনধিত সমস্ত ভাষাই তাঁহার নিকট ক্ষুদ্র পাইয়া থাকে । পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ সকলের ভাষাই তিনি বুঝিতে সমর্থ হইয়া থাকেন ; কিন্তু পরব্রহ্ম-তত্ত্ব ইহার অনেক উপরে । কিন্তু দৈবত্ববিশ্বপাকবশতঃ লালজী তাঁহার তপোলব্ধ শক্তির অপব্যবহার করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহা অবগত হইয়া গোস্বামি-প্রভু একদিন তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, “স্পর্শমণি যার ঘরে, ক্ষুদ্র কাঁচখণ্ডের জন্ত তার লোভ ? ইহাতে ধর্ম হয় না, বরং মহা অনিষ্ট উৎপাদন করে ।” প্রভুজীর এরূপ উপদেশ সত্ত্বেও পুনরায় কোন ঘটনা উপলক্ষে শক্তির অপব্যবহার করায়, প্রভুজী তাঁহাকে তীব্র ভৎসনা করিয়া আশ্রম হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেন । ইহাতে তিনি অত্যন্ত হতপ্রভ হইয়া কিয়ংকাল নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিতে থাকেন । অতঃপর গোস্বামি-প্রভু শ্রীবৃন্দাবন গমন করিলে, লালজী তাঁহার সঙ্গে থাকিতে অনুমতি প্রাপ্ত না হইয়া একেবারে ভগ্নোৎসাহ হইয়া পড়িলেন । এই সময়ে তিনি কখনও কখনও উন্মাদের মত চলিতেন ফিরিতেন । এতদবস্থায় তিনি ২৩ বার মনের দুঃখে আত্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন । এইরূপ ভগ্নহৃদয় লইয়াই তিনি অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে নন্দরদেহ পরিত্যাগপূর্বক আত্মীয় স্বজনকে কাঁদাইয়া অমর-ধামে গমন করেন ।

পুত্র কন্যার বিবাহান্তে গোস্বামি-প্রভু কিয়দিনের জন্ত রামপুরহাটে গমন করেন । পরে স্থায়ী মাতৃদেবীকে দর্শন করিবার জন্ত সেইস্থান হইতে শান্তিপুরে আগমন করিয়া কিয়ংকাল অবস্থান করেন । তাঁহার শান্তিপুর আগমনের সংবাদ পাইয়া তদীয় পরিবারবর্গ ঢাকা হইতে তথায় আগমন করেন ।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু প্রতিদিন ব্রাহ্মমূর্ত্তে শিষ্য গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া, তাঁহাদিগকে লইয়া প্রাণায়াম সাধন করিয়া পরে স্নান করিতেন । অপরাহ্নেও তাঁহাদিগকে সঙ্গে করিয়া গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতেন । এইরূপে কয়েকমাস শান্তিপুরে বাস করিয়া গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আগমনপূর্বক স্ক্রিয়া স্ট্রীটে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া কিয়ংকাল তথায় বাস করেন ।

এই সময়ে একদিন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্ত, গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে পার্কস্ট্রীটস্থ তাঁহার আলয়ে গমন করেন । তিনি শিষ্য মহর্ষিকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিলে, মহর্ষিও তাঁহাদিগকে অতীব সমাদরে গ্রহণ করিলেন । সকলে উপবিষ্ট হইলে মহর্ষি গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“আজ তোমাকে দেখিয়া আমার পূর্বকালের স্মৃতিগের

কথা মনে হইতেছে। তাঁহারা যেমন সশিষ্ট কোথাও গমন করিতেন, তুমিও  
অল্প সেইরূপ শিষ্টগণ সমভিব্যাহারে এখানে আগমন করিয়াছ। তুমি যে জ্ঞান  
ব্রাহ্মসমাজে আসিয়াছিলে, তাহা স্মৃষ্টি হইয়াছে। তুমি ভগবানকে প্রাপ্ত  
হইয়া কৃতার্থ হইয়াছ। ইহারও (শিষ্টগণ) তোমার প্রসাদে ভগবানকে লাভ  
করিয়া ধন্য হইবেন। তুমি অতি সুপাত্র ও উচ্চ অধিকারী। ধর্মের জ্ঞান  
সংকুলে জন্মগ্রহণ, সংশিক্ষা, সংসঙ্গ ও সংসাধন,—এই চারিটি বিশেষ প্রয়োজন।  
সর্বোপরি ভগবানের কৃপা। এই সকল তোমার সমস্তই হইয়াছে। তুমি  
উৎকৃষ্ট অদ্বৈতবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, উৎকৃষ্ট শিক্ষালাভ করিয়াছ, সংসঙ্গ ও  
সংসাধন যথেষ্ট করিয়াছ। তুমি ত ব্রহ্মদর্শন করিবেই। তুমিই ধন্য! তুমিই  
ধন্য!”—ইত্যাদি \*

বিদায় গ্রহণ করিবার সময়ে গোস্বামি-প্রভুর শিষ্টগণ মহর্ষিকে নমস্কার  
করিলে তিনি আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন—“তোমরা ধর্মার্থী হইয়া ইহার  
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছ। কখনও ইহাকে পরিত্যাগ করিও না। তোমরা মনে  
করিও না যে, ইহার সহিত তোমাদের কেবলমাত্র ইহকালের সম্বন্ধ। ইনি  
অনন্তকাল তোমাদিগকে হাতে ধরিয়া ধর্মপথে লইয়া যাইবেন। তোমরা  
ইহার আশ্রয়ে থাকিয়া অনন্তকাল ধর্মরাজ্যে অগ্রসর হইবে।” \*

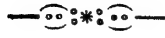
এইস্থানে অবস্থান কালে একদিন গোস্বামি-প্রভু স্বীয় স্নেহশীল কন্যা  
শ্রীমতী শান্তিসুধাকে ডাকিয়া বলিলেন,—“শান্তি, আজ আমি তোকে একটি  
বর দিব। তুমি রাজরাণী হ’তে চাস, না আমাদের ফকিরী খাতায় নাম  
লেখাবি? ঠিক ক’রে বল। ঐশ্বর্য্য চাহিলে আমি তোকে অতুল ঐশ্বর্য্যের  
অধিকারিণী করিতে পারি। কিন্তু তাহাতে তোর ধর্মলাভের কিঞ্চিৎ বিলম্ব  
হ’বে।” ধর্মপ্রাণা শান্তিসুধা ঐশ্বর্য্যের কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। তিনি  
সহাস্তে উত্তর করিলেন, “না, বারা, আমার ঐশ্বর্য্যে কাজ নাই, তুমি তোমাদের  
ফকিরী খাতাতেই আমার নাম লেখাও।” তখন গোস্বামি-প্রভু বলিলেন,—  
“আচ্ছা, তাহাই হউক, আজ হইতে তোমার নাম ফকিরী তালিকাভুক্ত  
হইল, কিন্তু ভোগৈশ্বর্য্য হইতে বঞ্চিত হইলে।” শান্তিসুধা বিবাহ করিয়া সবোচ্চ  
সংসারক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছেন। এই সময়ে তাঁহাকে এইরূপ ‘সাধা-লক্ষ্মী  
পায়ে ঠেলিতে’ দেখিয়া উপস্থিত সকলে বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

শিষ্টগণ কর্তৃক সংগৃহীত উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

এই স্থানে একজন নানক-পন্থী সাধু গোস্বামি-প্রভুর নিকট সময়ে সময়ে আগমন করিতেন। ইনি করকোষ্ঠী দেখিতে জানিতেন। ইনি একদিন শ্রীমতী শান্তিসুধার করকোষ্ঠী দেখিয়া বলিলেন যে, তাঁহার কয়েকটি পুত্র ও কন্যা উৎপন্ন হইবে। সাধুর বাক্যে শান্তিসুধা কিঞ্চিৎ লজ্জিতা হইয়া বলিলেন,—“আমি সন্তান চাহিনা, উহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই।” ইহা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“মা শান্তি, ও কথা বলিলে চলিবে কেন? এবারে দৌহিত্র দ্বারাই যে আমার বংশ-রক্ষা হ'বে।” বলা বাহুল্য, তাঁহার এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে। তখন কে জানিত যে, গোস্বামি-প্রভুর একমাত্র পুত্র শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের পত্নী নিঃসন্তান অবস্থায় দেহত্যাগ করিবেন এবং যোগজীবনও আর দার-পরিগ্রহ করিবেন না?

একদিবস প্রসিদ্ধ নাট্যকার স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ষ্টার থিয়েটারের শ্রীচৈতন্যলীলার অভিনয় দর্শন করিবার জন্ত, গোস্বামি-প্রভুকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়া কয়েকখানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট প্রেরণ করেন। গোস্বামি-প্রভু পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের অভিপ্রয়ানুসারে কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া যথাসময়ে রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইলেন। অভিনয়ের সময়ে রঙ্গমঞ্চে কীর্ত্তন আরম্ভ হইতে না হইতেই, তিনি ভাবে উন্মত্ত হইয়া উদ্‌গু নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। অভিনেতাগণের ও দর্শক-মণ্ডলীর মধ্যে গোস্বামি-প্রভুর সেই ভাব সংক্রামিত হইয়া তাঁহাদিগকেও উন্মত্ত করিয়া তুলিল। তাঁহার নাম-মদিরায় মাতোয়ারা হইয়া হরিনামের উচ্চনিদানে রঙ্গভূমি কাঁপাইয়া তুলিলেন। গোস্বামি-প্রভুর হরিনামের সিংহ-ছঙ্কারে ও উদ্‌গু নৃত্যে, অভিনেতাগণের উচ্চকীর্ত্তনে রঙ্গমঞ্চ যেন টলমল করিতে লাগিল—রঙ্গভূমি দেবভূমিতে পরিণত হইল। অভিনয় শেষ হইলে, ষ্টার থিয়েটারের সুযোগ্য অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় অমৃতলাল বসু মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে অভিবাদন পূর্ব্বক করযোড়ে বলিলেন,—“প্রভো, গোস্বামীদিগের গ্রন্থে পাঠ করিয়াছিলাম যে, চারিশত বৎসর পূর্ব্বে শ্রীচৈতন্যদেবের হরিনাম সংকীর্ত্তনের প্রবল তরঙ্গে ভারতভূমি প্রাবিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই অপূর্ব্ব লীলা অজ্ঞ আপনার প্রসাদে আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইলাম। আমাদের রঙ্গভূমি আজ পবিত্র হইল।”

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ



৮কাশীবাস। অযোধ্যা দর্শন। শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থান। ভক্তি-  
ভাজন গৌর শিরোমণি মহাশয়ের সহিত ধর্ম-প্রসঙ্গ।  
গোঁড়া বৈষ্ণবদিগের ছর্ব্যবহার। বৃক্ষরূপী মহাপুরুষের  
দর্শনলাভ। শ্রীমন্নহাপ্রভুর সাক্ষাৎ দর্শনলাভ।  
জৈনিক প্রেতসিদ্ধ সাধুর বিবরণ। পূর্ণ পুরুষের  
লক্ষণ। বন পরিক্রমণ। শ্রীবৃন্দাবনের  
কুস্তম্বেলা দর্শন।

১২৯৬ সনের কার্তিক মাসে গোস্বামি-প্রভু রাসযাত্রা দর্শন করিবার জন্ত কলিকাতা হইতে সপরিবার শান্তিপু্রে আগমনপূর্বক কিয়ৎকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময়ে স্বীয় পরিবারবর্গের মধ্যে কিয়ৎ-পরিমাণে সামসারিকতার বাহুল্য লক্ষ্য করিয়া তিনি নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্বক একাকী ৮কাশীধামে যাত্রা করেন। কাশীধামে আগমন করিয়া প্রথমে কাকিনার-মহারাজার সত্রে উঠিলেন। কয়েক দিন তথায় অবস্থান করিবার পর, প্রসিদ্ধা মানিকতলার মাতাজীর অনুরোধ ও আগ্রহে, অগন্ত্যকুণ্ডের সন্নিকটস্থ তাহার ভাড়াটীয়া বাটীতে আগমনপূর্বক প্রায় মাসাবধি তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভুর কাশীধামে আগমনের সংবাদ পাইয়া শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী স্বীয় পুত্র যোগজীবন গোস্বামীকে সঙ্গে লইয়া তথায় আগমনপূর্বক স্বামীসহ মিলিত হইলেন।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর সন্ন্যাসীবেশ দেখিয়া সহরের ইংরাজী শিক্ষিত উকিল, অধ্যাপকাদি বাঙ্গালী বাবুরা নানাপ্রকার উপহাস করিতে লাগিলেন। এক দিবস প্রসিদ্ধ ধর্মবক্তা শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী মহোদয়, তাহাদের ধর্মসভার অধিবেশনে গোস্বামি-প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন। তিনি যথাসময়ে সভাস্থলে

উপস্থিত হইলে, সকলে তাঁহাকে আদর-অভ্যর্থনা করিয়া সম্মাসী-মণ্ডলীর পুরোভাগে বসাইলেন। দেখিতে দেখিতে বহু গণ্যমান্ত লোকের দ্বারা সভা-মণ্ডপ পরিপূর্ণ হইল। ক্রিয়াকাল পরে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। গোস্বামি-প্রভুর শরীর অস্থস্থ ছিল। তিনি অনেকক্ষণ পধ্যস্ত চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। পরে ভাবের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া, হরিনামের সিংহনাদে দশদিক্ প্রতিধ্বনিত করিয়া উদ্গু নৃত্য করিতে লাগিলেন। দর্শক ও শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে সেই ভাব সংক্রামিত হইয়া সকলকে উন্নত করিয়া তুলিল। তাহারাও নৃত্য করিতে লাগিল। গোস্বামি-প্রভু ভাবাবেশে ধরাশায়ী হইয়া একেবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। এই সময়ে শ্রদ্ধেয় কৃষ্ণানন্দ স্বামিকীর সহিত, বিরুদ্ধভাবাপন্ন অনেক বাঙ্গালী বাবুবাও, তাহার চরণ-ধূলি লইয়া তাহার অলৌকিক শক্তির প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এইরূপে কাশীবাসী বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন বাঙ্গালিগণ, গোস্বামি-প্রভুর প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। সমাধি ভঙ্গ হইলে গোস্বামি-প্রভু স্থায়ী বাসভবনে আগমন করিলেন।

এক দিবস গোস্বামি-প্রভু ৬বিংশতরের আরতি দর্শন করিবার জন্ত মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। রাত্রি প্রায় ৮ ঘটিকার সময়ে আরতি আরম্ভ হইল। তিনি মন্দিরের প্রাঙ্গণে করযোড়ে দাড়াইয়া আরতি দর্শন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহার সর্কণরীর ঘন-ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি ভাবের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া, উচ্চৈশ্বরে ‘বোম্ ভোলা’ ‘বোম ভোলা’ বলিয়া আরতির তালে তালে উদ্গু নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি নৃত্য করিতে করিতে এক একবার ৬বিংশতরের মন্দিরের দরজা পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়া, পুনরায় পশ্চাৎদিকে সরিয়া যাইতে লাগিলেন। পাণ্ডা প্রহরীগণ অবাধ গতিতে তাহার নৃত্য করিবার স্থবিধা করিয়া দিলেন। গোস্বামি প্রভুর ভাবে মুগ্ধ হইয়া পূজারিগণ অধিকতর উৎসাহ-সহকারে উচ্চৈশ্বরে স্তব পাঠ করিয়া বিংশতরের আরতি করিতে লাগিলেন। দর্শকমণ্ডলীর দৃষ্টি বিশেষভাবে গোস্বামি-প্রভুর প্রতি আকৃষ্ট হইল। অবশেষে তিনি ভাবাধিক্যাহেতু মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। তখন তাঁহাকে দর্শন ও স্পর্শ করিবার জন্ত জনতার মধ্যে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। অধিক রাত্রে তিনি স্থায়ী আলয়ে আগমন করিলেন।

আর এক দিবস গোস্বামি-প্রভু আরতি দর্শন করিবার জন্ত মন্দিরে প্রবেশ-পূর্বক এক কোণে দাড়াইয়া আরতি দর্শন করিতেছিলেন। আরতি দর্শন

করিতে করিতে, তিনি ভাবে অধীর হইয়া বালকের মত চুঁকাপাইয়া ফোঁপাইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে আশ্চর্য্যপ্রকারে তাঁহার নেত্রযুগল হইতে পিচ্কারীর ধারার ন্যায় অশ্রু-রাশি নির্গত হইয়া সবেগে বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে পড়িতে লাগিল। এই অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া পাণ্ডা, পূজারী, দর্শকমণ্ডলী বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে গোস্বামি-প্রভুর দিকে দৃষ্টি করিয়া রহিলেন। সংকীৰ্ত্তনের শিরোমণি শ্রীমন্ মহাপ্রভু সংকীৰ্ত্তনে নৃত্য করিতে করিতে পার্শ্বদৃষ্টদিকে এবম্প্রকার অশ্রু-বারিধারা পরিসিক্ত করিতেন বলিয়া বৈষ্ণবগ্ৰন্থে বর্ণিত আছে। কিন্তু তাঁহার অপ্রকটের পর এইরূপ ব্যাপার আর কেহ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। যাহা হউক, এই ঘটনার পর হইতে দলে দলে লোক আসিয়া গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিতে লাগিল। কোন্ দিন তিনি বিশ্বেশ্বর-দর্শনে যাইবেন, বাঙ্গালীটোলা-বাসীরা নিত্য আসিয়া সংবাদ লইয়া যাইত।

এক দিবস গোস্বামি-প্রভু মহাত্মা ভাস্করানন্দ স্বামীজীকে দর্শন করিবার জন্ত কতিপয় শিষ্যসহ ৬ দুর্গাবাড়ীতে উপস্থিত হইলে, জনৈক সেবক তাঁহাকে স্বামীজীর নিকট যাইতে বাধা দিয়া বলিলেন,—“ওদিকে যাবেন না। তিনি ধ্যানস্থ আছেন, এখন দেখা হইবে না।” গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে কিছু না বলিয়া একটা বৃক্ষতলে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। ক্ষণকাল মধ্যেই স্বামীজী সহাস্ত মুখে, “আনন্দ হায়, আনন্দ হায়” বলিতে বলিতে গোস্বামি-প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। গোস্বামি-প্রভু প্রণাম করিবার উপক্রম করা মাত্রই স্বামীজী তাঁহাকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন। উভয় উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া বহুক্ষণ বাহুজ্ঞান-শূন্য অবস্থায় অতিবাহিত করিলেন। উভয়ের বাহুজ্ঞান হইলে তিনি স্বামীজীর সহিত কিয়ৎকাল ধর্ম্মালাপ করিয়া অগস্ত্যকুণ্ডে স্থায়ী আবাসে আগমন করিলেন।

অতঃপর মহাত্মা বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী, পূর্ণানন্দ স্বামী ও আরও কয়েকটা ব্রহ্মাসী এবং পরমহংসের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গোস্বামি-প্রভু, জননী যোগমায়া ও অপরাপর শিষ্যবৃন্দসহ অযোধ্যা আগমন পূর্ব্বক গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসাবাটীতে উপনীত হইলেন।

শ্রীরামচন্দ্রের জন্মভূমি অযোধ্যার দ্রষ্টব্য স্থান সকল দর্শন করিবার জন্ত তাঁহারা অযোধ্যায় কয়েকদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। তথায় কিয়ৎকাল বাস করিবার পর জননী যোগমায়া দেবী, স্বামীর আদেশে তদীয় পুত্র প্রভুপাদ



যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের সহিত ঢাকায় গমন করিলেন, এবং গোস্বামি-প্রভু, সাধু শ্রীধর প্রভৃতি কতিপয় শিষ্য সমভিব্যাহারে শ্রীবৃন্দাবনে গিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। এদিকে প্রতিপ্রাণা সতী জননী যোগমায়া বেশীদিন পতিবিরহ সহ করিতে না পারিয়া, স্বামীর অহুমতির অপেক্ষা না করিয়াই তৎসমীপে শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হইলেন।

গোস্বামি-প্রভু স্বীয় গুরুদেবের আদেশে একবৎসরকাল শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থান করেন। তৎকালে সেখানে তিনি গোপীনাথের বাগ ৩দাউজীর কুঞ্জে বাস করিতেন। এই সময়ে ৮ গৌরকিশোর দাস নামক একজন ভগবদ্ভক্ত, শাক্তজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিতেন। ইহার পূর্ব নাম গৌরচন্দ্র শিরোমণি। বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত কাটোয়া অঞ্চলে ইহার নিবাসস্থল ছিল। ইনি সর্ব্বদা পরিত্যাগপূর্ব্বক বৃন্দারণো বাস ও সাধন ভজন করিয়া, রাধাধারীর রূপায় অতীব উচ্চাভাস লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনবাসী আবালবৃদ্ধ-বনিতা ইহাকে সিদ্ধপুরুষ জ্ঞানে ভক্তি বিশ্বাস করিতেন; এবং সাধনতত্ত্ব, ভক্তিতত্ত্ব বিষয়ক কোন কঠিন প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে, সকলে ইহারই নিকট হইতে তাহার মীমাংসা করাইয়া লইতেন। এই মহাপুরুষের সঙ্গে গোস্বামি-প্রভুর পরিচয় হইলে, উভয়ের মধো অত্যন্ত সৌহার্দ্য জন্মিল এবং পরস্পরের গুণে পরস্পর অতিশয় আকৃষ্ট হইলেন। এই প্রকারে এই দুই প্রেমিক মহাপুরুষ নানাবিধ ধর্ম্মালোচনাপ্রসঙ্গে মনের আনন্দে শ্রীবৃন্দাবনধামে বাস করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবন ভয়ানক গোঁড়া বৈষ্ণবদিগের আবাসস্থান ছিল। তাহারা আপনাদিগের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর বাহিরের লোকদিগকে ধার্ম্মিক বলিয়া মান্য করিত না, বরং তাহাদিগকে নানাপ্রকারে লাঞ্চিত ও অপমানিত করিতেই চেষ্টা পাইত। গোস্বামি-প্রভু পূর্ব্বে ব্রাহ্মসমাজে ছিলেন, এখন গৈরিক বসন পরিধান করেন, জটা রাখিয়াছেন, তুলসী ও রুদ্রাক্ষ উভয় মালাই ধারণ করেন, এবং তাহাদের মত ‘ভেক’ গ্রহণ করেন নাই,—এই সকল কারণে, তাহারা গোস্বামি-প্রভুর বিরুদ্ধে নানাপ্রকার যুক্তি, চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্র করিতে আরম্ভ করিল। অপেক্ষাকৃত শিষ্ট বৈষ্ণবগণ গোস্বামি-প্রভুকে ‘ভেক’ গ্রহণ করিয়া জটা ও গৈরিক বসন পরিত্যাগ করাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাদিগকে বৈষ্ণব স্মৃতিশাস্ত্র হরিভক্তিবিলাস গ্রন্থ হইতে দেখাইয়া দিলেন যে, তুলসী ও রুদ্রাক্ষ মালা একত্র ধারণ শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে,

অধিকন্তু জপের জন্তু রুদ্রাক্ষমালা শ্রেষ্ঠ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, \* এবং ভেকধারণ প্রথা শাস্ত্রে নাই, অবস্থা বিশেষে সন্ন্যাস গ্রহণই শাস্ত্রসম্মত। তারপর গৈরিক বসন ও দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ যদি বৈষ্ণব-শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইত, তাহা হইলে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু উহা কখনও ধারণ করিতেন না, এবং তিনি সম্পূর্ণরূপে মহাপ্রভুরই পন্থা অনুসরণ করিয়া চলিতেছেন---ইত্যাদি। গোস্বামি-প্রভুর এইরূপ সিদ্ধান্তে বিরুদ্ধবাদিগণ অধিকতর উত্তেজিত হইয়া উঠিল, এবং শ্রীশ্রীগোবিন্দ জীউর সেবায়ত গোস্বামীদিগের সহায়তায় তাহাকে অপমানিত করিবার জন্ত সঙ্কল্প করিল। কিন্তু মানুষ যাহা ইচ্ছা করে তাহাই কার্যে পরিণত করিতে পারে না। মানুষের ক্ষুদ্র ইচ্ছাশক্তির উপরেও আর একটা মহাশক্তি কার্য্য করিতেছে; সেই শক্তিকে অতিক্রম করিবার ক্ষমতা মানুষের নাই। এই সকল ষড়যন্ত্রকারীদিগের অভিসন্ধি কার্য্যে পরিণত হইতে পারিল না। শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র অন্তরূপ ব্যবস্থা করিলেন। ষড়যন্ত্রকারীদিগের নেতা গোবিন্দজীউর সেবায়ত সেই রাত্রে স্বপ্নে দেখিলেন যে, একটি ভীমকায় বরাহ তাহার বক্ষঃস্থলে উপবেশন পূর্বক তজ্জন গর্জন করিয়া বলিতেছে—“কি, এত বড় আশ্চর্য্য, তা’কে (গোস্বামি-প্রভুকে) তোরা অপমান করিবি? জানিস্ সে কে? যে গোবিন্দজীকে তোরা পূজা করিস, সেই গোবিন্দজী ও তিনি

\* যে কণ্ঠলগ্ন তুলসী নলিনাক্ষমালা,

যে বা ললাটকলকে লসদূর্দ্বগণ্ডাঃ।

যে বাহুমূলে পরিচিহ্নিত শঙ্খচক্রা।

শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবা ভুবনমাণ্ড পবিত্রয়ন্তি ॥

হরিভক্তি-বিলাস-পুত নারদসংহিতার শ্লোক। চতুর্থবিলাস—১২৩ শ্লোক।

পদ্মাক্ষৈশ্যাপি রুদ্রাক্ষকিঞ্চিদৈশ্বর্য্যমিহোক্তিকৈঃ।

পুত্রবাক্রময়ী মালা সা শস্তা জপকর্দ্বণি ॥

ঐ অষ্ট, ১৭ বিলাস, ১৬ শ্লোক।

এতদন্তর শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবতে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর রুদ্রাক্ষ মালা ধারণের কথা উল্লিখিত আছে, যথা :—

কণ্ঠে শোভাকরে বহুবিধ দিব্য হার।

অগ্নিমুক্তা প্রবালাদি যত সর্বসার ॥

রুদ্রাক্ষ বিভাক্ষ দুই স্তবর্ণরজতে।

বাধিয়া পরিলা গলে মহেশের ঐতে ॥

অস্ত্যখণ্ড, ৫ম অধ্যায় ॥

অজির্জি। যদি মঙ্গল চা'স, তবে এখনই তাঁহার নিকটে গিয়া তাঁহার পায়ে পড়িয়া কমা প্রার্থনা কর।” এই বলিয়া বরাহমূর্ত্তি অন্তর্দান করিলেন। নিদ্রাভঙ্গ হইলে দলপতি মহাশয় তাঁহার সমস্ত বক্ষে দস্তাঘাতের চিহ্ন দর্শন করিয়া ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই তিনি গৌর শিরোমণি মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। শিরোমণি মহাশয় করুণাপরবশ হইয়া তাঁহাকে নানাপ্রকার সাহসনা প্রদান পূর্ব্বক, গোস্থামি-প্রভুর নিকট কমা প্রার্থনা করিতে উপদেশ করিলেন। পরদিন গোস্থামি-প্রভু গোবিন্দজীউ দর্শন করিবার জন্ত উপস্থিত হইলে, দলপতি স্বয়ং গোবিন্দজীউর প্রসাদী মালা তাঁহার গলদেশে অর্পণ করিয়া পূর্ব্বপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। \*

এদিকে ভেক্‌ধারী পণ্ডিতস্বন্য বাবাজী মহাশয়গণ গোস্থামি-প্রভুকে তাহাদের মতাত্মযায়ী চালাইবার চেষ্টা করিতে ক্ষান্ত হইল না। তাহার। তাঁহাকে নানাপ্রকারে ভেক্‌ধারণ করাইবার জন্ত জেদ করিতে লাগিল। এই কথা অবগত হইয়া এক দিবস গৌর শিরোমণি-মহাশয় গোস্থামি-প্রভুকে নিভূতে বলিলেন—“প্রভু, আপনি যাহা বলিবেন, যেরূপ আচরণ করিবেন, কালে তাহাই শাস্ত্র সদাচার বলিয়া গৃহীত হইবে। অতএব আপনি কখনও এই সকল অজ্ঞলোকদিগের কথাভূযায়ী কার্য্য করিবেন না। উহার। শাস্ত্র মানে না, সদাচারও জানে না, কেবল আপনাদের মতাত্মযায়ী কার্য্য করিয়া, তাহাই লোকসমাজে শাস্ত্র সদাচার বলিয়া প্রচার করে।” †

একদিবস নগরকীর্ত্তন হইতেছিল। গোস্থামি-প্রভু শৌচাগার হইতে কীর্ত্তনের ধ্বনি শ্রবণ করিয়া আত্মহারা হইলেন, এবং জলশৌচ না করিয়াই কীর্ত্তনের মধ্যে উপস্থিত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কীর্ত্তন শেষ হইলে প্রসাদ বিতরণ করা হইল। তিনি প্রসাদ পাইলেন। পরে স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাবর্ত্তন করিবার সময়ে পথিমধ্যে মনে হইল যে, তিনি শৌচ না করিয়াই কীর্ত্তনে যোগদান করিয়াছিলেন। এই কথা মনে হইলে, তিনি নিতান্ত অপরাধীর স্থায় গৌর শিরোমণি-মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা প্রকাশ করিলেন। শিরোমণি-মহাশয় তাহা শ্রবণ করিয়া বলিলেন—“প্রভো!

\* গোস্থামি-প্রভুর ভ্রাতৃপুত্র ঐযুক্ত অগস্ত্য মৈত্র মহাশয়ের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

† গোস্থামি-প্রভুর গ্রন্থখণ্ড শ্রুত।

ঠিক হইয়াছে ! আপনি যে ব্রাহ্মসমাজে গিয়াছিলেন তাহার কাৰ্য্য নিষ্ফল হয় নাই ; কারণ, ব্রাহ্মজ্ঞানী না 'হইলে' ভক্তির অধিকার হয় না । এই জন্ত মহাপ্রভু আপনাকে ব্রাহ্মসমাজে লইয়া গিয়াছিলেন । যে কাৰ্য্য সত্যভাবে করা হয় তাহা কখনও নিষ্ফল হয় না ।” \*

এই সময়ে একদিন শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভু গোস্থামি-প্রভুর নিকটে প্রকাশিত হইয়া তাঁহাকে তিলক ধারণের প্রণালী দেখাইয়া দিয়াছিলেন । ঘটনাটী গোস্থামি-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ; যথা :—  
 “ধর্ম্মের জন্ত ‘ভেক’ ধারণ প্রথার কোন প্রয়োজন আছে কি না জিজ্ঞাসা করায়, শিরোমণি-মহাশয় আমাকে বলিলেন—‘ভেকের কোন দরকার নাই । ইহা কোন শাস্ত্রীয় ব্যাপার নহে, তবে অনেকে অনুরাগে উহা গ্রহণ করিয়া থাকেন ।’ শিরোমণি-মহাশয়ের কথা শুনিয়া তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত একদিন আমি এক অদ্ভুত রকমের তিলক করিলাম । লাল, সাদা, কালো প্রভৃতি নানা রংএ কপাল চিত্রিত করিয়া তাঁহার নিকটে গেলাম । শিরোমণি-মহাশয় আমাকে তদবস্থ দেখিয়া বলিলেন—‘প্রভো ! অজ্ঞ কেহ হইলে আমি বলিতাম না, কিন্তু আপনি আচার্য্য-সন্তান, তাই বলিতেছি—আপনি ঐরূপ তিলক কখনও করিবেন না, উহাতে বড়ই কষ্ট পাই ।’ আমি হাসিয়া বলিলাম—‘তবে কিরূপ তিলক করিব ?’ শিরোমণি-মহাশয় বলিলেন—‘আমাকে কেন জিজ্ঞাসা করেন ? সীতানাথ অদ্বৈতপ্রভুকে ভাবুন, তিনিই বলিয়া দিবেন ।’ তাঁহার কথা শুনিয়া আমি চলিয়া আসিলাম । সেই রাতে আমি দামোদর পূজারীর কুঞ্জে বসিয়া আছি । গভীর রাতে বাস্তবিকই অদ্বৈত-প্রভু ও আরও কয়েকজন তাঁহার সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আমাকে বলিলেন—‘তোমার এ সমস্তের ( তিলক ধারণের ) কিছুই দরকার নাই, তবে যদি একান্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই দেখ আমি যে রূপ তিলক করিয়াছি, ঠিক এইরূপ তিলক করিও ।’ আমি তাঁহার কথা শুনিয়া বলিলাম—‘আপনি অপেক্ষা করুন, আমি আগে তিলক করিয়া লই ’—এই বলিয়া ধূনির ভস্ম লইয়া কমণ্ডলুর জল দ্বারা ( অদ্বৈত প্রভুর তিলকের অনুরূপ ) তিলক করিলাম । অদ্বৈত প্রভু তিলক দেখিয়া বলিলেন—‘ঠিক হইয়াছে ।’ এই বলিয়া তিনি অদৃশ্য হইলেন । তৎপর দিবস আমি সেই তিলক লইয়া শিরোমণি মহাশয়ের নিকট গেলাম ।

তিনি আশ্চর্যাবৃত্ত হইয়া বলিলেন—‘প্রভো! আপনি এই তিলক কোথায় পাইলেন?’ আমি পূর্বরাত্রের ঐ ঘটনা আত্মস্ত বলিলাম। তাহা শুনিয়া শিরোমণি-মহাশয় ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। পরে তাব সংবরণ করিয়া বলিলেন—‘প্রভো! অতি উত্তম হইয়াছে। শ্রীঅদ্বৈতবংশধর-গণ এইরূপ তিলকই ধারণ করিয়া থাকেন।’ \*

অপর এক দিবস গোস্বামি-প্রভু শিরোমণি-মহাশয়ের কুঞ্জে উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাকে মহাসমাদরের সহিত বসিবার আসন প্রদান করিয়া বলিলেন—‘প্রভো! আজ একটা বিশেষ কথা আছে। সেদিন দয়া ক’রে কয়েকজন বৈষ্ণব এখানে এসেছিলেন। তাঁহারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, অমুকস্থানে শ্রামা পূজা হবে, তাহাতে তাঁহারা যোগদান করিতে পারেন কি না?’ গোস্বামি-প্রভু, বলিলেন—‘আপনি কি বলেন?’

শিরোমণি—বল্লাম, আপনারা কাঁহার ভজনা করেন? তাঁহারা বলেন—  
কেন? শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের ভজনা করি।

গোস্বামি-প্রভু—তারপর আপনি কি বলেন?

শিরোমণি—বল্লাম, কৃষ্ণ প্রাপ্তির উপায় কি? তাঁরা বলেন,—‘গোপীর অম্লগত হ’য়ে ভজনা ক’রিতে হবে।’ আমি বল্লাম—‘গোপীর অম্লগতি! তা’ বেশ। কিন্তু গোপীরা কি ক’রে কৃষ্ণ পেয়েছিলেন? বনে গি’য়ে কাত্যায়ণীর পূজা করে’ত? যদি তা’ই হয়, তবে শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তির জন্ত বৈষ্ণবের শ্রামা পূজায় বাধা কি?’

গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—আপনি ঠিক বলেছেন।

একদিন শিরোমণি-মহাশয়ের কুঞ্জে পাঠ হইতেছিল। তাঁহার ছেলের মধ্য একজন পাঠ করিতেছিলেন। এমন সময়ে গোস্বামি-প্রভু তথায় উপস্থিত হইলেন। শিরোমণি-মহাশয় তাঁহাকে সমস্তই বসিতে আসন দিয়া বলিলেন—‘প্রভো! আজ আর একটা কথা আছে।’

গোস্বামি-প্রভু—কি কথা?

শিরোমণি—আজ এদের (ছেলেরদের দেখাইয়া) গর্ত্তধারিণী এসেছেন:

\* শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ রায়-মহাশয় সংগৃহীত গোস্বামি-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

তিনি এখানে থাকিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু বৈষ্ণবেরা ইহাতে বিশেষ আপত্তি কছেন, কারণ আমি ভেকাশ্রিত, তাতে প্রকৃতি রাষ্ট্রী।

গোস্বামি-প্রভু—তাতে আপনি কি ব্যবস্থা করেছেন ?

শিরোমণি—আমার এখানে দয়া ক'রে অনেকেই আসেন। কত পুরুষ, কত স্ত্রীলোক আসেন, থাকেন। তাহাতে শুকে যদি নিষেধ করি, তবে পূর্বের সম্বন্ধই ত'য়ে গেল। আমি যখন ভেকাশ্রয় ক'রেছি, এ আশ্রয়ে সকলেরই সমান অধিকার। তাই নিষেধ করি কেমন ক'রে ?

গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—ইহা পূর্ণ সত্য।

অপর এক দিবস গোস্বামি-প্রভু, ভক্তিভাজন গৌর শিরোমণি, প্রভুপাদ রাধিকানাথ গোস্বামী, রাজষি বনমালী রায়, নিত্যানন্দ দাস বাবাজী (৮রাধিকানাথ প্রভুর শিষ্য) প্রভৃতি শ্রীবৃন্দাবনবাসী ভক্তবৃন্দের সহিত কীর্তন করিতে করিতে নগর পরিভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে ‘হাড়াবাড়ীর’ নিকটে একটা বৃক্ষের অঙ্কুর নৃত্য দর্শন করিয়া সকলেই যার-পর-নাই বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু ভাবে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতেছিলেন, আর বৃক্ষের শাখাগুলিও সেই তালে তালে ঢুলিতেছিল। প্রথমতঃ অনেকের মনে এইরূপ সন্দেহ হইয়াছিল যে, বানরাদি কোন জীব বুঝি বৃক্ষে উপবেশন করিয়া ডাল দোলাইতেছে। কিন্তু পরে বিশেষ অত্মসন্ধান করিয়া দেখা গেল যে, বৃক্ষে কোন প্রকার প্রাণীই নাই; আপন। আপনি বৃক্ষের শাখাগুলি একবার উল্লগামী, একবার অধোগামী হইয়া গোস্বামি-প্রভুর নৃত্যের তালে তালে অতি আশ্চর্য্য নৃত্য করিতেছে! \* শ্রীমন্ মহাপ্রভু যখন শ্রীক্ষেত্র হইতে ঝারিখণ্ডের পথে শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন, তখনও একবার তাঁহার উচ্চ-সংকীর্ণনে সেই স্থানের স্থাবর জঙ্গম ঐরূপ নৃত্য করিয়াছিল; যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে অন্ত্যলীলায় তৃতীয় পরিচ্ছেদে :—

“সকল জগতে হয় উচ্চ সংকীর্ণন।

শুনিয়া প্রেমাবেশে নাচে স্থাবর জঙ্গম ॥

যৈছে কৈল ঝারিখণ্ডে বৃন্দাবন যাইতে।”

শ্রীবৃন্দাবনে ‘রাধাবাগ’ নামে একটা নির্জন উদ্যান আছে। তথায় গোস্বামি-প্রভু অনেক সময়ে একাকী বসিয়া সাধন করিতেন। এইস্থানে

৮ রাধকৃষ্ণবাসী শ্রীমুক্ত নিত্যানন্দ দাস বাবাজী মহাপ্রভুর প্রমুখ্যাত্মকত। ইনি কীর্তনের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন।

একদিন তিনি একটা বৃক্ষরূপী মহাপুরুষের দর্শন পাইয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন, এবং তখন তাঁহাদের মধ্যে যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা গোস্বামী-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা :—

“একদিন শ্রীবৃন্দাবনে শিরোমণি-মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—‘প্রভো, আপনি শ্রীবৃন্দাবনে অনেক দিন যাবত অবস্থান করিতেছেন। ইহার মধ্যে কোন আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিয়াছেন কি?’ আমি বলিলাম—‘যদি আমার কথায় বিশ্বাস করেন তবে বলিতে পারি। গতকল্য আমি রাধাবাগে বসিয়া ছিলাম, আমার সম্মুখে একটা বৃক্ষ ছিল। কিছুকাল পরে দেখিলাম উহা বৃক্ষ নহে, জটাজুটধারী একজন মহাপুরুষ! তিনি আমার নিকট আসিলেন এবং আমাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন—‘যথার্থই যে অপ্রাকৃত বৃন্দাবন, তাহা তোমার দর্শন হইবে, কিন্তু এ কথা কাহারও নিকট বলিও না।’ আমার কথা শুনিয়া শিরোমণি মহাশয় চুপ করিয়া রহিলেন। কিন্তু সেখানে ললিতা দাস নামক একজন বৈষ্ণব ছিলেন, তাঁহার সঙ্গে একটা বৈষ্ণবী ছিল। বৈষ্ণবী আমার কথা শুনিয়া বলিল—‘এ বলে কি?’ ললিতা দাস বলিলেন—‘এ সব বায়ুর কাজ।’ এই সকল কথা শুনিয়া আমি বড় দুঃখিত হইলাম। পর দিবস আমি আবার রাধাবাগে গেলাম। আবার সেই বৃক্ষরূপী মহাপুরুষ আমার নিকট আসিয়া বলিলেন—বাবাজী (ললিতাদাস) বুঝি বলিয়াছে এ সব বায়ুর কাজ?’ আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—‘আপনি এ সব কি করিয়া জানিলেন?’ মহাপুরুষ উত্তর করিলেন—‘আমি তোমার সঙ্গে শিরোমণি-মহাশয়ের ওখানে গিয়াছিলাম। বাবাজী যেমন বলিয়াছে, তোমার ওসব বায়ুর কাজ, তোমারি উহার শাস্তি হইবে। তিন দিনের মধ্যে শূল বেদনায় কষ্ট পাইয়া বাবাজীর মৃত্যু হইবে।’ আমি এই কথা শুনিয়া অতি কাতরভাবে বাবাজীর প্রাণ ভিক্ষা চাহিলাম, অনেক অন্ননয় বিনয় করিলাম, কিন্তু কিছুতেই মহাপুরুষের প্রাণ গলিল না। তিনি হাসিয়া বলিলেন—‘উহা পূর্বে ঠিক হইয়া রহিয়াছে, আর বাধা হইতে পারে না। “তৃণাদপি স্নহীচেন”—ইহার অর্থ এইরূপ নহে যে, সর্বদা মাটিতে মিশিয়া থাকিবে। নিজ-নিজা কিংবা নিজের সম্বন্ধে কিছু ঘটিলে “তৃণাদপি স্নহীচেন”; কিন্তু যখন দেবনিন্দা, শাস্ত্রনিন্দা প্রভৃতি শুনিবে, তখন বজ্র অপেক্ষাও কঠিন হইতে হইবে।’ মহাপুরুষের বাক্য শুনিয়া আমি ললিতা দাস বাবাজীর জন্য ব্যথিত হইলাম। এদিকে ললিতা দাস স্বপ্নে দেখিলেন কে যেন তাঁকে বলিতেছে—‘ওরে পাপিষ্ঠ!

তুই সাধুবাক্য অবহেলা করিয়াছিস, এই পাপ শূল-বেদনারূপে প্রকাশিত হইয়া তিন দিন মধ্যে তোকে বিনষ্ট করিবে।’ স্বপ্ন দেখিয়া বাবাজী ভীত হইয়া শিরোমণি-মহাশয়কে গিয়া সমস্ত বিষয় জানাইল। তিনি বলিলেন,—‘যখন তিনি আসিবেন, তখন ক্ষমা চাহিও।’ তৎপর দিবস আমি যাইয়া উপস্থিত হইতেই, বাবাজী অতি কাতরভাবে আমার নিকট ক্ষমা চাহিল। আমি বলিলাম—‘বাবাজী, আপনি বলিবার পূর্বেই আমি আপনার জন্য মহাপুরুষের নিকটে ক্ষমা চাহিয়াছি, কিন্তু তিনি ক্ষমা করিলেন না,—আমি কি করিব?’ অতঃপর সত্য সত্যই তিন দিনের মধ্যে দারুণ শূল-বেদনায় বাবাজীর মৃত্যু হইল। তাঁহার সঙ্গীয় বৈষ্ণবী চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন, তখন জানিতে পারিলাম যে ললিতাদাস তাঁহার ভ্রাতা।” \* শাস্ত্রে আছে যে মহামতি উদ্ধবের ন্যায় ভাগবতগণ, এমন কি, ব্রহ্মাদি দেবতারাও তরু গুল্মলতা হইয়া শ্রীকৃষ্ণাবনধামে বাস করিতে অভিলাষ করেন। † এই বৃক্ষরূপী মহাপুরুষের ঘটনাটি হইতে এই বাক্যের সত্যতা প্রতিপন্ন হইতেছে।

একদিন গোস্বামি-প্রভু শ্রীধর্মনার তীরে একাকী ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে উজ্জ্বল গৌরবর্ণবিশিষ্ট দীর্ঘকায় একজন মহাপুরুষের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। পুরুষপ্রবর ভূমি হইতে অর্দ্ধহস্ত পরিমিত উচ্চে শৃঙ্খের উপর দিয়াই গমন করিতেছিলেন! তাঁহার পদযুগল একেবারেই ধরাতল স্পর্শ করিতেছেন। দেগিয়া, গোস্বামি-প্রভু বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া মহাপুরুষের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া আপনাকে নিমাই-পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় প্রদান করিলেন। পরিচয় পাইয়া গোস্বামি-প্রভুর বাক্যক্ষুরণ হইল না, কেবল চরণতলে পড়িয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে আবেগ একটু শিথিল হইলে বলিলেন—“ঠাকুর, বড় ঘুরিয়াছি!” তিনি উত্তর করিলেন—“তোদের কুলেরই এই রীতি।” তখন গোস্বামি-প্রভু

\* শ্রীযুক্ত হারিকানাথ ঝায় মহাশয় সংগৃহীত গোস্বামি-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

† আসামমহোচরণে গুজুমহং সাং বৃন্দাবনে কিমপি গুল্মলতৌষধীনাং।

বা দ্রুতাজং স্বজনমধ্যাপক হি ভা ভেজুমু বৃন্দপদবী শ্রুতি-বিযুগ্যাং॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১০ স্ক, ৪৭ অ, ৫৪ শ্লোক, উদ্ধবস্তোত্র।

অপিচ—তঙ্কুরিভাগ্যামিহ শ্রদ্ধা কিমপাটবাং

যদ্ গোকুলেপি কতমাজি রজোভিষেকং।

বজ্রীবিতস্ত নিধিঃ ভগবান্ মুকুল

ব্রহ্মাপি যৎপদরজঃ শ্রুতিযুগ্মেব ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ স্ক, ১৪ অ, ৩২ শ্লোক, ব্রহ্মস্তোত্র।



বলিলেন—“আপনি দয়া করিয়া পুনরায় প্রকাশিত হউন, কলির মলিন জীব উদ্ধার করুন।” শ্রীশ্রীমহাপ্রভু উত্তর করিলেন—“প্রকাশ হইবার দিন উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন প্রকাশ হইলে কেহ আমাকে বিশ্বাস করিবে না।” এই কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামি-প্রভু পরবর্ত্তী সময়ে একদিন বলিয়াছিলেন—“আমার বোধ হয়, মহাপ্রভুকে তখন তেমন ভাবে দরদ করিবার কেহ ছিল না, থাকিলে তিনি আরও কিছুদিন থাকিতেন।” সে যাহা হউক, অতঃপর গোস্বামি-প্রভু, মহাপ্রভুকে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার ধর্ম্ম কি?” মহাপ্রভু গম্ভীরস্বরে নিম্নলিখিত শ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন।—

“হরেনাং হরেনাং হরেনাংমৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্থা ॥” \*

এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনের একটা বহু প্রাচীন সমাধি যমুনাগর্ভে নিপতিত হইবার উপক্রম হইলে, কয়েকজন ভক্ত বৈষ্ণব তাহা রক্ষা করিবার জন্য ঘটনা-স্থলে উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখিলেন যে, সমাধির অদ্বৈক পরিমাণ স্থান ইতিমধ্যেই ধসিয়া পড়িয়াছে। সমাধি সম্পূর্ণ রক্ষা করিবার আর উপায় নাই। অতঃপর তাঁহার উহার অভ্যন্তরে অন্তসন্ধান করিয়া একখণ্ড অস্থি প্রাপ্ত হইলেন। অস্থিখণ্ড পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, তাহাতে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম, রাম রাম হরে হরে।”—এই শ্লোকটি অতি সুস্পষ্ট ভাবে দেবনাগরী অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া উপস্থিত সকলেই অতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন, এবং কি প্রকারে ঈদৃশ অলৌকিক ব্যাপার সংঘটিত হইতে পারে, তাহার মীমাংসার জন্য গৌর-শিরোমণি মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি অস্থিখণ্ড দেখিয়া অতিশয় হর্ষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন,—“এই অস্থিখণ্ড যাহার, তিনি একজন অতিশয় উচ্চস্তরের মহাপুরুষ ছিলেন। শ্বাস-প্রশ্বাসে তাঁহার গুরুদত্ত এই মহামন্ত্র অভ্যস্ত হইয়াছিল। সেই নাম শ্বাস-প্রশ্বাসের সহিত শিরায় শিরায় প্রবিষ্ট হইয়া রক্তমাংস ভেদ করতঃ অস্থি স্পর্শ করিয়াছিল। তাহাতেই এইরূপ অদ্ভুত ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে।” অতঃপর মহাসমারোহের সহিত কীৰ্ত্তন করিতে করিতে অস্থিখণ্ডকে সমাধিস্থ করা হইল।† পরবর্ত্তীকালে গোস্বামি-প্রভুর দেহেও এইরূপ অনেকানেক লক্ষণ অধিকতর উজ্জলরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। ঢাকা

\* গোস্বামি-প্রভুর প্রবৃথাৎ শ্রুত।

† গোস্বামি-প্রভুর প্রবৃথাৎ শ্রুত।

গেণ্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে তাঁহার অঙ্গে ‘হরি,’ ‘কৃষ্ণ,’ ‘রাধা,’ প্রভৃতি নাম আপনা আপনিই প্রস্ফুটিত হইত এবং কিছুক্ষণ থাকিয়া আবার বিলীন হইয়া যাইত। অঙ্গে সৰু লৌহশলাকা অনেকক্ষণ চাপিয়া রাখিলে যেরূপ চিহ্নিত হয়, নামের অক্ষরগুলি সেইরূপ ভাবে প্রকাশিত হইত। এই অবস্থা ক্রমশঃ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া গোস্বামি-প্রভুর পরিধেয় বস্ত্রে, উপবেশনের আসনে, এমন কি গেণ্ডারিয়া আশ্রমস্থ যে আশ্রবৃক্ষের তলে তিনি অনেক সময়ে সাধন ভজন করিতেন, সেই বৃক্ষে পর্য্যন্ত ভগবানের বিভিন্ন নাম এবং সময়ে সময়ে দেবদেবীর মূর্তি অতি আশ্চর্য্যরূপেই প্রকাশিত হইত। \* পরিধেয় বস্ত্রের ও আসনের চিত্রগুলি দেখিলে মনে হইত, যেন কোন স্বকোমল হস্ত অপূৰ্ব্ব কৌশলে ও অতিশয় সন্তুর্ণণে বস্ত্রের অংশ বিশেষ কুঞ্চিত করিয়া নামের অক্ষর ও দেবদেবীর মূর্তিগুলি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে! যখন ঐ সকল চিত্রগুলি একবার প্রকাশিত হইত, তখন হাজার চেষ্টা করিয়াও তাহা কিছুতেই আর বিলুপ্ত করিতে পারা যাইত না। বস্ত্রখানি প্রসারিত করিয়া অথবা ঘসিয়া মাজিয়া ছাড়িয়া দিবামাত্রই পুনরায় চিত্রগুলি প্রকাশিত হইত। অনেক সময়ে গোস্বামি-প্রভুর বসিবার আসনের উপর ছোট বড় নানাবিধ স্বম্পষ্ট পদ-চিত্রও পতিত হইত। কলিকাতায় হারিসন রোডের ৪৫ নং ভবনে অবস্থান-কালে শ্রীমান পাম্মালাল ঘোষ নামক গোস্বামি-প্রভুর জনৈক শিষ্য, কিছুদিন পর্য্যন্ত প্রতাহ অপরাহ্নে তাঁহার নিকটে মহাভারত পাঠ করিতেন। এই সময়ে যে দিবস যে অধ্যায় পঠিত হইত, সেই দিনই বর্ণিত বিষয়ের অতি সুন্দর ও পরিষ্কার চিত্র গোস্বামি-প্রভুর বসিবার আসনে প্রকাশিত হইত। এই অভূতপূৰ্ব্ব ব্যাপার যাহারা প্রত্যক্ষ করিতেন, তাঁহারা সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া যাইতেন।† গোস্বামি-প্রভুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি শ্রীবৃন্দা-বনধামের পূৰ্ব্বোক্ত নামাক্রান্ত অস্থিখণ্ডের কথা উল্লেখ পূৰ্ব্বক শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন,—“প্রকৃত স্বাস-প্রস্থাসে গুরুদত্ত নাম অভ্যস্ত হইলে এইরূপ অবস্থা হয়। তখন সাধকের দেহটা পর্য্যন্ত নাম-ব্রহ্মের মন্দির হইয়া যায়—রক্ত-নাংসের প্রত্যেক পরমাণুতে নাম উজ্জলরূপে জ্বলিতে থাকে। সেই নাম ক্রমশঃ শরীর ভেদ করিয়া বাহিরে প্রকাশিত হয়। এইজন্ত মহাত্মারা এই

\* প্রস্ফুটিত। স্বচক্ষে এই সকল দর্শন করিয়াছেন।

† গোস্বামি-প্রভুর প্রমুখ্যৎ শ্রুত। ঘটনা অনেক দিন পর্য্যন্ত চাপা ছিল। পরে একদিন এসজ্ঞানে ব্যক্ত করেন।

অবস্থা গোপন করিবার জন্য সর্বদা ভ্রমলেন ও কেহ কেহ সর্বদা গায়ে আঘরণ ব্যবহার করেন। ঈদৃশ মহাপুরুষেরা যে বৃক্ষতলে উপবেশন করেন তাহাতে পর্য্যন্ত নাম, নামের প্রতিপাত্ত দেবতার মূর্ত্তি ইত্যাদি প্রকটিত হয়।” এই বলিয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনের একটি কেলিকদম্ব বৃক্ষের কথা উল্লেখ পূর্বক বলিলেন যে, তাহাতে ‘হরি’ ‘কৃষ্ণ’ ‘রাধা’ ‘রাম’ প্রভৃতি অসংখ্য নাম বৃক্ষের ত্বকে স্বাভাবিক শিরার অক্ষরে প্রকটিত হইয়া আছে। \* শ্রীবৃন্দাবনের কালীয় হ্রদের তীরে এই বৃক্ষটি এখনও বর্ত্তমান। কথিত আছে, ভগবান্ যশোদা-নন্দন কালীয় নাগ দমন করিবার সময়ে এই বৃক্ষে আরোহণ পূর্বক জলাশয়ে ঝম্প প্রদান করিয়াছিলেন।†

সংসারের অধিকাংশ কাব্যের মধ্যেই কৃত্রিমতা দৃষ্ট হয় সত্য, কিন্তু ধর্ম্ম-রাজ্যে কৃত্রিমতার মাত্রা যেরূপ অবাধ-বাণিজ্যের ত্রায় অত্যধিক পরিমাণে প্রসারিত হইতেছে, এমন আর কুত্ৰাপি দেখা যায় না। এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনে নারায়ণ স্বামী নামক একজন ‘নামজাদা’ সাধু বাস করিতেন। ইনি প্রেতসিদ্ধ ছিলেন। প্রেতগণ ইচ্ছামত নানারূপ দেবদেবীর মূর্ত্তি ধারণ করিতে পারে। স্বামীজী তাঁহার প্রেতের সাহায্যে নানাপ্রকার বৃক্ষকৃৎ দেখাইয়া অজ্ঞ সরলবিশ্বাসী লোকদিগের নিকট হইতে বিস্তর অর্থ ও যশঃ উপার্জন করিতেন। কিন্তু অধর্ম্ম, ভণ্ডামী চিরকাল গোপন থাকে না; একদিন না একদিন তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়েই; ইহা ভগবদ্বিধান। এই বিধান বিজ্ঞান না থাকিলে এতদিন পৃথিবী হইতে ধর্ম্ম বিলুপ্ত হইয়া যািত।

একদিন নারায়ণস্বামী গোস্বামি-প্রভুর প্রভাবের বিষয় অবগত না হইয়া তাঁহাকে বলিলেন—“আপনি কি সাধন-ভজন করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করিতেছেন? আমার শিষ্য হউন, একদিনের মধ্যেই ভগবান্ দর্শন করাইয়া দিব। আপনি ‘অমুক’ দিন ‘অমুক’ সময়ে আমার আশ্রমে উপস্থিত হইলে আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিব।” গোস্বামি-প্রভু কোতুহলাক্রান্ত হইয়া নির্দিষ্ট দিনে

---

\* এতদিন দুইলোকেরা যাত্রিদিগকে ভুলাইয়া অর্থোপার্জন করিবার জন্য কোন কোন বৃক্ষে ছুরিকা দ্বারা এক প্রকার নাম অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু সেই সকল খোদিত অক্ষর হইতে পূর্বোক্ত স্বাভাবিক অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ পৃথক—দৃষ্টি মাত্রেই পার্থক্য অনায়াসে বুঝিতে পারা যায়।

† গোস্বামি-প্রভু প্রযুখাৎ কৃত। গ্রন্থকার নিজেও ঐ বৃক্ষ এবং নামাঙ্কিত অক্ষরগুলি স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন।

স্বামীজীর আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী তাঁহাকে একখানি আসন প্রদানপূর্বক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতে অমরোধ করিয়া বলিলেন—“কিয়ংকালের জন্ত ভগবানের নাম করিতে বিরত থাকিও।” ইতঃপূর্বেই স্বামীজীর সততার প্রতি গোশ্বামি-প্রভুর সন্দেহ জন্মিয়াছিল। এখন নাম করিতে নিষেধ করাতে সন্দেহ আরও ঘনীভূত হইল; তবু স্বামীজীর এই কার্যের রহস্য ভেদ করিবার জন্ত, তাঁহার আদেশানুরূপ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। কিন্তু নাম ত্যাগ করিবার তাঁহার ক্ষমতা ছিল না। কারণ, তৎপূর্বে বহুদিন হইতেই তাঁহার গুরুদত্ত নাম শ্বাস-প্রশ্বাসে চলিত। সে বাহা হউক, অল্পক্ষণ পরে স্বামীজী বলিলেন—“দেখ, এই যে ভগবান্ প্রকাশিত হইয়াছেন।” গোশ্বামি-প্রভু চাহিয়া দেখিলেন,—সত্য সত্যই একটা চতুর্ভুজ বিষ্ণুমূর্তি প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু এই মূর্তি দর্শন করিয়াও তাঁহার মানসিক ভাবের কোন পরিবর্তন ঘটিল না, বরং মনে একপ্রকার অস্বাভাবিক জ্বালা উপস্থিত হইল। ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া স্বামীজীকে সম্বোধনপূর্বক সতেজে বলিলেন—“একি! সচ্চিদানন্দবিগ্রহদর্শনে আমার যে প্রকার আনন্দ উপস্থিত হয়, প্রাণে যে রূপ অপরিখণ্ড শান্তিশ্রোতঃ প্রবাহিত হয়, এই মূর্তি দেখিয়া তাহা হইতেছে না কেন? স্মরণ্য আমার মনে হয় এ সমস্ত ভৌতিক কাণ্ড! আপনি আমাকে প্রতারণা করিতে চেষ্টা করিতেছেন।” এই কথা বলিতেছেন, এমন সময়ে পূর্বোক্ত বিষ্ণুমূর্তিধারী প্রেত সহসা নাকিস্বরে বলিয়া উঠিল—“আমাকে কাহার নিকটে উপস্থিত করিয়াছিঁস? এঁ যে ভক্ত, আমি আর তিঁ প্রতি পোষিতেছি না।” এই কথা বলিয়াই প্রেত অন্তর্দ্বান করিল, সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীর ভণ্ডামীও প্রকাশিত হইয়া পড়িল। \* অতঃপর স্বামীজী, গোশ্বামি-প্রভুর পদতলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া, এই ব্যাপার আর কাহারও কাছে প্রকাশ না করিতে অতি কাতর ভাবে পুনঃ পুনঃ অমরোধ করিতে লাগিলেন। তখন স্বামীজী পুনরায় কাহাকেও এইরূপ আর প্রেত দ্বারা প্রতারণা করিবেন না, এই প্রতিজ্ঞা করিলে, তিনি তাঁহাকে ক্ষমা করিয়া স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। † শুনিয়াছি, স্বামীজী এই ঘটনার পর হইতে পূর্বোক্ত ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া সত্য-ধর্ম মনোনিবেশ করিয়াছিলেন।

\* যে রূপ দর্শনে স্বামীজী ইষ্টনামের ক্ষুর্তি না হয়, তাহা প্রকৃত ভগবৎরূপ নহে, ভূতদ্বারা স্বাদ।

+ গোশ্বামি-প্রভুর অনুখ্যাৎ প্রভ।

পশ্চিমাঞ্চলের অনেক সাধুর এইরূপ প্রেতসিদ্ধি, ‘কর্ণপিশাচ’সিদ্ধি এবং অনেক মুসলমান ফকিরের পৈরীসিদ্ধি থাকে। ইহারা এই সকল অপদেবতা-দ্বারা নানা প্রকার বুজুর্কী দেখাইয়া অর্থোপার্জন করে। কেহ কেহ বা ‘স্বরোদয়-সাধন’ অভ্যাস পূর্বক লোকের দুই চারিটা মনের কথা বলিয়া শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, স্বযোগ উপস্থিত হইলেই তাহাদের সর্বনাশ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। কর্ণপিশাচসিদ্ধ ব্যক্তিগণ একটি লোক দেখিয়া তাহার সাতপুরুষের নাম বলিয়া দিতে পারে। কিন্তু এই সমস্ত সিদ্ধির একটিও ধর্ম্মের সহায়তা করে না, বরং তাহা হইতে সর্বথা বিচ্যুত করে। শাস্ত্রে আছে যে, যে সমস্ত তামসিক প্রকৃতির লোক এই সকল সিদ্ধি লইয়া থাকে, তাহাদিগের সাত জন্ম পর্য্যন্ত ভগবন্তজন্ম হয় না। \* এই সকল নরপিশাচগণের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত, গোস্বামি-প্রভু প্রায়ই প্রকৃত সাধুর কয়েকটি লক্ষণের কথা উল্লেখ করিতেন। তাহা এই :—(১) “প্রকৃত সাধু কখনও আত্ম-প্রশংসা করেন না। (২) পরনিন্দা করেন না। (৩) কোন প্রকার বুজুর্কী দেখান না। (৪) কাহারও বিশ্বাসে আঘাত দিয়া কথা বলেন না। (৫) কাহারও বুদ্ধিভেদ জন্মাইয়া আপনার মতে টানিতে চেষ্টা করেন না। (৬) তিনি সর্বদা ভগবানে নির্ভর করিয়া থাকেন। (৭) অনাহারে প্রাণ গেলেও কাহারও নিকট কিছু যাচ্ছা করেন না। এবং (৮) তিনি সর্বদা কায়মনোবাক্যে শাস্ত্র ও সদাচারের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া চলেন। এই সকল লক্ষণগুলির উপর দৃষ্টি রাখিয়া সাধুসঙ্গ করিলে প্রতারণিত হইবার সম্ভাবনা থাকে না।”

গোস্বামি-প্রভু শ্রীবৃন্দাবনধামে অবস্থানকালে অনেক সময়ে অনেক অপরিচিত সাধু মহাত্মা তাঁহার সহিত ধর্ম্ম প্রসঙ্গ করিতে আগমন করিতেন। তাঁহাদিগের পরস্পরের মধ্যে কোন কোন সময়ে এমন গভীরভাবে কথোপকথন হইত যে, তন্মধ্যে সাধারণে প্রবেশ করিতে পারিত না। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মহাপুরুষগণও ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেশ্য লইয়া এইরূপ অনেক সময়ে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইতেন। একদিবস জনৈক

ব্রজেন্দ্র সাহিত্যিক দেবান্ধরকৃষ্ণসি রাজসাহা :

প্রেতান্ধ ভূতগণাংশাস্ত্রে ব্রজেন্দ্র তামসা জনাঃ ॥ গীতা ।

সপ্তজন্মোপদেবানাং কৃষ্ণা সেবাঃ সর্গতঃ ।

লভতে চ রবেন্দ্রঃ সাহিত্যঃ সর্বকর্ম্মণাং ॥

ব্রজবৈবর্তপুরাণ, ৩৬ অধ্যায় ।

অপরিচিত সাধু, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমনপূর্বক কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন—  
 “বহুকাল তপস্বী করিয়া আমি একটি অতীব আশ্চর্য মন্ত্রশক্তি লাভ করিয়াছি।  
 ইহা দ্বারা ইচ্ছামাত্র অতীক্ষিত বস্তু লাভ করিতে পারা যায়। আমি দেহত্যাগ  
 করিবার পূর্বে আপনাকে সেই শক্তি প্রদান করিতে অভিলাষ করি। সমস্ত  
 সংসার অন্বেষণ করিয়াও এই শক্তি ধারণ করিবার উপযুক্ত লোক আর আমার  
 চক্ষে পড়িল না।” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আমাকে ক্ষমা করুন।  
 যোগেশ্বরে আমার কিছুমাত্রও আবশ্যকতা নাই।” এই উত্তরে নিরস্ত না  
 হইয়া সাধুটি গোস্বামি-প্রভুকে একটি মন্ত্র প্রদান পূর্বক স্বস্থানে প্রস্থান  
 করিলেন। বহুদিবস গত হইলে এক দিন গোস্বামি-প্রভুর মনে হইল, ‘সাধুর  
 বাক্য সত্য কি না, ইহা একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিলে ক্ষতি কি?’ মনে  
 মনে এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক গোবিন্দজীউর  
 মালাপ্রসাদ স্মরণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ একজন বাবাজি দরজায় আঘাত  
 করিয়া, “মহারাজ, মহারাজ” বলিয়া ডাকিতে লাগিল; এবং দরজা খুলিবামাত্র  
 গোবিন্দজীউর মালাপ্রসাদ গোস্বামি-প্রভুকে প্রদান করিল। গোস্বামি-প্রভু  
 কিছুক্ষণ সঙ্কচিত হইলেন এবং তখনই স্থির করিলেন, আর কখনও ঐ মন্ত্র  
 ব্যবহার করিবেন না। \* ঘটনাটী সামান্য বটে, কিন্তু গোস্বামি-প্রভুর প্রতি  
 সমসাময়িক সাধুসমাজের অটল-গভীর শ্রদ্ধার ইহা একটি প্রমাণ।

এই সময়ে শ্রীশ্রীঅদ্বৈতবংশাবতংশ স্মৃদ্ধদর্শী পরম ভাগবত প্রভুপাদ  
 নীলমণি গোস্বামী মহোদয় শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিতেন। তিনি তৎকালিক  
 অপরাপর বাবাজী মহাশয়দিগের গ্রায় গোড়া বৈষ্ণব ছিলেন না, গোস্বামি-  
 প্রভুর অসাধারণ মহত্বের পরিচয় পাইয়া ইনি তাঁহাকে যথেষ্ট সমাদর করিতেন।  
 প্রভুপাদ নীলমণি গোস্বামী মহোদয় এক দিবস নারায়ণগঞ্জস্থিত নিতাইগঞ্জের  
 প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীশ্রী চন্দ্রমোহন দাসগুপ্ত মহাশয়ের নিকট গোস্বামি-প্রভু  
 দর্শকে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে,  
 কথা :—“প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী আমার সঙ্গে একবার দেখা করিতে  
 আসেন, এবং ভিন্ন আসনে বসিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমি কিছু বিজয়ের  
 নোংরা ভাব বুঝিতে পারিয়া সন্মুখে বলিলাম—‘কি বিজয়, আমার নিকটও  
 তোমার অনাস্থ্যীয় পর-পর ভাব? তুমি যে আমাদের বংশের পরশমণি!

আমি কি তাহা জানি না? এ মণির সংস্পর্শে জগতের জীব ধন্য হইবে, কৃতার্থ হইবে। আর যে সকল ব্যক্তি, তুমি ব্রাহ্মধর্মে গিয়াছিলে বলিয়া ঘৃণা বা উপেক্ষা করিবে, তাহারা নিশ্চয়ই তোমাকে চিনিতে পারে নাই, তুমি কি অপূর্বরত্ন! অথবা তাহাদের বড়ই দুর্ভাগ্য যে, তাহারা এমন পরশমণির সংস্পর্শ করিয়া জীবন ধন্য করিতে সক্ষম হইল না! আমরা কিন্তু তোমাকে আমাদের বংশে পাইয়া যথার্থই ধন্য হইয়া গেলাম। তাঁহারা আরও দত্ত, যাহারা এ মণির সংস্পর্শ করিয়াছে। আমি কায়মনোবাক্যে তাঁহাদিগকে শত শত ধন্যবাদ দিতেছি।' এই বলিয়াই আমি বিজয়ের হাত ধরিয়া, আমার নিজের আসনে আনিয়া বসাইলাম। সে যে কি ভাব, যিনি চোখে দেখিয়াছেন তিনি বুঝিয়াছেন। কিন্তু তখনকার সেই ভাব লিখিয়া বা বলিয়া বর্ণনা করা যায় না, অসম্ভব! অসম্ভব! যেন সেই পুরাকালের ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞ ঋষি ধীর-মধুর ভাষায় কত আলাপনই না করিলেন। আশ্চর্য্য, এই যে সাধারণ কথায়ও যেন ভক্তির প্রশ্রবণ খুলিয়া পড়িতেছে! আজি কালিকার দিনে তেমন স্নমধুর, স্নললিত, তেমন অমিত পরিপূরিত ভাষা, যে ভাষা শুনিয়া হ্রিতাপে সম্ভাপিত ও সংকোভিত চিত্তে শাস্তি ও বিমলানন্দ প্রদান করিতে পারিয়াছে, আরত সেই ভাষা শুনিতে পাওয়া যায় না! যাক সে কথা।

“ইহার পরে আমরা পঞ্চকোশী পরিক্রমা করিতে চলিলাম। সঙ্গে সেই ভক্তির ভাঙার বিজয়! মন্তর গতি। কি যেন কি ভাবে বিভোর, অথচ চলিতেছে। কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই আমরা শুনিতে পাইলাম - এক স্নললিত স্নমধুর অনির্বচনীয় “হরি সংকীর্তন-” তেমন পীুষ-পরিপূরিত সুরতানন্দ সংযুক্ত স্নমধুর “হরিনাম” আর কখনও শুনি নাই, জীবনে আর কখনও শুনিত বলিয়া আশাও নাই। বোধ হয়, বিজয়ের সঙ্গে পরিক্রমায় বহির্গত হওয়াতে এইরূপ অমৃতময় হরিনাম শ্রবণ করিয়া ধন্য ও কৃতার্থ হইলাম। এদিকে যেমন হরিনাম সংকীর্তন শ্রবণ, অমনি বিজয় সেই দিকে উন্নত হইয়া ছুটিলেন, আমরাও পিছু পিছু ছুটিলাম। কিন্তু বিজয় যেন মনমগ্ন করির গায় ছুটিয়া আমাদেরি অপেক্ষা কিছু অগ্রগামী হইয়া পড়িলেন এক কীর্তনের একটু নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, এক অপূর্ব লোকললাম দিব্য কাস্তি মহাপুরুষ ভাবে বিভোর হইয়া “হরিনাম” কীর্তন করিতেছেন। যেই আমরা সকলে সম্মুখীন হইয়া পড়িলাম, অমনি মহাপুরুষটী অস্তুতি

হইলেন। তখন বিজয় ও আমরা সকলে মহাপুরুষটী যে স্থানে বসিয়া কীৰ্ত্তন করিতেছিলেন, তথায় যাইয়া দেখি এক অনতিউচ্চ শুষ্ক বৃক্ষের কাণ্ড। বিজয় উহা দেখিয়া তাঁহার নিজের হাতের যষ্টি দ্বারা ঐ বৃক্ষের চারিদিকে মৃত্তিকায় গর্ত করিয়া রাখিলেন। পরদিন বিজয় পুনরায় যাইয়া দেখিলেন, সেই বৃক্ষের চিরুমাত্রও নাই, কিন্তু যষ্টির গর্তগুলি যেমন তেমনিই রহিয়াছে। বিজয় কিছুদিন পরে অনেকের অহুরোধে প্রকাশ করেন, যে একটা মহাপুরুষ ৮ব্দাবনধামে এইপ্রকার গুপ্তভাবে থাকিয়া সাধন-ভজন ও লীলা-গান করিয়া থাকেন।” \*

এক দিবস গোস্বামি-প্রভুর অগ্ৰতম শিষ্য স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় ( জামালপুর হাই স্কুলের ভূতপূর্ব দ্বিতীয় শিক্ষক ) রাত্রে স্বপ্ন-যোগে তদীয় পিতৃপুরুষদিগকে দর্শন করিয়া, প্রাতে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে স্বপ্ন-বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিলেন। উহা শ্রবণ করিয়া গোস্বামি-প্রভু বলিলেন,— “তোমার পিতৃপুরুষগণ তোমার হস্তের পিণ্ড কামনা করিতেছেন। অতএব তুমি যমুনাতীরে গিয়া যথাশাস্ত্র উহাদের নামে শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কর, তাহা হইলে উহারা পরিতৃপ্ত হইবেন।”

সতীশ—আমি ত বহুদিন উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছি। যথাশাস্ত্র শ্রাদ্ধ করিতে হইলে ত আমাকে পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিতে হয়।

গোস্বামি-প্রভু—তাহা হইলে উপবীত গ্রহণ কর।

সতীশ—পুনরায় উপবীত গ্রহণ করিব ত উপবীত পরিত্যাগ করিলাম কেন ?

গোস্বামি-প্রভু—কোন যথার্থ সং-ব্রাহ্মণ উপবীত প্রদান করিলে তুমি কখনও তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিতে না।

সতীশ—সে কি ! উপবীত পরিত্যাগ করা না করা ত আমার হাতে। সংব্রাহ্মণ তাহার করিবেন কি ?

গোস্বামি-প্রভু—বটে ! একটা উপবীত আনত, আমি পরাইয়া দেই, তুমি কেমন করিয়া ফেল দেখি ?

এই সময়ে জনৈক শিষ্য একটা নূতন উপবীত গোস্বামি-প্রভুর হস্তে অর্পণ করিলেন। তিনি উহা মস্তপূত করিয়া প্রক্বেয় মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে



পরাইয়া দিলেন। গলদেশে উপবীত প্রদান করামাত্রই মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহা ছিন্ন করিবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিলেন, কিন্তু হঠাৎ আশ্চর্যভাবে হাতখানা বাকিয়ে যাওয়াতে উপবীত স্পর্শ করিতে সমর্থ হইলেন না। মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি পুনরায় উপবীত স্পর্শ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পূর্বের তায় হাত বাকিয়ে গেল, এবারেও কৃতকায্য হইতে পারিলেন না। এইরূপ আরও কয়েকবার চেষ্টা করা সত্ত্বেও অকৃতকায্য হইয়া, তিনি কাঁদিয়া গোস্বামি-প্রভুর পদতলে পতিত হইলেন। এই ঘটনার পর অন্ধের মুখোপাধ্যায় মহাশয় জীবনে আর কখনও উপবীত ত্যাগ করিবার কল্পনা করিতে পারেন নাই।

অন্ধের সতীশবাবু একদিন কথা-প্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে গৈরিকবসন পরিধানের কোনরূপ নিয়ম আছে কি না? তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“গৈরিকবস্ত্র পরিধান, ভস্মলেপন, দণ্ড কমণ্ডলু ও চিমটা প্রভৃতি ধারণ—এই সকলেরই একটি বিশেষ অবস্থা আছে। সেই অবস্থা লাভ না হওয়ার পূর্বে ঐ সকল ধারণ করিলে ঘোরতর অপরাধ হয়। শাস্ত্রে আছে, ভগবতীর রজঃ হইতে গৈরিক হইয়াছে। গৈরিক বসনকে ভগবান্ বস্ত্র বলে। ভগবান্ নারায়ণের ঐ বসন। দেব-দেবী, ঋষি-মুনি, যোগী মহাপুরুষদিগের উহা বড়ই আদরের বস্ত্র। উহা গ্রহণ করিয়া যথাথরূপে উহার মর্যাদা রক্ষা করিতে না পারিলে ভয়ানক অপরাধ হয়। গৈরিক বসনে কাহারও কোনরূপে একবিন্দু বীঘ্যপাত হইলেই সমস্ত দেবদেবী, ঋষিমুনিদিগের অভিষাপগ্রস্ত হইতে হয়। আজকাল এসব বিষয়ে একটা বিচার না থাকায় ঘোর অনিষ্ট হইতেছে। পূর্বে এসব বিষয়ে একটা শাসন ছিল, জিনিযেরও যথাথ মর্যাদা ছিল। এখন বিদেশী রাজা, কে শাসন করিবে? তাই ফেরিওয়ালারাও গৈরিক বসন পরিধান করিতেছে।”

এই সময়ে একটা বৈষ্ণববেশ-ধারী প্রেত পঞ্চকোণী শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমার পথে প্রাতিদিন শেষরাত্রে অনেকের দৃষ্টি-পথে পতিত হইত। ঘটনাটী স্বচক্ষে দেখিবার জন্ত গোস্বামি-প্রভু একদিন যথাসময়ে ঘটনাস্থলে উপনীত হইয়া বাস্তবিকই দেখিতে পাইলেন, একটা বৈষ্ণব তাঁহার অগ্রে অগ্রে হরিনামের মালা জপ করিতে করিতে গমন করিতেছে। গোস্বামি-প্রভু প্রথমে তাহাকে বৃন্দাবন-পরিক্রমণশীল জনৈক বৈষ্ণব বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে তাহার অস্বাভাবিক গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া তাঁহার মনে সন্দেহের

উদয় হইল। তিনি দ্রুতপদে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি কে?” বৈষ্ণববেশী—“আমি পূর্বে শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিতাম, এখন কোন অপরাধের জন্ত প্রেতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি।”

গোস্বামি-প্রভু—আপনি এমন কি অপরাধ করিয়াছিলেন, যাহার জন্ত আপনার এই দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে?

বৈষ্ণববেশী—আমি গোবিন্দজীউর সেবক ছিলাম। সেবার বস্ত্র অপহরণ করাতো আমার এই দুরবস্থা ঘটয়াছে। আমি অত্যন্ত ক্রোশে আছি। সহস্র বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় দিবারাত্রি তীব্র যাতনা ভোগ করিতেছি।

গোস্বামি-প্রভু—আপনি যে হরিনাম জপ করিতেছেন, ইহাতে কোন ফল হইতেছে না?

বৈষ্ণববেশী—উহা পূর্বের অভ্যাস বশতঃই হইতেছে, কিন্তু উহাতে কোন ফল দর্শিতেছে না।

গোস্বামি-প্রভু—তবে এই অবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হইবার উপায় কি?

বৈষ্ণববেশী—আমি যে পরিমাণে দেব সম্পত্তি অপচয় করিয়াছি, তাহা পরণ করিয়া বিধিমত আমার শ্রাদ্ধ করা হইলে নিষ্কৃতি পাইতে পারি। দেশে আমার অনেক সম্পত্তি আছে। আপনি যদি দয়া করিয়া আমার উত্তরাধিকারীকে জানাইয়া ইহার একটা ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে উদ্ধার পাইতে পারি।

এই বলিয়া বৈষ্ণব-বেশধারী প্রেত তাঁহার উত্তরাধিকারীর নাম-ধাম বলিয়া দিয়া সহসা অন্তর্হিত হইল। বলা বাহুল্য, গোস্বামি-প্রভু তদনুসারে উক্ত মন্দিরের সেবায়েতের দ্বারা তাহার উত্তরাধিকারীকে সমস্ত বিষয় জানাইয়া পত্র লিখাইয়াছিলেন। উত্তরাধিকারী মহাশয় সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া প্রেতের ইচ্ছানুরূপ সমস্ত কার্য্যই সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

একদিনসে কোথা হইতে তিন জন অপরিচিত মহাত্মা হঠাৎ আশ্রমে উপনীত হইলেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাদিগকে দর্শন করিয়া সসম্মানে স্বীয় আসন হইতে উত্থিত হইয়া, যথাযোগ্য সম্মানসহকারে বসিতে আসন প্রদান করিলেন। তাঁহারা আসনে উপবিষ্ট হইয়া, গোস্বামি-প্রভুকে তাঁহার গাত্রাবরণ উন্মোচন করিতে অনুরোধ করিলেন। তিনিও তদনুসারে স্বীয় অঙ্গের ‘আলখেল্লা’ খুলিয়া দেখিলেন। অতঃপর সাধুত্ব ক্রিয়াকাল পর্য্যন্ত গোস্বামি-প্রভুর আপাদমস্তক নিরাক্ষণপূর্ব্বক প্রকাশে কোন প্রকার বাক্যালাপ না করিয়াই, ভক্তিভরে

প্রণাম করিয়া আশ্রম হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। এতদর্শনে গোস্বামি-প্রভুর শিষ্য পূর্বোক্ত প্রেমিক ভক্ত ৬সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় একান্ত কৌতুহল-পরবশ হইয়া সাধুত্রয়কে অন্তঃসরণ করিয়া রাস্তায় বহির্গত হইলেন, এবং কিয়দূর অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনারা কোথা হইতে কি জ্ঞান আনিয়াছিলেন, এবং গোস্বামি-মহাশয়ের শরীরেই বা কি দেখিলেন, বিশেষ কোন প্রতিবন্ধকতা না থাকিলে রূপাপূর্বক বলিতে আজ্ঞা হইক।” এই কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহারা বলিলেন—“ভগবৎলক্ষণের সীমা ঈহাতে দৃষ্ট হইল। বর্তমান সময়ে ইহার উপরেই সমস্ত ভার।”

এই স্থলে শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থ হইতে মহাপুরুষের লক্ষণ উদ্ধৃত করা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। লক্ষণ যথা :—

“পঞ্চদীর্ঘঃ পঞ্চমুখঃ সপ্তরক্তঃ ষড়্ভুজতঃ।

ত্রিহস্ত-পৃথগস্তীরো দ্বাত্রিংশলক্ষণো মহান্ ॥”

সামুদ্রকে তৃতীয় শ্লোক।

অর্থাৎ—যে ব্যক্তির নাসিকা, হস্ত, হস্ত (গণ্ডের উর্দ্ধভাগ), নয়ন ও জাতি এই পঞ্চ দীর্ঘ; ত্রক, কেশ, অঙ্গুলীর পর্ব, দন্ত ও রোম,—এই পঞ্চ মুখ; নয়নের প্রান্তভাগ, চরণতল, করতল, তালু, ওষ্ঠাধর, জিহ্বা ও নখ—এই সপ্তস্থান রক্তিমায়ুক্ত; বক্ষস্থল, স্কন্ধ, নখ, নাসা, কটিদেশ ও মুখ,—এই ছদ্মদ্বি স্থান সমুন্নত; গ্রীবা, জজ্বা ও লিঙ্গ,—এই তিনটি অঙ্গ খর্ব্ব; কটিদেশ, ললাট, ও বক্ষঃস্থল,—এই তিনটি বিশাল, এবং নোভি, স্বর ও বুদ্ধি এই তিনটি গাঙ্গীর্ধ্যযুক্ত,—এইরূপ অসাধারণ বত্রিশটি লক্ষণ দ্বারা বর্ণিতে হইবে, ইনি “মহাপুরুষ”। গোস্বামি-প্রভুর শ্রীঅঙ্গে পূর্বোক্ত লক্ষণ সমূহ পূর্ণরূপে বিজ্ঞমান, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া শাস্ত্রজ্ঞ মহাপুরুষগণ ও তদীয় সূক্ষ্মদর্শী শিষ্যাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ একেবারে মুগ্ধ ও স্তম্ভিত হইয়া যাইতেন।

এতদ্ভিন্ন “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু” নামক গ্রন্থে পূর্ণপুরুষের যে সকল আভ্যন্তরীণ লক্ষণের বিষয় বিবৃত আছে, তাহাও তাঁহাতে পরিলক্ষিত হইত বলিলে নিম্নে প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে; যথা :—

“অয়ং নেতা সুরম্যাক্ষঃ সর্বসমলক্ষণাধিতঃ।

কচিরন্তেজসায়ুক্তো বলীয়ান্ বয়সাদ্বিতঃ।

বিবিধাভূতভাষাবিৎ সত্যবাক্যঃ প্রিয়ষদঃ।

বাবদৃকঃ স্বপাণ্ডিত্যো বুদ্ধিমান্ প্রতিভাধিতঃ।

বিদগ্ধশ্চতুরো দক্ষঃ কৃতজ্ঞঃ সূদৃঢ়ব্রতঃ ।  
 দেশকাল-স্বপাত্রজ্ঞঃ শাস্ত্রচক্ষুঃ শুচিবংশী ।  
 স্থিরোদান্তঃ ক্ষমাশীলো গম্ভীরো ধৃতিমান্ সমঃ ।  
 বদাত্তো ধার্মিকঃ শূরঃ করুণো যাত্ৰ্যমানকুং ।  
 দক্ষিণো বিনয়ী হ্রীমান্ শরণাগতপালকঃ ।  
 স্ত্রী ভক্তস্বহৃৎ প্রেমবন্তঃ সৰ্ব্বশুভকরঃ ।  
 প্রতাপী কীর্ত্তিমান্ রক্তলোকঃ সাধুসমাশ্রয়ঃ ।  
 নারীগণমনোহারী সৰ্ব্বাধাঃ সমৃদ্ধিমান্ ।  
 বরীয়ানীশ্বরশ্চেতি গুণান্তস্তান্নকীর্ত্তিতাঃ ।  
 সমুদ্রৈব পঞ্চাশদ্বিগাহ হরেরমী ॥  
 জীবেষেতে বসন্তোহপি বিন্দুবিন্দু তয়াক্চিৎ ।  
 পরিপূর্ণতয়া ভাস্তি তত্রৈব পুরুষোত্তমে ॥”

“পুরুষোত্তম” বা “পূর্ণপুরুষের” অসাধারণ গুণসমূহ এই,—স্বরম্যাপ ( স্তগঠনযুক্ত অঙ্গ ), সৰ্বসম্পন্নযুক্ত, রুচির ( সৌন্দর্য দ্বারা নয়নানন্দকারী, ) তেজস্বী, বলীয়ান, বয়সায়িত ( বাক্ক্যেও যিনি সুবার ত্রায়, ) বিবিধ অন্তত ভাবাজ্ঞ, \* সত্যবাক্য ( বাহার বাক্য মিথ্যা হয় না ), প্রিয়স্বদ ( অপরাধী জনের প্রতিও যিনি প্রিয় বা সান্ত্বনা বাক্য প্রয়োগ করেন ) বাবদুক ( শ্রবণপ্রিয় বা শ্রুতিমধুর ও অর্থ-পরিপাটিযুক্ত বাক্য যিনি বলেন ), স্তপাণ্ডত, বুদ্ধিমান, প্রতিভাসক্ত, বিদগ্ধ ( শিল্প-বিলাসাদিতে যুক্তিযুক্ত, ) চতুর ( এককালে অনেক কাব্যের সমাধানকারী ), দক্ষ ( দুঃসাধ্য কাব্য শীঘ্র সম্পাদনকারী ), কৃতজ্ঞ, সূদৃঢ়ব্রত, দেশকালস্বপাত্রজ্ঞ ( যিনি দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া কৰ্ম করেন ), শাস্ত্র-চক্ষুঃ ( যিনি শাস্ত্রানুসারে কৰ্ম করেন ), শুচি ( পাপনাশক ও বিশুদ্ধ, ) বংশী ( জিতেন্দ্রিয় ), স্থির ( ফলোদয় না হওয়া পর্যন্ত যিনি কৰ্ম পরি-  
 ত্যাগ করেন না ), দান্ত ( ক্রেশ-সহিষ্ণু ), ক্ষমাশীল, গম্ভীর ( বাহার মনোগত ভাব অতিশয় চূৰ্ণোদ ), ধৃতিমান্ ( যে ব্যক্তি নিরাকাজ্ঞ ও ক্ষেভের কারণ সত্ত্বেও গন্ত্য ), সমঃ ( রাগ ও ঘেয হইতে বিমুক্ত ), বদাত্ত ( দান-বীর বা অতিশয় দাতা ),

“গোদামি-প্রভুর কাকিনা অবস্থানকালে তথাকার রাজা বাহাদুর ৮মহিমায়জন রায় মহাশয়, ‘দকন’ দেশের ভাষা না জানিয়া কি প্রকারে তত্তদকালের সাধু মহাশয়গণের কথা বুঝিতে পারেন” —এই কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করাত, তিনি বলিয়াছিলেন: “বাহার জ্ঞান অনন্তজ্ঞানের সহিত যুক্ত হই, তাহার কিছুই জানি:ত বাকী থাকে না ।”

ধার্মিক (যে ব্যক্তি স্বয়ং ধর্ম যাজন করেন ও অপরকে ধর্ম যাজন করান), শূর, মান্ত্রমানক্ (মান্ত্র ব্যক্তিকে মানদানকরী), বিনয়ী, দক্ষিণ (স্বীয় স্বস্থভাবে দ্বারা কোমলচরিত্র), ভীমান (লজ্জাশীল), শরণাগতপালক, স্বখী, ভক্ত-স্বহৃৎ, প্রেম-বশ্ত, করুণ (পরদুঃখ সহ করিতে অক্ষম), সর্ব-শুভকর (সর্বসাধারণের হিত-কারী), প্রতাপী, কীর্ত্তিমান, রক্তলোক (সমস্ত লোকের অমুরাগভাজন), সাধু-সমাশ্রয় (সাধু-সজ্জনের পক্ষপাতী), সর্কারাধ্য, সমৃদ্ধিমান, বলীয়ান, ঈশ্বর (স্বতন্ত্র ও তুল্যজ্যাজ; অর্থাৎ—কোন ব্যক্তি যাহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে সমর্থ হয় না),—পুরুষোত্তমের এই পঞ্চাশৎ গুণ। ইহা সমুদ্রের গায় তুর্কিগাহ। এই সমস্ত গুণ যদি জীবগণের থাকা সম্ভব হয়, তবে যে যে জীব ভগবানের অতিশয় অনু-গৃহীত, কেবল সেই সকল জীবই বিন্দু-বিন্দু রূপেই অবস্থিতি করে; কিন্তু এক-মাত্র পুরুষোত্তম ভিন্ন অন্য কুত্রাপি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় না। গোস্বামি-প্রভুকে যথাধরূপেই যাহারা জানিবার বা চিনিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, বলা বাহুল্য—উক্ত তুল্য গুণাবলী তজ্জীবনে কি ভাবে ও কি পরিমাণে স্ফুটি পাইয়াছিল, একমাত্র তাঁহারাই তাহা কথঞ্চিৎ পরিমাণে বৃত্তিতে বা ধারণা করিতে সমর্থ হইবেন।

শ্রীবৃন্দাবন পরিক্রমণের সময় উপস্থিত হইলে, গোস্বামি-প্রভু কতিপয় শিষ্যসহ পরিক্রমণ করিতে মনস্থ করিলেন। চৌরাশি ক্রোশব্যাপী ব্রজ-মণ্ডলস্থিত মধুবন, বেহলাবন, কাম্যাবন প্রভৃতি দ্বাদশটি প্রসিদ্ধ বনের মধ্যে শ্রীবৃন্দাবন অগ্রতম। পূর্বে সমস্ত স্থানগুলিই নিবিড় জঙ্গলময় ছিল, কিন্তু শ্রীবৃন্দাবনের একাংশ এখন সহরে পরিণত হইয়াছে, অপর বনসমূহ প্রায় যেমন তেমনই আছে। ভগবান্ যশোদানন্দন, রাখালগণ সহ গোচারণচ্ছলে সেই সকল স্বাভাবিক নিভৃত কুঞ্জে গোপিকানিকরে পরিবেষ্টিত হইয়া অপার অপরিসীম লীলারস সম্ভোগ করিতেন। কথিত আছে যে ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্রের জন্মসময়ে দেবগণ তাঁহার শ্রীচরণ দর্শন করিতে আসিয়া ব্রজভূমির চৌরাশি ক্রোশ পরি-ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তদবধি প্রতিবৎসর বহুসংখ্যক লোক এইরূপে পরিক্রমণ করিয়া আসিতেছেন। শ্রীশ্রীনবদ্বীপচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের পায়দ গোস্বামিপাদগণ এই প্রথা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও বিভাগ করিয়া প্রতিদিনের পরিক্রমণ-পথ স্থান নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন। জ্যৈষ্ঠমীর পরবর্তী দশমী হইতে এই পরিক্রমণ আরম্ভ হয়। গোস্বামি-প্রভু পরম ভাগবত গৌর শিরোমণি মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, শ্রীরাধা নাম অরণ্যপূর্বক রাধাকুণ্ডবাসী শ্রীমদ

বেণীমাধব পাণ্ডা ও ৩৮সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া পরিক্রমায় বহির্গত হইলেন। শ্রীবৃন্দাবন হইতে মথুরায় আগমন করিয়া ভূতেশ্বর মহাদেব, জগন্মহালী, ধ্রুবটীলা, বিশ্রামঘাট প্রভৃতি দ্রষ্টব্য স্থানসকল দর্শন করিলেন। পরদিবস তালবন, মধুবন, কুমুদবন প্রভৃতি দর্শন করিয়া শাস্তম্ভ-কুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। শাস্তম্ভরাজার নামানুসারে এই স্থানের নাম শাস্তম্ভ-কুণ্ড হইয়াছে। এই স্থানে তিনি পুত্রার্থে গঙ্গাদেবীর আরাধনা করিয়া তাঁহার অনুগ্রহে ভীষ্ম সন্তান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শাস্তম্ভকুণ্ডস্থিত রাধাকৃষ্ণের বিগ্রহ দেখিলে জীবন্ত বলিয়াই ভ্রম জন্মে। স্থানটির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও অতীব মনোহর। চারিদিকে প্রস্ফুটিত কমল-শোভিত প্রকাণ্ড জলাশয়; মধ্যস্থলে অত্যুচ্চ টীলা, টীলার উপরিভাগে ভগবানের মন্দির বিরাজ করিতেছে। একটা সেতু পার হইয়া মন্দিরে যাইতে হয়। এই স্থলে একটা অপরিচিতা নির্দ্বাবতী গোপী, নিতাস্ত পরিচিতের গায় খুব ভক্তির সহিত ভাল ফল ও উৎকৃষ্ট বরফি দিয়া গোস্বামি-প্রভুর সেবা করিলেন। কিয়ৎকাল বিশ্রামান্তে গোস্বামি-প্রভু শাস্তম্ভ-কুণ্ড হইতে বেহুলাবনে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে ৬রামকৃষ্ণ পরমহংসজীর রূপাপ্রাপ্ত একটি বৃদ্ধা বিধবা রমণী রুগ্ন অবস্থায়ও পরিক্রমণ করিতে বহির্গত হইয়া, গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গ ধরিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে ‘মা’ বলিয়া মাতার গায় শুশ্রূষা করিতেন। বেহুলাবনে রাত্রি অতিবাহিত করিয়া, অতি প্রত্যুষে ‘জয় রাধে শ্রীরাধে’ বলিয়া তাঁহার রাধাকুণ্ডের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পৰ্ব্বিমধ্যে রাঢ় গ্রাম অতিক্রম করিয়া স্বর্ধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভু ভারতবর্ষের চারি ধাম পরিক্রমণ করতঃ শেষে যখন মথুরামণ্ডলে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন এই কুণ্ডে অবগাহন করিয়াছিলেন।

স্বর্ধাকুণ্ড হইতে প্রায় দিব্য দ্বিপ্রহরের সময়ে গোস্বামি-প্রভু সদলবলে রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। গোস্বামি-প্রভুর সহধর্ম্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী শ্রীবৃন্দাবন হইতে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য নিকিঞ্চন ভক্ত ৩শ্রীধর ঘোষ মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া এই স্থানে আসিয়া শ্রীমদ্ বেণীমাধব পাণ্ডার বাড়ীতে\*

\* গোস্বামিপ্রভু এই বাড়ীতে ইতিপূর্বেও একবার শীতকালে ২৩ মাস অবস্থান করিয়া-ছিলেন। শ্রীত্যাগীশ বশতঃ তথায় সর্বদা ধূনী আলান থাকিত, এইনিমিত্ত উত্তর কালে ইহা ধূনীঘর নামে প্রসিদ্ধ হয়। বেণীমাধব, প্রভুর স্বভি-রক্ষাকল্পে, প্রভুর শিষ্যবর্গ হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এইস্থানে একটা পাকা কোঠা নির্মাণ করাইয়াছিলেন, তিনি ও তৎপুত্র যুগল কিশোর

তাঁহার জিহ্বা। মাত্র হইতে এই শব্দ এতদূর উচ্চনাদে নিনাদিত হয় যে, ৭৮ মাইল দূর হইতে তাহা শ্রবণ করা যায়। গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছেন যে, তিনি সপ্ত মাইল দূরবর্তী কোন একটা স্থান হইতে তাঁহার এই ‘হরিবোল’ শ্রবণ করিতে পাইয়াছিলেন।\*

অতঃপর গোস্বামি-প্রভু কুস্তম-সরোবর হইতে যাত্রীদিগের সঙ্গে গোবর্দ্ধন পরিক্রমণে বহির্গত হইলেন। পথিমধ্যে ‘দাউজীর’ চরণ-চিহ্ন দর্শন করিলেন। বালক বলরামের বৃহৎ পদচিহ্ন দেখিয়া একজনের মনে সন্দেহ হইলে, গোস্বামি-প্রভু বলিলেন যে ইহা নবদ্বীপচন্দ্রের পদচিহ্ন। মহাপ্রভুও পাষাণের বৃক্ক পদ প্রদান করিতে ক্রটি করেন নাই। এবিষয়ের প্রমাণ পুরীধামে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে গেলেই পাওয়া যায়। দাউজীর চরণ চিহ্ন দর্শন করিয়া তাঁহারা দানঘাটে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে শ্রীকৃষ্ণ যে প্রস্তরখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়াছিলেন, মহাপ্রভু তাহা ধরিয়া কতট রোদন করিয়াছিলেন।

গোবর্দ্ধন পরিক্রমণ করিতে করিতে বলদেবকুণ্ড হইয়া অতঃপর তাঁহারা গোবিন্দকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরী গোপালদেবের মন্দির স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। নিকটে পুরী-স্বামীজীর আসন (বৈঠক) বিद्यমান। গোবিন্দকুণ্ডের নিকটস্থ একটা মন্দিরে শ্রীরাধিকাপ্রসাদ দাস নামক একজন বৈষ্ণব-মহাজন বাস করিতেন। ইনি গোবর্দ্ধনে একাসনে চল্লিগ বৎসর সাধন করিয়া সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়াছেন। বাবাজী মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিবামাত্রই হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“আমাকে কৃপা করিয়া দর্শন দিয়াছেন—আবার কৃপা করিয়া দর্শন দিবেন!” এইস্থানে গোস্বামি-প্রভু পথ চলিতে-চলিতে কি যেন দেখিয়া কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া রজ্জ গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। পরে লোকসমাগম অবলোকন করিয়া ভাব সংবরণপূর্বক পুনরায় চলিতে লাগিলেন।

গোবর্দ্ধন-পরিক্রমণ শেষ হইলে গোস্বামি-প্রভু মানসীগঙ্গা, যশোদাকুণ্ড, হরদেবজী, গুল্লালকুণ্ড, সাক্ষীগোপাল, রূপসরোবর প্রভৃতি দর্শন করিয়া অলকাগঙ্গায় উপনীত হইলেন। এই স্থানে জননী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী

\* শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণনিবাসী প্রাচীন বৈষ্ণবগণ এখনও ইহার কথা বলিয়া থাকেন। গোস্বামি-প্রভুর অন্তর্জ্ঞানের কিয়ৎকাল পরে ইনি লোক চক্ৰ অগোচর হইয়াছেন।

বনযাত্রীদিগের সঙ্গে একটি বৃহৎকায় মহাবীরকে (হুম্মান) পরিক্রমণ করিতে দর্শন করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন; এবং গোস্বামি-প্রভুর নিকটে এই কথার উল্লেখ করিলে, তিনি বলিলেন—“বনযাত্রীদিগের রক্ষক-স্বরূপ হইয়া স্বয়ং মহাবীরই অলক্ষিতভাবে তাঁহাদের সহিত পরিক্রমণ করিয়া থাকেন। যাহাদের অন্তশ্চক্ষু খুলিয়া যায়, তাঁহারা তাঁহার দর্শন পাইবেন, আশ্চর্য্যের বিষয় কি?”

অলকাগঙ্গা হইতে আদিবদ্রি হইয়া তাঁহারা কাম্যবনে উপস্থিত হইলেন। এইস্থানে হঠাৎ বনরাজীর মধ্য হইতে স্তমধুর চিত্তাকর্ষক সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণ করিয়া গোস্বামি-প্রভু গায়ককে দর্শন করিবার জ্ঞাত ব্যাকুল হইয়া ইতস্ততঃ অন্তঃসন্ধান করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোথায়ও তাঁহার দর্শন না পাইয়া, বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া “কে অলক্ষিতভাবে থাকিয়া স্তমধুরস্বরে গান করিতেছেন? দয়া করিয়া আমায় দর্শন দিন।”—এইরূপ অন্তরোধ করিবারাত্র সেই স্থানের একটি বৃক্ষ জটাজুটধারী একটি মহাপুরুষের আকার ধারণ করিয়া তৎসমীপে উপনীত হইলেন। গোস্বামি-প্রভু সসম্মমে তাঁহাকে প্রণিপাত করিলে, তিনি বলিলেন—“এইস্থানে যতগুলি বৃক্ষ দেখিতেছেন, সকলেই এক একটি মহাপুরুষ! শ্রীবৃন্দাবনের অপ্ৰাকৃত নিত্যলীলা দর্শন করিবার জ্ঞাত আমরা এই এইভাবে অবস্থান করিতেছি।” এই কথা শ্রবণ করিয়া গোস্বামি-প্রভু সেই স্থানের বৃক্ষরাজীকে উদ্দেশ্য করিয়া মাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। উঠিয়া দেখিলেন, বৃক্ষরূপী মহাপুরুষ তন্মধ্যেই অন্তর্দ্বান করিয়াছেন।

কাম্যবন হইতে গোস্বামি-প্রভু বিমলাকুণ্ড হইয়া ‘লুকলুক’কুণ্ডে উপনীত হইলেন। এই স্থানে শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র বয়স্শবর্গের সহিত চোক-বাধাবাধি খেলা করিতেন। অতঃপর লঙ্কাকুণ্ড দর্শন করিয়া চরণপাহাড়ী আগমন করিলেন। চরণপাহাড়ী, কদমখণ্ডী, কালীয়াদহ প্রভৃতি ব্রজমণ্ডলের বহুস্থানে শ্রীবৃন্দাবন-চন্দ্রের সেই জগমনোমোহন লীলাসমূহের অনেক চিত্র অত্যাশ্চর্য্য দৃষ্ট হইয়া থাকে। চরণপাহাড়ীতে পাষাণের গাত্রে অত্যাশ্চর্য্য অসংখ্য পদচিত্র বিদ্যমান থাকিয়া, আধুনিক বিজ্ঞানাভিমানী স্বধীরেন্দ্রের দর্প চূর্ণ ও ভক্তবৃন্দকে মহা প্রেম-সাগরে নিমগ্ন করিতেছে। গোষ্ঠবিহারী শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্রের ত্রিজগন্মানসাকর্ষী, স্তমধুর মুরলীধ্বনি শ্রবণ করিয়া প্রগাঢ় প্রেমভরে পাষাণ পর্য্যন্ত দ্রবীভূত হইয়া মোমের সমধর্ম্মিতা প্রাপ্ত হইত! তদবস্থায়



মাৰুষ, পশু-পক্ষী প্রভৃতি যে সকল জীব-জন্তু তথায় বিচরণ করিত; তাহা-  
দেৱই পদচিহ্ন পড়িয়া যাইত। পৰে মোহন বংশীধ্বনি নীৰব হইলে,  
পাষণৱাণি পুনৰায় ধীৰে ধীৰে স্বীয় স্বাভাবিক কাঠিন্য় প্রাপ্ত হইলেও,  
পদচিহ্নগুলি কিন্তু আর বিলুপ্ত হয় নাই, তাহা অত্যাপি যেমন তেমনই  
রহিয়া গিয়াছে। এই পাহাড়ের গাত্ৰে বৃন্দাবনচন্দ্র, রাখালগণ ও গো-বৎসাদির  
অনেক পদচিহ্ন বিদ্যমান আছে। ধ্বজবজ্জাক্ষণের চিহ্ন দেখিয়া রাখালগণের  
পদচিহ্ন হইতে ভগবানের পদচিহ্ন পৃথক করিয়া লওয়া যায়। গোস্বামি-  
প্রভু থাকিয়া থাকিয়া সেই সব স্থানে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন।  
অশ্রুজলে তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল।

তৎপরে গোস্বামি-প্রভু নাত্তীদলের সহিত কদমখণ্ডীতে উপনীত হইলেন।  
এই স্থানে একপ্রকার 'দোনার' ( ঠোঙ্গার ) গাছ দৃষ্ট হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীবৃন্দা-  
বনবিহারী বয়স্কগণসহ তৃষ্ণাৰ্ত্ত হইয়া দুগ্ধপান করিবার জন্ত বৃক্ষের নিকট  
পানপাত্র বাজ্জা করিলে, ব্রজভূমির কল্লবৃক্ষ হইতে সেই সকল দোনা  
সংগ্রহ করিয়া কামধেনু হইতে দুগ্ধ দোহনপূৰ্বক আনন্দে পান করিতেন।  
অদ্যাবধি দিবা-দ্বিপ্রহরের কিছু পূৰ্বে নিৰ্দিষ্ট সময়ের জন্ত সেই সকল  
বৃক্ষের বহু সংখ্যক পত্র আপনা-আপনি সঙ্কচিৎ হইয়া অপূৰ্ব দোনার আকার  
ধারণ করে; এবং কিয়ৎকাল এই অবস্থায় থাকিয়া পুনৰায় স্বীয় স্বাভাবিক  
অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই স্থানে গোস্বামি-প্রভু ও তাঁহার সহচরগণ এই ব্যাপার  
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া অতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন।

কদমখণ্ডী হইতে একটা ময়র গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গ ধরিয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত  
গমন করিয়াছিল। যে-যে স্থানে তিনি সশিষ্য উপবেশন করিতেন, সেই  
সকল স্থানে ময়রটী কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া তাঁহাদিগকে অভ্যুত নৃত্য দেখাইত;  
আবার, তাঁহারা চলিতে আরম্ভ করিলেই ময়রটীও সঙ্গে সঙ্গে চলিত। এই  
প্রকারে প্রায় ১৪১৫ ক্রোশ পথ অতিক্রান্ত হইলে, ময়রটী হঠাৎ একদিন  
কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল, কেহ লক্ষ্য করিতে পারিল না।

অতঃপর তাহারা মানগড়ে উপনীত হইলেন। এইস্থলে অনেক স্থপূরের  
বৃক্ষ আছে। যশোদাচুলাল ব্রজ-বালকবৃন্দসহ বৃন্দাবনের বনে বনে নৃত্য  
করিবার জন্ত কল্লবৃক্ষের নিকট স্থপূর চাহিলে তাঁহারা প্রচুর পরিমাণে  
তাহা প্রদান করিত। তদবধি এই সকল বৃক্ষে স্থপূর জন্মিয়া থাকে।  
প্রথমতঃ বকুলুলের ছড়ায় স্তায় একটা বৃক্ষে একটা করিয়া ছড়া বাহির

হয়। পরে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া, তাহাদের অগ্রভাগ পুনরায় মিলিত হয় ও নৃপূরের আকার ধারণ করে। ছড়াগুলি পরিপক্ক হইলে ভিতরের বীজগুলি পৃথক্ হইয়া পড়ে। তখন তাহা নাড়িলে ছুপূরের ধনির তায় ‘ঝুমুর ঝুমুর’ শব্দ বাহির হয়। বৃন্দাবনের স্বভাব-শিষ্টদিগের ইহাই ছুপূর। ভগবান্ যশোদানন্দন, রাখালবালক সমভিব্যাহারে এই সৰ্ব্ব ছুপূর পরিধানপূৰ্ব্বক মধুর মুরলীধ্বনি করিতে করিতে সময়ে সময়ে অপূৰ্ব নৃত্য-লীলার অমুষ্ঠান করিতেন। তাহা দর্শন করিয়া বৃন্দাবনের পশু-পক্ষী-পৰ্য্যন্ত বিমগ্ন হইয়া দাঁত, ময়ূর-ময়ূরী পেশম ধরিয়া তালে তালে নৃত্য করিত, ধেম্ব-বৎসগণ না জানি কি ভাবে বিভোর হইয়া ‘হায়া’ ‘হায়া’ রবে বনভূমি মাতাইয়া তুলিত, শুক-শারী প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ প্রেমে বিগলিত হইয়া, যশোদদুলালের সেই মুরলীর মোহন-ধ্বনিসহ স্নমধুর কুঞ্জে সমগ্র ব্রজভূমি মুখরিত করিত। শুকপিকের কাকলি-মিশ্রিত সেই মুরলী-নিঃস্বনে না জানি কত মনিস্বপির ধান ভঙ্গ হইয়াছে, কত ব্রজমাতার স্তন যুগল হইতে স্নেহভরে দুগ্ধ স্রবণ হইয়াছে! অহো! অত্যাপি সেই লীলামধুরী স্মরণ মনন করতঃ, কত শত ভক্তবৃন্দ যে প্রেমরসে বিবশ হইয়া দরবিগলিত আনন্দাশ্র-ধারায় ধরিদ্রীদেবীকে অভিষিক্ত করিয়া থাকেন, মাদৃশ ক্ষুদ্রব্যক্তি কি প্রকারে তাহার বর্ণনা করিতে সমর্থ হইবে?

অতঃপর গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণসহ নন্দঘাট, রামঘাট, বলরামকুণ্ড, পাণিগ্রাম প্রভৃতি লীলাস্থল দর্শন করিয়া ভাণ্ডীর বনে উপস্থিত হইলেন। তথা হইতে তাঁহার বেলবনে আগমন করিলেন। এই স্থানেও কয়েকটা বৃক্ষে ‘হরেকৃষ্ণ’, ‘রামকৃষ্ণ’, ‘রাধাকৃষ্ণ’ প্রভৃতি নাম স্বাভাবিক ভাবে অঙ্কিত আছে। তাহা দেখিলে বোধ হয়, যেন কোন মহাত্মা বৃন্দাবনের রজঃ-প্রভাবে অচল পক্ষাকার ধারণ করিয়াছেন, আর নামগুলি তাঁহারই গাত্রে ছাপ মাত্র। গোস্বামি-প্রভু এই স্থান হইতে লৌহবন হইয়া মহাবনে উপনীত হইলেন। মহাবনে নন্দের বাড়ী। এইস্থানে রাত্রি বাপন করিয়া, পরদিন প্রভাতে তিনি শিষ্যগণের সহিত ব্রহ্মাণ্ড-ঘাটে উপস্থিত হইয়া তথায় স্নান করিলেন। এই ব্রহ্মাণ্ডঘাটেই শ্রীকৃষ্ণ মা যশোদাকে ব্রহ্মাণ্ড দেখাইয়াছিলেন। পরে দধিমন্তন-স্থান ও যমলার্জুন হইয়া নূতন গোকুলে উপনীত হইলেন। এই স্থানে গোকুলের গোস্বামিগণ বাস করিয়া থাকেন। সম্মুখেই যমুনা। গোস্বামি-প্রভু যমুনা পার হইয়া মথুরায় উপনীত হইলেন, এবং তথা হইতে শুভ

একাদশী তিথিতে শ্রীশ্রীরাধারাণীর আশীর্ব্বাদে নির্বিঘ্নে শ্রীবৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

দ্বাদশী তিথিতে তিনি পুনরায় নিজ বৃন্দাবন পরিক্রমণে বহির্গত হইলেন, ও প্রথমে কেশীঘাট, পরে জ্ঞানগোধুরী ও রাধাবাগ হইয়া বদ্রিনাথ দর্শন করিয়া রাজঘাটে উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে একটা প্রকাণ্ড অশ্বখবৃক্ষ আছে। মহাপ্রভু এখানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন। নিকটে কোনও একটা প্রাচীন বৃক্ষমূলে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের বিগ্রহ প্রকাশ হইয়াছে দেখিয়া যাত্রিগণ বিস্মিত হইয়াছিলেন। পরে উত্তরাভিমুখে দাবানলকুণ্ড, কালীয় হ্রদ, কিশোরঘাট হইয়া শৃঙ্গারঘাটে উপস্থিত হইলেন। শৃঙ্গারঘাটে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর বিগ্রহ দর্শন করিয়া বস্ত্রহরণঘাট, গোবিন্দঘাট ও ভ্রমরঘাট হইয়া পুনরায় কেশীঘাটে আগমন করিলেন। এতদিন শ্রীবৃন্দাবন লোকাভাবে কি এক গভীর দুঃখব্যঞ্জক নিস্তব্ধতা ধারণ করিয়াছিল, আবার লোকসমাগমে প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। বৃন্দাবনবিহারীর জয়ধ্বনিতে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইল।

এদিকে বৃদ্ধ গৌরশিরোমণি মহাশয়, তদীয় প্রাণের দরদী গোস্বামি-প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অতিকষ্টে দিনপাত করিতেছিলেন। এখন তাঁহার সেই প্রাণের প্রিয়তম বস্তুকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া তৎসহবাসে অতীব আনন্দের সহিত দিনযাপন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে একদিন শিরোমণি-মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“দেখুন, প্রভু! আমি রাধারাণীর রূপাত্মক অপ্রাকৃত বৃন্দাবনলীলা দর্শনের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি। সময়ে সময়ে লীলার সন্তোষও করিয়া থাকি; কিন্তু জানি না কেন তাহা স্থায়ী হয় না। এই দুঃখে দিবানিশি আমার প্রাণ হু হু করিয়া জ্বলিতে থাকে। শাস্ত্রে আছে, সদ্গুরু শক্তি-লাভ ভিন্ন শ্রীবৃন্দাবনের মধুর লীলায় প্রবেশাধিকার জন্মে না। আপনিই সেই সদ্গুরুরূপে ভাগ্যবান জীবকে রূপা করিবার জগ্ন অবতীর্ণ হইয়াছেন, এ বিষয়ে আমি নিঃসংশয় হইয়াছি। অতএব, প্রভু আমাকে আর পরীক্ষা করিবেন না। আমাকে সেই বস্তু প্রদান করিয়া কৃতার্থ করুন।” এই কথা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু তৎকালে মোনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। ইহার কিছুদিন পরে শিরোমণি মহাশয় কলেবর পরিত্যাগ করেন। এতদুপলক্ষে শ্রীবৃন্দাবনে অতিশয় সমারোহের সহিত মহোৎসব ও সংকীৰ্ত্তন হইয়াছিল। গোস্বামি-প্রভু সশিষ্ট তাহাতে যোগদান করিয়া সকলের আনন্দবর্দ্ধন করিয়াছিলেন। মহোৎসবের কয়েক দিন পরে শিরোমণি-মহাশয় একদিন দিবাদেহে গোস্বামি-প্রভুর

নিকটে প্রকাশিত হইয়া বলিয়াছিলেন—“প্রভো, আমার বাসনা পূর্ণ হইয়াছে । আপনার রূপায় আমি অপ্রাকৃত বৃন্দাবনধাম লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছি ।”

ইহার পর মাঘ মাসে শ্রীবৃন্দাবনে কুস্তমেলার অধিবেশন হয় । কুস্তমেলা ভারতবর্ষীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু মহাপুরুষদিগের সম্মিলনক্ষেত্র । প্রতি তিনবৎসর অন্তর হরিদ্বার, প্রয়াগ, পঞ্চবটী ও উজ্জয়িনী—এই চারি স্থানে কুস্তমেলার অধিবেশন হইয়া থাকে ।

“গন্ধাধারে প্রয়াগে চ ধারা গোদাবরীতটে ।

কলসাখ্যোহি যোগেহয়ং প্রোচ্যাতে শঙ্করাदिभिः ॥”

অস্তার্থ—যে যোগ উপলক্ষ করিয়া গন্ধাধারে, ( হরিদ্বারে ) প্রয়াগে, ধারা ( অবন্তিকা, উজ্জয়িনী ) ও গোদাবরী-তটে ( পঞ্চবটী, নাসিক ) অমৃত-মহোৎসব হইয়া থাকে, শঙ্কর প্রভৃতি তাহাকে কলসাখ্য ( অর্থাৎ কুস্ত ) যোগ বলিয়া থাকেন ।

কথিত আছে যে সমুদ্র-মন্স্থনে অমৃত কলস ( কুস্ত ) উথিত হইলে, উহা লইয়া দেবতা ও অশ্বরদিগের মধ্যে মহা সংগ্রাম উপস্থিত হয় । তখন দেবতার অশ্বরদিগের ভয়ে ভীত হইয়া ঐ অমৃত-কলস পৃথক্ পৃথক্ দিনে হরিদ্বার, প্রয়াগ প্রভৃতি পৃথক্ পৃথক্ স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া অশ্বরদিগের সহিত যুদ্ধ করেন । তদবধি দেবতা ও মহাপুরুষগণ ঐ সকল স্থানে সমবেত হইয়া ( সম্ভবতঃ কুস্ত-রাশিতে ) অমৃত-কুস্ত মহোৎসব সম্পন্ন করেন । পরে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ঐ উৎসব উপলক্ষে ঐ সকল স্থানে তিন তিন বৎসর অন্তর কুস্তরাশিতে তাঁহার সম্প্রদায়ের সাধু-সম্মিলনের ব্যবস্থা করেন । ক্রমে অপরাপর সম্প্রদায়ও উহাতে যোগদান করেন । \*

বর্তমান সময়ে ইহার কোন উদ্যোগকর্তা নাই, আবাহনকর্তা নাই, সংবাদ লাভ নাই । কুস্তমেলা সকলেরই মেলা, সকলেই স্বয়ং আহৃত । এই সকল সম্মিলনক্ষেত্রে নানাস্থানের সাধু-সজ্জনগণ, এমন কি পাহাড়-পর্বতবাসী মহাপুরুষেরাও একত্র হইয়া, প্রশান্তভাবে নির্দিষ্টবাদে পরস্পর ধর্ম্মতত্ত্ব ও দামনমার্গের অবস্থাাদি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া থাকেন ; এবং দেশের সাধারণ লোকের ধর্ম্মভাব কিরূপ, কি প্রকার ব্যবস্থা করিলে দেশের লোকের কল্যাণ হয়, তাহা স্থির করিয়া এক এক দেশের ভার এক একটা মহাপুরুষের উপর

অৰ্পণ করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করেন। এবং এই সুযোগে সহস্র সহস্র ধর্ম-  
পিপাসু গৃহস্থ নরনারী মেলাস্থলে উপস্থিত হইয়া, সাধু-সন্দর্শন ও তাঁহাদের  
ভবব্যাধি-বিনাশক, ত্রিতাপজালা-নিবারক উপদেশায়ত পান করিয়া পবিত্র ও  
কৃতার্থ হন।

পূর্বে শ্রীবৃন্দাবনে কুস্তমেলার অধিবেশন হইত না। শ্রীমন্ মহাপ্রভুর  
পার্শ্বদ শ্রীমৎরূপ-সনাতন-প্রমুখ বৈষ্ণবদিগের প্রযত্নে শ্রীবৃন্দাবনে এই সাধু-  
সমাগমের ব্যবস্থা হয়। তদবধি যে বৎসর হরিদ্বারে কুস্তমেলা হয়, তাহারই  
কিছু পূর্বে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুগণ শ্রীবৃন্দাবনে সমবেত হইয়া, একমাসকাল  
তথায় অবস্থানপূর্বক যথাকালে হরিদ্বারে গমন করেন।

গোস্বামি-প্রভু প্রতিদিন মেলাস্থলে উপস্থিত হইয়া সাধুসন্দর্শন ও তাহাদের  
সহিত ধর্ম্মালাপ করিতেন। যতদিন মেলা ছিল, ততদিন এই নিয়মের  
ব্যতিক্রম ঘটে নাই। মেলা অন্তে সাধুগণ হরিদ্বার গমন করিলেন। গোস্বামি-  
প্রভুও হরিদ্বার যাইবার জন্ত উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এদিকে শ্রীশ্রীমতা  
যোগমায়া দেবীকে শ্রীবৃন্দাবনধাম পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক দেখিয়া, সকলেই  
কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন। যিনি জীবনে কখনও স্বেচ্ছায় স্বামী হইতে বিচ্ছিন্ন  
হইবার কল্পনাও করিতে পারেন নাই, বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে স্বামী হইতে দূরে  
অবস্থান করিতে হইলে যিনি সর্বদা দ্বিগমনা থাকিতেন, কিছুদিন পূর্বে  
যিনি পতি-বিরহে ব্যাকুল হইয়া পাগলিনীপ্রায় ঢাকা হইতে বৃন্দাবনে ছুটিয়া  
আসিয়াছিলেন, সেই পতিপ্রাণা সতী আজ স্ব-ইচ্ছায় পতিকে ছাড়িয়া থাকিতে  
রুত-সংকল্প, ইহার কারণ কি? কিছুদিন পূর্বে হইতেই জননী যোগমায়া  
গুরুরূপায় নিত্যবৃন্দাবন-বাসের অধিকারিণী হইয়াছেন। তিনি তাহার  
গুরুদেব, সর্বস্ব-ধন জীবন-স্বামীকে শ্রীশ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের সহিত অভিন্নরূপে  
অন্তরে-বাহিরে নিরন্তর সন্দর্শন করিয়া, দিবানিশি সেইভাবেই বিভোণ  
ও তন্ময় হইয়া থাকিতেন। এই সময়ে যোগমায়া দেবী দেহে থাকা সত্ত্বেও  
যে রাজ্যে বাস করিতেছিলেন, তথায় সময় এবং স্থানের ব্যবধান নাই,  
মায়ার আবরণ নাই। সেখানে যাহা কিছু আশ্বাদনীয় ও দর্শনীয় আছে,  
তৎ-সমস্তই এখন জননী যোগমায়া দেবী তাহার নিকটে, অতি নিকটে,  
প্রাণের মধ্যে অহুভব করিতেছেন! সুতরাং সতীর আর এখন পতি-বিরহের  
আশঙ্কা কোথায়?

অতঃপর জননী যোগমায়া দেবী, স্বীয় পতিদেবতার অহুমতি গ্রহণ

পূর্বক দেহত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন, এবং পঞ্জিকা দেখিয়া শুভদিন নির্ণয়পূর্বক শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাবের দিন মাঘী ত্রয়োদশী তিথিতে বিস্মৃতিকা রোগ উপলক্ষ করিয়া নিত্যলীলায় প্রবেশ করিলেন। বঙ্গ-আকাশের সুবিমল চন্দ্রমা চিরদিনের তরে শ্রীবৃন্দাবন-শৈলে অন্তর্মিত হইলেন। কত শত নর-নারী আজ তাঁহাকে হারাইয়া হাহাকার করিতেছেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? জননী যোগমায়া এখন সর্বপ্রকার প্রাকৃত মায়ার আববরণ হইতে বিমুক্ত হইয়া, অপ্রাকৃত স্বীয় স্বরূপে অধিষ্ঠান পূর্বক জনগণের কল্যাণ-কামনায় সর্বত্র বিচরণ করিতেছেন। যাহাদের অন্তঃশঙ্ক খুলিয়া গিয়াছে, তাঁহারা এখনও তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছেন এবং তাহার স্নেহবিগলিত স্তন্যসুধা পান করিয়া ভবক্ষুধা মিটাইতে সমর্থ হইতেছেন। আর যাহারা আন্তরিক ব্যাকুলতার সহিত তাহার কৃপার প্রার্থী হইবেন, তাহারাও যে তাঁহার অসীম করুণা উপলব্ধি করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর অপূর্ব জীবন-চিত্র মং-প্রণীত “যোগমায়া ঠাকুরণী” নামক পৃথক গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। সুতরাং এই স্থলে অধিক কিছু বলা নিম্প্রয়োজন।

শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর শ্রীবৃন্দাবনপ্রাপ্তির পর, গোস্থামি-প্রভু ঢাকাতে স্বর্গীয় কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয়ের নিকটে যোগমায়া দেবীর দেহত্যাগ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“ও হরিঃ।

শ্রীবৃন্দাবন।

দাউজীর মন্দির, গোপীনাথের বাগ।

কল্যাণবরেন্দ্র,

গত ১০ই ফাল্গুন সন্ধ্যাকালে শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী তাঁহার চির-প্রাথমিক শিক্ষাদেহ লাভ করিয়াছেন। অবিবাহিতা লোকে ইহাকে মৃত্যু বলে, কিন্তু একবার বিশ্বাস-নয়নে চাহিয়া দেখ, যোগমায়া আজ সগৌরবের মধ্যে কি অপূর্ব শোভা-সৌন্দর্য লাভ করিয়াছেন। শ্রীমতী শান্তিসুধাকে বলিবে যে, সে যেন শোক না করে, ইহা শোকের ব্যাপার নহে, বহু সৌভাগ্যে মহন্য ইহা প্রাপ্ত হয়। আগামী ২১শে ফাল্গুন তাঁহার নামে মহোৎসব হইবে। তাহার পর আমরা ঢাকায় যাত্রা করিব।

শ্রীমতী শান্তিসুধা যদি শ্রদ্ধা করিতে চায়, তবে আনন্দ উৎসব করিয়া যেন  
দুঃখী কান্দালীদিগকে খাওয়ায়।

মা শান্তি, শোক করিও না, আনন্দ কর। যত শীঘ্র পারি, আমরা টাকা  
যাইব।

আশীর্বাদক

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।

## বোড়শ পরিচ্ছেদ।

হরিদ্বারে কুম্ভমেলা দর্শন। হিমালয় ও

কৈলাস-পর্বত ভ্রমণ বিবরণ।

শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর তিরোভাবের মহোৎসব সম্পন্ন করিয়া ১২২৭  
সনের ফাল্গুন মাসে গোস্বামি-প্রভু কুম্ভমেলায় যোগদান করিবার জন্ত হরিদ্বার  
গমন করেন। হরিদ্বার পহঁছিয়াই তিনি ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটে উপস্থিত হইলেন  
এবং স্নানান্তে শ্রীমদ্ যোগজীবন গোস্বামী দ্বারা শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর  
একখণ্ড অস্থি গঙ্গাগর্ভে সমাহিত করাইলেন। অতঃপর ব্রহ্মকুণ্ডের সন্নি-  
কটে গঙ্গার উপরে একটি পাণ্ডার বাটী ভাড়া করিয়া তথায় অবস্থান করিতে  
লাগিলেন।

এই বৎসর মেলা উপলক্ষে প্রায় তিন লক্ষ ধর্মার্থীর সমাগম হইয়াছিল।  
হরিদ্বারে স্থানের অল্পতাবশতঃ ব্রহ্মকুণ্ডের তীরে, গঙ্গার চড়ায়, কনখল প্রভৃতি  
স্থানে সাধুসন্ন্যাসিগণ আপন আপন আসন স্থাপন করিয়াছিলেন। দিবানিশি  
হরিনাম গান, হরিকথা আলাপন প্রভৃতি সংপ্রসঙ্গ দ্বারা মেলাস্থলে এক  
অপূর্ব ভাব সঞ্চারিত হইত। এক দিবস গোস্বামি-প্রভু তদীয় পুত্র শ্রীমৎ  
যোগজীবন গোস্বামী এবং শ্রদ্ধেয় শিষ্যবর্গ ৩রামকৃষ্ণ গুহ, ৩রাজকুমার দত্ত,  
৩শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, ৩শ্রীধর ঘোষ প্রভৃতি দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া কনখলে  
সাধুদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে জনৈক বৈষ্ণব বাবাজী মহাশয়  
গোস্বামি-প্রভুর দিকে কিয়ৎকাল স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া ভাবাবেশে  
গান ধরিলেন—

“কীর্তনের স্বর।

“যাদের হরি ব’ল’তে নয়ন ঝরে,

ঐ দেখ, তারা দু’ভাই এসেছে রে।

( ষারা প্রেমে জগৎ ভাসাইল )

( ষারা নামে জগৎ মাতাইল )

তারা দু’ভাই এসেছে রে ॥”—ইত্যাদি

গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যগণ গানে যোগদান করিলেন। দেখিতে দেখিতে একটি প্রবল ভাবের স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। গোস্বামি-প্রভু উদ্ভূত নৃত্য করিতে লাগিলেন। কীর্তনে আকৃষ্ট হইয়া বহুলোক গোস্বামি-প্রভুকে বেঁঠন পূর্বক তারক-ব্রজ হরিনামের জয়ধ্বনিতে মুহুমুহ দশদিক্ প্রকম্পিত করিতে আরম্ভ করিল। বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত বহু সাধু মহাত্মাগণ বিস্ময়-বিফারিত নেত্রে এই ব্যাপার অবলোকন করিতে লাগিলেন,—এমন অদ্ভুত নৃত্য, এমন অপূর্বভাব, এতপ্রকার প্রাণমাতান নামকীর্তন তাঁহারা যেন কখনও শ্রবণ করেন নাই। রাধাকৃণ্ডবাসী স্বর্গীয় বৈষ্ণব পাণ্ডা তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি ঐ সময়ে গোস্বামি-প্রভুর বক্ষে—

হরেনাঁম হরেনাঁম হরেনাঁমৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরশ্রুত্থা ॥

— এই শ্লোকটি উজ্জল স্বর্ণাক্ষরে প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছিলেন।

অতঃপর লোক সংঘট্ট দেখিয়া গোস্বামি-প্রভু ভাব সংবরণপূর্বক আশ্রমাভিমুখে গমনে উত্তত হইলে, উপস্থিত ভক্তমণ্ডলী তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া কৃতার্থবোধ করিতে লাগিলেন।

প্রকৃত তত্ত্বদর্শী মহাত্মা জগতে অতীব দুর্লভ। ভক্তিভাজন ৩০রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এসম্বন্ধে বলিতেন—“কোটিতে গোটি ( একটি )।”

ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন—

“মহুয্যাণাং সহশ্রেষ্ কশ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি তত্ত্বতঃ ॥”

অর্থাৎ—সহস্র লোকের মধ্যে কচিৎ কেহ সিদ্ধিলাভ করিতে যত্ন করে। এইরূপ সিদ্ধিলাভে যত্নশীল ব্যক্তির মধ্যে আবার কচিৎ কেহ সিদ্ধিলাভে সমর্থ হয়। ঈদৃশ সিদ্ধপুরুষদিগের মধ্যে ও কচিৎ কেহ আমাকে তত্ত্বতঃ অবগত হইতে পারে।”



এই কুস্তমেলায় শত সহস্র সাধু সমবেত হইলেও, তাঁহাদিগের মধ্যে মাত্র তিন চারিজন প্রকৃত তত্ত্বদর্শী মহাপুরুষ বর্তমান ছিলেন। ইহাদের একজনের সহিত গোস্বামি-প্রভুর এইসম্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা তাঁহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।—“হরিদ্বারের কুস্তমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়াছিল। তন্মধ্যে তিন জন মাত্র যথার্থ তত্ত্বদর্শী, আর সকলে বেশভূষা, সম্প্রদায়, মতামত লইয়া ব্যস্ত। এই তিন জনের মধ্যে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, সাধুরা এত কঠোরতা করিয়াও তত্ত্বলাভ করেননা কেন? তিনি হিন্দিতে বলিলেন—“বাবা, আমি ক্ষুদ্রকীট, কি বলিব?” অনেক ব্যগ্রতা প্রকাশ করাতে বলিলেন—“এখন কেহ ভগবানকে চায় না। মর্খানা, বুজুরুকী, মোহান্তপিরি চায়, তাহা পায়। কিন্তু ‘ধর্ম্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায়’—ইত্যাদি।” \*

একদিন মেলাস্থলে চারিশত বৎসরের অধিক বয়স্ক একজন সাধুর সহিত শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভুর সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা তাঁহার স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি; যথা:—“একদিন কুস্তমেলার একস্থানে বসিয়া মহাপ্রভু, নিত্যানন্দ প্রভু ও অদ্বৈত প্রভুর কথা বলিতেছি, এমন সময়ে গুজরাটদেশীয় মিতভাবী একজন প্রাচীন সাধু বলিলেন—‘বাবা! বাঙ্গালা দেশে এক আদমি হামারা গুজরাট দেশে গিয়াখা, উন্কা নাম খা কমলাক্ষ।’—অর্থাৎ বাঙ্গালা দেশ হইতে কমলাক্ষ নামক এক ব্যক্তি গুজরাট দেশে গিয়াছিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—‘তাঁহার বাড়ী কোথায় ছিল?’ তিনি বলিলেন—‘সো আদমি বোলা উন্কা ঘর নদীয়া শান্তিপুর। উন্কে একঠো গীতা মেরাপাছ্‌ হায়।’—অর্থাৎ, তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার বাড়ী নদীয়াশান্তিপুর। তাঁহার একখানি গীতা আমার নিকট আছে।’ কি আশ্চর্য্য! লোকে এত দীর্ঘজীবী হয়? সব মিলে গেল। অদ্বৈত-প্রভুর নাম কমলাক্ষ ছিল। অদ্বৈত নাম শেষে হয়।† কি উপায়ে এত দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছেন, এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে, সাধুটি গোস্বামি-প্রভুকে নির্জনে লইয়া হঠাৎবোগের কতিপয় প্রক্রিয়া দেখাইয়া দিলেন। ইনি হিন্দুলাজের অপর একটা জীবিত সাধুর কথা এইরূপ বলিয়াছিলেন যে, তিনি ছাপর যুগের লোক এবং শ্রীকৃষ্ণ

\* অম্বালি ভৌমিক কর্তৃক সংগৃহীত গোস্বামি-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

† ফণেশ্বর কালিয়া নিবাসী গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুপ্ত, বি. এ সংগৃহীত গোস্বামি-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

বলরামকে দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু বাক্যপ্রযুক্ত এখন আর আসন হইতে উঠিতে পারেন না। তাঁহার চক্ষুর পাতা তুলিয়া পড়াতে চক্ষু সর্বদা বন্ধ হইয়াই থাকে। কিছু দর্শন করিবার সময়ে হস্ত দ্বারা চক্ষুর পর্দা তুলিয়া তবে দেখিতে হয়।

এই স্থানে গোস্বামি-প্রভু, তাঁহার পূর্বপরিচিত একটি সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে অতিশয় হর্ষ প্রকাশপূর্বক বলিয়াছিলেন যে, তিনি যে জ্ঞা হরিদ্বার আগমন করিয়াছিলেন তাহা সার্থক হইয়াছে। কতিপয় বৎসর পূর্বে এই সাধুর সঙ্গে গোস্বামি-প্রভু কৈলাস পর্বত দর্শন করিতে গমন করেন। যোগীশ্বরিদের তপস্কার প্রকৃষ্ট স্থল ভূস্বর্গ হিমালয়ের বহু নিভৃত স্থান ও কৈলাস পর্বতাদি ভ্রমণ গোস্বামি প্রভুর জীবনের একটি প্রধান ঘটনা। কিন্তু এসম্বন্ধে বেশী কিছু জানিবাব উপায় ছিল না। কারণ তিনি নিজে এই সকল আত্ম-কথা আদৌ প্রকাশ করিতেন না, অথবা কোন স্মরণ-লিপি রাখিতেন না। বিশেষ প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া কোন কথা বলিতে হইলেও, তিনি সর্বদাই অধিকারি-ভেদে কথা বলিতেন। যে তত্ত্ব যিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম, তাঁহার নিকটে তাহা ব্যক্ত করিতেন না। এবং যে ঘটনার যে অংশ যিনি বিশ্বাস করিতে পরিবেননা বুঝিতেন, তাহার নিকটে তাহা প্রকাশ করিতেন না—তাঁহার সহিত সেই অংশ বাদ দিয়া কথা বলিতেন। সুতরাং গোস্বামি-প্রভু কর্তৃক পৃথক পৃথক সময়ে বর্ণিত কোন একটি নির্দিষ্ট ঘটনা, অধিকারি-ভেদে পৃথক পৃথক ব্যক্তির নিকটে অল্পাধিক পরিমাণে বিভিন্ন বলিয়া বোধ হইলেও, তাঁহার পূর্বাগত সমস্ত বিষয় অবগত আছেন, তাঁহার উহার মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য দেখিতে পান। সে যাহা হউক, গোস্বামি-প্রভুর হিমালয় ও কৈলাস পর্বত ভ্রমণ বৃত্তান্ত পূর্বোক্ত সাধুটির মুখেই প্রথম তদীয় শিষ্যগণ অবগত হন। এ সম্বন্ধে আমরা বিশেষ অতুসন্ধান করিয়া যতদূর অবগত হইতে পারিয়াছি, তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি। যদিও এই ঘটনা ৬৭ বৎসর পূর্বে সংঘটিত হইয়াছিল, কিন্তু এই বৎসর হরিদ্বারে কুম্ভমেলায় সময়ে সর্বপ্রথম প্রকাশিত হওয়ায়, আমরা প্রসঙ্গক্রমে এই স্থানেই উল্লেখ করিলাম। \*

\* গোস্বামি-প্রভুর কৈলাস পর্বত ভ্রমণের সময়-নির্ণয় সম্বন্ধে আমরা বিশেষ অতুসন্ধান করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি।—১২৯০ সনের মধ্যে গয়া, আকাশ-গঙ্গা পর্বতে মানসু-রাবরবাসী ভগবান ব্রহ্মাণ্য পরমহংসজীর নিকটে যোগদীক্ষা গ্রহণ করিবার কিয়ৎকাল পরে, তাঁহারই

গোস্বামি-প্রভুর কৈলাস পর্বত দর্শনমানসে পূর্বোক্ত মহাপুরুষ ও অপর দুইজন সাধুর \*সঙ্গে জালামুখী হইতে আলমোড়া হইয়া হিমালয় পর্বত আরোহণ পূর্বক কিয়দ্দূর অগ্রসর হইলে একটা পুলিশের থানা দেখিতে পাইলেন। তাঁহারা কৈলাস যাইতেছেন শুনিয়া, পুলিশের প্রধান কর্মচারী তাঁহাদিগকে বাধা প্রদান করিয়া বলিলেন যে, সে পথ অতিশয় দুর্গম ও বরফাবৃত। অনেক লোক কৈলাস পর্বত দর্শন করিতে গিয়া শীতাধিক্যবশতঃ শরীরের রক্ত জমাট হইয়া মারা পড়ে। এইরূপ বৃথা লোকক্ষয় নিবারণের জন্ত সরকার হইতে এই থানা স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু অবশেষে অগস্ত্যক সাধুদিগকে কৈলাস দর্শনে ক্লান্তক্লান্ত অবগত হইয়া, পুলিশের কর্মচারী তাঁহাদিগকে অন্য একটা পথের সন্ধান বলিয়া দিয়া, অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবার উপকরণ 'চক্‌মকি' পাথর, শৈলা ও বহু পরিমাণ দীপ-শলাকা প্রদান করিলেন। গোস্বামি-প্রভু, সাধুদিগের সহিত একত্র হইয়া হিমালয়ের বহুস্থান অতিক্রমপূর্বক চলিতে চলিতে ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর হইয়া, সন্ধ্যার সময়ে একটি সাধুর আশ্রমে উপনীত হইলেন। সাধুটি অতিথি-সেবার জন্ত বাস্ত হইয়া নিকটবর্তী জঙ্গল হইতে কচুর পাতার গুড় কতকগুলি পত্র আনয়নপূর্বক রুটির মত করিয়া ধূনির অগ্নিতে সেকিয়া তাঁহাদিগকে আহার করিতে দিলেন। নবাগত ক্ষুধার্ত অতিথিগণ তাহা

উপদেশ মত ৮কাশীধাম ত্রীমং হরিহরানন্দ সরস্বতী মহোদয়ের নিকট হইতে যথা-শাস্ত্র সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন। তৎপরে পুনরায় দ্বীয় গুরুদেবের আদেশে বিজ্ঞাচল পর্বতে অবস্থান পূর্বক নির্জন সাধনে মনোনিবেশ করেন। এই সময়ে সাধন-শক্তির প্রভাবে গোস্বামি-প্রভুর ভিতরে নামাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকে। উহার অত্যধিক উত্তাপ সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি সাধন পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে, তদীয় গুরুদেব তাহাকে জালামুখী গিয়া সাধন করিতে আদেশ প্রদান পূর্বক বলেন, যে তথায় গিয়া সাধন করিতে পারলে অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে উক্ত নামাগ্নি নির্বাপিত হইয়া সরস অবস্থা আগমন করিবে। তদনুসারে গোস্বামি-প্রভু বিজ্ঞাচল হইতে জালামুখী গমন করেন। তথায় কিয়ৎকালে সাধনের পর অতি অপূর্ব স্থায়ী সরস অবস্থা লাভ করেন; এবং এই স্থান হইতেই তিনি কৈলাস গমন করিয়া সাক্ষাৎ হরপার্বতীর দর্শনলাভ করিয়াছিলেন। তথা হইতে তিনি পুনরায় গয়া আকাশগঙ্গা পাহাড়ে আগমন করেন। প্রায় এক বৎসর নিরুদ্ধেশের পর তাঁহার আগমন সংবাদ পাইয়া তদীয় স্বর্গাধিপতি ও সহধর্মিণী প্রভৃতি তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আসেন।

\* গোস্বামি-প্রভুর প্রসিদ্ধ গম্ভীরনাথ বাবার সহিত কৈলাসের পথে গোস্বামি-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি ১৩২০ সনে কলিকাতায় অবস্থান কালে এই কথা তদীয় জনৈক শিষ্যের প্রেরিত উত্তরে ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

ভোজন করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। এই অপূর্ব রুটির কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, উহার আশ্বাদ অনেক পরিমাণে আমাদের দেশীয় ময়দার রুটির মত, তবে একটু লবণ হইলে খাইতে আর কোন রকমের অস্ববিধা ভোগ করিতে হয় না।” পরদিন প্রাতে হিমালয়বাসী সাধুটী জঙ্গল হইতে কয়েকটি বেলের গ্রায় ফল সংগ্রহ করিয়া আনিলেন এবং পূর্বাদিনের মত ধুনিতে দগ্ধ করিয়া ভিতরের জিনিস বাহির করিয়া তন্দুরাই অতিথিসেবা করিলেন। গোস্বামি-প্রভু এই ফলের আশ্বাদ সন্দেহও বলিয়াছেন যে, “চিড়া হুখে ভিজাইয়া চিনি মিশ্রিত করিলে খাইতে যেমন স্বাদ হয়, উহাও প্রায় তদ্রূপ”। বিশ্ববিধাতার কি অপার করুণা! তিনি এই সকল নির্জনকাননবাসী সাধুদিগের আহারের জন্ত নানাপ্রকার স্নিগ্ধ ফল-মূলের, এমন কি, ছুন্ধেরও সংস্থান করিয়া রাখিয়াছেন। এই সকল স্থানে অনেক বগু চামরী গাভী বিচরণ করে। তাহাদের বৎসেরা যখন একটা বাট হইতে দুগ্ধ পান করে, তখন অপর বাট হইতে দুগ্ধ ক্ষরিত হইয়া, দৈবাৎ নিম্নে কোন ক্ষুদ্র গর্তময় স্থানে পতিত হইলে, শীতাদিক্যবশতঃ জমিয়া যায়। এই সকল জমাট দুগ্ধ উষ্ণ জলের মধ্যে নিক্ষেপ করিলেই অতি উৎকৃষ্ট দুগ্ধে পরিণত হয়। সাধুরা এই সকল জমাট দুগ্ধখণ্ড সংগ্রহ করিয়া প্রয়োজন মত ব্যবহার করিয়া থাকেন। যিনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় জীবজন্তুর আহার প্রদান করিতেছেন, তিনি যে এই সকল তপোবনবাসী, সংসারবিরাগী, তদগত-চিত্ত, দম্যার্থী সাধুদিগের শরীরধারণোপযোগী দ্রব্যাদি যোগাইবেন, ইহা আর আশ্চর্যের বিষয় কি?

যাহা হউক, এই অতিথিপরায়ণ সাধুর নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া গোস্বামি-প্রভু সন্ন্যাসী বন্ধুদিগের সহিত পুনরায় কৈলাস পর্বতাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন। পথিমধ্যে প্রাকৃতিক দৃশ্য-পূর্ণ, অতিশয় রমণীয় স্থানসকল তাহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। কোন কোন স্থানে পার্বত্য-হ্রদে বিবিধবর্ণের অসংখ্য শতদল, সহস্রদল পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়া অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। সহস্র-সহস্র ভ্রমর তছুপরি পরিভ্রমণপূর্বক মধুর ঝঞ্ঝারে এই সকল নিভৃত বনভূমির গাভীর্যের মধ্যে এক অপূর্ব ভাব সঞ্চার করিতেছে। স্থানে স্থানে পার্বত্য বিহঙ্গমগণ বিচিত্র ফল-ফুল-শোভিত গন্ধোপরি উপবেশন করিয়া, স্নিগ্ধ কাকলীতে সেই নির্জন বনস্থলীকে মুখরিত করিয়া তুলিতেছে। কোথাও বা দলে দলে যুগযুগ শত শত যুগশাবকে

পরিবেষ্টিত হইয়া, মনের আনন্দে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই যেন গাভীর্ষ ও আনন্দের সংমিশ্রনে এক মহাভাব বিরাজ করিতেছে।

এই প্রকার অশেষবিধ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতে, বহু দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া তাঁহারা বৌদ্ধ লামাদিগের একটা মঠে উপস্থিত হইলেন; এবং কিছুকাল তথায় বিশ্রাম করিলেন। এই বৌদ্ধ মঠ সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভু একদিন জৈনক বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন, যথা;—“হিমালয়ে বৌদ্ধ লামাদিগের সেরূপ একটি মঠ আছে। আমি মঠে গিয়া কিছুদিন ছিলাম। তাহাদের সাধনপ্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্যসিংহ প্রথমে সাধন-পথের ঐ সকল জোয়ার-ভাটা ভোগ করিয়াছিলেন। এই জন্য তিনি পূর্ব্বশিক্ষা,—যাহা নিজের আত্মার অঙ্গীয় হয় নাই, তাহা ভুলিতে চেষ্টা করিয়া, পুনর্ব্বার তপস্যা আরম্ভ করিলেন; তখন তাহার এক একটি সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং ইহা তাহার আত্মার অঙ্গীভূত হইয়া তাহাকে অবশেষে বুদ্ধত্বে প্রতিষ্ঠিত করিল। বৌদ্ধগ্রন্থ যদি দেখিতে চাহেন, তবে পালীভাষা শিক্ষা করিয়া হিমালয়ে বৌদ্ধ-মঠে গিয়া অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক ভুল আছে। লামাগুরুদিগের আচার-ব্যবহার ও তাঁহাদের সাধন-প্রণালী দেখিলে বৌদ্ধ-ধর্ম্ম বুঝিতে পারা যায়।” \* অতঃপর তাঁহারা এই বৌদ্ধ লামাদিগের নিকট হইতে বিনায় গ্রন্থপূর্ব্বক কৈলাসপর্ব্বতাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন।

এই প্রকারে কিয়দ্দিন গত হইলে, অবশেষে তাঁহারা একটা স্বচ্ছসলিল হ্রদের (মানসসরোবর) সমীপে উপস্থিত হইলেন। তথায় কতিপয় মহাপুরুষ পত্র-পুষ্পাদি নানাপ্রকার পুষ্পোপহার হস্তে লইয়া হ্রদের তীরে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, দেখিতে পাইলেন। তাঁহারা এই নবাগত মহাত্মাদিগকে আগমন করিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া আসিতে বলিলেন। তদন্তসাবে তাঁহারা স্নান করিয়া আসিলে মহাপুরুষগণ তাঁহাদের জীব্যাদি হইতে তাঁহাদিগকে কিছু কিছু দিয়া বলিলেন,—“অচিরাৎ এই সরোবর হইতে ভগবান সদাশিবের রথ উত্থিত হইবে। আমরা তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি।”

গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য কালিয়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর সেন-সংগৃহীত উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।

অতঃপর, এই স্থানে যে একটি অতীব আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হয়, তাহা গোস্বামি-প্রভুর স্ব-কথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। কোন সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য শ্রীযুক্ত সূর্যনারায়ণ রায় মহাশয়ের, পাণ্ডবদিগের মহাপ্রস্থান-বিষয়ক প্রশ্নের উত্তরে তিনি ঘটনাটী প্রকাশ করিয়াছিলেন। উহার বিবরণ এইরূপ—“এক সময়ে আমি কয়েকজন সাধুর সঙ্গে হিমালয় পার হইয়া সেই স্বর্গের পথে চলিতে থাকি। বরফের উপর দিয়া অনেক কষ্টে চলিতে লাগিলাম। সন্ধ্যা হইয়া চলিতে চলিতে একস্থানে গিয়া বিশ্রাম করিলাম। সেই স্থানে একটি কুণ্ড ( হ্রদ ) দেখিলাম—মহাদেব কুণ্ড ও মহাদেবের পূজা করিতে হয়। আমরা পূজা করিয়া যেমন শঙ্করনি করিলাম, অমনি কোথা হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হস্তমান আসিয়া কুণ্ডের চতুর্দিকে ঘিরিয়া বসিল। পরে কুণ্ড হইতে এক রথ উঠিল। তার মধ্যে মহাদেব দর্শন করিলাম। অতি আশ্চর্য দর্শন করিলাম। পরে সেই হস্তমানদিগকে যথাসাধ্য ফলাদি খাইতে দেওয়া হইল। তাহারা খাইয়া চলিয়া গেল। অমনি রথ সহ মহাদেব সেই কুণ্ডে যত্নহিত হইলেন।” \* কিংবদন্তী এই যে, এই দিবস এই রথ দর্শন করিতে না পারিলে, কৈলাসপুরী গমন অথবা জগতের আদি পিতামাতা হর-পার্বতীকে দর্শন করিতে পারা যায় না।

অতঃপর তাহারা পুনরায় দীর্ঘকাল পথ চলিতে চলিতে, অবশেষে একটি অতি নিভৃত, পরম রমণীয় পর্বতের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে অনেকগুলি শিবমন্দির আছে ; তাহাতে কয়েকটা সাধু বাস করিয়া থাকেন। এই পর্বতের শিখরদেশে হরপার্বতীর তপস্কার স্থল—কৈলাসপুরী অবস্থিত। কৈলাসপর্বতের এই স্থান পর্যন্ত অতি কষ্টে সাধুসঙ্গনগণ আগমন করিতে পারেন ; কিন্তু, ইহার পর অগ্রসর হওয়া একরূপ অসম্ভব। ইহার পর হইতেই পর্বতের চিরতুষারাবৃত অংশ আরম্ভ হইয়াছে। হঠাৎ যোগের প্রক্রিয়াবিশেষ অভ্যস্ত না থাকিলে, সেই স্থানের ভীষণ শীত সহ করা যায় না। অনেক মহাত্মা প্রাণের টানে কৈলাসনাথকে দর্শন করিবার আশায় ইহাব পরও অগ্রসর হইতে গিয়া, শীতাদিক্যবশতঃ শরীরের রক্ত জমাট হওয়ায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। এই সকল বরফাবৃত স্থানে মৃতদেহ পড়িয়া যায় না। শরীরের রক্তমাংস প্রথমতঃ জমাট বাধিয়া সমগ্র শরীরটী বরফে পরিণত হয়, এবং এই

\* শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র বসু মহাশয়ের পাতা হইতে উদ্ধৃত।

অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকিলে, বিশ্বনিয়ন্তার কি এক আশ্চর্য্য কৌশলে, অবশেষে বরফ হইতে প্রস্তরে পরিণত হয়। এইরূপ প্রস্তরময় কয়েকটা মহুগ্ন-মূর্তি দেখিয়া, গোস্বামি-প্রভু ও তদীয় সহযাত্রী সাধুগণ বিশ্বয় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। মহা-প্রস্থানের সময়ে মহামতি যুধিষ্ঠির এই বিষয় অবগত হইয়া, পরবর্ত্তী যাত্রীদিগকে সতর্ক করিবার অভিপ্রায়ে একখানি প্রস্তরখণ্ডে “অত্র অগ্রে ন গচ্ছন্তি”—এ কয়েকটা কথা বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহারা তাহাও দর্শন করিলেন।

গোস্বামি-প্রভুর শরীর অপটু ছিল, তাহাতে আবার তিনি হঠযোগের ক্রিয়ায় অভ্যস্ত ছিলেন না, সুতরাং তিনি আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না। সন্ধ্যায় সাধু দুইটা হঠযোগসিদ্ধ ছিলেন। তাঁহারা বরফময় প্রদেশের উপর দিয়া কৈলাসপুরীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাদিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়া পর্ব্বতের পাদদেশস্থ শিব-মন্দিরে অপরাপর সাধুদিগের সহিত অবস্থান করিতে লাগিলেন। \* পূর্ব্বোক্ত বহু বিস্তৃত বরফময় স্থান অতিক্রম করিবার পর হঠযোগসিদ্ধ উক্ত মহাপুরুষদিগের দৃষ্টিপথে অনেক আশ্চর্য্য দৃশ্য পতিত হইতে লাগিল। শাস্ত্রে তপোবনের যেরূপ বর্ণনা আছে, কৈলাস পর্ব্বতের এই সকল নিভৃত স্থানে তাদৃশ অনেক তপোবন তাঁহারা দর্শন করিতে লাগিলেন। নরমাংসভোজী অনেক অসভ্য জাতিও তাঁহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল। পুরীধামে স্ত্রীস্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরের গাত্রে যে একপ্রকার দ্বিভুজ, সূর্য্যাকৃতি ও একমুণ্ড-বিশিষ্ট অস্বাভাবিক জীবের চিত্র অঙ্কিত আছে ( উদর পদাদি নিয়াক্রান্ত অতিশয় ক্ষুদ্র বলিয়া হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হয় না ), তদ্রূপ অনেকগুলি প্রাণীও তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছিলেন। সমধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সকল অদ্ভুত জীব যেন কৈলাসপুরীর প্রহরীস্বরূপ হইয়াই আগন্তুকদিগকে কৈলাস গমনে যথাসাধ্য বাধা প্রদান করিয়া থাকে। বাধা না মানিলে তাহাদের প্রাণ বিনাশ করিতেও ক্রটি করেন না। বিহঙ্গম-যোগ অবলম্বনপূর্ব্বক শূন্যপথে উড্ডীয়মান হইয়া, সাধুদ্বয় এই সকল স্থান অতিক্রম করিতে লাগিলেন।

এই প্রকারে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া শিবরাত্রির দিবস তাঁহারা অবিকল শিবলিঙ্গের আকারবিশিষ্ট একটা পর্ব্বতের নিকটে উপস্থিত হইয়া, তদুপরি

একটি স্বর্ণময় পুরী দর্শন করিলেন। এই পর্বতের গাত্রস্থিত একটি প্রকাণ্ড গোফার মধ্যে তাঁহার বহু প্রাচীন ঋষি মুনিদিগের এক অপূর্ব সমাবেশ দর্শন করিয়া অতিশয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ঘটনাটী গোশ্বামি-প্রভুর কৈলাসধাম-যাত্রার সহচরদিগের মধ্যে একজনের প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। ইহার সহিত গয়া আকাশ-গঙ্গা পাহাড়ে গোশ্বামি-প্রভুর পুনরায় একবার দেখা হইয়াছিল। তৎকথিত বিবরণ এইরূপ:—“কিছুদিন গমন করিয়া পথের সম্মুখে এক প্রকাণ্ড পর্বত পাইলাম, আর পথ নাই। সেই পথ ঐ স্থানে শেষ। সম্মুখে পাহাড়ের নিকট যাইয়া দেখিলাম যে, এক প্রকাণ্ড পাথরের দরজা। দুই দিকে দুইটি ঘণ্টা রহিয়াছে। ভিতরে যতদূর দেখা যায়, দেখি যে অসংখ্য তপস্বী। কেহ দীর্ঘকায়, কেহ শীর্ণকায়, কাহারও কেশসমূহ শুভ্র, কাহারও দীর্ঘশ্মশ্রু। শরীরের রং কাহারও কৃষ্ণবর্ণ, কাহারও স্নেহবর্ণ। কেহ হোম করিতেছেন, কেহ যোগ করিতেছেন, কেহ ভজন-সঙ্গীত গাইতেছেন, কেহ পূজা করিতেছেন—ইত্যাদি। বহুবিধ পুরাতন ঋষি, মুনি, তপস্বী, যোগী, দেব, নর—ইত্যাদি যেন অমরভবনে যুগযুগান্তর ধরিয়া তপোনিরত। সাধুগণ ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছেন। আহা! এইত চির-শান্তিময় স্বর্গধাম, অক্ষয়, অব্যয়, প্রলয়ের অধীন নহে (সম্ভবতঃ এই স্থানই ‘মুক্তিনাথ’)। সেই দেব-দ্বার-রক্ষককে জিজ্ঞাসা করিলাম—“দেব, এই কোন ধাম?” তিনি বলিলেন, “হরগৌরী ধাম। অদূরে ঐ যে মন্দির দেখিতেছ, ঐ স্থানে হরগৌরী বিরাজ করিতেছেন।” \* ইহাই কৈলাসপুরী। সন্ধ্যার সময়ে পুরীর দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। মহাপুরুষগণ অভ্যন্তরে প্রবেশপূর্বক পুরীর অপূর্ব শোভা দর্শন করিয়া মোহিত হইলেন। ততঃপর এক স্থানে গোশ্বামি-প্রভুকে দেখিয়া তদীয় সহযাত্রী সাধুস্বয় অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। “কি উপায়ে তিনি তাঁহাদের পূর্বেই কৈলাস-পুরীতে উপস্থিত হইতে সক্ষম হইয়াছেন”—এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে, গোশ্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন যে, তিনি শারীরিক অপটুতাগ্রযুক্ত অগ্রসর হইতে অক্ষম হইয়া ক্ষুণ্ণমনে অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময়ে দ্বার সাগর ভগবান্ আশুতোষ দয়া করিয়া তাঁহাকে সূক্ষ্ম শরীরে এই স্থানে আনয়ন করিয়াছেন, এবং তাঁহার স্থূল শরীর পর্বতের নিম্নে অবস্থিত একটি মন্দিরে রক্ষিত হইতেছে। অনন্তর মহাপুরুষগণ দেখিতে পাইলেন, একটি



মন্দিরের মধ্যস্থলে একখানি বিচিত্র হিরণ্ময় সিংহাসনে ষোগেশ্বর মহাদেব যোগমায়া পার্শ্বতীদেবীকে অঙ্কে ধারণপূর্বক উপবিষ্ট আছেন। জগতের আদি পিতামাতাকে স্বচক্ষে দর্শন করিয়া মহাপুরুষগণ আনন্দাশ্রু বিসর্জনপূর্বক ভক্তি-গদগদচিহ্নে নানা প্রকার স্তব পাঠ করিয়া তাঁহাদের অর্চনা করিতে লাগিলেন। এইভাবে শিবরাত্রি অতীত হইয়া গেল। প্রত্যুষে ভগবান্ মহাদেব ও ভগবতী পার্শ্বতী দেবী মহাপুরুষদিগকে শুভাশীর্বাদপূর্বক, গোস্বামি-প্রভুকে পুনরায় পর্বতের নিম্নভাগে অবস্থিত স্থায়ী স্থলদেহে প্রবিষ্ট করাইয়া দিয়া অপ্রাকৃত কৈলাসধামে গমন করিলেন। অতঃপর নন্দীকেশ্বর মহাপুরুষগণকে পুরী হইতে নিষ্কাশিত হইতে অনুরোধ করিলেন। তাহার তাহাকে অভিষাদনপূর্বক বাহিরে আগমন করিলে পুরীর দ্বার রুদ্ধ হইয়া গেল। মহাপুরুষেরা সানন্দচিহ্নে 'হর হর, বম্ বম্' শব্দে কৈলাসপর্বত প্রতিধ্বনিত করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। বল্লভা, ভৃগুগির্জা, হিমালয়স্থিত শ্রীশ্রীহরপার্বতীর আদি তপস্শ্রাব স্থল এই প্রাকৃত-কৈলাসধামে, জগৎগুরু সদাশিব ভগবতী পার্শ্বতীদেবী সহ মন্ত্র-লোকবাসী মহাপুরুষদিগকে দর্শন দান করিবার জন্ত, প্রতিবৎসর এক মাত্র শিবচতুর্দশার দিনই প্রকাশিত হন। \* আমরা শুনিয়াছি মহাদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও মহাপুরুষদিগের রূপায় কৈলাসপুরী দর্শন করিয়াছিলেন।

## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

ঢাকা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থান । শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর

প্রত্যাদেশ । গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ৩নাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠা ।

স্বর্গীয়া মনোরমা দেবীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় ।

গোস্বামি-প্রভু হরিদ্বার হইতে ঢাকায় আগমন করিয়া শিষ্যগণসহ গেণ্ডারিয়া আশ্রমে অবস্থান করিতে লাগিলেন । তিনি এই সময়ে সাধন-ব্রাজ্যের সর্বোচ্চ ও চরম সীমায় উপস্থিত হইয়া, দিবানিশি ভগবানের সহবাসে চিরশান্তি ও ভূমানন্দ সম্ভোগ করিতেছিলেন । ভগবান্, তাহার দান, তাঁহার লীলা প্রভৃতি সমস্তই এখন গোস্বামি-প্রভুর নিকট উন্মূক । স্থান ও সময়ের ব্যবধান তাহার নিকট হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে । তত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, ইহলোক, পরলোক প্রভৃতি সমস্তই তিনি এখন ‘করতল-শ্রুত আমলকবং’ প্রত্যক্ষ করিতেছেন । “ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি ।” গোস্বামি-প্রভু তাঁহার জীবনে এই স্বযিবাক্যের জাজ্জল্যমান চরম দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন । তাঁহার দেহটি পর্য্যন্ত নামব্রহ্মের মন্দির হইয়া গিয়াছিল । শেষজীবনে তাহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, আসনে, বসনে, এমন কি—গেণ্ডারিয়া আশ্রমস্থ আশ্রবৃক্ষে (যাহার তলদেশে তিনি হোম, পাঠ, ধ্যান-ধারণা ইত্যাদি নিত্যক্রিয়া সম্পন্ন করিতেন, সেই বৃক্ষের গাত্রে) নাম, নামের প্রতিপাদ্য দেবতার মূর্তি প্রকটিত হইত, তাহা ইতঃপূর্বে এক স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে ।

গোস্বামি-প্রভুর জীবনের শেষ ছয় সাত বৎসর তিনি একেবারে নিদ্রা বশি নাই । দিবানিশি স্বীয় আসনে উপবেশনপূর্বক ধ্যান-ধারণা, পাঠ-পূজা, সদালাপ, সংপ্রসঙ্গ দ্বারা সময় অতিবাহিত করিয়াছেন । আহার সম্বন্ধেও তিনি একদিন বলিয়াছেন,—“আমার শরীরক্ষার্থে এখন দিনান্তে আশ্র, কলা প্রভৃতি কোন একটা কলের কিয়দংশ হইলেই হয়”, পরে বলিলেন—“ইহাও না হইলে চলে ।” কোন ভক্ত সাধক, শ্রীগৌরাঙ্গদেবের রূপ বর্ণনা করিয়া গাহিয়াছেন—“একাধারে বিরাজিছে রাধাশ্যাম ।” প্রকৃতি-

পুরুষের এই একাধারে মিলনের পূর্ণ লক্ষণ যেমন গোস্বামি-প্রভুর শেষ-জীবনে তাঁহার সর্বক্ষেত্রে প্রকটিত হইয়াছিল, তদ্রূপ আর কোথাও দৃষ্ট অথবা শ্রুত হইয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি। ষাঁহার তাঁহার এই অপূৰ্ণ শারীরিক লক্ষণাবলী স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাঁহারাই আশ্চর্য্য ও ধন্ত হইয়া গিয়াছেন। তাঁহার এই সময়ের রূপ বর্ণনা করিয়া তদীয় অন্ততম শিষ্য, বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত গণপুরগ্রামনিবাসী ৩মহাবিষ্ণু জ্যোতী মহাশয় একটি স্মধুর সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন। সহৃদয় পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে। যথা :—

পরজমিষ্ঠ—ঝাঁপতাল।

অপরূপ শ্রীগুরু-রূপ, হৃদয়ে সদা ভাবনা রে ।  
 ভবন বন সমান হ'বে, শমন-ভয় আর রবে না রে ॥  
 তরুণ রবি-কিরণ দু'টী চরণ পাশে পরকাশে,  
 ধন্ত সে জন ও চরণ ( যা'র ) হৃদি-সরসে সদা ভাসে,  
 কোটী জন্মের পাপ নাশে, ও রাক্ষাপদ-পরশে,  
 মজ্ঞ ও পদে মন-ভৃঙ্গ রস-রঙ্গ ছাড় না রে ॥  
 কটিতে ঝাপি কৌপীন বহির্ব্বসন শোভে স্তম্ভর,  
 দণ্ড কমণ্ডলু করে, শোভে কিবা মনোহর,  
 ( জিনি ) মদমত্ত কুঞ্জর, গমন কিবা মন্তর,  
 মধুর হাস, মধুর ভাষ, মধুমাথা সব বাবহারে ॥  
 স্রবিশাল বক্ষে শোভে সপ্ত-লহরী-মাল,  
 উজ্জ্বল তিলক-রেখা ভালে কিবা শোভে ভাল,  
 মৌলী-রচিত-চূড়া—যেন শ্রামের মোহন চূড়া,  
 কিংবা ফণি-ফণা যেন ধরে গঙ্গাধর শিরে ॥  
 পৃষ্ঠে দোলে বেণী—যেন ভাঙ্গ রাজনন্দিনী,  
 প্রেম-নীরে ভাসে সদা, শ্রীমুখ-কমলখানি,  
 আনন্দময় সব, আনন্দ-রস-খনি,  
 মগন দিবা-রজনী-কিবা আনন্দ-সায়রে ॥

তাই বলিতেছিলাম—যে সাধন-ভজন করিয়া গোস্বামি-প্রভু দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক যে সকল অবস্থা পূর্ণমাত্রায় লাভ করিয়াছিলেন, তাহা

সকল যুগে সকল সাধকের পক্ষেই স্ফূর্তি। তাঁহার আবির্ভাবে বঙ্গদেশ ধন্য ও বাঙালীজাতি গৌরবান্বিত হইয়াছে।

গোস্বামি-প্রভুর গোপালিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে অনেক আশ্রমী ঘটনা সংঘটিত হইত। তাঁহার অলৌকিক প্রভাবে, তাঁহার শ্রীমুখনিঃসৃত স্ফূর্তি হরিনাম শ্রবণে স্বাবরজঙ্গমাঙ্গাদি সকলেই পুলকিত হইয়া, বিবিধ অদ্ভুত প্রণালীতে স্নান আনন্দোন্মাদার পরিচয় প্রদান করিত। আশ্রমস্থ যে আশ্রমবৃক্ষের মূলে উপবেশন করিয়া গোস্বামি-প্রভু অনেক সময় পাঠ, পূজা, ভজনাঙ্গাদি করিতেন, সেই বৃক্ষের পত্র হইতে ১২২৬ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে অজস্র মধুবর্ষণ হইয়াছিল, এবং সেই মধুলোভে আকৃষ্ট হইয়া অসংখ্য ভ্রমর পৌপিলিকাঙ্গাদি মনের আনন্দে মধুপানে তৎপর হইয়াছিল। ক্রমে এই ব্যাপারটী সফরময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িলে, হিন্দু, মুসলমান, বিশ্বাসী, অবিশ্বাসী, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সম্রাট, দরিদ্র প্রভৃতি বহু লোক আশ্রমে উপস্থিত হইয়া, এই অত্যদ্ভুত ব্যাপার স্বচক্ষে দর্শন করিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহার মর্ম এইরূপ,—‘যেমন মনুষ্যের মধ্যে সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণপ্রধান বিবিধ শ্রেণীর লোক আছে, বৃক্ষাদির মধ্যেও তদ্রূপ দৃষ্ট হয়। অতীতকালী ভক্তি-প্রণোদিত সনাতন-ইন্দ্রিয় শ্রবণ করিলে, সাত্ত্বিক মনুষ্যের গায় সত্ত্বগুণ-প্রধান বৃক্ষাদিরও আনন্দরস উথলিয়া উঠে, এবং তখন তাহার পুষ্পবর্ষণ, মধুবর্ষণ প্রভৃতি প্রণালীতে ঐ আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে। এই মধুবর্ষণ যে কেবল এই বৃক্ষ হইতেই হইল, এমন নহে। অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবে যে, হরিনাম-ধ্বনি যতদূর পধ্যস্ত পর্ষদ্বিয়াছে, সেই সীমার মধ্যে সত্ত্বগুণ-প্রধান সকল বৃক্ষেই এইরূপ ঘটিয়াছে।’ বস্তুতঃ তাহাই হইয়াছিল। এই ঘটনার কিয়ৎকাল পরে, গোস্বামি-প্রভুর স্বীয় বাসগৃহের সংলগ্ন দুইটী নিম্ববৃক্ষ হইতে মধু অজস্র বধিতে লাগিল, এবং আশ্রমসমীপস্থ অগ্ন্যগ্ন স্থানের কোন কোন বৃক্ষ হইতেও ঐরূপ মধুবর্ষণ লক্ষিত হইল।\*

এতদুপলক্ষে গোসাইজী আরও বলিলেন—“শ্রীমদ্ভাবনে একটি নিম্ববৃক্ষ হইতে এইরূপ মধু-ধারা নিঃসৃত হইতে আমি দেখিয়াছি। এই বৃক্ষমূলে

\* গায়সাহেব বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ। তিনি স্বচক্ষে ঐ সকল মধুবর্ষণ শন করিয়াছিলেন।

একজন অকিঞ্চন ভগবন্তুক্ত ভজন করিতেছেন।” এই সকল ঘটনা সাধারণের নিকট অস্বাভাবিক বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। শাস্ত্রাদিতে ইহার উল্লেখ আছে। \* এবং প্রকৃত উপাসনার স্থানে এইরূপ ঘটনা সচরাচরই ঘটিত। আমাদিগের শ্রাদ্ধক্রিয়ার একটি মন্ত্র এইরূপ :—

“ওঁ মধুবাতা ঋতায়তে মধুক্ষরন্ত সিন্ধবঃ।

মাক্ষীনঃ সন্তেষধী মধুনক্তমুতোষসো মধুমং

পাথিবং রজঃ। মধু তৌরন্তনঃ পিতা মধুমাগ্নে।

বনস্পতি মধুমাংস্ত্ব সৃযো মাক্ষীগাবো ভবন্ত নঃ।”

অর্থাৎ—বায়ু মধুবহন করিতেছে, নদীসমূহ মধুক্ষরণ করুক, আমাদের ঔষধিসমূহ মধুময় হউক, রাশি, উষা, পাথিব রজঃ মধুমান্ হউক, ছালোক, পিতৃলোক, বনস্পতি, সৃযা এবং আমাদের গাভীসমূহ মধুময় হউক।” এই মন্ত্র রূপক নহে, শ্রাদ্ধক্রিয়া যথাশাস্ত্র সম্পন্ন হইলে ক্ষণকালের জন্ত সমস্ত মধুময় হয়, তাহাতে প্রেতায়া তৃপ্তিলাভ করেন।

বৃক্ষগণ পুষ্পবর্ষণ করিয়া বে আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহার প্রমাণ গোস্থামি-প্রভুর চাচুড়তলায় অবস্থিতিকালে হরিনাম-সঙ্কীর্ণনের সময়ে পুষ্প-বর্ষণ। হিন্দুশাস্ত্রাদিতে এইরূপ পুষ্পবর্ষণমন্ত্রে ভূরি ভূরি ঘটনার উল্লেখ আছে। কিন্তু হায়! আজকাল শিক্ষাভিনাশী নব্যসম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেরই নিকট উহা রূপক বলিয়া গণ্য হয়। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, জড় মস্তিষ্কের স্থূল ক্রিয়াফলের অতিরিক্ত অগ্র কিছু বে বৃক্ষিবার কি জানিবার বিষয় আছে, তাহা আমরা একবার চিন্তাও করিয়া দেখি না। সংস্কৃত লাতিন হইলে—আধ্যাত্মিক জগতে কিঞ্চিৎ প্রবেশ করিতে পারিলেই, যাহা এখন অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও ‘পেয়াল’ বলিয়া উড়াইয়া দেই, তৎসমুদয়ের সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারা যায়। বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ও প্রচলিত আচার-ব্যবহারের দোষে লোকের হৃদয় সংশয় অবিস্থাসাদি বোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে, এবং সহানুভূতির ক্ষমতাও ক্রমশঃ লুপ্ত হইতেছে।

+ বনলতাস্তরবঃ আত্মনি বিধুং

ব্যঞ্জয়ন্ত হব পুষ্পফলাঢাঃ।

অগন্তভার ঘটপা মধুধারাঃ

প্রেমহৃদয়-মো বসুধুঃ স্ম ॥

শ্রীমদ্ভাগবত, ১০. ৩৫।৫

লৌকিকবিজ্ঞানে অলৌকিক-তত্ত্ব কি প্রকারে প্রকাশ করিবে? সীমাবদ্ধ ইন্দ্রিয়গ্রাম অসীমকে কি প্রকারে ধারণা করিবে? শরীর ক্ষণবিকংসী, কিন্তু মানবাত্মা অমর ও চিরস্থায়ী। হায়! চিরদিনের পথের সম্বল সঞ্চয় না করিয়া, আমরা এই ক্ষণভঙ্গুর দেহের জন্ত স্থানান্তরেণে ব্যস্ত হইয়া, দুঃখের পর দুঃখে, নিরাশার পর নৈরাশ্রে এবং অশান্তির পর অশান্তিতে ডুবিয়া ক্লেশ পাইতেছি,—তবুও আমাদের চৈতন্য হয় না। মহাপুরুষগণ একবার এই অধঃপতিত জীবগণের প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন। সংপুরুষের কৃপা আমাদের উপর বর্ষিত হউক, এবং আমাদের এই তমসাচ্ছন্ন হৃদয়ে সত্যধর্মের স্তবিমল জ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হউক।

আশ্রমস্থ ভজনকুটীরের গর্তের মধ্যে একটি সর্প বাস করিত। গোস্বামি-প্রভু তাহাকে দুগ্ধ, কলা প্রভৃতি আহাৰ্য্য বস্তু প্রদান করিতেন। সর্পটি সময়ে সময়ে তাঁহার জটা অবলম্বন করিয়া স্বন্ধে ও মস্তকের উপর আরোহণ করিয়া পুনরায় আপনা-আপনি নামিয়া যাইত; অনেকেই ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এই সর্প কদাচ কাহারও কোন অনিষ্ট করে নাই। শুনিয়াছি, ইনি একজন উচ্চস্তরের ফকির ছিলেন,—সর্পদেহ ধারণ করিয়া সাধনভজনের জন্ত ঐ স্থানে বাস করিতেন। \*

একদিন গোস্বামি-প্রভুকে প্রশ্ন করা হইল—‘সাপ আপনার গায়ে মাথায় উঠে কেন? আমাদের ত কাছ দিয়াও আসে না।’ উত্তরে তিনি বলিলেন—‘নামের সঙ্গে স্বাভাবিক প্রাণায়ামের ক্রিয়া চলিতে থাকিলে, দেহের অভ্যন্তরে উহার একপ্রকার মধুর অব্যক্ত ধ্বনি হইতে থাকে। সাধারণতঃ জন্মের মধ্যবর্তী স্থান হইতে ঐ শব্দ শুনা যায়। সর্প উহাতে আকৃষ্ট হইয়া উহা শুনিবার জন্ত মস্তকে আরোহণ করে, এবং সময়ে সময়ে উহার সঙ্গিত স্বর মিশাইয়া শিষ্য দিতে থাকে। এইজন্ত মহাদেবের অঙ্গে সর্বদাই সাপ বাস করিত। তোমাদের ঐরূপ অবস্থা লাভ হইলে তোমাদের গায়েও সাপ উঠিতে পারে। ঐ অবস্থা লাভ হইবার পূর্বে দেহটি হিংসাশূন্য হইয়া যায়। তখন নিতান্ত হিংস্রজন্তুও তাঁহাকে আর হিংসা করে না। তাঁহার কাছে আপন হইয়া যায়। সাধু মহাপুরুষগণ পাহাড়ে জঙ্গলে হিংস্র জীবজন্তুর মধ্যে যে নিভয়ে বাস করেন তাহার কারণও ঐ।’

গভীর রাত্রে দুইটি কোলাবাড় প্রায়ই গোস্বামি-প্রভুর ভজন-কুটীরে উপস্থিত হইত, এবং এক প্রকার অব্যক্ত শব্দ করিয়া গলা ফুলাইতে ফুলাইতে অনেককণ পর্য্যন্ত নিশ্চেষ্ট হইয়া সমাধিস্থের ন্যায় পড়িয়া থাকিত। রাত্রি প্রভাত হইবার কিয়ৎকাল পূর্বেই আবার ধীরে ধীরে স্বস্থানে প্রস্থান করিত। \*

আশ্রমে একটি কুকুর ছিল। আশ্রমবাসীরা তাহাকে “কেলে” বলিয়া ডাকিতেন। সে কীৰ্ত্তন শুনিতে অতিশয় ভালবাসিত। সে যেখানেই থাকুক, কীৰ্ত্তন আরম্ভ হইলেই সেই স্থলে আসিয়া উপস্থিত হইত, এবং অনেক সময়ে কাঁপিতে কাঁপিতে কীৰ্ত্তনের মধ্যে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া যাইত। এই সময়ে তাহার কর্ণমূলে হরিনাম উচ্চারণ না করিলে কিছুতেই আর চৈতন্য হইত না। কুকুরটির একটি বিশেষ গুণ ছিল যে, আশ্রমে যত অতিথি-অভ্যাগত উপস্থিত হইতেন, নিতান্ত পরিচিতের ন্যায়, সে সকলেরই নিকটে গিয়া উপস্থিত হইত ও লেজ নাড়িয়া আনন্দ প্রকাশ করিত। এমন কি, বিদায়ের কালে তাহাদিগকে দোলাইগঞ্জ-ষ্টেশন পর্য্যন্ত পহঁছাইয়া দিয়া আসিত। দিবা-ভাগে অথবা রাত্রিতে কখনই তাহাকে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে দেখা যায় নাই। কোন কোন সময়ে কুকুরটি গোস্বামি-প্রভুর আসনের কিছু দূরে স্থিরভাবে বসিয়া, তাহার দিকে দৃষ্টি করিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিত। এই দৃশ্য যিনিই দেখিয়াছেন, তিনিই অবাক হইয়া গিয়াছেন। একদিন কুকুরটির এই অবস্থার প্রতি গোস্বামি-প্রভুর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে, তিনি করুণস্বরে বলিলেন—“কালু, আমাকে মিনতি করিলে কি হইবে? তোমার এ জন্ম এইরূপে কাটাও, পরজন্মে উদ্ধার পাইবে। এখন হইবে না”। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কুকুরটি এই কথা শুনিয়া ‘ভেউ, ভেউ’ করিয়া রোদন করিতে লাগিল! তাহার দুই চক্ষুদিয়া দরদর-ধারে জল পড়িতে লাগিল। ইহাকে কেহ কখনও মাংস খাইতে দেখে নাই। এই সকল গুণে সকলেই কুকুরটিকে অতিশয় আদর ও যত্ন করিত, এবং দেহান্তে আশ্রমবাসীরা আশ্রমের এক প্রান্তে তাহার দেহ সমাধিস্থ করিয়া রাখিয়াছেন।

গেণ্ডারিয়া-আশ্রমে একটি কামধেনু ছিল। সকলে তাহাকে “রাণী” বলিয়া ডাকিতেন। গাভীটি কখনও গর্ভধারণ করে নাই, অথচ প্রয়োজনমত দোহন করিলেই অল্প পরিমাণ দুগ্ধ প্রদান করিত। কামধেনুর একটি বিশেষ

পুণ্য ছিল যে, কেহ কোন দুর্ভিক্ষ লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেই সে তাহাকে তাড়া করিত। এক সময়ে একটা কীর্তনের দল, জানি না কি অভিপ্রায়ে, কীর্তন করিতে করিতে আশ্রমে প্রবেশ করিতেছিল। কিন্তু কীর্তনের ধনি আশ্রমস্থ সকলের নিকটেই অত্যন্ত অপ্রীতিকর বোধ হইলেও, কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারিতেছিলেন না। এমন সময়ে রাণী-গাভী পুচ্ছ উক্কে উত্তোলন পূর্বক দড়ি ছিঁড়িয়া গর্জন করিতে করিতে কীর্তনের দলের মধ্যে গিয়া পড়িল, এবং সেই সঙ্গে কীর্তন বন্ধ হইয়া গেল।

অপর একদিন কোথা হইতে একটা লোক আশ্রমে উপস্থিত হইলে রাণী তাহাকে পুনঃ পুনঃ তাড়া করিতে লাগিল। তিনি ভীত হইয়া আশ্রমস্থ কোন গৃহে প্রবেশ করিলেন। লোকটা চলিয়া গেলে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“রাণী-গাভীর পূর্ব জন্মের স্মৃতি আছে। এই লোকটা পূর্বজন্মে কসাই ছিল, রাণী তাহা অবগত হইয়া গোজন্মের সংস্কারবশতঃ উহার প্রতি ক্রোধাক্ষ হইয়াছিল।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু কঠিন ডবল-নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হন। রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া সাংঘাতিক আকার ধারণ করিল। গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য শ্রদ্ধেয় নবীনকৃষ্ণ ঘোষ, এল,এম,এস মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, দুই পার্শ্বের ফুস্ফুস পচিতে আরম্ভ করিয়াছে, জীবনের আশা অতি-কম। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু কোন ঔষধ ব্যবহার করিতেন না, শুতরাং আত্মীয়স্বজন অধিকতর ভীত হইয়া পড়িলেন। এইভাবে ১৪।১৫ দিবস অতীত হইলে, গোস্বামি-প্রভু একদিন দধি খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু চিকিৎসকগণের মধ্যে কেহই দধি দিতে সম্মত হইলেন না। পরে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য স্বর্গীয় বিধুভূষণ মজুমদার মহাশয় কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া অবিলম্বে দধি আনিয়া উপস্থিত করিলেন, এবং গোস্বামি-প্রভু তাহা অতিশয় তৃপ্তির সহিত ভক্ষণ করিলেন। ইহা দেখিয়া অনেকে হায়! হায়! করিতে লাগিল। কিন্তু কি আশ্চর্য! তাহাতেই গোস্বামি-প্রভু রোগমুক্ত হইলেন। পরদিন তিনি অন্নপথ্য করিলেন। এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া শ্রদ্ধেয় নবীনবাবু তাঁহাকে বলিলেন—“মহাশয়, আপনি বেদবিধির অতীত। আমাদের চিকিৎসা-শাস্ত্র আপনার নিকট পরাস্ত হইয়াছে।”

সাধনপথে অগ্রসর হইবার সময়ে সাধকের শরীরের রক্তস্রোতমোবিশিষ্ট পরমাণু-সকল পরিবর্তিত হইয়া, ক্রমে সত্ত্বগুণের পরমাণুতে পরিণত হয়। এই প্রকারে



সাধক ক্রমে ভাগবতী তহু লাভ করেন । এই পরিবর্তনের সময়ে প্রকৃতিভেদে এক এক দেহে এক এক প্রকার ব্যাধির সৃষ্টি হয় । কোন দেহে জ্বরবিকার, কোন দেহে উদরী, কোন দেহে নিউমোনিয়া—ইত্যাদি । প্রকৃতপক্ষে এগুলি ব্যাধিই নয়, সাধন-ঘটত অবস্থা বিশেষ । এই সকল ব্যাধির পর সাধকের এক একটি নূতন অবস্থা লাভ হয় । এই ব্যাধির পর গোস্বামি-প্রভুর নিদ্রা প্রায় অন্তর্হিত হইল । শেষ রাত্রে এক আধ ঘণ্টা মাত্র তন্দ্রার মত হইত । পরে ১৩০০ সনের প্রয়াগ-ধামে কুস্তমেলার সময়ে তাঁহার নিদ্রা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া যায় । তাহার পর হইতে তিনি জীবনের অবশিষ্ট ভাগে আর কখনও নিদ্রা যান নাই । শাস্ত্রে আছে যে, সম্পূর্ণ সত্ত্বগুণবিশিষ্ট পুরুষকে নিদ্রায় অভিভূত করিতে পারে না, এবং যিনি সিদ্ধ হইয়াছেন তিনি নিদ্রা জয় করিতে সমর্থ হন । \*

এই স্থানে একবার গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য বিক্রমপুরের অন্তর্গত টেউটিয়া নিবাসী ৬রাজকুমার দত্ত মহাশয়, তদীয় কঠিন-রোগগ্রস্ত ভ্রাতৃপুত্রকে সঙ্গে লইয়া গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হন । তিনি ইতঃপূর্বে ভ্রাতৃপুত্রের রোগারোগ্য কামনায় বারদাঁর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকটে গিয়াছিলেন । ব্রহ্মচারী মহাশয় অনেক সময়ে চিকিৎসকগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত অনেক রোগীকে যোগবলে রোগমুক্ত করিয়া দিতেন । কিন্তু এইবার তিনি কি জানি কি ভাবিয়া তাঁহাদিগকে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে প্রেরণ করিলেন । তদন্তসারে তাঁহারা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । গোস্বামি-প্রভু তখন স্বীয় আসনে বসিয়া ধ্যান করিতেছিলেন । এমন সময়ে রোগী ধীরে ধীরে

\* সত্ত্বগুণাবলম্বী সাধকের নিদ্রাজয় সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতেও উল্লিখিত হইয়াছে—

“সদ্ব্যজ্ঞাগরণং বিদ্যাত্রজসঃ স্বপ্নমাদিশেৎ ।

প্রথাং তমসা জন্তো স্তরাং ত্র্যম্ সন্ততম্ ॥”

শ্রীভাঃ । ১১ স্ব, ২৬ অঃ ১৮ শ্লো।

“সত্ত্বং রজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসম্ভবাঃ ।

তত্রসত্ত্বং নিম্নগত্বাৎ প্রকাশক মনাময়ং ।

স্থপ্সঙ্গেন বধ্যতি জ্ঞান সঙ্গেন চানঘ ॥

তমসজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সৰ্বদেহিনাম্ ।

প্রমাদালস্য নিদ্রাভিস্তম্ভবধ্যতি ভারত ॥” গীতা, ৫৮ শ্লোক

অপচি—“সিদ্ধস্য জ্ঞানি চিহ্নান দাতা ভোক্তাপ্যাচকঃ ॥

বিদ্যু জ্যো রথাজয়ং ভবোন্নয়জয়ন্তথা

জপধানরতো মৌনী ন খেদ মাংগচ্ছতি ॥”

শ্রীশ্রীহারভক্তিবিলাস-খুত নারদ-১১ স্কন্ধের শ্লোক, ১৭ বিলাস ।

নিকটে গিয়া তাঁহার চরণ স্পর্শ করিবামাত্র গোস্বামি-প্রভুর ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি রোগীর অতিশয় শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিয়া, দয়াদ্রুতিতে পুনঃপুনঃ তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে গোস্বামি-প্রভুর গুরুদেব মানস-সরোবরবাসী পরমহংসজী অকস্মাৎ আবির্ভূত হইয়া গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“এ কি করিতেছ? তুমি এইরূপে রোগারোগ্য করিতে থাকিলে তোমার নিকটে যে কেহই ধর্ম চাহিবে না।” গোস্বামি-প্রভু সলজ্জ ভাবে উত্তর করিলেন—“রোগীর কাতরতা দর্শন করিয়া তাহার রোগ দূর করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল মাত্র, কিন্তু কোনরূপ শক্তি প্রয়োগ করি নাই।” পরমহংসজী বলিলেন—“তোমার সক্রিয় দৃষ্টিতেই উহার রোগ আরোগ্য হইবে। কিন্তু সাবধান, বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন পুনরায় কখনও ঐরূপ কাব্য করিও না।” \*

শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর শ্রীবৃন্দাবনধাম প্রাপ্তির পর, গোস্বামি-প্রভু তদুপায় একটা সর্বজনহিতকর প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন। কলিযুগপাবনাবতার শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে প্রকাশিত হইয়া, ঢাকা, গেণ্ডারিয়া আশ্রমে যোগমায়া দেবীর অস্থি সমাধিস্থ করিয়া তত্পরি মন্দির নিৰ্ম্মাণ পূর্বক শ্রীশ্রীনাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহার পূজা প্রচার করিতে আদেশ করেন। নাম-ব্রহ্মের প্রতিনিধি কি, ইহা জিজ্ঞাসা করাতে, নিম্নলিখিত অক্ষর করেকটা গোস্বামি-প্রভুর নিকটে স্বর্ণাক্ষরে আকাশপটে প্রকাশিত হইয়াছিল।

“ওঁ হরিঃ

নাম-ব্রহ্ম।

হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥”

নাম-ব্রহ্ম পূজার প্রত্যাদেশ-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু আরও বলিয়াছিলেন যে, “নাম-ব্রহ্মই কলির একমাত্র দেবতা। এই নাম-ব্রহ্ম-পূজা এবং আচার্য্য-পূজাই কলিতে ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হইবে। সময়ে ইহার এমনই একটা রোল উত্থিত হইবে, যাহাতে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত আলোড়িত হইবে।”

গেণ্ডারিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়া গোস্বামি-প্রভু একদিন উপস্থিত শিষ্য-মণ্ডলীর নিকটে উক্ত প্রত্যাদেশ ব্যক্ত করতঃ, পূজার উপকরণ এবং, ঘটী,

পঞ্চপ্রদীপাদি ক্রম করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। উপকরণাদি আনীত হইলে, তিনি স্বহস্তে নাম-ব্রহ্মের একখানি পট অঙ্কিত করিয়া সাধনকুটীরে স্থাপনপূৰ্ব্বক প্রত্যহ তুলসী-চন্দনাদি দ্বারা তাঁহার পূজা ও আরতির ব্যবস্থা করিলেন। তদবধি প্রত্যহ নাম-ব্রহ্মের পূজা ও আরতি হইতে লাগিল। আরতির সময়ে সাধারণতঃ নিম্নলিখিত কয়েকটি গান যথাক্রমে গীত হইত।

কীৰ্ত্তনের স্তব—১২।

- ১। ভালি গোরাচাঁদের আরতি বনি।  
 বাজে সংকীৰ্ত্তন স্তম্ভধুর-ধনি ॥  
 শঙ্খ বাজে ঘণ্টা বাজে, বাজে করতাল।  
 মধুর মৃদঙ্গ বাজে শুনিতে রসাল ॥  
 বিবিধ কুসুম ফুলে বনি বনমালা।  
 কত কোটি চন্দ্র জিনি বদন উজ্জ্বল ॥  
 ব্রহ্মা আদি দেব যাকে করঘোড় করে।  
 সহস্রবদনে ফণী শিরে ছত্র ধরে ॥  
 শিব শুক নারদ বেদ-বিচাৰে।  
 নাহি পাৰাপার ভাব ভরে ॥  
 শ্রীনিবাস হরিদাস মঙ্গল গাওয়ে।  
 গদাধর নরহরি চামর ঢুলাওয়ে ॥  
 বীরবল্লভদাস শ্রীগৌরচরণে আশ।  
 জগত্ৰি রহল মহিমা প্রকাশ ॥

কীৰ্ত্তনের স্তব—একতাল।

- ২। নাচে আর হরি বলে গৌর নিতাই।  
 ( আমার ) গৌর নিতাই নাচে অদ্বৈত গৌসাই ॥  
 ( নাচে 'হরিবোল' 'হরিবোল' বলে রে )  
 ( তোরা দেখ্‌বি যদি স্তবায় আয়, দরশনের সময় যায় )  
 ( শ্রীনিবাস আঙ্গিনার মাঝে, নাচে আমার গৌর নিতাই )  
 আমরা এমন দয়াল ঠাকুর আর দেখি নাই :  
 ( গৌর নিতাইর মত রে )

( যারা জেতের বিচার নাহি ক'রে, যারে তারে প্রেম বিলায় )

( কলিজীবের ঘরে ঘরে যেয়ে রে )

ওরে এমন দয়াল ঠাকুর আর দেখি নাই ।

( সীতানাথ অদ্বৈতের মত রে )

( যে আনিল গৌরমণি রে ) ( কত অসাধা সাধন ক'রে )

( কলিজীবের দুঃখে দুঃখী হ'য়ে ) ॥

কীর্তনের স্বর—একতারা ।

৩। তোরা কে নিবি লুট লুটে নে, নিতাইচাদের প্রেমের বাজারে ।

হাটের রাজা নিতানন্দ, পাত্র হলেন শ্রীচৈতন্য,

মুন্সিগরি দিলেন অদ্বৈতেরে :

হরিদাস খাদ্যাজি হ'য়ে লুট বিলালো নগরে ॥

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, তারা ভেবে নিরন্তর,

দ্যান করিয়ে না পেপেন যাছারে ।

নারদ ঋষি মগ্ন হ'য়ে বাঁধাবস্ত্রে গান করে ॥—ইত্যাদি ।

কীর্তনান্তে গোস্বামি-প্রভু স্বহস্তে হরিরলুট ( বাতাসা, সন্দেশ ইত্যাদি )

বিতরণ করিতেন ।

অতঃপর আশ্রমস্থ আশ্রম্রক্ষকের নীচে একটা মন্দির নির্মাণ করাইয়া বাঙ্গলা ১২২৮ সালের আশ্বিন মাসে মহাষ্টমী তিথিতে মন্দিরভাস্করে শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর অস্থি ( যাহা গোস্বামি-প্রভু ইতঃপূর্বে শ্রীবন্দাবন হইতে সঞ্চয়পূর্বক তাহার কতকাংশ হরিদ্বারে গঙ্গাসাং করিয়া অবশিষ্টাংশ সঙ্গে আনিয়াছিলেন ) সমাধিস্থ করিয়া তদুপরি যথাশাস্ত্র মঙ্গলবট স্থাপনপূর্বক ৩ নাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ঠাকুর স্থাপন করিবার জন্ত উপযুক্তপরি তিনটি স্তর ( থাক ) সমন্বিত একখানি আসন প্রস্তুত করা হইয়াছিল । উহার সর্বোপরের থাকে শ্রীশ্রীনাম-ব্রহ্মের পট, মধ্যের থাকে শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর আলোক চিত্র ( ফটো ) স্থাপন করা হইল, এবং নিম্নের থাকে যোগমায়া দেবীর ব্যবহারের শাঁখা, সিদ্ধরের কোটা প্রভৃতি কোন কোন দ্রব্য রক্ষিত হইয়াছিল । পূর্বের ৩নাম-ব্রহ্মের পটখানি নষ্ট হইয়া যাওয়ায়, ঢাকা, শোলঘর নিবাসী শ্রীমান্ বশোদাকুমার বসু কর্তৃক একখানি নূতন পট অঙ্কিত করাইয়া স্থাপন করা হইয়াছিল । \*

\* ঐ পটখানি নষ্ট হইয়া যাওয়ার পর হইতে বিগ্রহের কলেবর পরিবর্তনের দ্বায় অত্যেক বারই নূতন মুদ্রিত পট স্থাপন করা হইতেছে ।

তদবধি এই আশ্রমে শঙ্খ, ঘণ্টা, খোল, করতালের ধ্বনির সহিত, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য প্রভৃতি উপকরণ দ্বারা শ্রীশ্রীনাম-ব্রহ্ম পূজিত হইয়া আসিতেছেন। কোন সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অত্যন্তম শিষ্য পরম শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী ঘোষ মহাশয়ের স্মরণে পুত্র শ্রীমান্ ফণিভূষণ ঘোষ মহাশয়ের উপর এই নাম-ব্রহ্ম পূজার ভার অপিত হইলে, তিনি ব্রাহ্মণ নহেন বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন। তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “শাস্ত্রানুসারে নাম-ব্রহ্মের পূজার জাতি কিংবা বর্ণবিচারের আবশ্যকতা নাই। ইহার নিকটে নিবেদিত অন্ন মহাপ্রসাদের তুল্য; তাহা হীনবর্ণের লোক দ্বারা অপিত অথবা স্পৃষ্ট হইলেও, ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের গ্রহণীয়,—কেহ অবজ্ঞা করিলে তাহাকে প্রতাবায়গ্রস্ত হইতে হয়।” এই বলিয়া মহানির্দোষ-তদে, যে এই পূজাবিধির উল্লেখ আছে, তাহা ব্যক্ত করিলেন। \* নাম-ব্রহ্ম পূজার আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে অগ্ন্যগ্ন্য বিগ্রহাদি পূজার গায় সেবাপরাদেয় সম্ভাবনা নাই। এ সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর উপদেশ এইরূপ,—“ভক্তিই নামব্রহ্ম পূজার শ্রেষ্ঠ উপকরণ। ভক্তিপূর্বক দিনান্তে একটা প্রণাম করিলেও ইহার পূজা হয়। কোন কারণে মন্দিরের দরজা দুই দিন বন্ধ থাকিলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু শ্রদ্ধাবিহীন বাহ্য লোকদেখান ভাব যেন ইহার মধ্যে প্রবেশ না করে, এই বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে। পরম দয়ালু নিত্যানন্দ প্রভু দয়াপরবশ হইয়াই দুর্বল কলির জীবের জগৎ এই সহজসাধ্য পূজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন।” †

মহানির্দোষতন্ত্র, ৩য় উল্লাস।—ত্রীসদাশিব উবাচ :—

“অনেন ব্রহ্মমন্ত্রেণ ভক্ষ্যপেয়াদিকঞ্চ যৎ।

দ্বীয়তে পরমেশায় তদেব পাবনং মহৎ।

† স্বাতোর শিলাদৌ চ স্পৃষ্টলোষোইপি বর্জ্যতে।

পরব্রহ্মার্পিতে দ্রব্যে স্পৃষ্টাস্পৃষ্টং ন বিদ্যতে।

নাত্র বর্ণবিচারোহস্তি নোচ্ছিষ্টাদি বিবেচনম্।

ন কালো নিয়মোহপ্যত্র শৌচা শৌচং তথৈব চ।

যদি স্যান্নীচজ্ঞাতীরময়ঃ ব্রহ্মণি ভাবিতম্।

তদন্নং ব্রাহ্মণৈঃ গ্রাহ্যমপি শ্রেয়স্কৃত্যপারগৈঃ।

যে ভ্যজন্তি নরা মূঢ়া মহামায়েন সংকৃতং।

অন্নভোজাদিকং ভজে পিতৃশ্রুত পাতয়ন্ত্যধঃ।”

‡ ইদং বোগজীবন গোঁস্বামি-প্রভুবাং কৃত।

মহানির্বাণতন্ত্রের প্রথম ছয়টি অধ্যায়ে প্রণবসংযুক্ত ব্রহ্মনামের অথবা নাম-ব্রহ্মের মানসিক ও বাহ্য-ভেদে দ্বিবিধ পূজার ব্যবস্থাই বিস্তৃতভাবে প্রদত্ত হইয়াছে। বাহ্য পূজাতে পৃথিবীর অধিবাংশ ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে ভগবানের কোন না কোনরূপ বিগ্রহপূজার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু নাম ও নামী অভেদ\* হইলেও নামের অক্ষরের বা অঙ্কুলিপির (মন্ত্রমূর্তির) বাহ্য পূজা কদাচিৎ দৃষ্ট হইয়া থাকে। বিশেষভাবে অঙ্গুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, শ্রীশ্রীমহা-প্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর সময় হইতেই নামব্রহ্মের পূজার সূত্রপাত হয়। কিন্তু উহা তাঁহাদের ভক্তমণ্ডলীতেই আবদ্ধ থাকায় জনসাধারণের মধ্যে তেমন ভাবে প্রচারিত হইতে পারে নাই। শ্রীপাট্ অম্বিকা কালনায় সিদ্ধ ৩ ভগবান্দাস বাবাজী মহাশয়ের আশ্রমে এবং হুগলী জেলার অন্তর্গত সপ্তগ্রামে শ্রীল উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর মহাশয়ের পাটবাটিতে বহুদিন হইতে ৩ নামব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত আছেন। ৩ ভগবান্দাস বাবাজীর আশ্রমে একগুণ নিম্নকাণ্ডে কলিয়ুগের তারকব্রহ্ম নাম—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

এবং দত্ত ঠাকুর মহাশয়ের পাটে একখানি প্রস্তরফলকে চারিযুগের চারিটি তারকব্রহ্ম নামই ক্ষোদিত হইয়া বিগ্রহের ন্যায় পূজিত হইতেছেন। গোষাণি-প্রভুর নিকটে, শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-প্রভুর নামব্রহ্ম পূজার প্রত্যাশে কালে নাম-ব্রহ্মের প্রতীকস্বরূপ স্বর্ণাক্ষরে আকাশে বাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা একটু স্বতন্ত্র রকমের হইলেও মূলতঃ একই বস্তু। তবে উহা অপেক্ষাকৃত ব্যাপক ও সকল সম্প্রদায়ের গ্রহণযোগ্য। উক্ত চিত্রোদ্ধিগিত “ও হরি”—এই পরব্রহ্ম-বাচক নাম অথবা মহামন্ত্রটী ব্রহ্মের প্রতীক অথাৎ প্রতিমা এবং ‘হরেনাম-ইত্যাদি’ শ্লোক ঐ প্রতিমার পিঠাসনস্বরূপ। এই সকল নাম অথবা মন্ত্র-মূর্তির পূজা অর্চনার ব্যবস্থা বহু শাস্ত্রে দৃষ্ট হয়। শ্রীমদ্ভাগবতের ১ম খণ্ডে ৫ম অধ্যায়ের ৩৮ শ্লোক আছে :—

“ইতি মূর্ত্যভিধানেন মন্ত্রমূর্ত্তিমমূর্ত্তিকম্ ।

যজতে যজ্ঞপুরুষং যঃ সম্যগ্ দর্শনঃ পুমান্ ॥”

“নাম শিষ্টামণিঃ কৃষ্ণৈশ্চৈতন্তরঙ্গবগ্রহঃ ।

পূর্ণঃ শুদ্ধো নিত্যমুক্তোহভিন্নভাঃ নাম নারিনঃ ॥”

পদ্মপুরাণ ॥

অর্থাৎ—“উক্তরূপ মূর্তির উল্লেখ করতঃ মন্ত্রমূর্তিধারী মূর্তীস্বরবিবর্তিত যজ্ঞেশ্বরের অর্চনা করিতে হইবে, এবং এবিধ অর্চনাকারী পুরুষই সম্যক দর্শনবিশিষ্ট।”

উক্ত শ্লোকের ত্রিশুক দেবকৃত “সিদ্ধান্তপ্রদীপ” নামক টীকা যথাঃ—

ইথাং মূর্ত্যভিধানেন, অমূর্তিকং—প্রাকৃতমূর্তিশৃংগং, মন্ত্রমূর্তিকং—মন্ত্রবাচ্য-  
বাচকয়োরভেদাৎ বাস্তবে বাচ্যনামমন্ত্রবাচ্যমূর্তির্ষস্ম স মন্ত্রমূর্তিকোতপ্রাকৃত-  
মূর্তিঃ, তং যজ্ঞপুরুষং যো বজ্রতে স সম্যগ্ দর্শনঃ। অস্যাথঃ—অমূর্তিকং—  
প্রাকৃতমূর্তিবিরহিত, মন্ত্রমূর্তিকং—মন্ত্রবাচ্য বাচকের অভেদহেতু হরিবাস্তদেবাদি  
নামরূপ মন্ত্রবাচ্যমূর্তি যাহার—তাহাকেই মন্ত্রমূর্তি বলে, অর্থাৎ অপ্রাকৃত মূর্তি-  
বিশিষ্ট, এবম্প্রকার যজ্ঞপুরুষের যিনি ভজন করেন, তিনিই সম্যকদর্শী।

“শৈলী দারুময়ী লৌহী লেপ্যালেখ্যা চ সৈকতা।

মনোময়ী মণিময়ী প্রতিমাষ্টবিধান্বতা ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২৭।২৯ শ্লোক।

অর্থাৎ—প্রতিমা অষ্ট প্রকার, যথাঃ—শৈলী অর্থাৎ প্রস্তর-নির্মিত, দারুম, লৌহময়, লেপ্যা—লিপ্ + গুণ + আপ্ অর্থাৎ যাহা লিপিবদ্ধ করা যায় তাহাকে লেপ্যমূর্তি বলে; আলেখ্যা—আংপূর্বক লিপ্ ধাতু গুণ, অর্থাৎ কোন মূর্তি সর্বতোভাবে চিত্রিত করিলে তাহাকে আলেখ্য মূর্তি বলে। সৈকতা—বালুকা দ্বারা নির্মিত, মনোময় ও মণিময়।” লেপ্যা ও আলেখ্যা যদি এক অর্থ-ব্যঞ্জকই হইত, তাহা হইলে দুইটি পৃথক বিশেষণের প্রয়োজনীয়তা থাকিত না।

‘ওঁ’ এই অক্ষরটিও শাস্ত্রে পরব্রহ্মের প্রতীক অর্থাৎ প্রতিমা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, যথাঃ—

“ওমিতোকাক্ষরং ব্রহ্ম”—ইত্যাদি। গীতা।

এই চরণের শ্রীধরস্বামিপাদের ব্যাখ্যা, যথাঃ—ওমিতোকং যৎ অক্ষরং তদেব ব্রহ্মবাচকত্বাৎ ব্রহ্মপ্রতিমাদিবং ব্রহ্ম। প্রতীকত্বাৎ বা ব্রহ্ম। অর্থাৎ ওঁ এই অক্ষরটি ব্রহ্মবাচকহেতু ব্রহ্মের প্রতিমাদির ন্যায় ব্রহ্ম, অথবা প্রতীক অর্থাৎ প্রতিনিধি হেতু ব্রহ্মই।

“প্রণবোহি পরং ব্রহ্ম প্রণবশ্চ পরং শ্রুতম্” ইত্যাদি মাণ্ডুক্যোপনিষদের বচনের ব্যাখ্যায় শ্রীপদ জীব গোস্বামী লিখিয়াছেন—“নতু পরমেশ্বরশ্চৈব তৎ-

যোগ্যতাসম্ভবাং বর্ণমাত্রা তথোক্তিঃ স্তুতিরূপেবেতি মন্তব্যম্। মন্তব্য-  
কৃৎসাদেঃ অবতারান্তরবৎ পরমেশ্বরশ্চৈব বর্ণরূপেণ অবতারোহয়ং ইতি অগ্নিন্ অর্থঃ।  
তেনৈব শ্রুতিবলেনাঙ্গীকৃতে তদভেদেন তং সম্ভবাং।” অর্থাৎ - বর্ণমাত্রা ভগবৎ  
সামর্থ্য যোগ্যতা নাই বলিয়া উল্লিখিত বাক্য স্তুতিরূপ বলিয়া কেহ কেহ মনে  
করিতে পারেন। কিন্তু মংসা, কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারে জ্ঞায় পরমেশ্বরের বর্ণ  
রূপেতেই প্রকাশ বা আবির্ভাব বর্ণিত হইয়াছে, এবং ভগবানের সহিত  
অভিন্নতা বশতঃ বেদোক্তি বলে ঐ প্রণব উক্তার্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর উক্তি যথা :—

“প্রণব যে মহাবাক্য ঈশ্বরের মূর্তি।

প্রণব হইতে সর্ববেদ জগতে উৎপত্তি ॥”

“কলিগুণে নামরূপে রুক্ষের অবতার।

নাম হইতে হয় সর্ব জগত নিস্তার ॥”

“নাম বিগ্রহ স্বরূপ তিন একরূপ।

তিনে ভেদ নাহি তিন চিদানন্দরূপ ॥”

শ্রীঅদ্বৈতপ্রকাশে শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভুর উক্তি যথা :—

“দম্পপ্রবর্তন হেতু লহ হরিনাম।

নাম-ব্রহ্ম প্রচারিয়া জীবে কর ত্রাণ ॥”

গৈছে ভগবানের শক্তি অনন্ত চিন্ময়।

তৈছে নাম-ব্রহ্মের শক্তি নিত্যসিদ্ধ হয় ॥

শ্রীশ্রীভক্তমালগ্রন্থপুত পদ্মপুরাণের বচন যথা :—

“মহাপ্রসাদে গোবিন্দে নামব্রহ্মণি বৈষ্ণবে।

স্বল্পপুণ্যবতাং রাজন্ বিশ্বাসো নৈব জায়তে ॥”

অর্থাৎ স্বল্প পুণ্যবান ব্যক্তিদিগের মহাপ্রসাদে, ভগবানে, নাম-ব্রহ্মে  
বৈষ্ণবে বিশ্বাস জন্মে না।”

এইস্থলে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-প্রভুর প্রত্যাদেশ সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভু যে উপদেশ  
প্রদান করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করা সঙ্গত মনে হইতেছে। তিনি বলিয়াছেন  
—“প্রত্যাদেশ নানা প্রকারে হইয়া থাকে। পরলোকের আত্মা প্রত্যাদেশ  
করিলে এবং কোন মহাত্মা সৃষ্টদেহে আসিয়া উপদেশ করিলে, তাহাকেও  
প্রত্যাদেশ বলে। কিন্তু প্রকৃত প্রত্যাদেশ ভগবদাদেশ। বিশেষভাবে চিন্তা-  
শুদ্ধি না হইলে তাহা শোনা যায় না। ভগবদাদেশ বিবেক নহে, মনের



ভাবও নহে। তাহা আত্মাতে শ্রবণ করা যায়। প্রত্যাদেশ সত্য, পতিত-পাবন, জলন্ত উৎসাহপূর্ণ, অমর, তাহার সহিত কাহারও অনৈকা হয় না।

“প্রকৃত প্রত্যাদেশ জীবনে দুই একটীর অধিক হয় না। ‘অহিংসা-প্রমোদম্’—বুদ্ধদেব এই প্রত্যাদেশ শুনিয়া জগৎ জাগ্রত করিয়াছেন। ‘জীবে দয়া, নামে কচি’—আদেশ পাইয়া শ্রীচৈতন্যদেব জগৎকে মত্ত করিয়াছেন। যিশুখৃষ্ট,—‘ভগবৎ সেবাতে জীবের উদ্ধার হয়, একজন দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না’—এই প্রত্যাদেশ পাইয়া পাশ্চাত্য জগৎকে মোহিত করিয়াছেন। ঋষিরা যে প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাই উপনিষদরূপে বর্তমান। এইরূপে যিনি যে প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, তাহা ঘরের কোণে লুকায়িত থাকে না, জগৎময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে।” \* গোস্বামি-প্রভু যে প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাও যে কালে জগৎময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য পরম শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় নারায়ণগঞ্জে সপরিবার কিছুদিন বাস করিতেছিলেন। তাহার সহপাঠ্য পরলোকগতা শ্রীমতী মনোরমা দেবীও গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যা। ইহারা উভয়ে মাঝে মাঝে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে আসিয়া গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিতেন। শ্রীমতী মনোরমা দেবী সংসারের নানাবিধ রোগ-শোক, জালা-যজ্ঞণা, অভাব-অনটনের মধ্যে পাঁচ ছয়টা সম্ভান-সম্ভতি লইয়া বাস করা সত্ত্বেও সাধনমার্গের যে প্রকার উচ্চাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন, সংসার-বিরাগী, কোপীন-বহির্কাসধারী, পরিত-গুহাবাসী সন্ন্যাসীদিগকেও সচরাচর সে অবস্থা লাভ করিতে দেখা যায় না। শ্রীমতী মনোরমা দেবী সময়ে সময়ে ৩০ ঘণ্টা পর্য্যন্ত একাসনে সমাধিস্থ হইয়া উপবিষ্ট থাকিতেন। এই অবস্থায় তাহার ক্রোড়ের শিশুকে স্তন্যপান করাইয়া লইতে হইত; কিন্তু তাহাতেও তাহার সমাধি ভঙ্গ হইত না। জননী মনোরমা যখন ধীর-স্থির অটলভাবে চক্ষু নিম্নলীন করিয়া সমাধিস্থ হইয়া ভগবৎসন্তায় ডুবির থাকিতেন, তখন তাহার প্রস্ফুটিত কমলসদৃশ স্তন্যপ্রসন্ন বদনমণ্ডল যে কি এক অসৈন্যিক শোভা ধারণ করিত, এ জগতে তাহার তুলনা মিলে না, তাহা দেখিলে নিতান্ত অবিশ্বাসীরও মন ভগবদ্ভাবে বিগলিত হইয়া যাইত।

\* মৌনো অবস্থায় গোস্বামি-প্রভুর স্বহস্ত-লিখিত উপদেশ।

শ্রীমতী মনোরমা দেবী দেহে থাকিতেই মুক্তাবস্থা লাভ করিয়া, গোস্বামি-প্রভুর সাধন-প্রণালীর চিরশাস্তিময় অবশুস্তাবী ফলের জীবন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। ইহার পরলোকপ্রাপ্তির পর গোস্বামি-প্রভু একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,—“ইনি (মনোরমা দেবী) ভগবানের বিশেষ উদ্দেশ্যে প্রেরিত। সংসারের নানাপ্রকার অভাব-অনটনের মধ্যে পতি-পুত্রাদি লইয়া বাস করিয়াও যে মাহুষ ধর্মলাভ করিতে সমর্থ হয়, এই মহা-সত্যের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ইনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” এই অলোক-সামান্য রমণীর জীবনবৃত্তান্ত “মনোরমার জীবনচিত্র” নামক পৃথক গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ; স্তম্ভরাং এ বিষয়ে আমরা অধিক লিপিতে বিরত থাকিলাম।

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

শান্তিপুরের রাসযাত্রা দর্শন। কলিকাতায় অবস্থান। মহর্ষি

দেবেন্দ্রনাথের সহিত শেষ সাক্ষাৎ। ঢাকায় অবস্থান।

ব্রাহ্ম-সমাজের সাধারণ সভার সভ্যপদ প্রত্যাখ্যান।

মহাত্মা মোনী বাবার পত্রোত্তর প্রদান। স্বর্গীয়

কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের লক্ষমুদ্রাদান প্রত্যা-

খ্যান। স্বীয় মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধক্রিয়া

সম্পাদন। অসাধারণ মাহাত্ম্য-

সূচক কতিপয় ঘটনা।

১২৯৮ সালের কার্তিক মাসে গোস্বামি-প্রভু স্বীয় মাতৃদেবীকে দর্শন করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া হঠাৎ ঢাকা হইতে শান্তিপুরে আগমন করেন। তিনি গৃহের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তদীয় মাতৃঠাকুরাণী স্বর্ণময়ী দেবী যেন তাহারই অপেক্ষায় গৃহদ্বারে দণ্ডায়মানা আছেন। তাহাকে দেখিয়াই গোস্বামি-প্রভু সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন, অঞ্জলি ত্যাগ করিয়া বক্ষ ভাসিরা

যাইতে লাগিল। স্বর্ণময়ী দেবী তাঁহার অকস্মাৎ আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“মা, তুমি যে আমাকে ‘বিজয়’ ‘বিজয়’ বলে ডেকেছিলে, আমি তাহা শুনেছিলাম।”

স্বর্ণময়ী দেবী জ্ঞৈক সিদ্ধ ফকিরের আবেশে যে সময়ে সময়ে উন্মাদ-গ্রস্ত হইতেন, তাহার পরিচয় সহৃদয় পাঠকবর্গ একাধিকবার প্রাপ্ত হইয়াছেন। কয়েকদিন পূর্বে ঐ কারণে তাঁহার পাগলামী সহ্য করিতে না পারিয়া জ্ঞৈক আত্মীয় তাঁহাকে এমন দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, তিনি দুই তিনবার “বিজয়” ‘বিজয়’ বলিয়া চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, ঐ আত্মনাদ যোগিবর গোস্বামি-প্রভুর কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। আঘাতের চিল্ল তখনও স্বর্ণময়ী দেবীর অঙ্গে বিজ্ঞমান ছিল। কিন্তু তিনি কাহারও বিরুদ্ধে কোনরূপ দোষারোপ না করিয়া, গোস্বামি-প্রভুকে সঙ্গে লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। এই ঘটনার পরে গোস্বামি-প্রভু আর কখনও স্বর্ণময়ী দেবীকে সঙ্গ-ছাড়া করেন নাই।

শান্তিপুরের রাস চির-প্রসিদ্ধ। এই রাসোৎসব দর্শন করিবার জন্ত দেশ দেশান্তর হইতে বহু ভক্ত-মণ্ডলী প্রতিবৎসর শান্তিপুুর আগমন করেন। এই বৎসর রাস-পূর্ণিমার দিন সন্ধ্যার সময়ে গোস্বামি-প্রভু সশিষ্য রাসোৎসব দর্শন করিবার জন্ত গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। তিনি প্রথমে নিজ বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত ৬ শ্রামসুন্দরকে দর্শন করিবার জন্ত মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। এবং সাষ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক শ্রামসুন্দরের দিকে দৃষ্টি করিয়া ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। দর্ দর্ ধারে চক্ষের জল পড়িয়া তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। প্রায় দশ পনের মিনিট কাল এইভাবে অতীত হইলে, তিনি ভাব সংবরণ পূর্বক পুনরায় শ্রামসুন্দরকে প্রণাম করিয়া বড় রাস্তার উপরে চলিয়া আসিলেন। এবং এই স্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়াই তাঁহারা রাসঘোষ দর্শন করিতে লাগিলেন। শান্তিপুুরের বিভিন্ন বাড়ীর বিগ্রহসমূহের বহুমূল্য বেশভূষা ও সাজ-সজ্জার পারিপাট্য দেখিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। আহা! যাহারা যথার্থই ভগবৎ-বুদ্ধিতে আপন আপন ঠাকুরকে এইরূপ ঐশ্বর্য্যে সাজাইয়া আনন্দ-উৎসবে মাতিরাছেন, তাঁহারা ধন্য। আর যাহারা শারীরিক সুখ-সচ্ছন্দতা উপেক্ষা করিয়া “বিবিধ ক্লেশ স্বীকার পূর্বক দূরদূরান্তর হইতে আগমন করতঃ এই জীবন্ত আনন্দোৎসবের স্রোতে পড়িয়া হাবু-ডুব খাইতেছেন, তাঁহারাও ধন্য। এতৎপ্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন,—“ঢাকার

জন্মাস্তমৌ, শ্রীবৃন্দাবনের দোলযাত্রা, অযোধ্যার ঝুলন এবং শান্তিপুরের রাসযাত্রা দেখিবার জিনিষ। চক্ষে যারা না দেখে'ছেন, কিছুতেই তাঁদের বুঝান যায় না। এ সকল উৎসবে যারা যোগদান করেন, তাঁদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি উদ্বেগ নষ্ট হইয়া চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠে।”

একদিন গোস্বামি-প্রভু কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া প্রসিদ্ধ কীর্তনীয়া নীলকণ্ঠের যাত্রাগান শ্রবণ করিতে জনৈক ভদ্রলোকের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। ‘কোকিলকণ্ঠ’ নীলকণ্ঠের ভাব-তাল-লয়যুক্ত স্নমধুর গান শুনিয়াই গোস্বামি-প্রভুর ভাবসিদ্ধি উথলিয়া উঠিল। ক্রমে অশ্রু, কম্প, পুলকাদি সাত্ত্বিক লক্ষণ তাহার দেহে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া নীলকণ্ঠ অধিকতর উৎসাহে কীর্তন করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু অবশেষে ভাবাবেশ সংবরণ করিতে না পারিয়া উচ্চ হরিক্ষনি করিতে করিতে উদ্ভণ্ড নৃত্য করিতে লাগিলেন। নীলকণ্ঠও সেইভাবে বিভাবিত হইয়া গান করিতে করিতে গোস্বামি-প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং হাত নাড়িয়া তাহাকে আরতি করিতে লাগিলেন। অদম্য ভাবের স্রোত ক্রমে শিষ্যদিগের মধ্যেও ছড়াইয়া পড়িল। তাহারাও উচ্চ হরিক্ষনি করিতে লাগিলেন। কিন্তু অরসজ্ঞ কতিপয় গোস্বামি-সন্তানের উহা ভাল লাগিল না। তাঁহারা নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক চাঁৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“এরা ভারি গোলমাল ক’চ্ছে, শিশু এদের খামিয়ে দাও।” মহাভাবের এইরূপ অমঘ্যাদা দেখিয়া নীলকণ্ঠ গান বন্ধ করিয়া দিয়া অত্যন্ত তেজের সহিত বলিলেন,—“যে স্থানে এই সব ভাবের আদর নাই, আর ভক্ত মহাপুরুষের মঘ্যাদা নাই, সে স্থলে আমি গান করি না, এবং সেস্থানে থাকাও আমি অপরাধ মনে করি।”—এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ আসর হইতে চলিয়া গেলেন। গোস্বামি-প্রভুও শিষ্যদিগের সহিত চলিয়া আসিলেন।

অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম সপ্তাহে গোস্বামি-প্রভু শান্তিপুর হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়া, মস্জিদ বাড়ী ষ্ট্রিটের একটা আলয়ে ১০।১২ দিবস অবস্থান করেন। এই সময়ে একদিবস সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ভূতপূর্ব সহকারী সম্পাদক ৮ খ্রীচরণ চক্রবর্ত্তী মহাশয়, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে মুক্তি-কোজের ( Salvation army ) অধ্যক্ষ বৃথ সাহেব ও তাঁহার সঙ্গীয় লোকদিগের কাব্য-কলাপের প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, তাঁহারা কাঙ্গালের বেশে ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া রাস্তার নিরাশ্রয় অন্ধ, খোড়া, এমন কি, কুষ্ঠরোগী-

বুদগকেও আগ্রহের সহিত স্বাস্থ্যকর বাসস্থানে আনয়নপূর্বক অত্যন্ত বড় সহকারে সেবা-শুশ্রূষা করিয়া থাকেন। নিরাশ্রয় অন্ধ আতুরদিগের প্রতি মুক্তি-কৌজের এইরূপ দরদ ও ভালবাসার কথা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু কাদিয়া ফেলিলেন। এবং বলিলেন—“পরদুঃখ যাদের প্রাণ কাঁদে, তাঁরা তীর্থের স্বরূপ, তাঁদের দর্শনেও লোক পবিত্র হয়।” এই বলিয়া বেলা প্রায় দুই ঘটিকার সময়ে কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া তাঁহাদিগকে দেখিয়া আসিলেন।

একদিন অপরাহ্নে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক স্বর্গীয় রামকুমার বিচারত্ব মহাশয় (স্বামী রামানন্দ) গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—“নিজ্জনে আমার কিছু বলিবার আছে।” তখন গোস্বামি-প্রভুর ইচ্ছিতে উপস্থিত শিষ্যগণ অন্তর গমন করিলে, বিচারত্ব মহাশয় বলিতে লাগিলেন—“গঙ্গোত্তরা হইতে হিমালয়ের উপরে গিয়া কিছুদিন ছিলাম। একদিন ব্যাসদেবের সাক্ষাৎ পাইলাম। তিনি আমাকে আশীর্বাদ করিয়া কয়েকটা উপদেশ দিলেন এবং আপনার নিকট হইতে গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করিয়া, আপনার উপদেশমত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়া ক’রে আমাকে গৈরিক বস্ত্র দিন এবং কি প্রকারে আমাকে চলিতে হইবে—তাহাও বলিয়া দিন।” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“সর্বত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক’রে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলে উপকার হয়। সত্যকে লক্ষ্য রেখে সরলভাবে চলিলে সব হয়। গৈরিক ধারণ করিলে বীৰ্য্যও ধারণ করিতে হয়, শাস্ত্রের এইরূপ ব্যবস্থা আছে, না হ’লে বিশেষ অনিষ্ট হ’য়ে থাকে।” এই কথা বলিয়া গোস্বামি-প্রভু নিজের একখানা বহির্কাস বিচারত্ব মহাশয়কে প্রদান করিলেন। তিনিও উহা লইয়া গোস্বামি-প্রভুকে নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন।

আর একদিবস অপরাহ্নে ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক শ্রদ্ধাভাজন স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্নী স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবী গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্ত এই বাটীতে উপস্থিত হইলেন। গোস্বামি-প্রভু তাহাকে ‘মা আনন্দময়ী’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবী যথার্থই আনন্দময়ী ছিলেন। তিনি যখন যে স্থানে অবস্থান করিতেন, স্বাভাবিক স্নেহ ও ভালবাসাতে সেই স্থানের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে যেন আনন্দ সাগরে ডুবাইয়া রাখিতেন। সেইদিন গোস্বামি-প্রভুর বার্ত্তিকালীন আহ্বারান্তে মা আনন্দময়ী একটা একতারা সংযোগে তাহাকে গান শুনাইতে বসিলেন। গান

ক্রমেই জমাট হইয়া উঠিল। উপস্থিত সকলেই নীরব-নিষ্পন্দ-ভাবে স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া গান শ্রবণ করিতে লাগিলেন। মাতঙ্গিনী দেবীও ভাবে বিহ্বল। হইয়া গান গাহিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে ভাবের তরঙ্গ এতই প্রবল হইয়া উঠিল যে, গোস্বামি-প্রভুও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার সর্ব শরীরে দন দন অশ্রু কম্প পুলকাদি প্রকাশ পাইতে লাগিল। ভাবের উচ্ছ্বাসে তিনি কখনও “হারিবেল ধ্বনি” কখনও “জয় রাধে,” কখনও বা “আঃ, উঃ”—ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তাহাতে যেন একটা প্রবলশক্তি ঝঙ্কাবাতের ন্যায় প্রবাহিত হইয়া গৃহের অভ্যন্তরের ও বহির্ভাগের লোকদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। চতুর্দিকে একটি অব্যক্ত আনন্দোচ্ছ্বাসপূর্ণ কম্বার রোল পড়িয়া গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বা একেবারে সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িলেন। আবার কতকগুলি লোক এই অবস্থায়ই গড়াইতে গড়াইতে গোস্বামি-প্রভুর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এই প্রকারে প্রায় সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেল।

লোকজনের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হওয়ায় এই বাড়ীতে নানারূপ অস্ববিধা হইতে লাগিল। অতঃপর স্বর্গীয় শ্রীচরণ বাবুর দ্বারা শ্যামবাজারের লড রাস্তার তে-নাথার উপরে শ্রীযুক্ত কান্তি ঘোষের বাড়ীর তে-তালাটা ভাড়া করিয়া গোস্বামি-প্রভু পরিকরবৃন্দসহ তথায় গমন করিলেন।

এই স্থানে অবস্থান কালে এক দিবস গোস্বামি-প্রভু, মহর্ষি নেবেদ্যনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আহ্বানে তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্ত তদীয় পার্ক ষ্টাটাস্থিত ভবনে গমন করেন। এই কার্যের জন্ত মহর্ষি তদীয় অন্তঃসার ভাণ্ড শ্রদ্ধেয় প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে প্রেরণ করিয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া বলিলেন—“মহর্ষি অত্যন্ত অসুস্থ, চক্ষে কম লেপেন, কাণেও কম শুনে। আপনি কলিকাতায় আগমন করিয়াছেন শুনিয়া তিনি আপনাকে একবার দেখিতে অভিলাষ করিয়াছেন। তাঁহার কোন কোন পোপনীয় কথা তিনি আপনাকে বলিতে চান।” শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা শ্রবণ হইতে না হইতেই গোস্বামি-প্রভু মহর্ষির উদ্দেশ্যে করবোধে প্রণাম করিয়া বলিলেন—“আমার বহু সৌভাগ্য যে তিনি আমাকে স্মরণ করিয়াছেন। কোন সময় গেলে তাঁহার দর্শন পাওয়া যাইবে?” শাস্ত্রী মহাশয় সময় নির্দিষ্ট করিয়া

দিলে, গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে দর্শন করিবার জ্ঞান যথাসময়ে কতিপয় শিষ্য সমষ্টিয়াহারে মহাবির আলায়ে উপনীত হইলেন।

অতঃপর মহাবির সহিত গোস্বামি-প্রভুর যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল এবং আন্তঃসঙ্গিক যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা শ্রীযুক্ত কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয়ের ১২৯৮ সনের ডায়েরী হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

“প্রায় তিনটার সময়ে আমরা পার্কষ্ট্রাটে মহাবির ভবনে পহঁছিলাম। দেখিলাম, মহাবির জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সম্মুখে হল-ঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়াই খুব আনন্দ করিয়া ঘরের ভিতরে লইয়া গিয়া বসাইলেন। এবং মহাবিকে শশিষ্য ঠাকুরের আগমন-সংবাদ পাঠাইলেন। মহাবি ঐ সময়ে মগ্নাবস্থায় ছিলেন বলিয়া, আট দশ মিনিট কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অবস্থান করিতে হইল। বাক্য-স্মৃতি হওয়া মাত্রই মহাবি সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন। ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমরা সকলেই যাইয়া মহাবির নিকটে উপস্থিত হইলাম।

“দেখিলাম, প্রকাণ্ড হল-ঘরের মধ্যস্থলে একখানা ইজি-চেয়ারে মহাবি অর্দ্ধ-শয়ান অবস্থায় রহিয়াছেন। দক্ষিণে ও বামে দু’খানা চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে দু’খানা লম্বা বেঞ্চ এমন ভাবে রাখা হইয়াছে যে, তাহাতে বসিয়া সকলেই মহাবিকে দর্শন করিতে পারেন। ঠাকুর দুই বেঞ্চের মধ্যস্থলে যাইয়া নমস্কার করিয়া মহাবির চরণদ্বয় মস্তকে ধারণ করিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। ঐ সময়ে পবিত্রমূর্তি বৃদ্ধ মহাবির শুভ্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়া উঠিল, করপট বক্ষঃস্থলে স্থাপনপূর্বক মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়া গদগদ স্বরে—

“নমো ব্রহ্মণ্যবেদায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥”

—‘গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ,’ বলিতে বলিতে শির্হার উঠিতে লাগিলেন, তাহার গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রুধারা বধণ হইতে লাগিল। ঠাকুরও ভাবাবেশে যেন অবশাগ্র হইয়া মহাবির বামভাগস্থিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ঠাকুর ও মহাবি উভয়েই কিছুক্ষণের জ্ঞান নিস্তক হইয়া রহিলেন। আমরাও সকলে ঐ সময়ে মহাবিকে ভূমিতে পড়িয়া প্রণাম করিলাম এবং উভয় পার্শ্বস্থ লম্বা বেঞ্চে বসিয়া পড়িলাম। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় মহাবির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বসিয়া ছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়া মহাবি তাঁহাকে বলিলেন,—

“ইহাদের দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, ইহারা কে?” শাস্ত্রী মহাশয় মহষির কাণের কাছে মুখ রাখিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “ইহারা সকলেই গোসাঁইর শিষ্য।”

মহষি বলিলেন—“মানুষ যখন একটা উৎকৃষ্ট খাবার বস্তু পায়, শুধু নিজে না খাইয়া অগ্ন্যাত্তকেও উহা দিতে ইচ্ছা করে, ইনিও (গোস্বামি-প্রভু) সেইরূপ নিজের বাহা ভোগ করিতেছেন, শিষ্যদিগকেও তাহা দিতেছেন; ইহাতে ঠাণ্ডা বিন্দুমাত্রও স্বাথ নাই। শিষ্যদের কল্যাণই আকাঙ্ক্ষা করেন। ইনিই ধন্য, ইনিই যথার্থ শিষ্যদের সম্ভাপহারক। ইহাদের দেখিলে প্রাচীন ঋষিদের ভাবই প্রাণে জাগ্রত হয়।” এই সকল কথার পর তিনি ঠাকুরের কুশল প্রশ্ন করিয়া বোলপুরের শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বলিলেন—“বোলপুরে একটা আশ্রম হইয়াছে। শীঘ্রই উহার প্রতিষ্ঠা-কার্য্য হইবে। শিষ্যে তুমি ঐ উৎসবে যোগদান করিলে বড়ই আনন্দ হইত। ঐ আশ্রমটির প্রয়োজন এবং নিয়ম-প্রণালী কিরূপ হওয়া তুমি ভাল মনে কর, জানিতে ইচ্ছা হয়।”

“ঠাকুর বলিলেন—“ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশেই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আশ্রম আছে। তাই সাধু-সন্ন্যাসীরা এসকল দেশে যাতায়াতে কোনও অন্তর্বিধা বোধ করেন না। কিন্তু বঙ্গদেশে ঐ প্রকার কোন ধর্ম্মাশ্রম নাই বলিলেই হয়। যে ছুই একটা আছে, তাহাও সম্প্রদায়-বিশেষের। সকল ধর্ম্মাধিগণ একটা স্থানে আশ্রয় পে'য়ে, আপন আপন ভজন-সাধন অবাধে করিতে পারেন, এরূপ একটা আশ্রমের বড়ই প্রয়োজন মনে হয়। শান্তিনিকেতন যদি সাধু, সন্ন্যাসী, ফকির, দরবেশাদি সমস্ত বিভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের ভগবৎপাসকগণের শান্তির সাধারণ স্থান হয়, তবে বড়ই আনন্দের বিষয় হয়। দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল হয়। অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দেখা যায় না। দেশে এটির বড়ই অভাব।

“মহষি ঠাকুরের কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন,— ‘সাদু! সাদু!! বাস্তবিক ঐহাদের হৃদয়ে বিশুদ্ধ প্রেম, তাহাদের কথায় অন্তরকে স্পর্শ করে, প্রাণ ঠাণ্ডা হ'য়ে যায়। যথার্থ সাদুর কথা এইরূপই হয়। না হ'লে কথা ভাসা ভাসা হ'য়ে যায়। তুমি যে রকম বলিলে, তাহাই হওয়া ঠিক, ইহা সত্য। কিন্তু, শান্তিনিকেতনের ভার ঐহাদের উপর রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে মতের অনেকা, গোলমাল চলিতেছে। তোমারএই অসাধারণ উদার ভাব কখনো তাহারা গ্রহণ করিতে পারিবেন না। আমার অন্তরের কথা আমি কাহাকেও



বলি না, কেহ উহা বুঝে না। তুমি বুঝিবে, তাই তোমাকে আজ প্রাণের কথা বলিয়া ঠাণ্ডা হইব।’ এই বলিয়া মহর্ষি নিজ জীবনের কথার সঙ্গে হাফেজের কবিতা মধ্যে মধ্যে আওড়াইয়া তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া মহর্ষি চক্ষের জলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইতে লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন— ভগবান্কে যেমন ভাবে পাইতে আকাঙ্ক্ষা, তেমন ভাবে পাইতেছি না। সময়ে সময়ে তিনি দয়া করিয়া দর্শন দিয়া বিদ্যাতের মত অদৃশ্য হইয়া যান, যতক্ষণ আবার প্রেমময়ের উজ্জল রূপ দর্শন না পাই, উন্নতের মত থাকি। প্রাণ আমার ধড়্‌ফড়্‌ ধড়্‌ফড়্‌ করে। সময় যে কিভাবে কাটাই, তিনিই জানেন। তিনি দয়া করিয়া দর্শন না দিলে, কি আর করিব? জ্ঞানের দ্বারা কখনও তাঁহাকে লাভ করা যায় না। জ্ঞান একটা কথার কথা মাত্র। যথার্থ প্রেম-ভক্তি তাঁহাকে লাভ করিবার একমাত্র উপায়। তাহা তো চেষ্টাসাধ্য নয়, তাঁহার দয়ায় হয়; “পুরুষকার” অর্থশূন্য কথা। তাঁর চরণে নির্ভরই সার। শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়া করিয়া তিনি আমায় গ্রহণ করিবেন বলিয়াছেন। তার এই বাক্যই ভরসা করিয়া তাঁর দয়ার দিকে চাহিয়া পড়িয়া আছি।” এই বলিয়া মহর্ষি বালকের মত ক্রন্দন করিতে করিতে একেবারে অবীর হইয়া পড়িলেন। ঠাকুর, “জয় গুরু, জয় গুরু” বলিতে লাগিলেন। একটু পরে চোখ মুখ মুছিয়া মহর্ষি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন—“যে ক্ষেত্রে ভগবানের রূপা অবতীর্ণ হয়, পূর্ব হইতেই তাহার লক্ষণ দেখা যায়। জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন—এই চারিটা একসঙ্গে না থাকিলে প্রকৃত সত্য বস্তু, যোল-আনা ধর্ম লাভ হয় না। তোমাতে এই চারিটা উপযুক্ত রূপে রহিয়াছে। বিগুহ্ব অদ্বৈত-প্রভুর বংশে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ, সঙ্গুকের আশ্রয় লাভ করিয়াছ, তাঁর রূপায় প্রকৃত সংশিক্ষা, সহুপদেশ পাইয়াছ। তারপর, মন্ত্ৰস্ত-চেষ্টায় সাধন-ভজনও যতটা সম্ভব, তাহাও পূর্ণমাত্রায় তুমি করিয়াছ, সর্বোপরি ভগবানের রূপা—তাহাও তোমার প্রতি যথেষ্ট রহিয়াছে। তুমি ধন্য।” এই বলিয়া মহর্ষি সংস্কৃত একটা শ্লোক পড়িলেন—

“কুলং পবিত্রং, জননী কৃতার্থা, বহুধরা পুণ্যবাতী চ তেন।

নৃতাস্তি স্বর্গে পিতরস্ত-তেষাং, বেযাং কুলে বৈষ্ণবনামধেয়ঃ ॥”

পরে বলিলেন—‘তুমি যাহাই কর, যখন ধেরূপ ভাবে চল, ভগবান্ তাহাই অতি সুন্দর দেখিতেছেন।’

“ঠাকুর বলিলেন—‘আপনিই তো আমাকে হাত ধ’রে মাহুষ করে’ছেন। আমার সবই তো আপনা হ’তে। আপনিইতো আমার গুরু।’ ঠাকুরের কথা শেষ না হইতেই মহর্ষি একটু হাসিয়া বলিলেন—‘হাঁ, তা ঠিকই ব’লেছ, গুরু ত বটেই! তবে সে যে পাঠশালার ছেলের গুরুমহাশয়ের মত! ক, খ, শিখিতে হইলে প্রথম যেমন ছেলেদের গুরুমহাশয়ের নিকট শিখিতে হয়। পরে ঐ ছেলেরাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা পাইয়া ঐ গুরু-মহাশয়ের গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার গুরুমহাশয়কে গুরু বলিলে যেমন হয়, তোমার বলাও ঠিক সেইরূপই হইতেছে।’ ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। মহর্ষি এই প্রকার নানা কথা তুলিয়া ঠাকুরের প্রশংসা ও স্বতিবাদ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গাত্রোথান পূর্বক মহর্ষির চরণদ্বয় নম্রকৈ ধারণ করিয়া বলিলেন—‘আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্বাদ করুন।’ মহর্ষি প্রতি-নমস্কার করিয়া বলিলেন—‘আমি তোমাকে আশীর্বাদ করিতে পারিনা, আমি তোমাকে প্রভা করি। তোমার জয় হউক।’

“আমরাও সকলে একে একে মহর্ষির চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করতঃ বাসায় ফিরিতে প্রস্তুত হইলাম। মহর্ষি খুব হৃষ্টান্তঃকরণে আমাদেরকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন—‘তোমাদের মঙ্গল হইবে। গৌসাইকে তোমরা কখনও ছাড়িও না, ইনি তোমাদের সকলকে অনন্ত উন্নতির পথে লইয়া যাইবেন।’ গোস্বামি-প্রভুর সহিত মহর্ষির এই শেষ দেখা।

মহর্ষির আশ্রয় হইতে বাহির হইবা। পরেই সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের ভূতপূর্ব সহকারী সম্পাদক স্বর্গীয় শ্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“শুনিয়াছি সদগুরুর রূপা না হ’লে ব্রহ্মদর্শনের অধিকার হয় না। তা’হলে মহর্ষির এরকম অবস্থা লাভ হ’ল কি ক’রে? তিনি ত গুরু গ্রহণ করেন নাই।” তৎপরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“কে বলিল, মহর্ষির সদগুরু লাভ হয় নাই? মহর্ষি নিশ্চয়ই সদগুরুর রূপা লাভ করিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া শ্রীচরণ বাবু তৎক্ষণাৎ মহর্ষির নিকটে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি গুরু গ্রহণ করিয়াছেন কিনা? মহর্ষি তাহাকে এই প্রশ্ন করার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, গোস্বামি-প্রভুর সহিত তাহার সদগুরুর আবশ্যকতা সম্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা আত্মপূর্বক বর্ণন করিলেন। মহর্ষি প্রথমতঃ গুরুকরণের কথা অস্বীকার করিলেন। পরে

কৃপাকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—“হা, হইয়াছে, গোস্বামি-মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন তাহাই সত্য। আমি একদিন হিমালয়ের কোন নির্জনস্থানে একাকী বসিয়া ব্রহ্মধ্যান করিতেছিলাম। হঠাৎ চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখি যে, অনতিদূরে একটি পাহাড়ের শৃঙ্গ হইতে একজন মহাপুরুষ আমার দিকে চাহিয়া আছেন। তাঁহার চক্ষুর উপরে আমার দৃষ্টি পড়া মাত্রই, তাঁহার চক্ষু হইতে একটি অপূৰ্ব জ্যোতিঃ আমার শরীরে প্রবেশ করিল, এবং আমার সর্ব শরীর রোমাঞ্চ দিয়া উঠিল। তদবধি আমার অন্তরে ধর্ম-ভাব সকল প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ হইল। ইহার পূর্বে শাস্ত্র পড়িয়া কতকগুলি ধর্ম-তত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছিলাম মাত্র, কিন্তু তাহা প্রাণে স্বম্পষ্টরূপে উপলব্ধি করিতে পারিতাম না।” আমার শুনিয়াছি, গোস্বামি-প্রভু গয়া হইতে বোগদীক্ষা গ্রহণানন্তর উচ্চাবস্থা লাভ করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে, এক দিবস মহর্ষি তাঁহার নিকটে নিজের আধ্যাত্মিক ছবিস্থার কথা জ্ঞাপন করিয়া, তাহা দূর করিবার উপায় জিজ্ঞাসা করেন। তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া তিনি মহর্ষিকে রূপা করিবার জন্ত স্বীয় গুরুদেবকে অন্তরোধ করেন। পরে তিনিই এক দিবস অলক্ষিতভাবে মহর্ষিকে উল্লিখিত প্রকারে শক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছিলেন।\*

মহর্ষির সহিত গোস্বামি-প্রভুর বিভিন্ন সময়ের ধর্মালোচনা সম্বন্ধে পূর্বোক্ত ৩শ্রীচরণ চক্রবর্তী মহাশয় “দাসী” পত্রিকায় ‘সাদু সমাগম’ নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রবন্ধটি যথাযথ উদ্ধৃত করা যাইতেছে, যথা :—

“কয়েক বৎসর পূর্বে ভক্তিবাজন পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় বখন ঢাকানগরীতে অবস্থান করিতেন, তখন প্রয়োজনবশতঃ কলিকাতায় উপস্থিত হইলেই, ভক্তিবাজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দর্শন করিতে যাইতেন। আমরা অনেকেই দুই তিনবার গোস্বামি-মহাশয়ের সঙ্গে মহর্ষিকে দেখিতে গিয়াছি। মহর্ষি একবার গোস্বামি-মহাশয়কে দর্শন করিবামাত্র, “ওঁ নমঃ ব্রহ্মণ্যদেবায় গো-ব্রাহ্মণ হিতায় চ”—ইত্যাদি শ্লোকের আধখানা উচ্চারণপূর্বক পরম সমাদরে গোস্বামি-প্রভু ও তাঁহার সহগামী শিষ্যগণকে অভ্যর্থনা করিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহার চরণে পড়িয়া প্রণাম করিলেন এবং তাঁহার পদধূলি মস্তকে লইয়া বলিলেন—আপনাকে দেখিলে আমার ব্রহ্ম-দর্শনের সঙ্গ হয়,—“ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি।” গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যগণ মহর্ষির পদস্পর্শ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবিষ্ট হইলেন। প্রেমিকের নিকটই প্রেমিক

\* প্রভুপাদ যোগদীপন গোস্বামী মহাশয়ের প্রমুখ্যৎ স্রুত।

প্রাণ খুলিয়া যায়, রসিকের কাছেই রসিকের ক্ষুধা হয়। সাধু-দর্শন করিতে হইলে মানুষ যেন সাধুর সঙ্গেই সাধু-দর্শনে যায়, জহরিনা হইলে রতন চেনে কে? মহর্ষির চৌরঙ্গি মনোহর উত্তান-বেষ্টিত স্বরম্য দ্বিতল গৃহের একটা সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে এই সাধু-সমাগম হইয়াছিল। ইতিপূর্বে আর একবার যখন আমরা গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে গমন করিয়াছিলাম, তখন মহর্ষি আমাদের উপবেশন করাইয়াই উপনিষদের শ্লোকসকল আবৃত্তি করিতে করিতে তিনি আশ্বস্ত হইলেন। ‘গোস্বামি-প্রভু স্থির দৃষ্টিতে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আপনার ভিতরে ডুবিয়া গেলেন। নিমীলিত-নেত্রে উভয়েই কিয়ৎকাল নীরবে রহিলেন। পাছে আমাদের সম্মুখে সাধনের গুঢ় তত্ত্বসকল প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই ভয় হইতে যেন উভয়ে ধ্যান-মগ্ন হইয়া প্রাণে প্রাণে আলাপ করিতে লাগিলেন; তখন গৃহটি গভীর নিস্তব্ধতায় পরিপূর্ণ হইল। তাঁহাদের সেই মগ্নাবস্থা দেখিয়া প্রাচীন কালের পূজাপাদ শ্মশিগণকে স্মরণ হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে তাহারা পুনর্বার কথা আরম্ভ করিলেন। মহর্ষি গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“তোমাকে দেখিয়া আমার প্রাণ খুলিয়া গেল।” গোস্বামি-প্রভু করযোড়ে বিনীতভাবে বলিলেন—“আপনিই আমার সকল, আপনার রূপাতেই আমার আশ্রয় হইয়াছে।” মহর্ষি কহিলেন—“ধর্মপ্রচারে অনেক লোকই প্রবৃত্ত হইয়াছে, কিন্তু তিনি স্বয়ং যাহার হাত ধরিয়া একাঘো নিযুক্ত করেন, তাহার সমস্ত পোষা-পাশা আপনা হইতেই সরিয়া যায়।” একটু পরে গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যগণকে সজ্ঞা করিয়া দক্ষিণ হস্ত উত্তোলনপূর্বক মহর্ষি এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন—“আপনি যে সকল বীজ রোপণ করিয়াছেন, আশীর্বাদ করি তাহার রূপায় হইবে। সফলকাম হউক। মহর্ষি, গোস্বামি-প্রভুর দিকে আবার ফিরিয়া বলিলেন—“পূর্বে যে সকল কথা বিশ্বাস করিতাম না, এখন নিজের জীবনেই তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। আমি তাহার কাছে হাইতে প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু তিনি আমাকে বলিলেন—‘তুই আরও পবিত্র হ, আরও নিষ্কল হ, আমার সহায়ের উপযুক্ত হইলে আমি তোকে ডাকিব।’ তখন মহর্ষিকে প্রশ্ন করা হইল—‘আপনি এ সকল কথা কিরূপে শুনিছেন?’ তিনি উত্তর করিলেন—‘একটা বাণী শুনিলাম; সে বাণী অতি স্পষ্ট, অতি পরিষ্কার।’ সেই বাণী শুনিয়া অবধি আমি তাহার ডাকের অপেক্ষা করিতেছি। তিনি আমার সঙ্গ-কণ্ঠ আদি ইন্দ্রিয় সকলই লইয়াছেন, আমি এখন সম্পূর্ণরূপে তাহার হস্তের পুতুল! কি থাইব, কি পরিব নিজে কিছুই জানি না। তিনি যাহা

করান, তাহাই করি ; তিনি যে দিকে ফিরান, সেদিকেই ফিরি ; আমাকে আর কতদিন এভাবে থাকিতে হইবে, জানি না। এই কথা বলিতে বলিতে মহর্ষির প্রশান্ত মূর্তি জ্যোতিষ্মান হইয়া উঠিল ; তাঁহার আরক্তিম শ্রীমুখ-কমলে দুই একবিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। প্রভাতকালের প্রস্ফুটিত স্থলপদ্মের উপর শিশিরবিন্দু পড়িলে যেরূপ অপূর্ব শোভা হয়, মহর্ষির শুভ্র শ্মশ্রুতে অশ্রুবিন্দু পড়িয়াও সেইরূপ অতুল শোভা ধারণ করিল। গোস্বামি-প্রভুর স্বাভাবিক সৌম্যমূর্তি হইতে প্রেমভক্তির স্নিগ্ধ রশ্মি বিকীর্ণ হইতে লাগিল ; এক অপূর্ব ব্রহ্মজ্যোতিঃ তাহার মুখমণ্ডলে ফুটিয়া উঠিল। আমরা সেই অতুল শোভা, অপূর্ব ভাব, অদ্ভুত প্রেমছবি, প্রাণ ভরিয়া দর্শন করিয়া চক্ষু সার্থক করিলাম। মহর্ষি গোস্বামি-প্রভুর দিকে তাকাইয়া আবার বলিতে লাগিলেন—“আজ তোমাকে অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম, তাঁহার জন পাইলে, তাঁর কথা বলিতে আমার বড়ই উৎসাহ জন্মে। প্রাণের কথা আর কাহাকেই বলি, আর কেই বা বুঝিবে ? ভুক্তভোগী না হইলে বুঝিতে পারে না, বুঝিবেই বা কি প্রকারে ? আমি নিজেই দেখিতেছি, এতদিন যাহা নোট করিয়া রাখিয়াছিলাম, এখন তাহা ক্যাশ ভাঙাইয়া নগদটাকা পাইতেছি।” মহর্ষির কথার মর্ম্ম আমরা এই বুঝিয়াছিলাম যে, তিনি শাস্ত্রালোচনা করিয়া বুদ্ধিতে যে সকল তত্ত্ব বুঝিয়াছিলেন, এবং শ্রুতিতে যাহা ধারণা করিয়াছিলেন, অবশেষে সাধন দ্বারা তাহা জীবনে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। শ্রীমন্নহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া অবশি মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, কেবল ধর্ম্মের কথা লইয়া কেহ কখনও ধার্ম্মিক হইতে পারে না ; কেবল তত্ত্বালোচনা দ্বারা কেহ কখনও কালেও তত্ত্বদর্শী হইতে পারে না ; ধর্ম্মতত্ত্ব জীবনে সাধন করিতে হয়। নতুবা ধর্ম্মজীবন গঠন হয় না। ধর্ম্ম যতদিন যুক্তি-তর্কের উপর দাঁড়ায়, ততদিন তাহা লইয়া মানুষ নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। ধর্ম্ম যখন জীবনে ফুটিয়া উঠে, তখনই মানুষ আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান করে। কথার ধর্ম্ম যেমন অসার ও অস্থায়ী, শুধু ভাবের ধর্ম্মও তেমন মত্ততাপূর্ণ ও অনিত্য, প্রকৃত ধর্ম্মজীবন লাভ করা বড়ই কঠিন ব্যাপার।”

এইস্থানে অবস্থানকালে একদিবস গোস্বামি-প্রভু কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া কালীঘাটে কালীমাতাকে দর্শন করিতে গমন করেন। ঐ দিন মন্দিরাভ্যন্তরে লোকের অত্যন্ত ভিড় ছিল। পাণ্ডামহাশয়গণ গোস্বামি-

প্রভুকে অতিশয় আগ্রহ ও যত্নসহকারে ভিতরে লইয়া গেলেন। তিনি দেবীকে মালা ও ডালি অর্পণ পূর্বক করঘোড়ে নমস্কার করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে পুনঃপুনঃ ‘মা! মা!’ বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। অতঃপর দেবীর নিম্নাল্য মস্তকে ধারণ করিয়া তাঁহার আপাদমস্তক থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি এদিকে ওদিকে ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন। তাঁহার এবস্ত্রাকার ভাব দর্শন করিয়া সঙ্কীর্ণ শিষ্যগণ তাঁহাকে মন্দিরের বাহিরে লইয়া আসিলেন। এই সময়ে দলে দলে লোক আসিয়া তাঁহার চরণধূলি লইতে লাগিল। অতঃপর গোস্বামি-প্রভু একটা রোঁয়াকে বসিয়া ভাবাবেশে কালিকাদেবীর মাহাত্ম্যসূচক কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন—‘জগন্নাথ-দেবের রূপের সহিত এই কালীর রূপের অনেক সাদৃশ্য আছে। মা’র কত দয়া! সকলকেই মা দয়া ক’চ্ছেন।’ এই সময়ে আলুলায়িতকেশা, ছিন্নবেশা একটা বৃদ্ধা কান্ধালিনী আসিয়া গোস্বামি-প্রভুর কিঞ্চিৎ দূরে উপবেশনপূর্বক উচ্চঃস্বরে মহাবিক্রুর স্তব আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। একটা নগণ্য ভিখারিণীকে বিস্ময়ভাবে স্তব পাঠ করিতে দেখিয়া সকলেই কিঞ্চিৎ বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন। স্তব পাঠ সমাপন করিয়াই তিনি গোস্বামি-প্রভুকে নমস্কার করিয়া বলিলেন—‘বাবা, আজ আমার জন্ম সার্থক।’ এই বলিয়া একটা পয়সা প্রদানপূর্বক লোকের ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেলেন। গোস্বামি-প্রভু অতিশয় আগ্রহ সহকারে পয়সাটা লইয়া মস্তকে ধারণ করিলেন এবং ‘অবাচিত দান অগ্রাহ্য করিতে নাই’—এই বলিয়া জৈনক শিমোর হাতে উহা প্রদান করিলেন। কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া তিনি নিকটবর্তী একটা বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট কয়েকটা সাধুকে সেবার্থে কয়েকটা টাকা প্রদানপূর্বক স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পথে জৈনক শিষ্য পূর্বোক্ত অদ্ভুত ভিখারিণীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—‘উনি মায়ের (কালিকাদেবী) সঙ্গিনী; মা আজ বড়ই ব্যস্ত ছিলেন, তাই অর্থাভাবের জন্ত উহাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন।’

একদিবস কলিকাতার সুবিখ্যাত বদান্ত স্বর্গীয় কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় স্বর্গীয় রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয়ের দ্বারা গোস্বামি-প্রভুকে এই সংবাদ প্রেরণ করেন যে, তিনি (ঠাকুর মহাশয়) লোকমুখে গোস্বামি-প্রভুর অঘাচক-বৃত্তি, গান্ধাকাজী বহু ব্যক্তিকে আশ্রয়দান—ইত্যাদি অনেক গুণগ্রামের কথা অবগত হইয়া তাঁহাকে একলক্ষ মূদ্রা উৎসর্গ করিতে মনস্থ করিয়াছেন।

এবং গোস্বামি-প্রভু যদি অবসর মত একবার তাঁহাদের বাড়ীতে পদার্পণ করেন, তাহা হইলে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া ঐ টাকাটা তাঁহার হস্তে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইবেন—ইত্যাদি। বিচারত্ব মহাশয়ের কথা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভুর চক্ষে জল আসিল। মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি করযোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া বিচারত্ব মহাশয়কে বলিলেন—“ঠাকুরমহাশয়কে বলিবেন, আমার এখানে যাহা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গণ্ডায় হিসাব করে ভগবান্ তাহা প্রতিদিন দি'য়ে থাকেন। একটা কানা কড়িরও অভাব রাখেন না। সুতরাং তিনি ঐ টাকা ধর্ম্মার্থ ব্যয় ইচ্ছা দিতে পারেন। আমি তাহা গ্রহণ করিলে আমার বিশেষ অনিষ্ট হইবে মনে করি। আর বড় লোকের বাড়ী যেতেও আমার বড় ভয় হয়। দীন-হীন কাল হ'য়ে ভগবানের নাম নি'য়ে যেন তাঁহারই দ্বারে প'ড়ে থাকতে পারি, ঠাকুরমহাশয়কে এই আশীর্ব্বাদ করিতে বলিবেন।” এই কথা শুনিয়া বিচারত্ব মহাশয়ের বাক্যস্ফূর্ত্তি হইল না। তিনি ক্রিয়াকাল চূপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া, গোস্বামি-প্রভুকে নমস্কারপূর্ব্বক যথাস্থানে গমন করিলেন। বলা বাহুল্য, বিচারত্ব মহাশয় আতিশয় সংভাবেই ঐ প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভুর অত্যন্ত শিগা ভক্তার স্বর্গীয় নবীনকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়ের বাসাবাটী গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমের অনতিদূরে অবস্থিত ছিল। তাহার গুরুতে অটল ভগবৎ-বুদ্ধি, গুরুভ্রাতাদিগের প্রতি অপার্থিব স্নেহ, ভালবাসা, ও আড়ম্বরশূন্য সদব্রত—ইত্যাদি যিনি একবার প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনি তাহা কখনও বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু প্রত্যহ নিয়মিত আফ্রিক সমাপনাস্তে নির্জ্জন ও অবসর বুঝিয়া, ফল, চন্দন, তুলসীলতা তাঁহার গুরু ও ইষ্টদেব গোস্বামি-প্রভুকে পূজা করিতে আগমন করেন এবং তাঁহার নিকটে উপবিষ্ট হইয়াই অশ্রু, কম্প পুলকাদিতে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়েন। গোস্বামি-প্রভুর চরণ-কমলে পূজাপহার অর্পণ করিতে অগ্রসর হইলেই, ‘তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা আমার মাথাঘাট দিন,’—এই বলিয়া গোস্বামি-প্রভু তাহা মাথা পাতিয়া গ্রহণ করেন এবং মুহূর্ত্ত মধ্যেই সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। যে গোস্বামি-প্রভু কয়েক বৎসর পূর্বে কতিপয় ভক্তব্রাহ্ম কেশববাবুর ( ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ) পদধূলি গ্রহণ করিয়া-ছিলেন বলিয়া উহার ঘোর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, তিনি এখন শিগা কড়ক

পদপূজা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতেছেন। ইহা বাহ্যদৃষ্টিতে অতীব বিসদৃশ প্রতীয়মান হইলেও, নিরপেক্ষভাবে বিচার করিলে ঐ দুই কার্যের মধ্যে সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যায়। উহার প্রথমটির উদ্দেশ্য, অসত্য নিবারণ ও দ্বিতীয়টির উদ্দেশ্য সত্য-প্রতিষ্ঠা। মুন্দের ষাঁহরা কেশববাবুর পদধূলি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারাই তাঁহাকে পূর্ণব্রহ্মের অবতার জ্ঞান করিয়া ঐরূপ কাৰ্য্য করিয়াছিলেন। কোন মানুষকে ভগবানের সিংহাসনে বসাইয়া পূজা করা ব্রাহ্মধর্মবিরুদ্ধ। তাই গোস্বামি-প্রভু তখন ঐ অসত্যের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এখন ভগবৎ-নির্দেশে সং-গুরুর আসনে উপবিষ্ট। তিনি পূর্বের ত্রায় ব্রাহ্মসমাজের প্রণালী-গত ধম্মান্তষ্ঠানের মধ্যে আবদ্ধ নহেন। তিনি এখন নিত্য সত্য ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র ও সদাচারের আনুগত্য স্বীকারপূর্ব্বক, উহার মাহাত্ম্য প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। স্ব স্ব গুরুদেবকে ভগবৎ-বুদ্ধিতে দর্শন করা ঐ সকল শাস্ত্রের উপদেশ।

“গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণু গুরুদেব মহেশ্বরঃ।

গুরুরেব পংব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥”

গুরু-গীতা।

সনাতন হিন্দু-ধর্মের সকল সম্প্রদায়ের মনোভাব আবহমানকাল হইতে এই প্রথা চণিয়া আসিতেছে। সর্ব্বাশ্রে গুরু-পূজা না হইলে হিন্দুদিগের কোন ধর্ম্মকাণ্ডই সিদ্ধ হয় না। স্তত্রাং ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র ও সদাচারের প্রচারক হইয়া তিনি এখন কি প্রকারে শিষ্যদিগকে তদন্তমোদিত কাৰ্য্য করিতে বাধ্য প্রদান করিতে পারেন? একমাত্র সত্যপ্রতিষ্ঠা ভিন্ন কোন প্রকার সাধ-সাধন, ধ্যান অথবা আত্ম-প্রতিষ্ঠা লাভ করা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না। তাহাই যদি থাকিবে, তবে তিনি ইতিপূর্বে পৈত্রিক শিষ্য কর্তৃক পদপূজা বন্ধ করিয়া একেবারে শিষ্যবাহীর সংশ্রব পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কেন? তবে একথাও সত্য যে, শিষ্য হইলেও তিনি যখন তখন, তাহাকে তাহাকে পদপূজা করিতে অন্তিমতি প্রদান করেন নাই। দৈবাৎ যখন কোন গুরুগত প্রণ গিয়া ভগবৎ-ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া ভগবৎ-বুদ্ধিতে গুরুপূজা করিতে উপস্থিত হইয়াছেন, তখন তিনিই কেবল ঐরূপ অন্তিমতি প্রাপ্ত হইয়াছেন। অপর পক্ষে তাঁহার পদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করাও কঠিন ছিল।

জৈলা ২৪ পরগণার অন্তর্গত বসিরহাট মহকুমার সংগ্রামপুর নামক গ্রামে, মর্ত্ত্যুলালয়ে, ১২৪৯ সনের ৪ঠা কান্তিক সোমবার স্বর্গীয় নবীনকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়



জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম ৮রামকুমার ঘোষ, মাতার নাম গুণমণি দাসী। ৮রামকুমার ঘোষ মহাশয় পরম ভাগবত ছিলেন। অতিথি-বৈষ্ণব-সেবা তাঁহার নিত্যকর্মের অন্তর্ভুক্ত ছিল। বিপুল জমিদারীর অধিকারী হইলেও তাঁহার অহঙ্কার আদৌ ছিল না, সর্বদাই দীনহীনের গায় থাকিতেন। প্রজাবর্গ তাঁহাকে পিতৃতুল্য শ্রদ্ধা-ভক্তি করিত। স্বগীয় নবীনকৃষ্ণ তাঁহার পিতৃদেবের ঐ সকল সংস্করণে পূর্ণমাত্রায় অধিকারী ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি অত্যন্ত কষ্ট-সহিষ্ণু ছিলেন, এবং ধর্মকথায় সময় অতিবাহিত করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার গায় সত্যবাদী জগতে ছুঁঁভ। তিনি জীবনে কখনও মিথ্যাকথা বলিয়াছেন বলিয়া কেহ অবগত নহেন, এবং এই সত্যরক্ষার জন্য তাঁহাকে আজীবন যে কত লাঞ্ছনা-গঞ্জনা সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা হেয়ার স্কুল ( Hare School ) হইতে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন, এবং ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এল, এম, এস, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই সময় তাহার বয়ঃক্রম ২৫ বৎসর অপেক্ষা কিছু বেশী হইয়াছিল। কিন্তু সত্যনিষ্ঠ নবীনবাবু তাঁহার প্রকৃত বয়সের কথা উল্লেখ করিয়াই সরকারী চাকুরীর জন্য দরখাস্ত করেন। কলেজের প্রধান অধ্যক্ষ সাহেব তাঁহাকে অতিশয় ভালবাসিতেন। তিনি তাহার দরখাস্ত পাঠ করিয়া তাঁহাকে নিজে ডাকিয়া বলিলেন—“তুমি বয়স কম করিয়া লিখ, নচেৎ চাকুরী পাইবে না।” তদুত্তরে নবীন বাবু বলিলেন,—“চাকুরী পাই আর নাই পাই, আমি কখনও মিথ্যাকথা লিখিতে পারিব না।” তাঁহার এইরূপ সত্যনিষ্ঠা দেখিয়া অধ্যক্ষ সাহেব অতীব সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাহার দরখাস্তের উপরে জোর সুপারিস ( Recommend ) করিয়া উপরে পাঠান এবং তাহাতেই তিনি চাকুরী পান। ইহার প্রায় ১০।১২ বৎসর পরে যখন তিনি চাকুরী ছাড়িয়া কালীঘাটে ডিস্পেন্সারী ( Dispensary ) দিয়া চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করেন, তখন একদিন গভীর রাত্রে জ্বৈরক ছদ্মবেশী গোয়েন্দা বিভাগের লোক তাঁহার নিকটে কিছু ব্রাণ্ডি ( Brandy ) ক্রয় করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু বলিলেন যে, তাহার ব্রাণ্ডি বিক্রয় করিবার লাইসেন্স নাই, সুতরাং তিনি উহা বিক্রয় করিতে পারেন না। তাহাতে ঐ লোকটা অতিশয় কাতরতা প্রকাশ করিয়া বলিল যে, তাহার পুত্র মৃত্যুশয্যায় শায়িত, এত রাত্রে সমস্ত মদের দোকান বন্ধ হইয়া গিয়াছে, অতএব কিঞ্চিৎ

ত্রাণি দিয়া তাহার পুত্রের প্রাণ রক্ষা করুন। পরদুঃখকাতর নবীন বাবু তখন নিতান্ত দয়া-পরবশ হইয়া আবশ্যকীয় ত্রাণি বিনামূল্যে দিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু ঐ লোকটী অনেক অস্থানয়-বিনয় করিয়া মূল্য দিয়া গেলেন। পরদিন প্রাতে লাইসেন্স বিভাগের কর্মচারী ঐ লোকটীকে সঙ্গে করিয়া নবীন বাবুর নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, গতকল্য রাত্রে এই লোকটীকে তিনি ত্রাণি বিক্রয় করিয়াছেন কি না? তখন তিনি অগ্নান বদনে উহা স্বীকার করিয়া ২০ টাকা অর্থ দণ্ড দিলেন, তথাপি কিঞ্চিৎমাত্র সত্য হইতে বিচ্যুত হইলেন না। ঐ বিশ্বাসঘাতকের কথা অস্বীকার করিলেও তাঁহার কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা ছিল না।

১২৬৭ সনের ২রা ফাস্তুন ২৪ পবগণার পেয়াড়া গ্রাম নিবাসী স্বর্গীয় রামচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের একমাত্র কন্যা শ্রীমতী নিস্তারিণী দাসীর সহিত শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ হন, এবং তাঁহার গর্ভে তিনি ৪টি পুত্র এবং একটি কন্যারত্ন লাভ করেন। কিন্তু দৈবদুর্ভিষাকে তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ ঘোষ ব্যতীত অপর সন্তান-সন্ততিগণ অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। এবং ক্রমাগত এই সকল শোকাবেগ সহ্য করিতে না পারিয়া তদীয় সন্তানবৎসলা স্ত্রী একেবারে উন্মাদগ্রস্ত হন। ইহাতে নবীন বাবুর সংসার-জীবন আগাগোড়াই দুঃখান্বিত সমাচ্ছন্ন ছিল। কিন্তু উহাতে তাঁহাকে তাহার কর্তব্য কর্ম হইতে ক্ষণকালের জন্তও বিচ্যুত করিতে পারে নাই। তিনি তাঁহার উন্মাদগ্রস্তা স্ত্রীর জীবিত কাল পর্যন্ত সুদীর্ঘকাল অগ্নান বদনে তাহার অশেষবিধ অত্যাচার অপচার সহ্য করিয়া সেবা-শুশ্রূষা করিয়াছেন।

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে তিনি সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিয়া বর্দ্ধমান, জামালপুর, বাজিতপুর, বেটিয়া প্রভৃতি বাঙ্গলা ও বেহার প্রদেশের বহুস্থানে স্থল্যাতির সহিত কার্য করিয়া ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে জলপাইগুড়ী বদলি হন। এবং তথায় কিছুদিন সিভিল সার্জনের ( Civil Surgeon ) কাৰ্য্য করিবার পর ভৈমো-গিরিতে বদলী হন। এইস্থানে আসিয়া তাহার শরীর অত্যন্ত অস্থস্থ হইয়া পড়ায় এবং তাহার উন্মাদগ্রস্তা স্ত্রীকে লইয়া পুনঃ পুনঃ স্থানান্তরিত হওয়াও কষ্টকর বোধ হওয়ায়, তিনি ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে স্বেচ্ছায় চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া কার্লীঘাটে আসিয়া স্বাধীনভাবে চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করেন।

১২৯৩ সনের ২রা জ্যৈষ্ঠ শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু গোস্বামি-প্রভুর নিকটে যোগদীক্ষা প্রাপ্ত হন এবং ১২৯৭ সনের ২১শে চৈত্র টাকা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে

তিনি স্বেচ্ছায় স্বীয় গুরুদেবের নিকট হইতে যুগল মন্ত্র গ্রহণ করেন। তাহার সেই সময়ের মনের ভাব তিনি নিম্নলিখিতভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। যথা :—

“২১শে চৈত্র, ১২২৭ শুক্রবার ঢাকা গেণ্ডারিয়া আশ্রমে শ্রীযুক্ত পরমারাধা গুরুদেব বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামি-মহাশয় আমাকে যুগল মন্ত্রে দীক্ষিত করেন। সে সময়ে হৃদয় মধ্যে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা ভাষায় ব্যক্ত হইবার নহে। সে সময়ের ছবি আমার হৃদয়ে চিরমুদ্রিত হইয়া থাকে। জয় গোপীবল্লভ।” একদিন তিনি কথাপ্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভুকে প্রশ্ন করিলেন যে, স্থূলদেহে যুগল-মুক্তি দর্শন করা যাইতে পারে কিনা? ততুত্তরে গোস্বামি প্রভু বলিলেন—“ঈ, দর্শন হইতে পারে, কিন্তু উহা দর্শন হইলে আপনার দেহ থাকিবে না।”

এই সময় হইতে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর পঞ্চের মূল মন্ত্র ‘জীবে দয়া, নামে রুচি’ত হইতে তিনি তাঁহার জীবনের সার করিয়া লইয়াছিলেন। দরিদ্র রোগী উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার নিকট হইতে দর্শনী (Visit) এমন কি ঔষধের মূল্য পণ্যাদ লইতেন না। এতদবস্থায় ব্যবসায়ের উন্নতি কি প্রকারে হইতে পারে? এতদ্ভিন্ন যে সকল অবস্থাপন্ন রোগী তাহার চিকিৎসাধীন হইয়াছিলেন, তাহার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান নন্দলালের চিকিৎসার্থে প্রায় ৮২ মাস বিদেশে থাকায়, তাঁহারাও তাঁহার হাতছাড়া হইয়া গেলেন। এই কারণে তিনি কালীঘাট পরিত্যাগ করিয়া শ্যামবাজার আসিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করেন। এই স্থানেব লোকেরা তাহাকে রহস্য করিয়া “মরা পোড়ান” ডাক্তার বলিয়া অভিহিত করিত। কারণ তিনি গরীবছুঃখীদের নিকট হইতে দর্শনী ও ঔষধের মূল্য লইতেনই না, অধিকন্তু তিনি অসমর্থ রোগীদেরকে পথ্যের ব্যবস্থাও করিয়া দিতেন এবং একবার জৈনিক মৃত রোগীর সংস্কারের লোকের অভাব হওয়াতে নিজেই তাহাকে দাহ করিয়াছিলেন। এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে ব্যবসায়ের লোকসান হইতে থাকিলে, তিনি স্বীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ ঘোষা মহাশয়ের (ইনি ইঞ্জিনিয়ারের কার্য্য করিতেন) স্বেচ্ছাকৃত সাহায্য উপর নির্ভর করিয়া চিকিৎসা-ব্যবসায় একেবারে পরিত্যাগ করিয়া অধিকতর উৎসাহ-সহকারে স্বীয় সাধন-ভজনে মনোনিবেশ করেন। ক্রমে তথাপি স্থনীচতা তরুর গ্নায় সহিষ্ণুতা, অমানি ও মানদ—ইত্যাদি বৈষ্ণব লক্ষণসকল তাহার মধ্যে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। তিনি উচ্চ-নীচ, ছোট-বড়, সকলকেই দর্শন মাত্র উপর হইয়া নমস্কার করিতেন, কেহই তাঁহাকে তাঁহার পৃষ্ঠে

নমস্কার করিবার অবসর পাইত না। একসময়ে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বসু নামক তদীয় জনৈক গুরু-ভ্রাতার বাড়ীতে প্রত্যেক রবিবারে কীর্ত্তন হইত। এবং তিনি নিয়মিত তাহাতে যোগদান করিতে যাইয়া ঘরে প্রবেশ করিয়াই উপর হইয়া উপস্থিত সকলকে নমস্কার করিতেন। প্রত্যাহ এইরূপ করাতে তাঁহার গুরু-ভ্রাতারা একদিন সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিলেন যে, অণু নবীনবাবু আসিলেই সকলে তাঁহার পদধূলি লইয়া প্রণাম করিবেন, কিন্তু তাঁহার প্রণাম কেহই গ্রহণ করিবেন না। এইরূপ স্থির করিয়া তাঁহার সকলেই তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন এবং বেই নবীন বাবু ঘরে প্রবেশ করিলেন, অমনি চারিদিক হইতে সকলে তাঁহার পদধূলি গ্রহণপূর্ব্বক প্রণাম করিয়া স্ব স্ব আসনে পা গুটাইয়া বসিলেন। তখন বৈষ্ণবাগ্রগণ্য বৃদ্ধ নবীন বাবু সকলেব পদধূলি লইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াও অকৃতকায্য হইয়া, সকলের প্রতি ঘোড়াহাত করিয়া বালকের ন্যায় কাদিতে কাদিতে বলিলেন—“গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছেন যে ধর্ম্মরাজ্যের পন্থা সমস্ত নরনারীর পায়ের তল দিয়া। এখন কেহই যদি আমাকে পদধূলি না দেন, তবে আমার গতি কি হইবে?” তাঁহার এইরূপভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলে আপনাদিগকে অপরাধী মনে করিতে লাগিলেন। তিনি তাঁহার গুরু-ভ্রাতাদিগকে গুরুবুদ্ধিতে দর্শন ও মঘ্যাদা করিতেন এবং ছোট বড় সকলেরই কোন না কোনরূপ সেবা করিতে সর্ব্বদা আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, কিন্তু স্বয়ং কখনও কাহারও সেবা গ্রহণ করিতেন না। এমন কি, নিজের চাকর চাকারাগীদের সেবা পর্যন্ত গ্রহণ করিতে কৃদ্ধা বোধ করিতেন। একদিন তাঁহার গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত ভৃগুপ্রসন্ন বসু ( গুরুকৃষ্ণ দাস ) তাঁহার সেবা করিবার মানসে গোপনে তাঁহার তামাক খাইবার কঙ্কিতে তামাক ও টিকা দিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছিলেন। কিয়ৎকাল পরে নবীন বাবু তামাক খাইতে গিয়া ঐরূপ দেখিয়া—“কে তামাক সাজিয়া রাখিয়াছে, এমন কাজ কে করিল?” ইত্যাদি বলিয়া বিরক্তি প্রকাশপূর্ব্বক সাজা কঙ্কি চালিয়া ফেলিয়া নূতন করিয়া তামাক সাজিয়া থাইলেন। তাঁহার ন্যায় অদোষদর্শী লোক ইগতে দুল্লভ। একদিন তাঁহার জনৈক গুরুভ্রাতা অপর কোন গুরুভ্রাতার কোন অন্ত্যায় কার্যের কথা উল্লেখ করিলে, তিনি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের নিম্নলিখিত শ্লোকটি আবৃত্তি করিয়াই মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। শ্লোকটা এইঃ—

“এককৃষ্ণ ভগবান্ আর সব তাঁর ভৃত্য।

যহ্নে যৈছে নাচায় সে তৈছে করে নৃত্য ॥”

ধন-জন, বিজ্ঞাবুদ্ধি, পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে ক্ষণকালের জন্তও অহংকার তাঁহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। একদিবস নবীন বাবু তাঁহার কোন গুরুভ্রাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “দেখুন...বাবু, লোকের এত অভিমান কেন? তাহাদের অভিমান প্রকাশ করিবার কি আছে?” গুরুভ্রাতাটি তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত উত্তর করিলেন—“কেন? ধন-জন, বিজ্ঞা-বুদ্ধি প্রভৃতি যাহার যাহা আছে, তাহার তাহা প্রকাশ করাতে দোষ কি?” তখন তিনি, “বলং বলবতাচাম্মি তেজশ্চেজ্জস্বিনামহং, বুদ্ধিবুদ্ধিমতাম্মি— ইত্যাদি গীতার শ্লোক আওড়াইয়া বলিলেন—“জগতে সংগ্ৰহ ইত্যাদি যাহা কিছু আছে, সবই যদি তিনিই হইলেন, তাহা হইলে ‘পরের ধনে পোদ্ধারী’ করিয়া মানুষের এত অভিমান কেন?” একদিবস গোস্বামি-প্রভু নবীন বাবুর কথা-প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“নবীন বাবু উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন। ইনি দেহে থাকিয়াই ব্রজধামের অপ্রাকৃত প্রেমরস আশ্বাদন করিতেছেন।” ইদানিং শ্রদ্ধেয় নবীন বাবু সর্বদা সদালাপ, সংপ্রসঙ্গ, পুরাণপাঠশ্রবণ, হরিনাম-কীর্ত্তন-রসাস্বাদন—ইত্যাদি কার্য্যে সময় অতিবাহিত করিতেন। এবং সাধারণের উপকারার্থে হোমিওপ্যাথিকশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া এবকাক্স ঔষধ রাখিয়া বিনামূল্যে বিতরণ করিতেন। ইতঃপূর্বে মেডিকেল কলেজে পাঠ-কালীন তিনি প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার মহাশয়ের সহকারীরূপে কিয়ৎকাল হোমিওপ্যাথি শিক্ষা করিয়াছিলেন। কোন সাধু-সন্ন্যাসী, অতিথি-অভ্যাগত দুঃখী-দরিদ্র ইত্যাদি তাহার নিকট হইতে কখনও বিমুখ হইয়া যাইতনা। তিনি যথাসম্ভব সকলেরই সংস্কার করিতেন। যশ বা প্রতিষ্ঠাকে তিনি শূকরের বিষ্ঠার মত ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। তাঁহার হৃদয়ের ধর্ম্মভাব কাহারও জানিবার উপায় ছিল না। উহা তাহার বাহ্য কার্য্যকলাপ হইতে প্রকাশ হইয়া পড়িত। একবার পুরীধামে গোস্বামি-প্রভুর সমাধি-আশ্রমে তিনি একাকী বসিয়া ক্রন্দন করিতেছিলেন। উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন—“আপনাদের দয়া আমি সহ্য করিতে পারিতেছি না।”

তাঁহার একমাত্র জীবিত পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ ঘোষের স্ত্রী, অল্পবয়স্ক একটা কন্যা ও একটা পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করিলে, উহাদের লালন-পালনের ভার নবীন বাবুর উপরেই পড়ে, কারণ শ্রীমান্ ভোলানাথ আর বিবাহ করেন নাই। কন্যাটি যথা সময় সংপাদ্য করা হয় এবং পুত্র শ্রীমান্ তারক চন্দ্র ঘোষ তাঁহার নিকট থাকিয়া লেখাপড়া শিক্ষা করে। ১৩৩১ সনে টালা

সরকার-বাগান নীলমণি স্ট্রীটস্থ নিজ বাটীতে প্রবেশ নবীন বাবুর অতিশয় আদর ও যত্নে প্রতিপালিত স্নেহের পুত্রলী শ্রীমান্ তারক হঠাৎ টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই আকস্মিক ঘটনায় তাঁহার সংসার-বন্ধন একেবারে ছিন্ন হইয়া গেলে, তিনি ৬ কাশীবাসের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তদনুসারে তাঁহার একান্ত অনুগত পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ, ১৩৩১ সনের ২৬শে অগ্রহায়ণ তাঁহাকে লইয়া কাশীধামে আগমন পূর্বক ২৬নং হারা-বাগের একটি ত্রিতল বাড়ীতে অবস্থান করেন। তথায় একবৎসরের কিঞ্চি-দধিক, তদীয় কতিপয় গুরু-ভ্রাতার সঙ্গে সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিয়া, ১৩৩২ সনের ২৪শে পৌষ, শুক্রবার, বেলা ১২টা ৫০ মিনিটের সময় ৮৩ বৎসর বয়ঃক্রমকালে সজ্জানে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার চিরপ্রার্থনীয় অপ্রাকৃত ব্রজধামে গমন করেন। তাঁহার কাশীবাসী গুরু-ভ্রাতাগণ তাঁহার পরিত্যক্ত দেহ পুষ্পমালায় সজ্জিত করিয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে গঙ্গাতীরে লইয়া যান, এবং তথা হইতে নৌকাযোগে মণিকণিকার ঘাটে লইয়া গিয়া শ্রীমান্ ভোলানাথের সহযোগে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া স্বচাৰুৰূপে সম্পন্ন করেন।

৬ কাশীধামে আগমনের কিয়দিন পূর্বে শ্রীমান্ ভোলানাথ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“আপনার কোন বাসনা থাকিলে আজ্ঞা করুন, আমি তাহা পূরণের যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।” তদন্তরে তিনি বলিলেন যে তাঁহার কোন বাসনা নাই। পরে ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—“তোমার ঠাকুরদাদা মৃত্যুর পূর্বে আমাকে রাধা-কৃষ্ণ প্রতিষ্ঠা করিতে বলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদ্বারা উহা ঘটিয়া উঠে নাই, অতএব তুমি যদি পার ঐ কাজটা করিও।” তাঁহার এই আদেশানুসারে তাঁহার পিতৃবৎসল পুত্র শ্রীমান্ ভোলানাথ, কাশীধামে ২৭০ নং পীতাম্বরপুরার বাটী ক্রয় করিয়া, ১৩৩৩ সনের ৩০শে বৈশাখ শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে শ্রীশ্রীশ্যামসুন্দর জীউ নামকরণ পূর্বক ৬ রাধা-কৃষ্ণ মূর্তি প্রতিষ্ঠা করতঃ, স্বেপাজ্জিত যাবতীয় সম্পত্তি দেবতার নামে অর্পণ করিয়া স্বয়ং সেবা-পূজা চালাইতেছেন।

অতঃপর ঢাকা হইতে সংবাদ আসিল যে, গোস্বামি-প্রভুর পুত্রবধু কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত। সংবাদ পাইয়াই তিনি প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামীকে তাঁহার চিকিৎসার স্ববন্দোবস্তের জন্ত ঢাকায় প্রেরণ করিয়া, কিয়দিন পরে নিজেও তথায় গমন করিলেন। আসিয়া দেখিলেন রোগিণী

রোগের যত্নায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে, জীবনের আশা কম। ইহা দেখিয়া গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় প্রসন্নচন্দ্র মজুমদার মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন যে, রোগিণীর রোগ-যত্ননা আর দেখা যায় না, অতএব শীঘ্র ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করা দরকার। তদন্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“ইনি অনতিবিলম্বে সকল যত্ননা হইতে মুক্ত হইয়া উচ্চাবস্থা লাভ করিবেন। কিন্তু এখনও একটি অবশিষ্ট আছে। কোন আত্মীয় লোকের দুর্ব্বাবহায়ে সংসারে ইনি মর্মান্তিক যাতনা ভোগ করিয়াছেন। সেই যাতনার সংস্কার অথবা দাগ এখনও ইহার অন্তর হইতে তিরোহিত হয় নাই। সেই ব্যক্তি ইহার নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে সর্ব্বপ্রকার সংস্কার হইতে নিশ্চুক্ত হইয়া মুক্তাবস্থা লাভ করিবেন।” এইকথ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে হঠাৎ সেই ব্যক্তি অসুখ-দুঃখ হৃদয়ে রোগিণীর নিকটে উপস্থিত হইয়া, শাশনয়নে কৃত অপরাধের কথা উল্লেখ করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, এবং রোগিণীও অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইয়া তাঁহার প্রার্থনার অনুমোদন-সূচক ভাব বাক্য করিলেন। তখন গোস্বামি-প্রভু শ্রদ্ধেয় প্রসন্ন বাবুকে বলিলেন—“এখন ইহার মুক্তাবস্থা।” ইহার কিয়ৎকাল পরেই রোগিণী পরলোকে গমন করিলেন।

অনন্তর গোস্বামি-প্রভু স্বীয় গুরুদেবের আদেশে ১২৯৯ সালের রাস পূর্ণিমার দিবস মোনব্রত অবলম্বন করিয়া প্রায় এক বৎসরকাল মোনী ছিলেন। দীর্ঘকাল সাধন-ভজনের পর অন্তর্নিহিত সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পাপসমূহ সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার নিমিত্তই সাধারণতঃ সাধুরা কোন নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত মোনব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে উহা পরিত্যাগ করেন। এতদ্বিন্ন ইহার অপরাপর প্রয়োজনীয়তাও আছে। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে যে সকল তত্ত্ব প্রকাশিত হইত, তাহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন, এবং তদবস্থায় কেহ কোন প্রশ্ন করিলে তিনি কাগজে কিংবা অথ কিছুরে লিখিয়া উত্তর দিতেন। এই সকল প্রণোদন অতুগত শিষ্টমণ্ডলী সংগ্রহ করিয়া সমস্তে রক্ষা করিতেন। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে তাহা হইতে কতকগুলি উপদেশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

গোস্বামি-প্রভু মোনী হইবার পরে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক, তাঁহাকে উক্ত সমাজের সাধারণ সভার (General Committee) সভ্যপদ গ্রহণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তদন্তরে তিনি তদীয় জামাতা শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র মহাশয় দ্বারা যে উত্তর

প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা নিয়ে উক্ত কর। হইল। উত্তর গোস্বামি-প্রভু স্বহস্তে লিখিয়া দিয়াছিলেন ; পত্র এইরূপ :—

“তিনি কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মের মতে নাই। যাহা সত্য তাহাই ধর্ম। সত্য জানিবার জন্য সকল সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠান নিজে কবিতা জানিতে হইবে। স্তুতবাং যাগ-যজ্ঞ, মালা-তিলক, জটাজুট, ভস্ম, ত্রুত, উপবাস কিছুই অবজ্ঞা কব। যায না। এজন্য তিনি সকল দলেই বোগ দিতে পাবেন। সাধারণ বাহ্য বস্ত্র জানিতেই কত শিক্ষার প্রয়োজন। ধর্মতত্ত্ব জানিতে অধিক শিক্ষার প্রয়োজন। তিনি মোনীর হইয়াছেন, তীর্থাদি ভ্রমণ কবেন। সর্বভূতে ভগবানের অধিষ্ঠান দেখিয়া প্রতিমা নিকটে প্রণাম করেন। ভগবান্ বিশেষ প্রয়োজনে অবতীর্ণ হন—বিশ্বাস কবেন। এই সকল কাবণে ব্রাহ্মসমাজ তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন। এজন্য তিনি বলেন, তফাৎ থাকাই ভাল।”

এই সময়ে সতানিষ্ঠ, নিরভিমান, তীব্র বৈবাগ্যযুক্ত, আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম স্বর্গীয় প্যারীলাল ঘোষ মহাশয় ( ইনি “মোনী বাবা” বলিয়া পরে লোক-সমাজে পরিচিত হইয়াছিলেন ) দাক্ষিণাত্যে ঠাকরানাথ হইতে ধীর সাধনের অবস্থা বিবৃত কবিতা গোস্বামি-প্রভুকে দৈন্ত প্রকাশপূর্বক একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। ইনি এক সময়ে ব্রাহ্মধর্ম প্রচাৰ কবিবাব জ্ঞান গোস্বামি-প্রভু সঙ্গে হিজল-কাঁথি গমন কবিতাছিলেন। তথায় এক দিবস কোন সর্বোবরেব একটি প্রস্তুত কমলের উপরে “কমলে-কামিনী” মূর্তি দর্শন করিয়া গোস্বামি-প্রভু ভাবাবেশে সরোবরে স্বম্প্রদান করিলে, প্রক্বেয় প্যারীলাল তাহাকে অচেতনাবস্থায় পাবে উত্তোলন করিয়াছিলেন। এতদ্প্রসঙ্গে একদিন গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন যে “সত্য জিনিষ একবার প্রকাশিত হইলে তাহা আর কখনও অপ্রকাশ হয় না, অনন্তকাল একই অবস্থায় থাকিয়া যায়। এই স্থানেই উপকথা-প্রসিদ্ধ শ্রীমন্ত সপদাগরের কমলে-কামিনী দর্শন হইয়াছিল। ষাছার দিব্যচক্ষু খুলিয়া গিয়াছে, তিনি এখনও এইস্থানে কমলে-কামিনী দেবীর দর্শন পাইতে পারেন।” বাহা হউক, ঐ সময় প্যারীলাল উক্ত দেবীমূর্তি এবং গোস্বামি-প্রভুর তৎকালিক অবস্থা দর্শনে ও তাহার সংস্পর্শে এতদূর বিমোহিত হইয়াছিলেন যে, এই ঘটনার পর হইতেই তিনি সংসারে আরও বিরাগী হইয়া নির্জন তপস্তার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন ; এবং অত্যন্তকাল মধ্যে গোসাইজীর দৃষ্টান্ত অতঃপরপূর্বক ব্রাহ্মসমাজের ক্ষুদ্র বেটনী অভিজ্ঞত করতঃ মানা তীর্থাদি



কৰিয়া, অবশেষে নখদা তীৰে ঠাঁকানাত উপস্থিত হইয়া কঠোর সাধনা কৰিতে লাগিলেন ; কিন্তু তখনও তিনি গুরু-গ্রহণের আবশ্যকতা বোধ করেন নাই। তাঁহার পত্নের মৰ্ম্ম এইরূপ ;—“তিনি সাধনপথে অনেক অগ্রসর হইয়াছেন। আহাৰের পরিমাণ অত্যন্ত হ্রাস কৰিয়াছেন, মোনী হইয়াছেন, আসন স্থির কৰিয়াছেন—সময়ে সময়ে মহাদেবের দৰ্শন পান, ব্যাসদেবও আসিয়া কখন কখন উপদেশ করেন ইত্যাদি ; কিন্তু, তিনি যে ব্রহ্মবস্ত্ৰ প্রাপ্ত হইবার জন্ত এত কঠোরতা কৰিতেছেন, তাহা তাঁহার লাভ হয় নাই। সুতরাং কি উপায়ে তিনি সেই পৰাংপৰ পরব্রহ্মকে লাভ কৰিতে সমর্থ হইবেন, তাঁহার সন্তুৰ যেন গোস্বামি-প্রভু দয়া কৰিয়া প্রদান করেন—ইত্যাদি।” গোস্বামি-প্রভু অন্ধেষ্য প্যারীবাবুকে তাঁহার পত্নের যে উত্তর প্রদান কৰিয়াছিলেন, নিম্নে তাঁহার অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করা যাইতেছে ;—

“বাহিরের ধৰ্ম্ম লাভের জন্ত বাহ্য প্রয়োজন, সমস্তই হইয়াছে। মাক্ষাং-ভাবে জীবন্ত সদগুরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার দৰ্শনে অধিকার জন্মে না। এব পঞ্চম বৎসরের শিশু, বনে বনে ‘পদ্মপলাশলোচন’ ‘পদ্মপলাশলোচন’ বলিয়া কাদিয়াছিলেন, তথাপি গুরুকরণ না হওয়া পর্য্যন্ত দৰ্শন পাইবেন না ; ঈশা ‘জন্ম দি ব্যাপটিষ্টে’র নিকট দীক্ষিত, শ্রীচৈতন্য ঈশ্বরপুৰীৰ নিকট দীক্ষিত। আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছি, গুরুকরণ ভিন্ন ব্রহ্ম-দৰ্শন হয় না। আহাৰ যাবে, নিদ্রা যাবে, মোনীও হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি কৰিবে ; কিন্তু তাহাতে প্রকৃত বস্ত্ৰ লাভ হইবে না। যদি ব্রহ্ম-দৰ্শন কৰিতে চান তবে অন্তরের পূৰ্ব্ব সংস্কার দূর করুন। কি সত্য, কি অসত্য, তাহা আপনি জানেন না। এখনও সেই পূৰ্ব্বের শিক্ষাকে সত্য মনে কৰিতেছেন। উহা সত্য নহে। ব্রহ্মদৰ্শনে প্রকৃত জ্ঞান যখন উজ্জ্বল হইবে, তখন এক-একটি সত্য জানিতে পারিবেন। গুরু কৰিয়া যখন সমস্ত বাসনা দূৰীভূত হয়, তখন ঐ দৰ্শন পাওয়া যায়। অন্তরে যে বাসনা আছে তাহা পাইবেন, ব্রহ্ম পাইবেন না। ধৰ্ম্মপ্রচার প্রভৃতি বাসনাও ছাড়িতে হইবে। নিজের ইচ্ছায় কোন কাৰ্য্য কৰিবেন না ; যতক্ষণ নিজের ইচ্ছা আছে, ততক্ষণ ব্রহ্ম-মহাবল অনেক দূরে।

“আপনার পত্ন পাইয়া স্থখী হইলাম। মাছৰ নিজের চেষ্টায় যতদূর কৰিতে পারে, আপনি তাহা কৰিয়াছেন ; এখন গুরুকরণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না।

“ভগবান্ সমস্ত কাৰ্য্য নিয়মে করেন। বাহ্য জগতের কোন কাৰ্য্য যেন

অনিয়মে চলে না, সেইরূপ অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে না। ব্রহ্ম-দর্শনের পক্ষে সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম। আপনাকে বড় ভালবাসি, এইজন্ত এত লিখিলাম।”

ইহার কয়েক বৎসর পরে গোস্বামি-প্রভু যখন কুস্তমেলায় যোগদান করিবার জন্ত প্রয়াগে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন পুনরায় শ্রদ্ধেয় প্যারীবাবু, গোস্বামি-প্রভুকে দিবার জন্ত তাঁহার ভ্রাতা এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জামাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল ঘোষ মহাশয়ের নিকটে একখানি পত্র প্রদান করেন। শ্রদ্ধাভাজন মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় কুস্তমেলা দর্শনার্থ প্রয়াগে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে যাইতেছেন শ্রবণ করিয়া, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবাবু ঐ পত্র মনোরঞ্জন বাবুর হস্তে অর্পণ করেন। তিনি প্রয়াগে উপস্থিত হইয়া উহা গোস্বামি-প্রভুকে প্রদান করেন। পত্রখানি ৪৫ খণ্ড টুকরা কাগজে লেখা। উহার সার মর্ম উদ্ধৃত করিতেছি। সম্পূর্ণ পত্র শ্রীমৎ কুলদানন্দ-কৃত “সদগুরু-মঞ্চে” প্রকাশিত হইয়াছে।

“ব্রহ্ম রূপাং কিংবলং।

পূজনীয় দেব,

আমি আপনার বাহিরের বাধাবাধি অথবা আঁটাআঁটি শিগ্ৰু নহি, কিন্তু ভিতরে আমার সহিত আপনার কি প্রকার যোগ, তাহা অন্তর্ধ্যামী পুরুষ জানেন এবং আপনিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ট তাঁহার প্রদত্ত জ্ঞান দ্বারা জানিতেছি যে, আপনি তাঁহার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনার পরমাত্মা। সেই পরাংপর পরমাত্মাই আপনার এবং আমার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি। যেহেতু দয়াময় হরি অতিশয় দয়া করিয়া কঠিন আধাতে আমাকে শিক্ষা দিয়াছেন যে, যিনিই যত বড় হউন না কেন, তিনি ভিন্ন মানুষের জ্ঞান, প্রেম, শক্তি দ্বিতীয় নাই। আমার বিশ্বাস যে, আপনি যদিও সমস্ত জানেন, তথাপি আমি অজ্ঞানতা-অন্ধকারে আচ্ছন্ন, আমার মনের সন্তোষের জন্ত আপনাকে লিখিতেছি, বাহিরের শিগ্ৰু না হইলাম তাহাতে ক্ষতি নাই, ভিতরের বন্ধন ছিন্ন করেন, এরূপ শক্তি আপনারও নাই, আমারও নাই। ইহলোকে না হয় পরলোকে দেখা দিতেই হইবে। আমার বিষয় শুনুন :—আমি বাটী হইতে বাহির হইয়া যখন অননুযায়-মার আশ্রমে বাস করিতেছিলাম, সেই সময়ে একদিন—একদিন কেন, অনেক দিন হৃদয়ের শূন্যতা এবং কুৎসিত রূদাকার আত্মার আক্রমণে আমি যে বস্তু যে প্রকার, তাহাকে সে প্রকার পরীক্ষিত

দেখিতে পারিতাম না। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, সকলই অশ্লীলতাতে পরিপূর্ণ।  
 বাহা কিছু দেখি, শুনি, বলি, সকলই অশ্লীল। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপাসনায়  
 বসি, অশ্লীল চেহারা সকল আমার চতুর্দিকে নাচিয়া বেড়ায়। \* \* সেই  
 সময় হইতে আজ পর্যন্ত কাদিতে কাদিতেই আমার দিন অতিবাহিত  
 হইতেছে। পিতার বড় কুপা, তাই আমি বাঁচিয়া আছি। এই সময়ে পিতার  
 চরণে পড়িয়া কাদিব, এরূপ অবস্থাও আমার ছিল না। একদিন আশ্রমের  
 সমস্ত লোক আনন্দিত; আমি নদীতীরে একখণ্ড প্রস্তরের উপর পড়িয়া  
 কাদিতেছিলাম, তখন দেখিলাম যে, আমি কতকগুলি অশ্লীলভাবপূর্ণ  
 পাঞ্চভৌতিক শরীর ভিন্ন আর কিছুই নহি! তাহার পর একদিন প্রার্থনা  
 করিতে পারিলাম। \* \* এই দিন হইতেই আমি জানিতে আরম্ভ করিলাম  
 যে, আমি কিছুই নই—তিনিই সমস্ত। এরূপ দিন গিয়াছে যে, কে যেন  
 আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, আমি যখন পিতার নাম করিতে গিয়াছি,  
 আমাকে অশ্লীল ভাষা বলাইয়াছে; আমি কাদিতে গিয়াছি, আমার হৃদয়ে বসিয়া  
 বিকট হাসি হাসিয়াছে। এই পাঁচ বৎসরে পিতা যে আমাকে কতই করুণা  
 করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না। চিত্রকূটে যখন পীড়িতাবস্থায় ছিলাম,  
 তখন যে পিতাকে কতবার কতভাবে দেখিয়াছি তাহা বলিতে পারি না।  
 পিতার করুণার কথা আর কি বলিব? আপনি সকলই জানিতেছেন। এখন  
 বর্তমানে আমাকে এই অবস্থায় আনিয়াছেন। আমার অহংকার চূর্ণ  
 করিয়াছেন। পিতারই জ্ঞান, প্রেম, শক্তির প্রকাশ ভিন্ন আমি আর কিছুই  
 নই। তিনিই আমার সম্পূর্ণ রক্ষাকর্তা, পালনকর্তা, বিধানকর্তা, শিক্ষাদাতা  
 উপদেষ্টা, এক কথায় তিনিই আমার সর্বস্ব, এ জ্ঞানে সম্পূর্ণরূপ দৃঢ়তর  
 করিতেছেন এবং প্রতিদিনের ঘটনায় জানাইতেছেন। আমার ফলাকাঙ্ক্ষাকে  
 চূর্ণ করিয়াছেন। \* \* আমার হৃদয়ের অপবিত্রতা দিন দিন অপসারিত  
 করিতেছেন। \* \* আমার মনের উদ্বেগাদি ত নাই। কেবল ভক্ত-সঙ্গে  
 প্রেম-তরঙ্গে মাতিয়া তাঁহার নাম গান করিবার প্রবৃত্তি এবং ধর্ম-প্রচার  
 করিবার প্রবৃত্তি এবং এই পাঁচ বৎসরকাল তাঁহার যে অপূর্ব করুণা  
 সাক্ষাৎ-স্বক্কে লাভ করিয়াছি, তাহা বলিবার প্রবৃত্তি এখন আমার মনকে চঞ্চল  
 করিয়া থাকে। এক্ষণে আমি আপনার নিকটে এই জানিতে চাই যে, এক্ষণে  
 আমার প্রতি আমার পিতার আদেশ কি? কি হইলে আমি তাঁহাতে নিমগ্ন  
 হইতে পারিব? কারণ আপনি ধ্যান দ্বারা আমার মঙ্গলামঙ্গল সকলই

জানিতে পারেন। আমি, আপনি ভিন্ন এবিষয়ে আর অত্নের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছি না। এ পর্যন্ত ভগবানের কৃপাভিন্ন গুরুরূপে আর কাহাকেও গ্রহণ করি নাই এবং পিতা স্বয়ং না দিলে গ্রহণ করিতেও ইচ্ছা নাই। এই পাচবৎসর কাল কতদিন আপনার জন্ত কাঁদিয়াছি, কিন্তু কোথায়? সন্তানকে ত দেখা দিলেন না। \* \* \* ঈশা, মুশা, ত্রীচৈতন্য, নানক প্রভৃতি মহাত্মা এবং জ্ঞানী পুরুষগণ, ষাঁহাদের নিকট নিত্য চক্ষের জল ফেলিতেছি, তাঁহারাও কথা বলেন না। বুঝিয়াছি পিতার দয়া না হইলে কেহ দয়া করেন না। কারণ মূল প্রশ্রবন হইতে যতক্ষণ দয়া না আসে, ততক্ষণ সমস্ত শ্রোতাই বন্ধ থাকে। আমার শারীরিক অবস্থাও যে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরুগুরু করিয়া বেড়াইতে পারিব না। বর্তমান কালে সংগুরু মেলাও কঠিন। আমি আপনাকে যে প্রকার বিশ্বাস করিতে পারিতেছি, অল্প কাহাকেও সে প্রকার বিশ্বাস করিতে পারি না। মূল কথা, আপনি যদি ধ্যান দ্বারা আমার বিষয় সমস্ত অবগত হইয়া আমার কর্তব্য নির্দেশ না করেন, তবে এই স্থানেই দেহ ত্যাগ করিয়া পিতার রাজ্যে চলিয়া যাইব। পিতা এবং পিতার ভক্ত একই মনে করিয়া আপনার ষাঁহা ভাল হয় করুন। আমি আপনার সন্তান।

ঠিকানা—

Mouni Baba

Bhairab ghat.

P. O. Moinihata

Onkerji, Nimir.

( Khandwa )”

শ্রদ্ধেয় মৌনী বাবার পত্র আগাগোড়া মনোযোগপূর্বক পাঠ করিয়া গোস্বামি-প্রভু তাঁহার অনেক প্রশংসা করিয়া এইরূপ বলিলেন যে, তিনি দীক্ষাপ্রার্থী, কিন্তু অতিশয় পীড়িত, নিকটে আসিবার ক্ষমতা নাই। সুতরাং তাঁহাকেই ঔকারনাথে যাইতে হইবে। দু’ একদিন পরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল, তিনি কবে ঔকারনাথ যাইবেন। তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন যে, আর যাইবার প্রয়োজন নাই, তাঁহার কার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে।

আমরা বিশ্বাস করি, গোস্বামি-প্রভু এই সময়ে যোগবলে ঔকারনাথ গমন করিয়া প্যারীবাবুকে দীক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। এরূপ ব্যাপার গৌসাইজীর

জীবনে কতবারই যে ঘটয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব। প্রক্ষেয় প্যারীবাবু ইহার পরও এক বৎসর জীবিত ছিলেন; কিন্তু আর কখনও গোস্বামি-প্রভুকে পত্র লিখেন নাই। ইহা দ্বারাও প্রমাণিত হয় যে, তাঁহার গুরু-গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইয়াছিল।

এই সময়ে \* \* \* নামক জনৈক প্রসিদ্ধ বাউল ঢাকা সহরে বাস করিতেন। ইনি পূর্বে ওকালতি করিতেন, পরে বাউল সম্প্রদায়ে প্রবেশপূর্বক নিজের প্রতিভাশূণ্যে গুরুর আসন অধিকার করিয়া বহু শিষ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভুর সহিত ইনি প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া চলিতেন এবং ভিতরে ভিতরে তাঁহার বহু অনিষ্ট চিন্তা করিতেন। তিনি প্রায়ই আশ্রমে আসিয়া গোস্বামি-প্রভুর সহিত কুতর্ক করিবার চেষ্টা পাইতেন এবং কোন আগন্তুক গোস্বামি-প্রভুকে কোন প্রশ্ন করিলে, তিনিই তাহার উত্তর দিতে আরম্ভ করিতেন। এই সকল কারণে আশ্রমবাসীরা সকলেই তাঁহার প্রতি বিরক্ত ছিলেন। কিন্তু গোস্বামি-প্রভু একদিনের তরেও তাঁহার প্রতি কোনরূপ অসম্মান প্রকাশ করেন নাই, বরং মর্যাদাসহকারে তাঁহার সকল উপদ্রবই সহ করিয়াছেন। একদিন বাউল মহাশয় গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন—“দেখুন, আমার ২০।২৫ হাজার শিষ্য। তাহারা সকলেই আমাকে অবতার বলে। তাহারা যে কিছু না জানিয়া শুনিয়াই ঐ কথা বলে, তাহা বলা যায় না। আপনার দৃষ্টি অনেকটা পরিষ্কার হইয়াছে। আপনি আমার মধ্যে কোন লক্ষণ দেখিতে পান কি?” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“কৈ, আমিও কিছু দেখিতে পাইতেছি না।” বাউল মহাশয় বলিলেন—“তাহা হইলে আপনার দৃষ্টি এখনও পরিষ্কার হয় নাই। ও সম্বন্ধে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিতে চান? এই দেখুন।” এই বলিয়া তাঁহার নাসিকার কোনে একটা তিল দেখাইয়া বলিলেন—“এখন প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলেন ত?” গোস্বামি-প্রভু চুপ করিয়া রহিলেন, কিন্তু উপস্থিত দুই একজন লোকে উচ্চাশ্রয় করিয়া উঠিলেন। তাহাতে বাউল মহাশয় কথঞ্চিৎ অপ্রতিভ ও লজ্জিত হইয়া উঠিয়া গেলেন।

এই সব ঘটনার কয়েকদিন পরে বাউল মহাশয়ের জনৈক শিষ্য গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমনপূর্বক বাউল মহাশয়ের অনেক অদ্ভুত শক্তির বর্ণনা করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে বলিল—“সহরে বুঝি এখন আর কছি পান না, তাই জঙ্গলে এসে সাধু হ’য়ে বসেছেন। অশ্বৈত বংশের কুলদ্বার পৈতা কেলে, জাতি-ধর্ম-ভ্রষ্ট হ’য়ে বহুলোকের এখন সর্বনাশ ক’ছেন। গোস্বামি-প্রভু

কে, কবে, কোথায় পৈতা ফেলেছেন? ইত্যাদি।” গোস্বামি-প্রভু এতক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ঐ সব কথা শুনিতেছিলেন। হঠাৎ লোকটাকে খুব ধমক দিয়া বলিয়া উঠিলেন—“কি, পৈতা নাই বল্ছো, সোণার পৈতা আছে। দশ গণ্ডা পৈতা এখনই বের ক’রে দিতে পারি। কিন্তু তুই কি ক’রে দেখবি, তুই যে অন্ধ।” এই সময় স্বভট্যানিবাসী যদু বাবু নামক একটা সাধু-প্রকৃতির লোক তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি হঠাৎ চীৎকার করিয়া লাফাইয়া উঠিলেন এবং তারস্বরে “একিরে! একিরে!” বলিতে বলিতে মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। পূর্বোক্ত লোকটা গোস্বামি-প্রভুর তিরস্কারেই একেবারে নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এখন যদুবাবুর ঐরূপ ভাব অবলোকন করিয়া ভয় পাইয়া ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া বাহিরে আগমনপূর্বক উদ্দ্বিগ্ন-স্বাসে দৌড়িয়া পলাইয়া গেল। পরে গোস্বামি-প্রভুকে ঐরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন—“ভগবানের আশ্রিতজনের প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার অপমান হ’লে মহাপুরুষেরা তাহা সহ করেন-না, গুরুতর শাসন করেন। ঐ সময় একটা মহাপুরুষ আসনের কাছে ছিলেন। তিনিই আমার মুখ দিয়া ঐ লোকটাকে ঐরূপ শাসন করিয়াছিলেন। উহার একটা কথাও আমার নয়।” পরের দিন উক্ত যদুবাবু পুনরায় আশ্রমে আসিলে, তাঁহাকে পূর্বদিন ঐরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন—“মহাপুরুষ-দের সকলই অদ্ভুত। লোকটা যখন ঐরূপ গোস্বামিকে গালাগালি ক’রেছিল, তখন দেখি গৌরবর্ণ একটা তেজস্বী ব্রাহ্মণ গোস্বামির দক্ষিণপাশে দাড়াইয়া তাহাকে খুব ধমক দিয়া বলিলেন—‘পৈতা নাই, সোণার পৈতা আছে। তুই দেখবি কি ক’রে, তুই যে অন্ধ।’ এই সব দেখে শুনে আমি যেন কেমন হ’য়ে গেলাম।” তাঁহার মুখে এই সব কথা শুনিয়া আশ্রমবাসী সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন এবং গোস্বামি-প্রভুর পূর্বদিনের কথার যথার্থতা উপলব্ধি করিলেন।

অতঃপর ১২৯৯ সনের চৈত্রমাসে গোস্বামি-প্রভুর মাতৃদেবী শ্রীযুক্তেশ্বরী ঋণময়ী দেবী পরলোক গমন করেন। দেহত্যাগ করিবার কিয়ৎকাল পরে তলীয় পিতৃপুরুষগণ গোস্বামি-প্রভুর নিকট প্রকাশিত হইয়া, গঙ্গা-তীরে গমনপূর্বক যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয় দ্বারা তাঁহার শ্রাদ্ধক্রিয়া সম্পন্ন করাইবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। এইরূপ আদেশ প্রাপ্ত হইয়া, গোস্বামি-প্রভু কলিকাতায় আগমনপূর্বক ২০১৫ নং মেছুয়া বাজার রোডস্থিত সোমরা-নিবাসী শ্রদ্ধেয় হরিনারায়ণ রায় মহাশয়ের বাসাবাটীতে

উপস্থিত হইলেন। ইহার পরিবারস্থিত প্রায় সকলেই গোসাইজীর শিষ্য। এই বাটীতে থাকিয়া গোস্বামি-প্রভু ত্রীমং যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের দ্বারা যথাশাস্ত্র স্বীয় মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধকার্য্য সম্পন্ন করাইয়া ছিলেন। তিনি ইতিপূর্বে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া উক্ত কার্য্যের অধিকারী ছিলেন না; কিন্তু, গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া মাতৃদেবীর উদ্দেশ্যে তিন অঞ্জলি গঙ্গাজল প্রদান করিয়াছিলেন। এই সময়ে তাঁহার মাতৃদেবী দিব্যদেহে আবির্ভূতা হইয়া তৎপ্রদত্ত জল গ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং এতদ্বিত্ত অপরাপর সময়ে পারলৌকিক তত্ত্বাদি সম্বন্ধে যে সকল কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার ক্রিয়দংশ গোস্বামি-প্রভুর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি;—

“মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর পিতৃলোক মাতৃলোকদিগের সহিত আসিয়া বলিলেন যে, একাদশ দিবসে যোগজীবন তাঁহার শ্রাদ্ধ করিবে, অথাৎ— তাঁহার নামে দ্রব্যাদি উৎসর্গ করিয়া ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও দুঃখীদিগকে দান করিবে। অপরপক্ষে গয়ায় গিয়া পিণ্ড দান করিবে। অপরপক্ষ আশ্বিন মাসে। দান যথাসাধ্য। কি কি দান করিবে? তণ্ডুল, বস্ত্র, জলপাত্র, ফল-মূল, খাদ্যবস্তু—ইত্যাদি। মাতার মৃত্যুতে অনেক তত্ত্ব প্রকাশ হয়। মৃত্যুর তিন ঘণ্টা পূর্বে আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া ঘরের মধ্যে অতিক্রমে ঘুরিতে থাকে। ঘর হইতে বাহিরে আসিলে আত্মা উল্কে দৃষ্টি করে। তখন তাঁহার পূর্বপুরুষগণ আসিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করেন। যদি পুণ্যাত্মা হয়, পিতৃলোকে অথবা মাতৃলোকে লইয়া যায়, এবং তাঁহাকে লইয়া এক বৎসরকাল আনন্দ করে। এই এক বৎসর পরে তাহার যেরূপ কৰ্ম্ম, সেইরূপ অবস্থা লাভ করে। এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের ফলভোগ করে। পাপাত্মা হইলে এই এক বৎসর উৎকট পাপ-যজ্ঞণা ভোগ করে। এইরূপ অনেক কথা মাতা জানাইতেছেন। ইহা আমার পক্ষে আনন্দজনক ঘটনা।” \*

শ্রাদ্ধের দিন গৃহের সম্মুখকটস্থ ময়দানে কীর্ত্তনীয়া ত্রীমুক্ত-মুহূন্দ দাসের কীর্ত্তন হয়। কীর্ত্তনের মধ্যে গোস্বামি-প্রভু মহাভাবে বিভোর হইয়া—

হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

—“জয় শচীনন্দন! জয় শচীনন্দন! জয় পদ্মাবতী-কুমার! কলির জীবের আর ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই!”—ইত্যাদি বাক্য এমন গভীর-স্বরে, এমন গদগদভাবে মুহুর্চ্ছ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন যে, উপস্থিত জনমণ্ডলী তাহা শ্রবণ করিয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। শ্রীমান্ ললিত নামক একটা চার বৎসরের বালক একেবারে কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিল। কীৰ্ত্তনান্তে শ্রাদ্ধ, বৈষ্ণব, কাঙ্গালী প্রভৃতিকে পরম পরিতোষের সহিত ভোজন করান হইয়াছিল।

গোস্বামি-প্রভু যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, মধুলুক মক্ষিকার ন্যায় দলে-দলে ভক্তবৃন্দ তাঁহাকে ঘিরিয়া বাস করিতেন, এবং তাহারা সকলেই তাহার আলয়ে আহাৰাদি করিতেন। কিন্তু, গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমের কোন নিদিষ্ট আয় না থাকিলেও, কোথা হইতে, কি প্রকারে এতগুলি লোকের ব্যয়াদি নির্বাহ হইত, তাহা ভাবিলে বস্তুতঃই নিতান্ত বিস্মিত হইতে হয়। এই সময়ে শ্রদ্ধেয় হরিনারায়ণ বাবুর বাড়ীতে গোস্বামি-প্রভুর সম্পর্কে কোন কোন দিন প্রায় ৫০।৬০ জন লোক আহাৰ করিতেন; কিন্তু লোক সংখ্যার অনুপাতে তাহার আয় অতি সামান্য ছিল। এই স্থানে একটি আশ্চর্য্য ঘটনা সংঘটিত হয়। গোস্বামি-প্রভুর আগমনে এই পরিবারের সকলেই আনন্দে আহুহারা; স্ততরাং আয়-ব্যয়ের হিসাব করিবার অবসর তাঁহাদের অতি কম। ঘরের মেয়েরা চাউলের জ্বালা হইতে উপযুক্ত মত চাউল লইয়া রান্না করিতে আরম্ভ করেন, তারপর বাজার হইতে তরি-তরকারী ইত্যাদি যেমন আসিতে থাকে, আর অমনি উহার রান্নার ব্যবস্থা হইতে থাকে। গোস্বামি-প্রভুর আগমনের ৫।৭ দিন পরে শ্রদ্ধেয় হরিনারায়ণ বাবুর মাতৃদেবী তাঁহার পুত্রবধূদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“জ্বালাতে চাউল আছে কিনা?” তাহারা যখন অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, জ্বালাতে যথেষ্ট পরিমাণে চাউল রহিয়াছে, তখন তাহারা অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন; কারণ, সপ্তাহ-অষ্টে তাঁহাদের গৃহে এক মণ করিয়া চাউল আসিত এবং তদ্বারাই পরিবারের জীবিকানির্ব্বাহ হইত; কিন্তু, সশিষ্ট গোস্বামি-প্রভুর আগমনের পর ৫।৭ দিন পর্য্যন্ত প্রত্যহ কতই না লোকে আহাৰ করিতেছেন; অথচ চাউল আজও ফুরায় নাই! গোস্বামি-প্রভু এই সময়ে মৌনী ছিলেন। তাঁহাকে এই বিষয় জানান হইলে, তিনি ‘হঁ হঁ’ শব্দ উচ্চারণ করিয়া সাতিশয় আনন্দ প্রকাশ



করিলেন। এইরূপ আর একটা ঘটনা ব্রাহ্ম ধর্ম-প্রচারক স্বর্গীয় নগেন্দ্র বাবুর বাটীতে সংঘটিত হয়। ঘটনাটি নগেন্দ্রবাবুর সহধর্মিণীর স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি—“আমাদের গুয়াবাগানের বাসায় গোসাঁই ও ভক্ত-বৃন্দ আসিয়া উপস্থিত। দিন রাত্রি মহোৎসব চলিল। এক খোড়া দধি দিয়া তিন দিন মহোৎসব চলিল, তথাপি দধি ফুরাইল না! তিন দিন পরে আমার হাঁস হইল। গোসাঁইকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন—‘ইহা স্বয়ং মধুসূদন যোগাইয়াছেন, ফুরাবে কেন?’” \*

স্বীয় মাতৃদেবীর পারলৌকিক কার্য্য সমাধা করিয়া গোস্বামি-প্রভু পুনর্ব্বার ঢাকায় গমন করেন; এবং কিয়ৎকাল তথায় অবস্থান করিয়া, ১৩০০ সালের আশ্বিন মাসের শেষভাগে কলিকাতায় আগমনপূর্ব্বক ৪১নং স্কিকিয়া ষ্ট্রীটস্থিত স্বর্গীয় রাখালচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে অবস্থান করেন।

এই স্থানে অবস্থান কালে তিনি একদিবস স্বর্গীয় রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধে কাঁকুরগাছি যোগোষ্ঠানে গমনপূর্ব্বক, শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণ পরমহংসদেবের তিরোভাবে উৎসবে যোগদান করিয়া সকলের আনন্দ ও প্রীতি বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্ব্বে পরমহংসদেবের দেহাশ্রিত অবস্থায়ও কোন উৎসব উপলক্ষে, পরমহংসজীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্ত গোস্বামি-প্রভু স্বর্গীয় হরিনারায়ণ রায় ও অপর কতিপয় শিষ্য সমভিব্যাহারে তথায় গমন করিয়াছিলেন। ঐ দিবস কীর্ত্তনের সময়ে গোস্বামি-প্রভু ও পরমহংসদেবের মধ্যে যে রূপ অভূতপূর্ব্ব ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাভীত; তাঁহার ভাবাবেশে প্রথমতঃ হরিনামের সিংহনাদে দশদিক্ প্রতিক্রমিত করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে ভাবাধিক্য হেতু লক্ষ প্রদানপূর্ব্বক স্ব স্ব আসন হইতে উত্থিত হইলেন, এবং পরস্পর মুখোমুখী হইয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে করিতে এক একবার উভয় উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া যেন এক হইয়া যাইতে লাগিলেন, আবার দূরে সরিয়া গিয়া দুই হইতে লাগিলেন। এইরূপ পুনঃ পুনঃ ভাবাবেশে পরস্পর পরস্পরকে এক একবার গাঢ় আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়া পুনরায় বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতে লাগিলেন। কিন্তু সমধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সময়ে নৃত্যকালে, তাঁহাদের কাঁহারও পদতল ধরাতল স্পর্শ করে নাই। তাঁহার একেবারে শূন্যে থাকিয়াই নৃত্য

\* ঐহিক সংস্কারান্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

করিয়াছিলেন। \* এই অদ্ভুত ব্যাপার কেহ কেহ প্রত্যক্ষ করিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন।

অপর এক সময়ে গোস্বামি-প্রভু হুগলী-জেলাস্থিত বাশবেড়িয়া ব্রহ্ম-মন্দিরের উৎসব উপলক্ষেও তথায় কীর্তনের মধ্যে শূন্তে উঠিয়া নৃত্য করিয়া-ছিলেন। তখন উক্ত মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ৩নং জ্ঞাননাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া মাতঙ্গিনী দেবী এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। কীর্তনান্তে মাতঙ্গিনী দেবী তাহার পুত্র শ্রীমান্ মুনীন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন—“দেখ, তোরা কেহ লক্ষ্য করিস্ নাই, আজ কীর্তনে গোস্বামি-মহাশয় শূন্তে উঠিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন।” † গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য শ্রদ্ধেয় ৩শ্রীমাকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এক সময়ে বোলপুরের কোন কীর্তনে, এবং অপর একজন শিষ্য পুরীধামে শ্রীশ্রীজগদ্বাথদেবের রথবাহার সময়ে কীর্তনের মধ্যে কিয়ৎকাল শূন্তে উঠিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন। ‡ সংকীর্তনের শিরোমণি শ্রীমন্নহাপ্রভু অনেক সময়ে কীর্তনে নৃত্য করিতে করিতে শূন্তে উঠিতেন, এইরূপ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার অগ্রকটের পরে ঈদৃশ ব্যাপার আর কখনও কেহ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি।

গোস্বামি-প্রভু কখনও কোন শিষ্যের মতের স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ করিতেন না, পক্ষান্তরে, তাঁহাদের সহিত যতটুকু সহায়ভূতি দেখাইবার তাহা দেখাইতেন। সামান্য সামান্য ঘটনাতেও তাহা প্রকাশ পাইত। কলিকাতা সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীটস্থ বাটীতে অবস্থান কালে একদিন পাঠের সময়ে কতিপয় শিষ্য কোন বিষয় লইয়া নীচের তলায় উচ্চৈঃস্বরে তর্কবিতর্ক করিতে থাকিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“কিসের গোলমাল?” স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ও স্বামী দেবপ্রসাদ (দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী) নিকটে ছিলেন। স্বামীজী ঘটনাস্থল হইতে অহুস্কার করিয়া আসিয়া বলিলেন—“আমি তাঁহাদিগকে গোলমাল করিতে নিষেধ করিয়া আসিয়াছি।” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আমি নিষেধ করিতে ত বলি নাই, কারণ জানিতে চাহিয়াছিলাম।”

\* স্বর্গীয় হরিনারায়ণ রায় মহাশয় এদন্ত বিবরণ।

† শ্রদ্ধেয় মুনীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শ্রুত।

‡ স্বর্গীয় ভ্রামকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শ্রুত।

তিনি মাহুশকে কতদূর ভালবাসিতেন, জীবের ক্লেশে তাঁহার হৃদয়ে কিরূপ বাজিত, নিম্নলিখিত ঘটনা কয়েকটি হইতে তাহা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি হইবে।

১। একদিন রাত্রিতে গোস্বামি-প্রভু তদীয় অগ্রতম সেবক, স্বর্গীয় মোহিনীমোহন রায় মহাশয়কে নিকটে আহ্বান করিয়া স্বীয় মস্তকের জটা বাছিয়া দিতে বলেন। তিনি ধীরে ধীরে জটা বাছিতেছেন, এমন সময়ে এক স্থানের কেশে টান পড়িলে, গোস্বামি-প্রভু হঠাৎ “উহ উহ” শব্দ করিয়া উঠিলেন। তখন শ্রদ্ধেয় মোহিনী বাবু ঐ স্থান লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে তথায় একটি বিষম আঘাতের চিহ্ন রহিয়াছে। গোস্বামি-প্রভুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন—“কোন কারণে দেবেশ্বের (দেব-প্রসাদ স্বামীর) পিতা পাড়কা দ্বারা দেবেশ্বের মস্তকে আঘাত করিয়াছেন, তাহা আমার মস্তকেই লাগিয়াছে।” ঘটনাক্রমে তৎপর দিবস স্বামীজী পিত্রালয় হইতে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমন করিলেন; এবং শ্রদ্ধেয় মোহিনী বাবুর প্রমুখ্যৎ পূর্ব রাত্রের ঘটনা অবগত হইয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতে লাগিলেন,—তাঁহার পরমারাধ্য গুরুদেব তাঁহার ভোগ মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই ক্রন্দনের কারণ। বলা বাহুল্য যে তাঁহার পিতৃদেব এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে, তদীয় কোন আদেশ প্রতিপালিত না হওয়ায়, স্বামিজীর মণ্ডকে বস্তুতই বেগে পাড়কার আঘাত করিয়াছিলেন।

২। কোন সময়ে শীত-ঋতুতে কাকিনা অবস্থান কালে স্বীয় আসনে উপবিষ্ট অবস্থায় গোস্বামি-প্রভু অকস্মাৎ অত্যন্ত কাঁপিতে লাগিলেন। নিকটস্থ সেবকবৃন্দ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কিয়দূরে অবস্থিত একটা শীতার্ন্ত কম্পমান বালককে দেখাইয়া দিয়া শীঘ্র তাহাকে নিজের গাত্রাবরণ প্রদান করিতে বলিলেন। তদনুসারে উক্ত বস্তু প্রদান করিবার পর বালকের শীত নিবারিত হইলে, গোস্বামি-প্রভুর শরীরের কম্পও দূর হইল। প্রয়াগ, ঢাকা, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে এইরূপ আরও অনেক ঘটনার কথা তাঁহার সঙ্গীয় শিষ্যগণ অবগত আছেন।

৩। প্রচারক অবস্থায় একদিন রাত্রে মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট দিয়া যাইতে দৃষ্ট পাথের উপরে ছিন্ন ও মলিনবস্ত্র পরিহিতা একটা বারাক্ষণ্যাকে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইলেন। সে খুব ব্যস্ততার সহিত রাস্তার এদিকে ওদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। তাহার শুষ্ক মলিন মুখ ও সূকাতর চাহনি দেখিয়া গোস্বামি-প্রভুর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি মেয়েটির নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন—“মা, এত রাত্রিতে এভাবে তুমি দাঁড়িয়ে কেন?” সে উত্তর করিল—‘দেখুন, তিন চার দিন আমার কিছু রোজগার হয় নাই। দু’দিন আমি কিছু খাই নাই।’ তাহার কথা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু কাদিয়া ফেলিলেন, পরে অশ্রু সংবরণ করিয়া বলিলেন—‘মা, একটু অপেক্ষা কর, দেখ ভগবান কিছু দেন কিনা।’ এই বলিয়া তিনি রাত্রি প্রায় এগারটা পর্য্যন্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া কয়েকজন ব্রাহ্ম-বন্ধুর নিকট হইতে পাঁচটা টাকা সংগ্রহপূর্ব্বক, তাহা হইতে আট আনার খাবার, ২৫০ টাকা দিয়া একখানা ভাল শাড়ী এবং ২ টাকা লইয়া মেয়েটার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে নমস্কার করিয়া ঐ সমস্ত হাতে দিয়া বলিলেন—‘মা, আজ ভগবান তোমাকে এই দিলেন। এই খাবার নিয়ে খাও গিয়ে, আর এই কাপড়খানা পরে’ তুমি রাস্তায় দাঁড়িও।’ এই কথাপ্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন যে দয়া ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টিকে না।

৪। এক সময়ে মাদারিপুর হইতে জনৈক শিষ্য গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া, ‘স্বীয় গুরুদেবকে দর্শন না করা পর্য্যন্ত জলগ্রহণ করিবেন না’—এই সঙ্কল্প করিয়া, অহুমান রাত্রি ৩ ঘটিকার সময়ে ষ্টীমারে আরোহণ করিলেন। পরদিবস সন্ধ্যার সময়ে ষ্টীমার গোয়ালন্দ পহঁছিল। এদিকে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তিনি অতীব কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু স্বীয় প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া অতিকষ্টে তাহা সহ্য করিতে লাগিলেন। রাত্রি দশটার গাড়ীতে আরোহণ করিবার পর তিনি ক্ষুধার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, সময়ে সময়ে স্বীয় অজ্ঞাতসারে কৌকাইতে লাগিলেন; তবুও কিছু আহার করিলেন না। এমন সময়ে হঠাৎ তাঁহার ক্ষুধাতৃষ্ণা আশ্চর্য্যভাবে অন্তহিত হইল—তিনি সম্পূর্ণ স্বস্থের গ্ৰাম নিদ্রা ঘাইতে লাগিলেন। পরদিবস তিনি কলিকাতায় পহঁছিয়া, গোস্বামি-প্রভুর মাধ্যাহ্নিক আহারান্তে প্রায় এক ঘটিকার সময়ে তাঁহার প্রসাদ পাইলেন। ইহার পূর্ব্বে ক্ষুধাতৃষ্ণার কথা তাহার মনেও একবার উদয় হয় নাই। যাহা হউক, আহারান্তে শিগ্গটী কিছু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া পূর্ব্বরাত্রে অকস্মাৎ ক্ষুধাতৃষ্ণার অন্তর্ধানের কথা ভাবিতেছেন, এমন সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম সেবক শ্রীযুক্ত কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন—“দেখ, গত রাত্রে অহুমান ১১ ঘটিকার সময়ে হঠাৎ তাঁহার অতীব ক্ষুধার্তের গ্ৰাম আমার নিকট হইতে আহাৰ্য্য লইয়া তপস্বী করিলেন। অসময়ে তাঁহার ক্ষুধার কারণ জিজ্ঞাসা

কল্পাতে তিনি বলিলেন—“একটা ছেলে ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া ক্লেণ পাইতেছিল। আমি আহার করাতে তাঁহার ক্ষুধা দূর হইয়াছে।” এই কথা শুনিয়া শিষ্যটী তাঁহার গুরুদেবকে অতিশয় ক্লেণ দিয়াছেন বলিয়া অতীব দুঃখিত হইয়া পূর্ব্বগাত্রের সমস্ত কথা প্রকাশ করিলেন।

৫। কোন সময়ে গেশ্বরিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে একদিবস গোস্বামি-প্রভু অসময়ে প্রচুর আহার করিলে, জনৈক শিষ্য তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“যে সকল মহাপুরুষ আতিবাহিক দেহে অবস্থান করেন, তাঁহারা ব্রহ্মবিদ্ ব্রাহ্মণের মুখে আহার করিয়া থাকেন। ঈদৃশ একজন মহাপুরুষ অগ্নি ক্ষুধায় কাতর হইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি আমার মুখে ভক্ষণ করিয়াছেন।”

প্রকৃত গুরু-শিষ্য সম্পর্ক কিরূপ স্বাভাবিক ও কত মধুর এবং গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণকে কি ভাবে দর্শন করিতেন, নিম্নলিখিত ঘটনা কয়েকটি হইতে তাহা কথঞ্চিৎ হৃদয়ঙ্গম হইবে।

১। এক সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য স্বর্গীয় শ্রামাকাঙ্ক্ষ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে প্রশ্ন করিলেন—“আপনার প্রতি সঙ্কোচভাব যায় না কেন?” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“নিজকে যেমন পাপী ভাবেন, আমাকেও তেমনি মনে করিবেন। নন্দ-যশোদা গোপালকে যেরূপভাবে দেখিতেন, আমাকে সেইভাবে দেখিবেন। শ্রীমন্তীর প্রতি শ্রীকৃষ্ণ বিশেষ অগ্নুগ্রহ দেখাইলে তিনি গর্কিত হইয়াছিলেন। এই সময়ই শ্রীকৃষ্ণ অন্তহিত হন। তৎপর সখীগণ ও শ্রীমতী একত্র হইয়া শ্রীকৃষ্ণের জন্ত ক্রন্দন করিলে, তিনি প্রকাশিত হইয়া রাসলীলা করিলেন। তখন সখীগণ শ্রীকৃষ্ণের বামে শ্রীমতীকে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা, শ্রীমতীও সখীগণের পাশ্বে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া আত্মহারা। সেইরূপ গুরু যদি শিষ্যকে অবজ্ঞা করেন, তবে ভগবান্ গুরুকে পরিত্যাগ করেন। গুরু-শিষ্য একত্র হইয়া ক্রন্দন করিলে ভগবান্ প্রকাশিত হন। তখন গুরু শিষ্যকে ভগবানের পাশ্বে দর্শন করিয়া নয়ন সফল করেন এবং শিষ্যও গুরুদেবকে ভগবানের বামে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন।”

২। অপর এক সময়ে জনৈক আগন্তুক, কতিপয় শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ইহারা সকলেই কি আপনার শিষ্য?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আমরা সব একই,—আমরা সকলে ধর্ম্মপী

হইয়া একত্র বাস করিতেছি।” কিয়ৎকাল পরে লোকটা উঠিয়া গেলে গোস্বামি-প্রভু পুনরায় বলিলেন—“ভগবানই একমাত্র গুরু। তিনিই একজনের মধ্য দিয়া অপরকে শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই জ্ঞান গুরু যদি মনে করেন আমি গুরু, আর ইনি আমার শিষ্য, তাহা হইলেই গুরুর পতন হয়।”

গোস্বামি-প্রভুর বন্ধু-প্রীতি এক অপাখিব জিনিষ। মৃত্যুও সে প্রীতিবন্ধন ছিন্ন করিতে পারে নাই। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়দিগের সহিত গোস্বামি-প্রভুর প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। একবার গোস্বামি-প্রভু শাস্ত্রী মহাশয়ের অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া তাঁহার দেশের বাটীতে গমন করেন। গিয়া দেখেন যে শাস্ত্রী মহাশয় বাটীতে নাই। তখন গোস্বামি-প্রভু, “এই আমার বন্ধুর গৃহ,” “এই আমার বন্ধুর গৃহ” বলিতে বলিতে কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং অবশেষে ভাবের আধিক্য হেতু সমস্ত উঠানে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। আর একবার স্বর্গীয় উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের মজিলপুরের বাড়ীতে গিয়া, “এই আমার বন্ধুর গৃহ” বলিয়া উঠানের ধূলি মস্তকে ধারণ করিয়াছিলেন।

একবার গোস্বামি-প্রভু স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া নুরশিদাবাদের কোন উৎসবে গমন করেন। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই, গোস্বামি-প্রভু শয্যা হইতে গাত্রোত্থানপূর্বক স্বহস্তে চা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্র বাবু হঠাৎ ঘুম হইতে উঠিয়া তাঁহাকে চা প্রস্তুত করিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি এত ভোরে চা করিতেছেন কেন?” গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“ঘুম হইতে উঠিয়াই আপনার চা পাওয়ার অভ্যাস, এই সময় চা খেলে আপনার কতই আরাম হবে, তাই আপনার জ্ঞান চা প্রস্তুত করিতেছি।” কিন্তু সমদিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গোস্বামি-প্রভুর এই নিঃস্বার্থ অকপট বন্ধু-প্রীতি মৃত্যুরূপ প্রগাঢ় বিশ্বস্তির কালিমাতেও মলিন করিতে সমর্থ হয় নাই। পুরীধামে দেহ রক্ষা করিবার পর তিনি তদীয় পুত্র শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামি মহোদয়কে অলৌকিকভাবে, উহাদিগের প্রত্যেককে তারবোণে তাঁহার পরলোক-প্রাপ্তির সংবাদ প্রদান পূর্বক তাঁহাকে তাঁহাদের আশীর্বাদ শিক্ষা করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। উহারাও সেই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, সময়াঙ্করে গোস্বামি-প্রভুর সমাধি-মন্দিরে উপস্থিত হইয়া স্ব স্ব বন্ধুর প্রতি প্রীতি প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যবাসন্য অতুলনীয়, অশ্রুতপূর্ব। বর্তমান যুগে

সূচরাচর এরূপ দৃষ্টিগোচর হয় না। উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি মাত্র ঘটনা নিয়ে উল্লেখ করা বাইতেছে।

১। এক সময়ে শান্তিপুর অবস্থানকালে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের অল্পরোধে গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে শ্রীমন্তাগবত ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতে আরম্ভ করেন। পাঠ শুনিতে শুনিতে অকস্মে মহেন্দ্রবাবু ঘুমাইয়া পড়িলেন। গ্রীষ্মাধিকা হেতু তাঁহার গাত্র দিয়া ঘর্ম নির্গত হইতেছিল। ইহা লক্ষ্য করিয়া গোস্বামি-প্রভু পাঠ বন্ধ করিয়া তাঁহাকে পাখা দ্বারা বাতাস করিতে আরম্ভ করিলেন। এবং যাবতকাল পর্য্যন্ত তিনি নিদ্রা গিয়াছিলেন, তাবৎকাল পর্য্যন্ত গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে বাতাস করিয়াছিলেন।

২। কলিকাতা ৪৫ নং হারিসন রোডের বাটীতে অবস্থান কালে গোস্বামি-প্রভুর শিষ্য স্বর্গীয় শ্রীধর ঘোষ মহাশয় কঠিন বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। ইহাতে গোস্বামি-প্রভুর আত্মীয়-স্বজন ভীত হইয়া তাঁহার নিকটে উক্ত শিষ্যটিকে হাসপাতালে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব উপস্থিত করেন। প্রস্তাব শুনিয়া তিনি অতিশয় দুঃখ প্রকাশপূর্বক বলিলেন,—“সে কি? তাহা কখনও হইতে পারে না। যদি শান্তির (গোস্বামি-প্রভুর কন্যা) ছেলেদের কাহারও বসন্ত হ'ত; তা'হলে কি ঐ কথা মুখে আনতে পা'রতে?” এই কথা শুনিয়া আত্মীয়টি বলিলেন, “তবে উহার সেবা-শুশ্রূষা করিবে কে?” গোস্বামি-প্রভু হৃদয় করিয়া বলিলেন, “আমিই করবো”। এই কথা বলিয়া তিনি তখনই রাগীর জন্ত পৃথক ঘর, ঔষধ, পথ্য ও চিকিৎসকের স্বেচছা করিয়া দিলেন, এবং সম্পূর্ণ নিরাময় না হওয়া পর্য্যন্ত তিনি প্রত্যাহ রোগীর ঘরে গিয়া সেবা-শুশ্রূষার তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম সেবক শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, স্বীয় জীবনের মায়া পরিত্যাগ-পূর্বক রোগীকে ঔষধ-পথ্যাদি সেবন করাইয়া তদীয় গুরুদেবের কার্য্যেরই সহায়তা করিয়াছিলেন।

৩। ঐস্থানে অবস্থানকালে জনৈক শিষ্য প্রত্যাহ প্রাতে গন্ধাস্ত্রান করণানন্তর আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়া, স্তম্ভার উদ্রেকহেতু ভাঙার-ঘর হইতে কিছু লইয়া আহার করিতেন। ইহাতে একদা জনৈক সেবক তাঁহাকে অল্পযোগ প্রদান করেন। ঘটনাটী গোস্বামি-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে, তিনি পূর্বোক্ত শিষ্যটিকে নিকটে ডাকিয়া চুপে চুপে বলিলেন,—“আমার গ্রন্থাদি

রাখিবার চৌকির নীচে তোমার জন্ম প্রত্যাহ হরির লুট রাখিয়া দিব। তুমি এইস্থান হইতে লইয়া খাইও।” তদবধি যতদিন পর্য্যন্ত উক্ত শিখাটা তাঁহার নিকটে ছিলেন, ততদিন পর্য্যন্ত গোশ্বামি-প্রভু প্রত্যাহ পূর্ব্বনির্দিষ্ট স্থানে তাঁহার জন্ম যথেষ্ট পরিমাণে হরির লুট রাখিয়া দিতেন, তিনিও গন্ধাঘাট হইতে আগমন করিয়া মনের আনন্দে আহা করিতেন।

৪। দুই একটি চঞ্চল প্রকৃতির শিখাধারা আশ্রমে সময়ে সময়ে বড়ই অশান্তি উৎপাদিত হইত। ইহারা কখনও সামান্য কারণে, কখনও বা বিনা কারণে অপরের সহিত ঝগড়া বিবাদ উপস্থিত করিতেন। এই সকল কারণে গোশ্বামি-প্রভুর জনৈক আত্মীয়া তাঁহাকে এইরূপ প্রশ্ন করিলেন যে, “কেন ইহারা আশ্রমে পড়িয়া থাকেন? ইহারা সময়ে সময়ে যে রূপ অশান্তি উৎপন্ন করে, তাহাতে ইহাদিগকে অন্ত্র গিয়া থাকিতে বলিলেও ত হয়।” উত্তরে গোশ্বামি-প্রভু বলিলেন—“ইহাদিগকে মহাপুরুষ বলিয়া আমি কাছে স্থান দেই নাই। ইহারা এমন এক একটা প্রকৃতি লইয়া জন্মিয়াছেন যে, কোথাও স্থান পান না। এখন আমিও যদি ইহাদিগকে যেতে বলি, তাহলে ইহারা দাঁড়ান কোথায়? আমি দয়া ক’রে ইহাদিগকে কাছে রেখেছি।”

গোশ্বামি-প্রভু শিখাদিগের নিকটে সময়ে সময়ে যে রূপ অশান্তি উপস্থিত করিতেন, তাহার উদাহরণ স্বরূপ একখানি পত্র উক্ত কথা লিখিয়া যথায়,—

“ও হরিঃ।

প্রীতিপূর্ণ নমস্কার—

আপনার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। পূর্ব্ব পত্র আমার হস্তগত হয় নাই। নিষ্ঠাপূর্ব্বক সাধন করিলে নিশ্চয়ই ফল লাভ হয়। ইহার মধ্যে প্রবেশ করিলে ধর্ম্ম প্রত্যক্ষ হয়—ধর্ম্ম আর কথার কথা থাকে না। কোন বিষয় অস্বপ্নমান করিয়া লইতে হয় না, সকলই প্রত্যক্ষ।

পত্র লিখুন বা নাই লিখুন ক্ষতি নাই। ষাঁহার সাধন গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার নিকটে। সম্প্রতি ঢাকাতেই আছি, শীঘ্র কোন স্থানে যাওয়া হইবে বোধ হয় না। ইতি—

ভট্টাচার্য্যী

ত্রিবিজয়কৃষ্ণ গোশ্বামী।



পাঠ করিতে লাগিলেন। অবশেষে ভগবান তাঁহাদের প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়া অন্তহিত হইলেন।” \*

জীবের দুঃখে নিতান্ত কাতর হইয়াই তিনি তাঁহার কঠোর সাধনালব্ধ ধন অকাতরে থাকে তাঁকে দান করিয়াছিলেন। তিনি একদিবস কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“নিজের প্রিয়তমা স্ত্রীর স্বীকে অত্রকে দান করিতে লোকের হৃদয় বিচ্ছিন্ন হয়, উহা অতিশয় আদরে ও গোপনে রক্ষণীয়। সেইরূপ বহু সাধনের ধন এই জিনিষ সাধুরা কাহাকেও দান করেন না, গোপনে রক্ষা করেন।” এই কথা শুনিয়া জনৈক শিষ্য জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে আপনি এই দেব দুঃভ বস্তু যাকে তাকে বিতরণ করিতেছেন কেন?” উত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“ইহ সংসারের ত্রিপাপ-জালা আমি নিজে ভোগ করিয়াছি। ইহা হইতে জগৎ রক্ষা পাইবে এই আশায় সমুদ্র ব্যক্তিদিগকে দান করিতেছি।”

## উনবিংশ পরিচ্ছেদ



প্রয়াগধামের কুম্ভমেলায় যোগদান। আপনাকে মধ্যাচার্য্য-সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়া পরিচয় প্রদানপূর্ব্বক বৈষ্ণবমণ্ডলীর মধ্যে আসন স্থাপন। শ্রীশ্রীগৌরনিতাইর মুণ্ডায় বিগ্রহ স্থাপন।

মহাত্মা রামদাস কাঠিয়া বাবা, ছোট কাঠিয়া বাবা,  
নরসিংহ দাস বা পাহাড়ী বাবা, গস্তীরনাথ,  
অমরেশ্বরানন্দ স্বামী, দয়াল দাস, অর্জুন-  
দাস বা ক্যাপাটাদ প্রভৃতি মহাত্মাগণের  
সংক্ষিপ্ত পরিচয়। মকরস্নানোৎসব।

১৩০০ সনের অগ্রহায়ণ মাসে গোস্বামি-প্রভু প্রয়াগধামে ত্রিবেণীক্ষেত্রে কুম্ভমেলার মহাধিবেশনে যোগদান করিবার জন্ত, কলিকাতা হইতে বহুশিষ্য

\* শ্রীমদ্ভক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

সমভিব্যাহারে প্রয়াগ যাত্রা করেন। পথে শোনপুরের হরিহর-সজ্জের মেলা দর্শন করিবার জন্য কিছুদিন ঝাঁকিপুর অবস্থান করিয়াছিলেন। পরে পৌষ মাসে প্রয়াগধামে উপস্থিত হন। “ভারতের শ্রামল-বক্ষ-প্রবাহিতা ধন-ধাত্তের নিদানভূতা বিমল-সলিলা গঙ্গা-যমুনা এই প্রয়াগধামে একত্র মিলিত হইয়াছে। প্রাচীনকালে সরস্বতী নামে আর একটি নদী গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে মিলিয়া এইস্থানকে ত্রিবেণী নামে অভিহিত করিয়াছিল। এই তিনটি পয়ঃস্বিনীর সলিলে ভারতের আত্মস্থ ইতিহাস, বেদ-বেদাঙ্গ, স্মৃতি-দর্শন, কাব্য-পুরাণ, গণিত-বিজ্ঞান, শিল্প-বাণিজ্য, যাগ-যজ্ঞ, ধ্যান-ধারণা, শৌধ্য-বীৰ্য্য, স্বাধীনতা, সমস্তের স্মৃতিই মিশ্রিত রহিয়াছে। \* \* \*

“এই স্থানে সেই ভরদ্বাজাশ্রম, যে আশ্রমে বনগমনকালে শ্রীরামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও জ্ঞানকী সহ আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীনকালে এই স্থানে শমদম-দয়া-নিধান পরামার্থতত্ত্ব মহর্ষি ভরদ্বাজের মুনিজন-মনোহর পবিত্র আশ্রমে প্রতিবৎসর মাঘ-মকর-সংক্রান্তিতে মুনিঋষিগণ সমবেত হইয়া ত্রিবেণী স্নান, অক্ষয় বট স্পর্শ এবং ভগবানের পাদপদ্ম পূজা করিতেন। এই স্থানের দশাশ্বমেধ ঘাটে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য শ্রীযুক্ত রূপ গোস্বামি-মহাশয়কে দীক্ষা ও শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। \* \* \* এই পুণ্যক্ষেত্রে, এই অনন্ত কীর্তির স্মৃতিমন্দিরে কুস্তমেলার অধিবেশন হইয়াছিল।

“গঙ্গার পশ্চিম পারে এলাহাবাদ এবং পূর্ব পারে ঝুঁসি। মধ্যস্থলে গঙ্গাগর্ভে প্রকাণ্ড চড়া, ক্ষুদ্র একটি দ্বীপের গ্রাম। এই চড়া ও ঝুঁসির মধ্যে অনতিবিস্তৃত একটি গঙ্গাশ্রোত প্রবাহিত। এলাহাবাদ হইতে চড়ায় যাইতে বিস্তৃত নৌ-সেতু প্রস্তুত হইয়াছিল। চড়া হইতে ঝুঁসি যাইতে হইলে এই পুল পার হইয়া প্রায় এক মাইল দূরবর্তী দারাগঞ্জ নামক স্থানের অপর একটি সেতু পার হইয়া যাইতে হয়। এই চড়াতেই অধিকাংশ সাধু-সন্ন্যাসীদিগের আসন স্থাপিত হইয়াছিল, ঝুঁসিতেও কতক সাধু ছিলেন।

“সাধুদিগের মধ্যে তিন সম্প্রদায় প্রধান ছিলেন—সন্ন্যাসী, নানকসাহী ও বৈষ্ণব। সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে দশনামা, দণ্ডী, পরমহংস ও শঙ্কর প্রভৃতি শাখা, এবং শঙ্করের অন্তর্গত ভৈরব ও আলেক প্রভৃতি উপশাখা ছিল। এতদ্ভিন্ন নানকসাহী সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষের প্রবর্তিত দাদুপন্থী, গরীবদাসী, বেহার-বন্দাবন প্রভৃতি নানা শাখা ছিল। বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের প্রধানতঃ চারি শ্রেণী ছিল। রামানুজ, যমুনাচার্য্য, শ্রী ও নিকটদিত্য। এতদ্ভিন্ন

কবীরপন্থী, গোরোখনাপন্থী, তপন্থী, ব্রহ্মচারী, নির্ঝাণী, নিরঞ্জনী প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় এবং শাখা-সম্প্রদায় ছিল। সম্মাসীরা মেলার উত্তরদিক, বৈষ্ণবেরা দক্ষিণ দিক, এবং নানকসাহীরা মধ্যস্থল অধিকার করিয়াছিলেন।

“কল্লবাসোপলক্ষে প্রয়াগে প্রতিবৎসরেই মাঘমাসে বহুসংখ্যক নর-নারীর সমাগম হইয়া থাকে। এই বৎসরে কুস্তমেলার হওয়াতে কল্লবাসীর সংখ্যা অপৰ্যাপ্ত হইয়াছিল। লোকসংখ্যা সর্বসমেত প্রায় নয় দশ লক্ষ হইয়াছিল, তন্মধ্যে উদাসীন সাধুর সংখ্যাই অন্যান্য তিন লক্ষ হইবে। এত জন-সমাগম কিসের জন্ত ভাবিলে অবাক হইতে হয়। কোন আমোদ-প্রমোদের জন্ত নয়, ক্রয়-বিক্রয়ের জন্ত নয়, কোন প্রদর্শনীর জন্ত নয়, কেবল মাত্র সাধুদর্শনের জন্ত! একরূপ ব্যাপারে একরূপ জনতা অতিশয় আশ্চর্যের বিষয় সন্দেহ নাই। সহস্র সহস্র সাধু-সম্মাসী, কেহ কুটীরে, কেহ বস্ত্রাবাসে, কেহ ছত্রাচ্ছাদনে, কেহবা সম্পূর্ণ অনাবৃত অবস্থায় বসিয়া আছেন। কেহ গৈরিকধারী, কেহ কোপীন বহির্ঝাসধারী, কেহবা শুদ্ধ কোপীনধারী; কাহারও গাত্রে কিঞ্চিৎ আচ্ছাদন আছে, কেহবা শুদ্ধ বিভূতি-ভূষিত দীর্ঘ জটাধারী। পূরণে নৈমিষারণ্যে যে ঋষি-ভভার বর্ণনা পাওয়া যায়, এ দৃশ্য তাহা অপেক্ষা কোনও অংশে ন্যূন নহে। এই সাধুদলে মহাপণ্ডিত আছেন, মহাধ্যানী, মহাকন্ঠী, মহাপ্রেমিক, মহাদাতা—ইত্যাদি সমস্তই আছেন।” \* গোস্বামি-প্রভু যে দিন শিষ্যদল-পরিবেষ্টিত হইয়া—

“নাম-ব্রহ্ম নাম-ব্রহ্ম নাম-ব্রহ্ম বল ভাই।

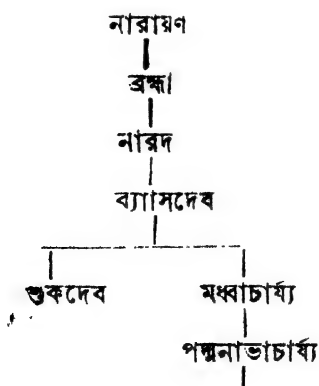
হরিনাম বিনা জীবের আর গতি নাই।”

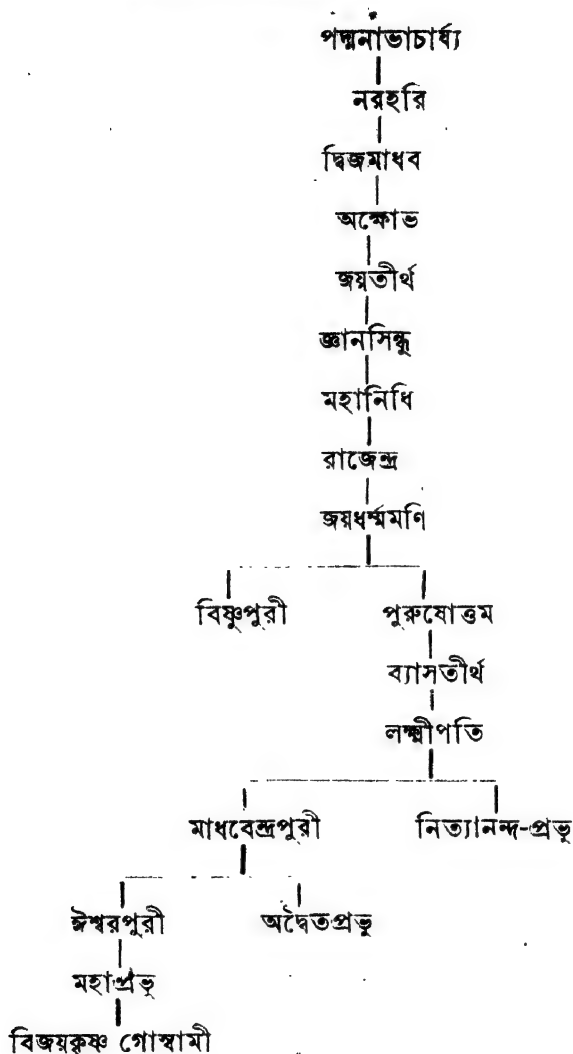
—এই স্মধুর নামগান করিতে করিতে নৌ-সেতু পার হইয়া গঙ্গায়মুনার মধ্যবর্তী বালুকাপূর্ণ বিস্তীর্ণ মেলাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, তখন সেই স্থানে মহাভাবের যে এক অপূৰ্ণ স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। গোস্বামি-প্রভু যখন ভাব-মদিরায় মাতোয়ারা হইয়া হরিনামের সিংহনাদে দশদিক্ প্রতিধ্বনিত করিয়া উদ্গুণ্ড নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিলেন, তখন পৃথিবীতে প্রকৃতই স্বর্গের শোভা দীপ্যমান হইয়াছিল। বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুগণ ক্রিয়াকাল পর্য্যন্ত বিশ্ববিস্ফারিত-নেত্রে এই নবাগত মহাপুরুষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, না

\* ৩মোদয়ন শুভ শ্রীতে “প্রয়াগমাসে কুস্তমেলার” নামক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত।

জানি কি ভাবে বিভোর হইয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য তীব্রবেগে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং তাহাতে এত গুণ্ণগোল উপস্থিত হইল যে, সেই ভীষণ জনশ্রোতের মধ্যে তাঁহাকে রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। কিয়দূর অগ্রসর হইলে কোথা হইতে একটি জ্যোতিষ্মান, খৰ্ককার মহাত্মা সমীপবর্তী হইয়া, “আও মেরা প্রাণ” বলিয়া গোস্বামি-প্রভুকে আলিঙ্গন করিলেন। মহাভাবের সঞ্চার হওয়াতে ঐ মহাত্মার চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় অশ্রুপাত হইতে লাগিল, এবং তাঁহার শরীরে মুহূর্ত্তে রোমঝঙ্কারাদি সাস্তিক লক্ষণসমূহ প্রকাশ পাইতে লাগিল। পশ্চিমদেশীয় এই অপরিচিত সাধুর দেহে ঐদৃশ মহাভাবের বিকাশ দর্শন করিয়া গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গিগণ অতীব বিস্মিত হইয়াছিলেন; কিন্তু আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ক্ষণকাল পরে উক্ত মহাপুরুষ হঠাৎ কোথায় যে অন্তহিত হইলেন, কেহ তাহা লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। এইরূপ কীর্তন করিতে করিতে শিষ্যদল-পরিবেষ্টিত গোস্বামি-প্রভু স্বীয় পূর্বনির্দিষ্ট তাঁবুতে উপস্থিত হইলেন। কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর এই অপরিচিত মহাত্মার কথা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন—“ইনি আমার গুরুদেব পরমহংস বাবাজী। তোমাদিগকে কৃপা করিয়া দর্শন দিবার নিমিত্ত প্রচল্লভাবে আগমন করিয়াছিলেন।”

গোস্বামি-প্রভু আপনাকে মধ্বাচার্য্য-সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়া পরিচয় প্রদান-পূর্বক বৈষ্ণবমণ্ডলীর মধ্যে আসন স্থাপন করিয়াছিলেন। মধ্বাচার্য্য-সম্প্রদায় সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন সম্প্রদায়। স্বয়ং নারায়ণ ইহার প্রবর্ত্তক। কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুও এই মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন। এই সম্প্রদায়ের গুরুপ্রণালীর একটি তালিকা পরপৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইল।—





গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমের ব্যবহারের জন্য গোয়ালিয়রের ভূতপূর্ব মন্ত্রী সার দিনকর রাও বাহাদুর একটি প্রকাণ্ড তাঁবু প্রদান করিয়াছিলেন। আশ্রমের দ্বারে—

হরেন'ম হরেন'ম হরেন'মৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরগুণা ॥

—এই শ্লোকটি বড় বড় অক্ষরে লিখিত হইয়াছিল, এবং উহার এক প্রান্তে কলিাবনাবতার “শ্রীশ্রীগৌর নিতাইর” মৃণ্ময় বিগ্রহ স্থাপিত হইয়াছিল। যে

পর্যন্ত গোস্বামি-প্রভু মেলাস্থলে অবস্থান করিয়াছিলেন, তাৎকাল পর্যন্ত অতীব সমারোহের সহিত প্রতিদিন এই বিগ্রহদ্বয়ের যথারীতি পূজা-আরতি, ভোগ-রাগ ইত্যাদি সম্পন্ন হইত এবং পূজাস্তে কীর্তন হইত। মেলা অন্তে বিগ্রহদ্বয় গোস্বামি-প্রভুর আদেশে ত্রিবেণীতে বিসর্জন করা হইয়াছিল।

“একদিবস শ্রীশ্রীগৌরনিতাইর বিগ্রহদ্বয়ের সম্মুখে কীর্তন আরম্ভ হইল। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য ৬মহাবিষ্ণু জ্যোতিঃ তাঁহার স্বরচিত গান গাইতে আরম্ভ করিলেন ; গানটি এই :—

কীর্তনের স্বর—একতাল।।

সাজ ভাই সবে মিলে আজ হরি-সংকীৰ্তনে ।  
 মাতাও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাখা হরিনামে ॥  
 তীর্থরাজ এই প্রয়াগধামে, গঙ্গায়মুনা-সঙ্গমে,  
 শ্রীগুরুগোবিন্দ সনে, এমন স্নযোগ আর পাবিনে ॥  
 আনন্দে ছবাহ তুলে, ডাক দীনবন্ধু ব'লে,  
 শুনেছি সে থাকতে নারে, ডাকলে কাতর-প্রাণে ॥  
 নামটি হরির দীনবন্ধু, দীন-দুঃখীজনের বন্ধু,  
 কে আছে ভাই পাপীতাপীর (সেই) পতিতপাবন হরি বিনে ।  
 কোথায় কমল-আঁখি ব'লে, ডেকেছিল দুখের ছেলে,  
 অমনি কোলে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান্না শুনে ॥  
 আর এক ছেলে অস্বরকূলে, মেতেছিল হরি ব'লে,  
 ম'ল না (সে) জলে-অনলে, এই তারকব্রহ্ম নামের গুণে ॥  
 ‘কোথায় দীনবন্ধু’ ব'লে, ডাক ভাই রে নয়নজলে,  
 ডাক একবার সদয় খুলে (সেই) প্রাণের-প্রাণ সাধনের ধনে ॥  
 অনিত্য বিষয় ত্যজ, শ্রীহরিচরণে মজ,  
 দেগ চেয়ে চেতন হ'য়ে, দিন ফুরাল দিনে দিনে ॥  
 মান অপমান দূরে থু'য়ে, তৃণ হ'তে স্থনীচ হ'য়ে,  
 মনে প্রাণে নিশিদিনে ভাস হরিদাস হরিনামে ॥

এই গান গাহিতে গাহিতে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইল, কিন্তু গান জমিতেছে-না দেখিয়া সকলেই উন্মনা হইলেন। ঠাকুর (গোস্বামি-প্রভু) বলিলেন—  
 ‘ভগবানের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গান কর, তাঁহার কৃপার ছিটা-ফোঁটা পাইলে

সব ভাসিয়া যাইবে।' ক্রমে গান জমিতে লাগিল। বাহির হইতে সাধু-  
 সন্ন্যাসীসকল জড় হইতে লাগিলেন। ঠাকুর ও সকলে উঠিয়া নৃত্য আরম্ভ  
 করিলেন। দেখিতে দেখিতে এক অপূৰ্ব তাড়িৎশক্তি সকলের ভিতর দিয়া  
 প্রবাহিত হইয়া সকলকে উৎক্লিষ্ট করিয়া তুলিল। ঠাকুর 'অবধূত, অবধূত,'  
 বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। এই সময়ে হঠাৎ কোথা হইতে একজন  
 মুণ্ডিতমস্তক, ভস্মাচ্ছাদিত উল্লঙ্গ পুরুষ কীর্তনে প্রবেশ করিলেন। আসিয়াই  
 দুই হাত তুলিয়া ঠাকুরের সম্মুখে দাঁড়াইলেন; যেই তাঁহার প্রবেশ, অমনি  
 যে যেখানে ছিল, সে তদবস্থায়ই চিত্রপুস্তলিকার গায় দাঁড়াইয়া রহিল। এক  
 অব্যক্ত শক্তিতে খোল করতাল বাদিত হইতে লাগিল। সকলেই মুগ্ধ। অশ্বিনী  
 (গোস্বামি-প্রভুর জনৈক শিষ্য) বলিল, তাহার হাতে করতাল ছিল, সকল  
 শরীর অবসন্ন, কিন্তু কি আশ্চর্য! না জানি কোন শক্তিতে যেন হাত  
 নড়িয়া আপনাআপনি বাজিতে লাগিল! রামধাদব বাক্চী (গোস্বামি-প্রভুর  
 জনৈক অন্তঃগত ভক্ত) কীর্তনে নৃত্য করিতে করিতে পদপ্রসারণ করিয়া  
 দাঁড়াইয়াছিলেন, তিনি তদবস্থায়ই রহিলেন। এমন সময়ে ঐ মহাপুরুষ  
 সম্মুখস্থ নিত্যানন্দ বিগ্রহের মালা আনিয়া ঠাকুরের গলায় জড়াইয়া দিয়া  
 দেখিতে দেখিতে কোথায় চলিয়া গেল, অনুসন্ধান করিয়া আর পাওয়া  
 গেল না। কীর্তনান্তে ঠাকুর বলিলেন—'আজ রূপা করিয়া নিত্যানন্দ-প্রভু  
 উপস্থিত হইয়া কৃতার্থ করিলেন। তিনি আসলও করিয়াছেন, নকলও  
 করিয়াছেন। আমি সংকীৰ্তনের সময়ে ভাবিতেছিলাম, গৌরনিতাই  
 সংকীৰ্তনের সময়ে কিরূপ করিয়া দাঁড়াইতেন, অমনি আমার সচ্চিদানন্দ রূপ  
 দর্শন হইল। এমন সময়ে শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু অন্মুদেহে প্রবেশ করিয়া  
 প্রকটভাবে দেখা দিয়া গিয়াছেন, তোমরা ধন্য হইয়াছ।' যোগজীবন  
 গোসাই বলিলেন যে, তিনি তাঁহাকে শুভ্রবর্ণ দর্শন করিয়াছিলেন। ক্যাপাটাদ  
 (মহাত্মা অৰ্জুনদাস) কি বুঝিয়া তাঁহার পা টিপিয়া দিয়াছিলেন। কুঞ্জঠাকুরতা  
 (গোস্বামি-প্রভুর জনৈক শিষ্য) তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়াছিল।\*

একদিবস গোস্বামি-প্রভু কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন,—“যিনি এই মহামেলায়  
 এক মাস কাল রাত্রি জাগরণ করিয়া সাধন করিবেন, তিনি কোন অদ্ভুত  
 ঘটনাদি প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন।” কথাটা কেহ তেমনভাবে লক্ষ্য

করিলেন না। কিন্তু গোস্বামি-প্রভুর অত্যন্ত উদাসীন শিষ্য স্বর্গীয় বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় প্রথমেই গুরুদেবের এই উপদেশটি হৃদয়ে ধারণ করিয়া, তদনুসারে কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপে ক্রিয়াকাল অতিবাহিত হইলে তিনি এক দিবস দেখিতে পাইলেন যে, হঠাৎ তাঁবুটি অন্ধকারময় হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে দেখিলেন, গোস্বামি-প্রভুর আসনে আর তিনি নাই, তৎপরিবর্তে চতুর্ভুজা কালীমূর্তি দণ্ডায়মানা রহিয়াছেন। ক্রিয়াক্ষণ পরে দেখিলেন, কালিকাদেবী অন্তর্হিতা হইয়াছেন এবং তাঁহার স্থানে কৃষ্ণ-বলরাম বিরাজ করিতেছেন। পরে দর্শন করিলেন, কৃষ্ণ-বলরাম নাই, গৌর-নিতাই বিদ্যমান। পরিশেষে দেখিতে পাইলেন, গৌর-নিতাইর পরিবর্তে আসনে গোস্বামি-প্রভুই পূর্ববৎ অবস্থান করিতেছেন। বলা বাহুল্য যে, এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া শিষ্যটি আত্মহারা হইয়া গিয়াছিলেন। অপর একদিবস রাত্রি অল্পমান ৩ ঘটিকার সময়ে পূর্বোক্ত শিষ্যটি গঙ্গাস্নান করিতে গিয়া দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি দিব্যকাস্তি পুরুষ ও রমণী যদৃচ্ছা গঙ্গাতীরে বিচরণ করিতেছেন। এই গভীর রজনীতে মাঘমাসের দারুণ শীতে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত-গাত্রে ইহাদিগকে এই ভাবে বিচরণ করিতে দেখিয়া, তিনি অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিবামাত্র গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন - “বিধু, গঙ্গাতীরে কি দেখিলে?” তদুত্তরে তিনি আত্মোপাস্ত ঘটনা বর্ণন করিলে, গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“কুস্তম্নান উপলক্ষে দেবতারা আগমন করিয়াছিলেন, তাঁহারা ই তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছেন।”

একদিবস বেলা অল্পমান ৮।৯ ঘটিকার সময়ে একজন তেজস্বী সন্ন্যাসী তাঁবুতে আগমনপূর্বক গোস্বামি-প্রভুকে অদ্বৈত-জ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী মহাপণ্ডিত, সমস্ত বেদ-বেদান্ত যেন তাঁহার কণ্ঠস্থ। গোস্বামি-প্রভু অহর্নিশ সমাধিস্থ থাকেন, ইহা বোধ হয় তিনি শুনিয়া থাকিবেন। তাই তাঁহার সমাধি যে শ্রেষ্ঠ সমাধি নয়, ইহা তিনি নানাবিধ গাঙ্গীয় প্রমাণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসীর ঐ সকল অযাচিত উপদেশ ক্রমশঃ উপস্থিত সকলেরই অপ্রীতিকর হইয়া উঠিল। কিন্তু, গোস্বামি-প্রভু কোনরূপ বিরক্তির ভাব প্রকাশ না করিয়া চুপ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। এই সময় ১০।১২ বৎসরের পশ্চিমদেশীয় একজন নবীন সন্ন্যাসী গোস্বামি-প্রভুর ক্রিষ্ণ ব্যবধানে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। তিনি হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে পূর্বোক্ত সন্ন্যাসীটিকে ধমক দিয়া এইরূপ বলিতে লাগিলেন



যে, “তুমি কাহাকে শাস্ত্রের কথা শুনাইতেছ ? শাস্ত্রের ছন্দবদ্ধ জাননা, রীতিমত উচ্চারণ করিতে পারিতেছ না, চূপ করিয়া থাক। বলিতে হয় ‘অন্ত কথা বল, শাস্ত্রের কথা মুখেও আনিওনা। তাহাতে সম্যাসীটী অধিকতর উত্তেজিত হইয়া নবীন সম্যাসীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“বটে, আমি শাস্ত্র জানিনা ! তুমি কখনও শাস্ত্র পড়িয়াছ ?” নবীন সম্যাসীটী তখন “তবে শুন,” এই বলিয়া সম্যাসী যে সকল শ্লোক আবৃত্তি করিতেছিলেন, তাহার পূর্ষ হইতে আরম্ভ করিয়া পরেও ৪৫টী শ্লোক ছন্দে বন্দে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। তাহা শুনিয়া সম্যাসীটী একেবারে নিম্প্রভ হইয়া পড়িলেন, মুখ দিয়া আর কোনরূপ বাক্য উচ্চারণ হইল না। তখন বালক সম্যাসীটী, সমাধির যত প্রকার অবস্থা লাভ হইতে পারে, তাহা নানাবিধ শাস্ত্রীয় প্রমাণ দিয়া বলিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন—“ইনি (গোস্বামি-প্রভু) এখন সমাধির যে অবস্থায় রহিয়াছেন, মানব-দেহে ইহার উপরের অবস্থা লাভ হইতে পারে না। গো-শৃঙ্গে সধপ যতটুকু সময় থাকিতে পারে, ততটুকু সময়ের জন্তও সেই অবস্থা লাভ হইলে দেহ ছুটিয়া যায়। সেই সমাধিও ইহার আয়ত্ত। কিন্তু, দেহ থাকিবেনা বলিয়া ইচ্ছাপূর্বক তাহাতে অবস্থান করিতেছেন না। নবীন সম্যাসীর কথা শুনিয়া প্রবীন সম্যাসী অবাক—অপর সকলে স্তম্ভিত। পরে এই অদ্ভুত বালক-সম্যাসীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“ইনি কাশীর প্রসিদ্ধ তৈলঙ্গ স্বামী। পূর্বজন্মে একটু কষ্ট বাকী ছিল, তাহা শেষ করিবার জন্ত আসিয়াছেন।” ইতঃপূর্বে সাধু-মহাশুভদিগের মহাসভায় গোস্বামি-প্রভুর অসাধারণ মহত্ব প্রকাশিত হইবার পর হইতে অনেক সাধু মহাত্মারা গোস্বামি-প্রভুর নিকটে দীক্ষাপ্রার্থী হন। তাঁহাদের অভিপ্রায়ানুসারে নিৰ্জ্জনে তাঁহাদিগকে দীক্ষা দিবার জন্ত তাঁবুর বাহিরে খল্‌পা দ্বারা ঘেরাও করিয়া একটা ঘর প্রস্তুত করা হইয়াছিল। অপর একদিন এই স্থানে নিৰ্জ্জনে গোস্বামি-প্রভুর সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া পূর্বোক্ত বালক-সম্যাসীটী মেলা-স্থান হইতে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন, কেহই বলিতে পারেন না। আমরা বিশ্বস্ত হৃদ্রে অবগত আছি যে, তিনি মুক্তির পরের অবস্থা পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেম-ভক্তি আয়ত্ত করিবার শক্তি লাভ করিবার জন্তই গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়াছিলেন এবং কার্য্যসিদ্ধি করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন।

একদিন রাত্রি অহুমান ১১টার সময় বড় বৃষ্টির মধ্যে অকস্মাৎ একটি লোক আসিয়া তাঁবুর দরজায় দাঁড়াইল। তাঁহার পরিধানে কোট পেট্টলন, মাথায়

টুপি। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে দেখিয়াই সসম্মানে আসন হইতে উঠিয়া গিয়া আলিঙ্গনপূর্ব্বক স্বীয় আসনে আনিয়া বসাইলেন এবং প্রেম-গদগদ চিত্তে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল সদালাপের পর তিনি উঠিয়া গেলেন। তখন বাহিরে মুঘলধারে রুষ্টি পড়িতেছিল। সুতরাং তাঁহাকে একটি ছাতা দিবার প্রস্তাব হইল, কিন্তু গোস্বামি-প্রভু নিষেধ করিলেন। তিনি চলিয়া গেলে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন যে, তিনি তাঁহার গুরুভাতা, নাম সা সাহেব; জাতিতে মুসলমান, এখন জাতি-বুদ্ধি নাই,—পরমহংস অবস্থা। তাঁহার শক্তি অসাধারণ। এই বাড়-রুষ্টির মধ্যে আসিয়াছেন, কিন্তু এক ফোটা জলও গায়ে পড়ে নাই। যাইবার সময়েও এইভাবে যাইবেন। আমরা কি ভাবে আছি, সেই খবর লইতে আসিয়াছিলেন। এলাহাবাদে খুব গোপনে আছেন। অতি অল্প লোকেই ইহার সন্ধান রাখেন।

হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি সকল ধর্ম্মই মূলতঃ এক এবং এক স্থান হইতেই উৎপত্তি হইয়াছে, মেলা-স্থলে এই বিষয়টাই মহাত্মা সা সাহেব প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন। এ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন—“বৃন্দাবনমে যো দেখু চড়িয়া, ওহি আরব দেশ মে বকড়ি চড়িয়া—ইত্যাদি।”

অপর একদিন বেলা অল্পমান ১টার সময় একটি পাঞ্জাবদেশীয় ভক্তলোক গোস্বামি-প্রভুর নিকট আগমন করিলেন। তিনি তাঁহাকে দেখিয়াই করঘোড়ে অভিবাদনপূর্ব্বক ধূনির সম্মুখে বসাইলেন। তাঁহার শরীরে কোনপ্রকার ধর্ম্মের চিহ্ন নাই। আকৃতি সূক্ষ্ম ও সুদীর্ঘ, বর্ণ গৌর। মস্তকে শুভ্র বস্ত্রের পাগড়ী, শাশু-গোঁফ পরিপক্ক। তিনি মুখে একটি কথাও উচ্চারণ না করিয়া চুপ করিয়া গোস্বামি-প্রভুর নিকট বসিয়া পুনঃপুনঃ তাঁহার দিকে তাকাইতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভুও নির্বাক অবস্থায় তাঁহার দিকে মধ্যে মধ্যে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। তাঁবুস্থ সকলে বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে এই সকল ব্যাপার দর্শন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল সকলেই নিস্তব্ধ। কাহারও মুখে কোন কথা নাই। একটা অব্যক্ত অচিন্ত্য শক্তি যেন সকলকেই অভিভূত করিয়া রাখিয়াছে। প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল এই ভাবে থাকিয়া এই অসাধারণ মহাপুরুষটি গোস্বামি-প্রভুকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে গোস্বামি-প্রভু এইরূপ বলিলেন যে, ইনি কর্ণেল অলকটের গুরু—কৌথম ঋষি; ছদ্মবেশে আসিয়াছিলেন। ইনি মুখে কোন কথাই বলেন

নাই বটে, কিন্তু দৃষ্টিতে অনেক কথাই বলিয়াছেন। তবে দশ জনের মধ্যে প্রকাশ হইতে চান না। ইহার প্রভাব অসাধারণ। গোস্বামি-প্রভুর মুখে এই অদ্ভুত কথা শুনিয়া শিশুদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে অনেক অল্পসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু আর কোন খোজ-খবর পান নাই। এই মহামেলায় এইরূপ কত প্রাচীন ঋষি-মুনির সমাবেশ হইয়াছিল, অতি অল্পসংখ্যক সাধু মহাত্মারা তাহার সন্ধান পাইয়াছিলেন। লোকালয়ে এই সকল ঋষির আগমনের কারণ কি জিজ্ঞাসা করায়, গোস্বামি-প্রভু এইরূপ বলিয়াছেন যে, ভগবানের বিধানানুসারে এইরূপ কয়েকটি প্রাচীন ঋষি ও মহাত্মাদিগের উপর সমগ্র পৃথিবীর ধর্মের তত্ত্বাবধানের ভার অর্পিত আছে। বর্তমানে আমাদের দেশে সর্বত্রই ধর্মের অবস্থা অতিশয় ম্লান হইয়া পড়িয়াছে। এইজন্ত তাঁহারা দয়াপরবশ হইয়া এই কুস্তমেলার সুযোগ ধরিয়া আগমন করিয়াছেন। এবং উপযুক্ত পাত্র বুঝিয়া এক একটি মহাত্মার উপরে এক এক দেশের ভার অর্পণ করিয়া চলিয়া যাইবেন। চৌরাশী ক্রোশ ব্রজমণ্ডলের ভার এবার কাঠিয়া বাবার উপরে দিবেন স্থির হইয়াছে। তখন গোস্বামি-প্রভুকে প্রশ্ন করা হইল—“বাক্সলা দেশের ভার তাঁহারা কাহার উপরে দিবেন?” তিনি ঈষৎ হাস্ত করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন—“তা কি এখন বলা যায়?” গোস্বামি-প্রভুর এইরূপ উত্তরে শিশুগণ বুঝিয়াছিলেন যে, ঐ ভার তাঁহার উপরেই দেওয়া হইয়াছে।

এতদ্বিলম্বে এই মহামেলাতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হইতে যে সকল যোগসিদ্ধ মহাত্মাগণ আগমন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে নিম্নলিখিত মহাপুরুষগণের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।

১। শ্রীবৃন্দাবনবাসী মহাত্মা রামদাস কাঠিয়া বাবা। কাঠের কোপীন পরিধান করিতেন বলিয়া লোকে ইহাকে ‘কাঠিয়া বাবা’ বলিত। ইনি ক্রিয়াকাল হিমালয়ের কোন নিভৃত স্থানে থাকিয়া তপস্বী করিয়াছিলেন। সেখানে কন্দমূলই সাধুদিগের একমাত্র উপজীবিকা। একবার অনাবৃষ্টি হেতু কন্দমূল উৎপন্ন হইবেনা আশঙ্কায়, সেই স্থানের অপরাপর সাধুদিগের চিত্তচাঞ্চল্য লক্ষ্য করিয়া মহাত্মা কাঠিয়া বাবা প্রাণে দারুণ আঘাত পাইয়াছিলেন এবং এইরূপ অসুখা নির্ভরের ভাব পোষণ করা অপেক্ষা; যে স্থানে ভিক্ষা সহজলভ্য, এইরূপ কোন স্থানে থাকিয়া নিশ্চিন্ত মনে সাধন-ভজন করাই জেয়: বিবেচনা করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া বাস

করিতে লাগিলেন। ইহার সুগঠিত অটুট শরীর, আজ্ঞাশূলযুক্ত হস্তবল, শুভ্র কেশকলাপ-বিমণ্ডিত মস্তক, গভীর জীব-বৎসলতাবাক্যক স্নান্নিক মনোহর দৃষ্টি ইত্যাদি প্রত্যক্ষ করিলে পুরাকালের ঋষিদিগের কথাই স্বতঃ মনে উদ্ভিত হইত। শ্রীমুন্দাবনে আগমন করিবার পর, অল্পদিনের মধ্যেই ইহার যশো-সৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল, এবং স্থানীয় বৈষ্ণবমণ্ডলী ইহাকে চৌরাশি ক্রোশ-ব্যাপী ব্রজমণ্ডলের মোহান্তপদে অভিষিক্ত করিলেন। ব্রজ-বাসীরা ইহাকে বিদেহ-মুক্ত মহাপুরুষ বলিতেন, অর্থাৎ ইনি দেহে থাকিয়াই মুক্তাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতা হাইকোর্টের উকিল অদ্বৈতানন্দ - শ্রীমুক্ত তারাকিশোর চৌধুরী মহাশয় (শান্তদাস) ইহারই মন্ত্র-শিষ্য। ইহার জ্ঞান-জ্ঞানী ও প্রেমিক সাধু মেলাতে অতি অল্পই উপস্থিত হইয়াছিলেন। কুস্তম্বানের দিবস সমগ্র বৈষ্ণবমণ্ডলী ইহাকেই অগ্রণী করিয়া স্নান করিয়াছিলেন।

২। মহাত্মা ছোট কাঠিয়া বাবা। ইনি অতিশয় নির্ভরশীল ছিলেন। ইহার জ্ঞান শীতোষ্ণসহনশীল সাধু প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না, অথচ ইনি কোন প্রকার মাদক দ্রব্যাদিও ব্যবহার করিতেন না। মাঘমাসের ভয়ানক শীতে সম্পূর্ণ অনাবৃত স্থানে, গায়ে কোন প্রকার বস্ত্রাবরণ ব্যবহার না করিয়াই ইনি এলাহাবাদের চড়াতে দিবস-যামিনী অতিবাহিত করিয়াছেন; এবং কদাচ কাহারও নিকটে কোন দ্রব্য যাজ্ঞা করেন নাই।

৩। মহাত্মা নরসিংহ দাস বা পাহাড়ী বাবা। মানস-সরোবরে ইহার তপস্তা-স্থান ছিল। তথায় বহুকাল তপস্তা করিয়া সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়া, ইনি কুস্তম্বা উপলক্ষে লোকালয়ে আগমন করিয়াছিলেন। ইহার জ্ঞান ধ্যান-পরায়ণ সাধু কুস্তম্বায়ায় অতি অল্পই উপস্থিত হইয়াছিলেন। দিবসের অধিকাংশ সময়ে ইনি নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করিতেন। ইহার ভালবাসা এক অপার্থিব বস্তু। “তুহি মেরা প্রাণ” বলিয়া ইনি যাহাকে আলিঙ্গন করিতেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। বাবাজী মহাশয় সমস্ত সংসারকেই যেন আপনার করিয়া লইয়াছিলেন। ক্ষুধার উদ্রেক ইহলে তিনি বালকের জ্ঞান সরলভাবে সন্মুখে যাহাকে দেখিতেন, নিঃসঙ্কোচে তাহারই নিকটে খাবার চাহিয়া আহার করিতেন। ইহার শেষ জীবন ইনি লোকালয়েই অতিবাহিত করিয়াছেন, এবং কিয়ৎকাল কলিকাতা সহরে অবস্থান করিয়াছিলেন। ইহার অসাধারণ সাধুতা, সরলতা ও ভগবৎ-প্রেমে মুগ্ধ হইয়া বঙ্গদেশীয় বহু শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত লোক ইহার শিক্ষা গ্রহণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন।

৪। মহাত্মা গম্ভীরনাথ । ইনি নাথযোগী, এবং গোরক্ষনাথ সম্প্রদায়ের মোহান্ত । বহুদিন পূর্বে ইনি গয়াধামে আসিয়া কপিলধারার নিকটস্থ একটি নির্জন আশ্রমে থাকিয়া কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন । সাধুরা বলিতেন, হিমালয়ের নীচে এত বড় মহাপুরুষ আর দ্বিতীয় নাই । ক্ষণকাল এই মহাত্মার নিকটে বসিলেই মন স্থির হইয়া যাইত । গোস্বামি-প্রভু প্রণীত ‘আশাবতীর উপাখ্যান’ নামক গ্রন্থে গয়া, ‘বরাবর’ পাহাড়স্থিত যে চারিটি সিদ্ধ মহাপুরুষের কথা উল্লিখিত আছে, ইনি তন্মধ্যে অগ্রতম । কিছুদিন পূর্বে মহাত্মা গম্ভীরনাথ দয়া করিয়া কলিকাতা সহরে পদার্পণ করিয়াছিলেন । তখন অনেক শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত বঙ্গবাসী তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া কৃত-কৃতার্থ হইয়াছেন । গত ১৩২৩ সনের বারুণী স্নানের দিবস নাথজী গোরক্ষপুরে দেহরক্ষা করিয়াছেন ।

৫। মহাত্মা ভোলাগিরি । ইনি দণ্ডী সন্ন্যাসী । ইহার বর্তমান আশ্রম হরিদ্বারে অবস্থিত । মেলার মধ্যে ইনি একজন অতিশয় প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন । স্নানের দিন নাগাসন্ন্যাসিগণ ইহাকেই অগ্রে করিয়া স্নানে যাত্রা করিয়াছিলেন । ইনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত এবং অতিশয় মিষ্টভাষী । ইহার গুণ-গ্রামে মুগ্ধ হইয়া বঙ্গদেশের বহু সম্ভ্রান্ত নর-নারী ইহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন ।

৬। মহাত্মা অমরেশ্বরানন্দ স্বামী । দাক্ষিণাত্যে পঞ্চবটীতে ইহার পূর্বাশ্রম । ইনি পাঠ্যাবস্থায় গ্রায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার জন্ত শ্রীধাম নবদ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন এবং এই স্থানেই ইনি শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রবর্তিত ধর্মের প্রকৃত মর্ম অবগত হন । ইনি একজন অসাধারণ পণ্ডিত এবং মেলাতে একজন বিশেষ প্রতিভাসমগ্নিত সাধু বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন ।

৭। মহাত্মা অর্জুনদাস বা ক্ষ্যাপাটাদ । ইনি একজন ষড়ৈশ্বর্যশালী মহাপুরুষ । ইহার কার্য্য-কলাপ, আচার-ব্যবহার দেখিলে স্বভাবতঃ ইহাকে পাগল বলিয়াই ভ্রম জন্মে : কিন্তু ইনি একজন ভাগবৎলক্ষণাক্রান্ত পরম ভক্ত । মহাত্মা ছোট কাঠিয়া বাবা ইহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেন, ‘এ জ্ঞানপাগলা । ছায়া’ । গৌড়ীয় বৈষ্ণব-ধর্মতত্ত্ব বহু সাধুসন্ন্যাসীর নিকটেই অপরিজ্ঞাত ছিল, কিন্তু মহাত্মা অর্জুনদাসের নিকট কিছুই অবিদিত নাই । বাঙ্গালা কোন গ্রন্থাদি না পড়িয়াও তিনি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর তত্ত্ব অবগত ছিলেন । “কেমন করিয়া তিনি বৈষ্ণব-সাধনতত্ত্ব অবগত হইয়াছিলেন?”—এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে,

মহাত্মা ক্যাপাটাদ বলিয়াছিলেন—“ধানমে মিলা।” ইহার প্রেমের কথা অবর্ণনীয়। “মদাত্মা সর্বভূতাত্মা মদগুরু শ্রীজগদগুরুঃ।”—এই তব্ধটী ইহার মধ্যে যেমন প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, এইরূপ প্রায় সচরাচর দেখা যায় না। কেহ কাহাকেও আঘাত করিলে ইনি স্বীয় প্রাণে তাহা অনুভব করিয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন। ইনি সকলের মধ্যেই ইহার ইষ্টদেবের প্রকাশ উপলব্ধি করতঃ আত্মহার্য্য হইয়া তাঁহাদিগকে হাত ঘুরাইয়া আরতি করিতেন।

৮। মহাত্মা দয়ালদাস। ইনি গরীবদাসী-সম্প্রদায়ের একজন প্রধান ব্যক্তি। স্বর্গীয় পরিত্রাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন মহাশয় (কৃষ্ণানন্দ স্বামী) ইহার অশেষ গুণে মুগ্ধ হইয়া ইহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই মহাত্মার দানযজ্ঞ কুম্ভমেলার একটা প্রধান ঘটনা। ইনি মেলায় একমাস কাল একটা অন্নসজ্জা খলিয়া অগণিত সাধুসন্ন্যাসী ও কান্দালিগণের আহার যোগাইয়াছিলেন।

সমাগত সাধুসন্ন্যাসিগণের মধ্যে অনেকে গৌস্বামি-প্রভুকে প্রথম প্রথম তাদৃশ ভক্তিশ্রদ্ধা করিতে পারেন নাই। অধিকন্তু তাঁহাদিগের কেহ কেহ অদূরদর্শিতা নিবন্ধন তাঁহার কার্য্য-কলাপের মধ্যে নানারূপ ত্রুটি দর্শন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা তাঁহার কার্য্যের বিরুদ্ধে প্রধানতঃ তিনটি আপত্তি উত্থাপিত করিলেন। ১।—তিনি বৈষ্ণব-মণ্ডলীর মধ্যে আসন স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বৈষ্ণবদিগের প্রচলিত বেশ পরিত্যাগ পূর্ব্বক গৈরিক বস্ত্র পরিধান করেন। তুলসী ও রুদ্রাক্ষের মালা একত্রে ব্যবহার করেন, জটা রাখিয়াছেন অথচ তিলকও ধারণ করেন। ইহাতে বৈষ্ণব-মণ্ডলীর অসম্মান করা হইয়াছে।

২।—ইহার আশ্রমে গৌরনিতাইর বিগ্রহ স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু দশাবতারের মধ্যে তাঁহাদের নামোল্লেখ নাই। ৩।—তিনি সন্ন্যাসী হইয়াও আশ্রমে শাশুড়ী, কন্যা প্রভৃতি কতিপয় মহিলাকে স্থান প্রদান করিয়াছেন (অবশ্য ইহার সর্ব্বলেই প্রভুজীর মন্ত্রশিষ্য)। দুইজন বাকালী সাধুর (উহার মধ্যে একজন পূর্ব্বে ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত ছিলেন) প্ররোচনা ও চেষ্টায় এই সকল বিষয় লইয়া সাধুদিগের মধ্যে অস্বাভাবিক পরিমাণে আন্দোলন হইতে লাগিল। অবশেষে ইহার মীমাংসার জন্য প্রধান প্রধান মোহান্তগণ, সাধুদিগের একটা সভা আহ্বান করিলেন। সভাস্থলে মহাত্মা অমরেশ্বরানন্দ স্বামীজী প্রথম ও দ্বিতীয় আপত্তি সম্বন্ধে বলিলেন যে, “এই বৈষ্ণব বাবা যে বেশ ধারণ করিয়াছেন, শাস্ত্রে ইহার উল্লেখ আছে। শাস্ত্রে ইহাকে ‘অবধূত’ বেশ বলে।”

শ্রীগৌরনিতাই-বিগ্রহ স্থাপন সম্বন্ধে বলিলেন—“আমি পাঠ্যাবস্থায় নবদ্বীপ

অবস্থানকালে মহাপ্রভু-প্রবর্তিত ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে সবিশেষ অবগত আছি। গৌরনিত্যই যে কৃষ্ণ-বলরামের অবতার, শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ আছে। মহাপ্রভু-প্রবর্তিত সম্প্রদায়ও বর্তমান। ইহারা মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ভূক্ত।” মহাত্মা কাষ্টিয়া বাবাজী মহাশয়ও গোস্বামি-প্রভুকে মধ্বাচার্য্য সম্প্রদায়ধুক্ত বলিয়া সাক্ষ্য প্রদান করিয়া বলিলেন যে, “গৌসাইজী সাক্ষাৎ মহাদেব। উহার ললাটদেশে অনবরত অগ্নি ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছে। উহাতে যাহা কিছু পড়িতেছে, সমস্তই ভস্ম হইয়া যাইতেছে। ইনি, যেমন প্রেমিক, তেমনই সামর্থ্যবান। ইনি যে বৈষ্ণব-মণ্ডলীর মধ্যে আসন স্থাপন করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহাদের মর্যাদা বাড়িয়াই গিয়াছে।” মহাত্মা ভোলাগিরি বলিলেন যে, “সাধারণতঃ সন্ন্যাসীদিগের আশ্রমে জীলোক, থাকা নিষেধ বটে, কিন্তু সামর্থ্যবান্ সন্ন্যাসীদিগের পক্ষে সে নিয়ম প্রযুক্ত হইতে পারে না। ইনি (গোস্বামি-প্রভু) অতিশয় সামর্থ্যবান্ পুরুষ, সাক্ষাৎ শিবতুল্য। ইনি শাস্ত্রবিধির অতীত এবং অহনিশি সমাধিমগ্ন। ইহার কার্য্য-কলাপ সম্বন্ধে কোন প্রকার আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না” \* তিনটী প্রধান সম্প্রদায়ের তিনজন সর্বপ্রধান মহাত্মার এই সকল শাস্ত্র ও যুক্তিযুক্ত উত্তর শ্রবণ করিয়া, পূর্বোক্ত বাঙ্গালী সাধুদ্বয় লজ্জায় অধোবদন হইলেন, কিন্তু উপস্থিত সাধুমণ্ডলী অতীব প্রীত হইলেন এবং সেই অবধি তাঁহার। গোস্বামি-প্রভুর নিকট গমন-গমন করিতে লাগিলেন। যতই তাঁহার। তাঁহার সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার অসাধারণ গুণে ও মহত্বে মুগ্ধ হইতে লাগিলেন। এমন কি, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই পঞ্চমপুরুষার্থ প্রেমভক্তি লাভ করিবার আশায়, অবশেষে তাঁহার শিষ্যত্ব পর্য্যন্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন।

#### \* ত্রীসদাশিব উবাচ—

“অবধূতাশ্রমে দেবি কলৌ সন্ন্যাস উচ্যতে ।  
বিধিনা যেন কর্তব্যং তৎসকলং শৃণু সাম্প্রতং ॥  
বিহায় বৃদ্ধো পিতরৌ শিশুং ভাৰ্য্যাং পতিব্রতাং  
ভাক্তৃসমর্পণং বন্ধুং চ প্রব্রজন্ নারকী ভবেৎ ॥

\* \* \*

ক্লাবধৃততত্ত্বজ্ঞা জীবমুক্তঃ নরাত্ততিঃ ।  
সাক্ষাৎসারং বদ্য। পূহন্তঃ প্রণুজয়েৎ ॥”

মহানির্বাণ তত্ত্ব, ৮ম উদ্যোগ ।

গোস্বামি-প্রভু মেলাক্ষেত্রে আগমনাবধি প্রায় প্রতিদিন পূর্বাঙ্কে, কোন কোন দিন বা অপরাহ্নেও শিষ্যদলপরিবেষ্টিত হইয়া সাধুদর্শনে বহির্গত হইতেন। এই সময়ে তিনি যে পথ দিয়া গমন করিতেন, সেই সকল স্থানের সাধুগণ তাঁহাকে দেখিবামাত্র আনন্দে হরিশ্রবণ করিতেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাদিগের মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া অতি বিনীতভাবে ধর্মতত্ত্বাদি আলোচনা করিতেন। তখন তাঁহার বিনয়-নম্র বাক্যে, তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্যে, তাঁহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশে সাধুসমাজগণ অতীব আকৃষ্ট হইতেন। একদিবস পূর্ণানন্দ-স্বামী নামক জনৈক বিখ্যাত মোহান্ত, গোস্বামি-প্রভুর ললাটে তিলক দেখিয়া বলিলেন—“তেরা ললাটে ত মেরা মহাদেব ঝাড়া ফেরতা।” গোস্বামি-প্রভু বিনীতভাবে উত্তর করিলেন—“মেরা ত বহুত ভাগ ছায় কি মহাদেবজী হামরা ললাটে টাটি ফেরতা।” তাঁহার এইরূপ উত্তর শুনিয়া স্বামীজীর আর বাক্যক্ষুণ্ণ হইই না, তিনি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন।

সাধুসম্মাসিগণ, মংগ্ৰাহারী বলিয়া বাক্সালীদিগকে এযাবত বড়ই ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া আসিতেছিলেন। এমন কি, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে বাক্সালী-দিগকে একরূপ ধর্ম-কর্ম-বর্জিত বলিয়াই অনুমান করিতেন। কিন্তু এই এক-মাসকাল কুস্তমেলায় গোস্বামি-প্রভুর আচার-বাবহার, কার্যকলাপ, ধ্যান-ধারণা, ভাব-সমাধি প্রভৃতি দর্শন করিয়া, তাঁহাদের পূর্ব সংস্কার দূর হইয়া গিয়াছে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত বড় বড় মহাত্মাগণ একবাক্যে গোস্বামি-প্রভুকে মহাপুরুষ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন; এমন কি, তাঁহাদিগের কেহ কেহ তাঁহাকে সাধু-মণ্ডলীর মধ্যে সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। মহাত্মা বড় কাঠিয়া বাবা গোস্বামি-প্রভুর নাম করিয়া বলিতেন—“বাবা প্রেমী ছায়, উন্কা বহু প্রেম ছায়।” ইনি গোস্বামি-প্রভুকে এতদূর ভালবাসিতেন যে, তাঁহার নাম শুনিলেই ‘বিজয়কিশোর’ ( কৃষ্ণ ), ‘বিজয়কিশোর’ বলিয়া অস্থির হইতেন। গোস্বামি-প্রভুর বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিলে তিনি তাহা আদৌ সহ্য করিতে পারিতেন না। পূর্বে কোন এক সময়ে শ্রীবৃন্দাবনে গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমে তাঁহার সহধর্মিণী অবস্থান করিয়াছিলেন বলিয়া, কতিপয় স্থানীয় সাধু গোস্বামি-প্রভুর প্রতি কটাক্ষ করিয়াছিলেন। ইহাতে মহাত্মা কাঠিয়া বাবা মন্থাহত হইয়া, সাধুদিগকে লক্ষ্য করিয়া সাতিশয় তেজের সহিত বলিয়াছিলেন—“কেয়া বোলতে ছায়, দেখতা নেহি উন্কা ( গোস্বামি-প্রভুর ) ললাটে মে আগ জলতা ছায় ! তোম লোগ ঐছা এক আসন পর হরদম বৈঠ রহোতো, শরীর ধান্



হানু হো যামেগা,”—অর্থাৎ তোমরা কি বলিতেছ? দেখিতেছন। উহার (গোস্বামি-প্রভুর) ললাটে অগ্নি জলিতেছে। উহার মত অষ্টপ্রহর একাসনে বসিয়া থাক ত? তাহা হইলে তোমাদের শরীর খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইবে।” মহাত্মা ভোলাগিরি গোস্বামি-প্রভুকে দেখিলেই ‘মেরা আশুতোষ’ ‘মেরা আশুতোষ’ বলিয়া অধীর হইতেন। গোস্বামি-প্রভুর অন্তর্দ্বানের পর ইনি এক-দিন দীন-গ্রন্থকারের নিকট বলিয়াছিলেন—“আমার আশুতোষের অভাবে আজ বাংলাদেশ বৈধব্য-যজ্ঞণা ভোগ করিতেছে।” ইনি অপর এক সময়ে গোস্বামি-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—“ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, তিনো মিলায় করুকে এক ব্যাটা ছায়,” অর্থাৎ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এই তিনজন মিলিয়া এই একজন হইয়াছেন।

মহাত্মা গভীরনাথ গোস্বামি-প্রভু সম্বন্ধে বলিতেন—“এমন প্রেমিক সাধু অতীব দুর্লভ।” মহাত্মা দয়াল দাস গোস্বামি-প্রভুর কোন শিষ্যকে অনেকবার বলিয়াছেন—“বান্ধালী বাবাকে আমি আবার কিরূপে কোথায় দেখিতে পাইব?” গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যদিগের কীর্তন শুনিয়া ইনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিতেন। মহাত্মা ছোট কাঠিয়া বাবা দিনের মধ্যে অনেকবার গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া তাঁহার সহিত ধর্ম্মলাপ করিতেন; এবং বিদায়ের কালে এমন ভাব প্রকাশ করিতেন যেন তিনি তাঁহার সঙ্গচ্যুত হইতে মধ্যান্তিক ক্লেশ অনুভব করিতেছেন। তিনি গোস্বামি-প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—“কভি রামজী, কভি গণেশ দেখ্তা ছায়, বড়ী তাক্কাবকা বাৎ ছায়।” মহাত্মা নরসিংহ দাস বা পাহাড়ী বাবা গোস্বামি-প্রভু সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—“হাম সাচ্ কয়তেহে, এ বাবা সাক্ষাৎ রামজী ছায়, জ্যোতিঃস্বরূপ ছায়।” ইনি গোস্বামি-প্রভুর প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়া ছিলেন যে, তাঁহার অন্তর্দ্বানের পর ৬পুরীধামে তাঁহার সমাধি-আশ্রমে গিয়া অনেক সময়ে বাস করিতেন।

মহাত্মা অর্জুন দাস (ক্ষ্যাপাটাদ বাবা) দিবানিশির অধিকাংশ সময়ে গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমে তাঁহার আসনের একধারে পড়িয়া থাকিতেন, এবং সময়ে সময়ে ভাবাবেশে তাঁহার দিকে দৃষ্টি করিয়া করঘোড়ে স্বীয় ইষ্টদেব শ্রীরামচন্দ্রের স্তব পাঠ করিতেন। আবার কখনও বা হাত নাড়িয়া নাড়িয়া গোস্বামি-প্রভুকে আরতি করিতেন, আর উচ্চৈঃস্বরে বলিতেন—“দেখতা নেহি কেহতা রামজী, কিবণজী মহারাজকে। (গোসাইজীর) জটাকে সেবা

কবুতা ছায়। মহারাজ সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য! মহাপ্রভু ছায়। এ বাঙ্লা-  
দেশকো চেতন কিয়া। হাম জেতনা কুন্ত দেখা ছায়, মহারাজকো দর্শন  
কবুকে সব পূরণ ভায়া।” ইনি কোন কোন সময়ে গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গীয়  
লোকদিগের কীর্তনের অগ্রে অগ্রে নৃত্য করিয়া চলিতেন, কোন সময়ে বা  
অতি বিনীতভাবে করযোড়ে কীর্তনের পিছনে থাকিতেন, আবার কোন  
সময় বা আনন্দে অধীর হইয়া ছুটাছুটি করিতেন এবং গোস্বামি-প্রভুকে  
লক্ষ্য করিয়া বলিতেন—“এসা মহাত্মা হাম্ কভি নেহি দেখা, হাম্ উনকা  
নোফরকা নোফর।” মহাত্মা অর্জুন দাস অনেক সময় গোস্বামি-প্রভুর  
ভূতাবশিষ্ট গ্রহণ করিয়া মনের আনন্দে ভোজন করিতেন এবং কোন  
কোন সময়ে তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া, সর্বদা লেপন করিতেন। এক  
দিবস তিনি সাধুদিগের পাদোদক সংগ্রহপূর্বক কতকাংশ পান করিয়া  
অবশিষ্টাংশ লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাহা জানিতে পারিয়া  
বলিলেন—“মহারাজ! যে মহামৃত সঞ্চয় করিয়া আনিয়াছেন, তাহা কি  
একাই পান করিতে হয়?” এই কথা শুনিয়া মহাত্মা অর্জুন দাস অতীব  
লজ্জিত হইয়া চরণামৃতের পাত্রটী গোস্বামি-প্রভুর হস্তে অর্পণ করিলেন।  
তিনি তাহা হইতে কিঞ্চিৎ পান করিয়া, অবশিষ্টাংশ অপরাপর শিষ্যদিগকে  
পান করিতে দিলেন। এই সাধুচরণামৃতের অপূর্ব মহাত্মা অস্বাভিক  
পরিমাণে অনেকেই অমৃতভব করিয়াছিলেন।

উত্তরসংক্রান্তির দিবস প্রাতঃকাল হইতেই মকরস্নানের জন্ত বিভিন্ন  
সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুসন্ন্যাসীদিগের মধ্যে নানাপ্রকার আয়োজন হইতে লাগিল।  
দেখিতে দেখিতে চতুর্দিকে এক অপূর্ব ধ্বংসাহার মহাতরঙ্গ উখিত হইল।  
তাঁহার ঘাত-প্রতিঘাতে মেলাক্ষেত্রের সমগ্র অধিবাসীদিগকে মাতাইয়া তুলিল।  
সকলেই আজ কুন্তমেলার মহাধিবেশনের সময়ে পুণ্যতীর্থ ত্রিবেণীসঙ্গমে স্নান  
করিয়া পবিত্র হইবার আশায় শশব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। পূর্বাঙ্কে অসুমান  
ঘটিকার সময়ে সর্বদা নাগাসন্ন্যাসিগণ মহাজাঁকজমকের সহিত ত্রৈলোক্য  
হইয়া বহির্গত হইলেন। দুইজন নাগাসন্ন্যাসী তাঁহাদের সম্প্রদায়ের চিহ্ন  
স্ববর্ণখচিত বহুমূল্য প্রকাণ্ড ঝাণ্ডা (নিশান) স্বহস্তে বহন করিয়া অগ্রে  
অগ্রে চলিলেন, অপর দুই জন নাগা-সন্ন্যাসী দুই পার্শ্বে থাকিয়া, উক্ত  
ঝাণ্ডাঘরকে চামরব্যাজন করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। ইহাদিগের পশ্চাতে  
মোহাস্তম্ভগণ স্ব স্ব পদমধ্যাদা অল্পসারে কেহ অগ্রে, কেহ বা পাকীতে আরোহণ

করিয়া গমন করিতে লাগিলেন। মোহান্তগণের পশ্চাতে সহস্র সহস্র ভাস্কাদিত জটাজুটধারী দিগম্বর নাগাসন্ন্যাসী, সামরিক রীতামুসারে ধীর-পদবিক্ষেপে উৎসাহভরে মেদিনী কম্পিত করিয়া চলিতে লাগিলেন। নাগাদিগের পশ্চাতে দশনামা সন্ন্যাসিগণ এবং তৎপশ্চাতে অপরাপর সন্ন্যাসিগণ গমন করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে সমগ্র সন্ন্যাসীসম্প্রদায় মেলাবাসীর ব্যবহারের জ্ঞাত নিশ্চিত নৌ-সেতু পার হইয়া ত্রিবেণীসন্ধিতে উপস্থিত হইয়া, যথারীতি স্নানকার্য সম্পন্ন করিলেন।

সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের পরে বৈষ্ণবসম্প্রদায়, তৎপরে নানকপন্থিগণ স্নান করিয়া ছিলেন। অপরাপর সম্প্রদায় ইহাদের পরে স্নান করিয়াছিলেন। এতস্তিন্ন লক্ষ লক্ষ কল্লবাসী, অগণ্য দর্শকমণ্ডলী—সর্বসমেত প্রায় দশলক্ষ নরনারী—মকরসংক্রান্তিতে ত্রিবেণী স্নান করিয়া আপনাদিগকে কৃত-কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন। এই মহাস্নানের অপূর্ব ধর্মভাবপূর্ণ ধীর-গম্ভীর অনির্বচনীয় স্বর্ণীয় দৃশ্য বর্ণনা করিবার ভাষা নাই, কল্পনা করিয়াও ধারণা করা অসাধ্য। ইহা যাহারা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা ধন্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের চিত্তপটে উহা চিরদিনের জন্ত অঙ্কিত হইয়া থাকিবে।

গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণপরিবেষ্টিত হইয়া বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত হইয়া স্নান করিয়াছিলেন। স্নানের সময়ে তীর্থগুরু মহাশয়, গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গীয় লোকদিগকে, ধন জন স্বর্গ ইত্যাদি নানাবিধ কামনাসূচক শ্লোক আবৃত্তি করাইয়া মন্ত্র পড়াইতেছিলেন, এমন সময়ে গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিলেন—“ও কি করিতেছেন? উহাদিগকে ঐরূপ মন্ত্র পড়াইবেন না।” ইহাতে তীর্থ-গুরু মহাশয় কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে কি মন্ত্র পড়াইব?” তদন্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন যে, উহাদের দ্বারা ঐরূপ প্রার্থনা করান যেন ঐ সব কিছু না হয়, এবং উহাদের ভগবানে যতি হয়। তীর্থগুরু মহাশয় তদ্রূপই করিলেন। \*

মকরস্নানের পর ২৪শে মাঘ দিবাকর কুস্তরাশিতে গমন করিলে, কুস্তের স্নান হইয়াছিল। মকরস্নান যে ভাবে সম্পাদিত হইয়াছে, কুস্তস্নানও সেই প্রণালীতেই সম্পন্ন হইয়াছিল। অধিকন্তু এই দিন মকরস্নান অপেক্ষা প্রায় দ্বিগুণ নর-নারী ত্রিবেণীসন্ধিতে স্নান করিয়াছিলেন। ধর্মার্থে ঐরূপ জনসমাগম পৃথিবীতে নাকি আর দেখা যায় নাই।

মকরস্নানের পর গোস্বামি-প্রভুর গুরুদেব পুরমহঃসজী, মেলার অবসান না হওয়া পর্য্যন্ত তাঁহাকে মেলাক্ষেত্রেই অবস্থান করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি কুস্তস্নানের দিবস চড়া পরিত্যাগ করিয়া অপর পারে ত্রিবেণীতে গমন করেন নাই।

একমাস পরে এই মহামেলার অবসান হইল, চাঁদের হাট ভাঙ্গিয়া গেল। সাধুরা কত যুগের বান্ধবের ত্রায় পরস্পরের নিকট হইতে গলদশ্রময়নে বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক দেশদেশান্তরে গমন করিলেন। মহাত্মা ক্ষাপাচাঁদ বিদায়ের কালে গোস্বামি-প্রভুর সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিয়া করজোড়ে প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পর্য্যন্ত তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া, “তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু”— ইত্যাদি ভগদ্বিষয়ক স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। পরে ভাব সংবরণ করিয়া বলিলেন—“প্রভো! এইস্থানের সকলেই আমাকে পাগল বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছিল, কিন্তু একমাত্র আপনিই আমাকে অতিশয় আদর করিয়া চরণপ্রান্তে স্থান দান করিয়াছিলেন।” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি হঠাৎ কোথায় সরিয়া পড়িলেন, আর কেহ তাঁহাকে দেখিতে পান নাই। গোস্বামি-প্রভু এই সকল দেবদুর্লভ সঙ্গ হারাইয়া, গভীর বিরহ-বেদনা হৃদয়ে বহনপূর্ব্বক সহরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

মেলাবসানে গোস্বামি-প্রভুর কিয়ৎকাল এলাহাবাদ সহরে বাস করিয়া- ছিলেন। এই স্থানে শ্রীধাম নবদ্বীপবাসী শ্রীযুক্ত বাণীতোষ বাগচি মহাশয়ের সহিত, তদীয় কনিষ্ঠা কন্যা স্বর্গীয়া প্রেমসখীর উদ্ধাহকাৰ্য্য সম্পন্ন হয়। এতদুপলক্ষে এলাহাবাদস্থিত প্রবাসী বান্ধালী হিন্দুগণকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল, এবং তাঁহারা সাগ্রহে উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। বিবাহান্তে একদিন গোস্বামি-প্রভুর জনৈক শিষ্য, শ্রীযুক্ত বাণীতোষ বাবুর মাতৃদেবীর মন পরীক্ষা করিবার জন্ত তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার নবদ্বীপ-সমাজের নিষ্ঠাবান্ হিন্দুঘরের লোক হইয়া জাতিত্যাগী গোস্বামি-মহাশয়ের কন্যা গ্রহণ করিলেন কেন?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“আমি সাক্ষাৎ ভগবানের কন্যা গ্রহণ করিয়া কুল পবিত্র করিয়াছি।” এইরূপ উত্তর শুনিয়া শিষ্যটি নির্ঝাক্ হইয়া স্বকার্য্যে প্রস্থান করিলেন।

বিবাহান্তে গোস্বামি-প্রভু কলিকাতা আগমন করিবার জন্ত রেল-ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া শিষ্য ও পরিবারবর্গের সহিত একখানি গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। গাড়ী ছাড়িতে ৪½ মিনিট বিলম্ব আছে, এমন সময় গোস্বামি-

প্রভুর গুরুভ্রাতা সা সাহেব উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িয়া আসিয়া সকলকে ঐ গাড়ী হইতে নামিয়া পাশের একখানি গাড়ীতে উঠিতে অহরোধ করিলেন। শিষ্যগণ ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, কিন্তু গোস্বামি-প্রভুর আদেশে তাঁহারা তাড়াতাড়ি মোট-মাটুরী লইয়া সা সাহেব কর্তৃক নির্দিষ্ট গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। সা সাহেব নিশ্চিন্ত মনে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু তাঁহার ঐরূপ করার উদ্দেশ্য শিষ্যদিগের মধ্যে কেহই বুঝিতে সক্ষম হইলেন না। অতঃপর ঐ গাড়ী মগরা স্টেশনে আগমন করিলে অকস্মাৎ অপর গাড়ীর সহিত ভীষণ “কলিসন” হইল। আশপাশের দুইখানি গাড়ী ভাঙ্গিয়া চুরমার হইল, কিন্তু দূরদর্শী সা সাহেব তাঁহাদিগকে যে গাড়ীতে বসাইয়া দিয়া গিয়াছিলেন, তাহার কোনই ক্ষতি হইল না। তখন গোস্বামি-প্রভু শিষ্যদিগকে বলিলেন—“এখন সা সাহেবের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলে ত ? কখন মহাপুরুষরা কিভাবে কোন কথা বলেন, তাহা বুঝা যায় না। সুতরাং তাঁহারা যাহা বলেন, অবিচারে তাহাই পালন করিতে হয়।” এ ঘটনায় মহাত্মা সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির পরিচয় পাইয়া গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন।

## বিংশ পরিচ্ছেদ

—\*()\*—

শ্রীধাম নবদ্বীপের মহোৎসবে যোগদান, চন্দ্রগ্রহণের স্নানোৎসব,  
 শ্রীশ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী স্থাপিত ৩৮মহাপ্রভুর বিগ্রহের  
 বিবরণ, প্রসিদ্ধা তপস্বিনী রাইমাতাকে দর্শন, শ্রীধামে  
 মহাপ্রভুর নিত্যলীলা-ব্যঞ্জক অদ্ভুত ঘটনা, ব্যাদড়া-  
 পাড়া নিবাসী রাজকুমার বাবুর সহিত ধর্ম-  
 প্রসঙ্গ, শান্তিপুর ভ্রমণ, শ্রীশ্রীঅদ্বৈত প্রভুর  
 ভজন-স্থল ‘বাবলার’ অপ্রাকৃত কীর্তন,  
 গৃহপালিত কুকুরের অদ্ভুত বিবরণ।

প্রয়াগধামে কুম্ভমেলায় মহাধিবেশন দর্শন করিয়া, গোস্বামি-প্রভু শিষ্য  
 কলিকাতার আগমনপূর্ব্বক, কুমারটুলীর প্রসিদ্ধ কবিরাজ ৬ পদা প্রসাদ সেন

মহাশয়ের বাটীতে অত্যল্পকাল অবস্থান করেন। এই স্থান হইতে ১৩০০ সালের ফাল্গুনী-পূর্ণিমা তিথিতে, কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীমন্ মহাপ্রভুর জন্মোৎসব উপলক্ষে বহু শিষ্য সমভিব্যাহারে আহিরীটোলার ঘাট হইতে ঈমারযোগে কালনা হইয়া শ্রীধাম নবদ্বীপে উপনীত হন। তথাকার প্রধান স্মার্তপণ্ডিত ভগবন্তভক্ত ৩মথুরানাথ পদরত্ন মহাশয় অতিশয় আগ্রহ ও সমাদরের সহিত তাঁহাদিগকে স্বীয় হরিসভার সংলগ্ন টোল বাড়ীতে বাসস্থান প্রদান করেন।

যে ফাল্গুনী-পূর্ণিমাতে ভগবান্ শ্রীশচীনন্দন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সে দিন চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল। বহুদিন পরে এই বৎসরও ফাল্গুনী পূর্ণিমায় চন্দ্রগ্রহণ হইবে বলিয়া অতি সমারোহের সহিত জন্মোৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। দূর-দূরান্তর হইতে লক্ষ লক্ষ ভক্তবৃন্দ এতদুপলক্ষে শ্রীধাম নবদ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন। যখন মহোৎসব আরম্ভ হইল, তখন এক অভূত শক্তি নবদ্বীপ-বাসীকে মাতাইয়া তুলিল। দিন নাই, রাত নাই,—দলে দলে সংকীৰ্ত্তন বাহির হইতে লাগিল, এবং তারক-ব্রহ্ম হরিনামের জয়ধ্বনিতে দশদিক্ পূর্ণ হইয়া গেল। আজাহুলস্বিতভূজ, দণ্ডকমণ্ডলুধারী, অতুলদর্শন গোস্বামি-প্রভু, ভাবে মাতোয়ারা শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, প্রেমভরে হেলিয়া ঢুলিয়া নাচিতে নাচিতে যখন কীৰ্ত্তন করিতে বহির্গত হইতেন, তখন নবদ্বীপবাসীর মনে সপাৰ্শদ শ্রীগৌরাঙ্গদেবের কীৰ্ত্তনলীলার স্মৃতি জাগরুক হইত। তাঁহাদের প্রেমের ছকার, তাঁহাদের উদ্দণ্ড নৃত্য, তাঁহাদের অশ্রুক্ষম্প পুলকস্রি সাঙ্গিক লক্ষণের বিকাশ যিনিই প্রত্যক্ষ করিতেন, তিনিই মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। এমন কি, স্থানে স্থানে কুলবধুগণ পর্য্যন্ত তাহা দর্শন করিয়া ভাবে উন্মাদিনী হইয়া গোস্বামি-প্রভুর পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য লজ্জা-ভয় পরিত্যাগপূর্ব্বক কীৰ্ত্তনের মধ্যে প্রবেশ করিতেন; জাতি, কুল, মান ইত্যাদি লৌকিক আচারের দুঃশ্ছেদ বন্ধনও তাঁহাদিগকে বাধিয়া রাখিতে পারিত না। একটা অভূত পাগলিনী প্রায়ই গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গীয় লোকদিগের কীৰ্ত্তনে প্রবেশ করিয়া অপূৰ্ব্ব নৃত্য করিতেন। নৃত্যকালে তাঁহার সৰ্ব্বাঙ্গে কদম্বপুষ্পের স্রাব পুলক দেখা দিত।

গোস্বামি-প্রভুর বাসস্থান টোলবাড়ীর সন্নিকটেই ৩মথুরানাথ পদরত্ন মহাশয়ের পিতৃদেব ৩ব্রজনাথ বিহারত্ন মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত হরিসভার মন্দির অবস্থিত। বিহারত্ন মহাশয় একজন অতিশয় উচ্চস্তরের সাধক ছিলেন।

তাহার ঐকান্তিক আরাধনায় তুষ্ট হইয়া, শ্রীমন্ মহাপ্রভু যেরূপ অপরূপ মনোহর ভক্তিমাতে তাঁহাঃ অন্তরে প্রকাশিত হইয়া দর্শন প্রদান করিয়াছিলেন, ঠিক তদনুযায়ী একটি শ্রীমূর্তি প্রস্তুত করাইয়া বিদ্যারত্ন মহাশয় উক্ত মন্দিরাভাস্তরে স্থাপন করিয়াছেন। প্রত্যহ তথায় যথারীতি ভোগ-রাগ-আরতি-কীৰ্ত্তন ইত্যাদি সম্পন্ন হইয়া থাকে। নবদ্বীপে অবস্থানকালে গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণ-সমভিব্যাহারে প্রায়ই এই হরিসভার কীৰ্ত্তনে যোগদান করিয়া সকলের আনন্দ বর্দ্ধন করিতেন।

আজ ফাল্গুনী পূর্ণিমা। সন্ধ্যার পরই চন্দ্রগ্রহণ আরম্ভ হইবে। প্রাতঃকাল হইতেই সমগ্র নবদ্বীপময় এক মহানন্দের রোল উখিত হইল। চারিদিকেই হরিনাম-মহোৎসবের বিবিধপ্রকার আয়োজন উত্তোগ চলিতে লাগিল। যে তিথি-নক্ষত্রের শুভযোগে স্বয়ং গোলোকবিহারী শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র নাম-প্রেম বিলাইতে শ্রীগৌরানুরূপে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, আজ ৪০০ বৎসর পরে আবার সেই মাহেন্দ্রযোগ সমুপস্থিত। ভক্তমণ্ডলীর আজ বুকভরা আশা, তাঁহারা এই শুভদিনে ভগবান্ গৌরচন্দ্রের কোনও না কোনরূপ আবির্ভাব দর্শন করিবেন। নবদ্বীপবাসী ৬মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ( অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটী কলেক্টর ) এই মহা শুভযোগে তাঁহার আলায়ে নবগৌরান্দ্র প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত প্রভূত আয়োজন করিতে লাগিলেন। নদীয়ার আবালবৃদ্ধবনিতা আজ আনন্দে, উৎসাহে মাতোয়ারা।

অপরূপ হইতে না হইতেই দলে দলে কীৰ্ত্তনীয়াগণ সহস্র সহস্র ভক্তমণ্ডলী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া তারকব্রহ্ম হরিনামের সিংহনাদে দিগ্‌দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া পতিতপাবনী স্মরণনীর তীরে সমবেত হইতে লাগিলেন। টোলবাড়ী হইতে সশিখ গোস্বামি-প্রভু, কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে, বধাকালীন বেগবতী শ্রোতস্বিনীর গায় জাহ্নবীতীরস্থ সেই কীৰ্ত্তন-সমূহে প্রবিষ্ট হইলে, তথায় যে মহাভাবের উত্তাল তরঙ্গ সমুখিত হইয়াছিল, তাহা নিয়ন্ত্রিত জনৈক দর্শকের স্বকথিত বিবরণ হইতে কথঞ্চিৎ উপলব্ধ হইবে ; তৎপ্রদত্ত বিবরণ যথা :—

“১৩০০ সনের ফাল্গুনী পূর্ণিমার দিবস সন্ধ্যার অনতিপূর্বে আমরা ঠাকুর গোসাঁইর ( গোস্বামি-প্রভুর ) সহিত কীৰ্ত্তন করিতে করিতে টোলবাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া, সন্ধ্যার পরই নবদ্বীপের গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হইলাম। পথি-  
মধ্যে অসংখ্য সংকীৰ্ত্তনের দলও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চলিল। আমাদের কীৰ্ত্তন ও

অপরপর দলের কীর্তন পথে মিলিত হইয়া এক অপূর্ব কীর্তন-লহরী ছুটিতে লাগিল। গৌসাই সকল সম্প্রদায়কেই আপন জানে স্বচ্ছন্দে তাঁহাদের মধ্যে নৃত্য করিয়া সকলকেই আপনার করিয়া ফেলিতে লাগিলেন, এবং তাঁহারাও তাহাতে অপূর্ব শক্তি ও উৎসাহ লাভ করিয়া উন্নত হইয়া উঠিলেন। এইরূপে ধীরে ধীরে নদীতীরে গিয়া দেখি যে, গঙ্গার ঘাট লোকারণ্যে পরিণত হইয়াছে। চারিদিকে অসংখ্য কীর্তনের সম্প্রদায় গান ও উদ্‌গু নৃত্য করিতেছে। লোকচলাচল অসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। ইচ্ছাপূর্বক কোন অভীক্ষিত স্থানে যাইবার পথ পাওয়া যায় না, অথবা কোনও স্থানে স্থিরও থাকিবার উপায় নাই; লোকপ্রবাহ বিভিন্ন কীর্তন-সম্প্রদায়সমূহকে একস্থান হইতে অন্যস্থানে চালিত করিতেছে। ইহার মধ্যে গৌসাই স্বচ্ছন্দে নৃত্য করিতেছেন, আর ‘জয় শচীনন্দন,’ ‘জয় শচীনন্দন’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কখনও শ্রীশ্রীমহাপ্রভুকে কীর্তনের মধ্যে আহ্বান করিতেছেন, কখনও বা তাঁহাকে সমাগত অন্নভব করিয়া যেন তাঁহার শ্রীমুখের কাছে হাত ঘুরাইয়া সাদরে আরতি করিতেছেন। ইহাতে উপস্থিত জনমণ্ডলী সত্যদর্শনানুভবের প্রবাহ নিজ নিজ হৃদয়ে অনুভব করিয়া কেহ মুচ্ছিত, কেহ পুলকিত, কেহ উল্লসিত, আর কেহ বা বিভোর হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। নাচিতে নাচিতে কেহ নৃত্য আর থামাইতে পারেন না, অনেকে মাথা টলিয়া পার্শ্বে বা পশ্চাৎ দিকে পতিত হইয়া ধরাশায়ী হইতে লাগিলেন। এমন সর্বব্যাপী কীর্তন ও তাহাতে সম্প্রদায় নির্বিশেষে ভগবৎরূপা-সঞ্চার আর কখনও দেখি নাই, ভবিষ্যতে দেখিব কি না বলিতে পারি না। এই ত গেল সাধারণ দৃশ্য। তারপর আমাদের ঠাকুর গৌসাইর অবস্থা ও তাঁহার আশে পাশে যাঁহা ঘটিল, তাহার বিবরণ আর ব্যক্ত করা যায় না। নদীর প্রবাহ দেখিয়া তৎপ্রসূতি হৃদের গাঙ্গীর্ষ্য এবং বেগ ও যদি ধারণা ও অনুভব করা সম্ভব হয়, তাহা হইলেও গৌসাই ও তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া যে সকল শিষ্টবর্গ কীর্তন করিতেছিলেন, তাঁহাদের ভাবগাঙ্গীর্ষ্য ও পর্ততবিদারণকারী অদম্য বেগ অনুমান করিয়া লওয়া যাইতে পারে না—তাহা এতই গম্ভীর, এতই অতলস্পর্শ!

“অজ্ঞকার এই মহাসংকীর্তনের মধ্যে গৌসাই-প্রভু অপূর্ব মাধুরীময় নৃত্য ও জয়ধ্বনি করিতেছেন, চতুর্দিকে এক মহা উত্তেজনায আনন্দ-প্রবাহ বিকীর্ণ হইতেছে, দর্শকমণ্ডলী চিত্রাঙ্গিত পুতলিকার ন্যায় স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া তাহা দর্শন করিতেছে, এমন সময়ে দূর হইতে কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী ও



বদান্ত শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের গুরুদেব স্বপ্রসিদ্ধ সাধু হরিবোলানন্দ স্বামী, কি জানি কি ভাবে আবিষ্ট হইয়া দুই বাছ প্রসারণকরতঃ তীরবেগে গৌসাইর দিকে ধাবিত হইলেন, এবং নিকটবর্তী হইলেই গৌসাই-প্রভু স্বীয় দুই বাছ প্রসারিত করিয়া তাঁহাকে বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াই সমাধিস্থ হইলেন। এই ভাবে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে দুই জনেই মহাভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। চারিদিক্ হইতে অসংখ্য লোক ছুটিয়া আসিয়া সতৃষ্ণনয়নে এই অপূৰ্ণ দৃশ্য দেখিতে লাগিল; তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিতে লাগিল—“যেন সাক্ষাৎ গৌরনিতাই নাচছে গো!” সাধু হরিবোলানন্দ গৌসাইকে নির্দেশ করিয়া উম্মাদের জ্বায়ে কখনও লক্ষ্য, কখনও অদ্ভুত নৃত্য কখনও বা গভীর উল্লাস প্রকাশ করিতে লাগিলেন, যেন ইহাকে পাইয়াই তাঁহার আরাধনার ধন প্রাপ্ত হইয়াছেন।

“গ্রহণ আরম্ভ হইবামাত্র গৌসাই-প্রভু উদ্ধে দৃষ্টি করতঃ সত্ত রাহগ্রস্ত স্বধাকরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক স্থিরনেত্রে দণ্ডায়মান হইলেন, দাঁড়াইয়াই তিনি সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। এতদবস্থায় প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা অতিবাহিত হইল। অতঃপর তিনি সুরধুনী-তীরে উপবেশন পূর্বক পুনরায় চন্দ্রের দিকে দৃষ্টি স্থির করতঃ ‘ঐ দেখ, ঐ দেখ’ বলিয়া সমাধি-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। মহাযোগী যোগারূঢ় হইয়া গ্রহণ-মুক্তিকাল পর্য্যন্ত প্রায় ৩ ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিলেন। এই সময়ে তাঁহার শ্রীঅঙ্গে এককালে ভক্তি-মাধুর্য্য ও যোগৈশ্বর্য্য বিকশিত হইয়া উঠিল। তিনি রাহগ্রস্ত চন্দ্রমার মধ্যে কি দেখিয়া ‘ঐ দেখ, ঐ দেখ’ বলিলেন, তিনিই জানেন, তাহা সাধারণ মানব-বুদ্ধির অগোচর।”

“গ্রহণাবসানে গৌসাই-প্রভু গঙ্গাস্নান করিলেন। এই সময়ে তাঁহার ভক্তগণ তাঁহার সহিত জলকেলী আরম্ভ করিলেন। সকলেই তাঁহার শ্রীঅঙ্গে জল ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন, তিনিও সহাস্রবদনে তাঁহাদের ঐ আদর গ্রহণ করিলেন। স্নানান্তে নূতন কোপীন ও বহির্কাস পরিধান করিয়া শিষ্যগণকে পুনরায় কীৰ্ত্তন করিতে আদেশ করিলেন।” \* বরিশাল বানবীপাড়া-নিবাসী ৮কালীচাঁদ গুহ মহাশয় গান ধরিলেন—

কীৰ্ত্তনের স্বর—একতালা।

গোরা শচীর ছালাল যাচে রে।

যাচে প্রেমু রাধাভাবে বিভোর হ’য়ে রে ॥

\* গোখাশি-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ।

উত্তম অধম নাই, যারে দেখে আপন ঠাই রে,

ধরিয়া ধরিয়া প্রেম করে ।

(গোরা) গোলোক হ'তে অবনীতে, জীবে প্রেম বিলাইতে,

উদয় হ'ল রে ॥

পতিত হেরিয়ে কাদে, গোয়ার হিয়া নাহি স্থির বাক্কে রে,

স্বরধুনী বহে ছু'নয়নে ।

যাচে বিরিকি-বাহিত প্রেম, বলে কে নিবি নে রে,

আয় রে তোরা আয় রে ॥

(এবার বিনা মূলে বিলাইব )

—এই কীর্তন করিতে করিতে শিষ্য গোঁসাই-প্রভু, স্বীয় বাসভবন টোলবাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। পথিমধ্যে তিনি ভাবে পুনঃ পুনঃ চলিয়া পড়িতে লাগিলেন। বরিশাল-নিবাসী স্বর্গীয় গোরাচাঁদ দাস মহাশয় ভাবে বিভোর হইয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, আর সাধু শ্রীধর 'জয় নিতাই' বলিয়া মুহুর্হঃ গভীরগর্জনে দশদিক্ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে কোথা হইতে একটা ক্ষিপ্তপ্রায় লোক একখণ্ড বাঁশ স্বক্ষে লইয়া—“তুই এত দিন কোথায় ছিলি? আজ সায়ে পেয়েছি, এই বাঁশ দ্বারা পিটিয়ে ঠিক ক'রব”—ইত্যাদি বাক্য উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিতে তীরবেগে গোঁসাই-প্রভুর দিকে ছুটয়া আসিতে লাগিল। শিষ্যগণ তাঁহার রক্ষার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! লোকটা নিকটে আসিয়াই বংশখণ্ড দূরে নিক্ষেপপূর্ব্বক গোঁসাই-প্রভুকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল, এবং ক্ষণকাল পরে গাত্রোত্থান করিয়া অপরূপ নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিল। এই ভাবে সেই দিনের মহাসংকীর্তন সমাধা করিয়া, গোঁসাই-প্রভু স্বীয় বাসভবন টোলবাড়ীতে আগমনপূর্ব্বক শিষ্য ও ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া বিশ্রামস্থ অতুভব করিলেন।” \*

এহণের পরদিন প্রাতে গোঁসাই-প্রভু কীর্তনসহ টোলবাড়ী হইতে হরিশভায় উপস্থিত হইলেন। কীর্তনে অপরূপ শক্তির বিকাশ হইয়াছিল। স্বর্গীয় হরিশোহন চৌধুরী ভাবে বিভোর হইয়া অভূতপূর্ব্ব নৃত্য করিয়াছিলেন ;

---

\* গোঁসাই-প্রভুর অন্যতম শিষ্য স্বর্গীয় বর্ণমাধব দে ও স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ শাহ ঠাকুরতা মহাশয়-প্রভৃতি বিষয়। ইহারা ঘটনাস্থলে উপস্থিত ছিলেন।

এবং কয়েকটা লোক ভাবাবিষ্ট হইয়া জাহ্নু পাতিয়া করবোড়ে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত  
স্তব পাঠ করিয়াছিলেন। প্রায় ১১ ঘণ্টিকার সময় কীর্তন শেষ হইল। কীর্তনান্তে  
গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া সেই স্থানেই প্রসাদ পাইলেন।

ঐ দিন শেষরাত্রে কীর্তন শ্রবণ করিবার জন্ত গোস্বামি-প্রভু কতিপয়  
শিষ্যসমভিষ্যাহারে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর বাড়ী উপস্থিত হন। এই স্থানের বিগ্রহ  
শ্রীশ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী স্থাপন করেন। এমন অপরূপ মূর্তি গোড়মণ্ডলে  
অস্তি অল্পই আছেন। হঠাৎ দেখিলে জীবন্ত বলিয়াই ভ্রম জন্মে। কথিত  
আছে যে, শ্রীমন্ মহাপ্রভু শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর নিকটে তাঁহার সন্ন্যাস-  
গ্রহণের সঙ্কল্প ব্যক্ত করিলে বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীর ভাবী বিরহজনিত শোকে  
অতীব অভিভূত হইয়া পড়েন। তদর্শনে মহাপ্রভু তাঁহাকে সান্ত্বনা প্রদান-  
পূর্বক এই বর প্রদান করিলেন যে, তিনি মনে করিলেই তাঁহাকে অন্তরে  
দেখিতে পাইবেন। কিন্তু শ্রীমতী তাঁহাকে অন্তরে দর্শন করিয়াও সন্তুষ্ট হইতে  
পারিলেন না। তিনি বলিলেন,—“কৈ? এই মূর্তি ত আমি হস্ত দ্বারা স্পর্শ  
করিতে পারিতেছি না। অতএব এই মূর্তি যাহাতে আমি স্বহস্তে সেবা পূজা  
করিতে পারি, তাঁহার ব্যবস্থা করিয়া দাও।” ইহা শুনিয়া মহাপ্রভু স্থানিগুণ  
কারিকর দ্বারা স্বীয় দেহের অমুরূপ একটা দারুময় মূর্তি প্রস্তুত করাইয়া তন্মধ্যে  
প্রবেশ করিলেন, এবং স্বীয় পূর্ণহেতু নিজেও পৃথক ভাবে অবস্থান করিতে  
লাগিলেন। দুইটি শ্রীমূর্তি আকারে-প্রকারে এরূপ সাদৃশ্যপ্রাপ্ত হইল যে,  
শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া কিছুতেই উহাদের পার্থক্য অহুভব করিতে পারিলেন না।  
তখন মহাপ্রভু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—“তোমার ঐহাকে ইচ্ছা গ্রহণ করিতে  
পার, তুমি ঐহাকে স্পর্শ করিবে তিনিই তোমার নিকটে থাকিবেন। শ্রীমতী  
বিষ্ণুপ্রিয়া বিষ্ণুমায়ায় মোহিত হইয়া দারুময় মূর্তিটাই স্পর্শ করিয়া ফেলিলেন।  
স্পর্শমাত্র চৈতন্ত্যবৎ মূর্তি অচৈতন্ত্যবৎ বিরাজ করিতে লাগিলেন। সেই  
অভূতপূর্ব শ্রীবিগ্রহই এখন ৩নবদীপধামে মহাপ্রভুর বাড়ীতে বোড়ষোপচারে  
পূজিত হইতেছেন।

ঔৎসবাস্তির সময়ে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর বাড়ীতে প্রায় সমস্ত রাত্রিই কীর্তন  
হয়। একদলের কীর্তন শেষ হইলে অপর দল আসিয়া কীর্তন করেন। শিষ্য  
গোস্বামি-প্রভু তথায় উপস্থিত হইলে, প্রসিদ্ধ কীর্তনীয়া ৩রসিক দাসের কীর্তন  
আরম্ভ হইল। তিনি কীর্তন আরম্ভ করিবার সময়ে করবোড়ে গোস্বামি-প্রভুকে  
নমস্কার করিয়া কীর্তনের অল্পমতি প্রার্থনা করিলেন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহার

মস্তক হইতে চরণ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া ‘মঙ্গল হটক’ বলিয়া আশীর্বাদ করিবার, বাবাজী মহাশয় যেন কোন এক অভিনব তড়িৎশক্তি দ্বারা চালিত হইয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে কীৰ্ত্তন খুব জমাট বাধিয়া উঠিল। গোস্বামি-প্রভু ভাবে বিহ্বল হইয়া উদ্ভণ্ড নৃত্য করিতে করিতে পূর্বোক্ত ত্রিবিগ্রহের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক, “ঐত! ঐত!” বলিয়া গভীর গঞ্জন করিতে লাগিলেন। ইহাতে উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে তাঁহার ভাব সংক্রামিত হওয়াতে, তাঁহারাও মহাপ্রভুর বিগ্রহের দিকে দৃষ্টি স্থাপনপূর্বক মুহুমুহঃ হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন। কীৰ্ত্তনান্তে গোস্বামি-প্রভু শিষ্যবর্গ-পরিবেষ্টিত হইয়া টোলবাড়ীতে আগমন করিলেন।

এই স্থানে একদিন একটা অপরিচিতা গোয়ালিনী একটা দুগ্ধের ভাড়া হস্তে করিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কিয়ৎকাল গোস্বামি-প্রভু ও তদীয় শিষ্যবর্গের প্রতি নির্নিমেষ-নয়নে দৃষ্টি করিয়া ইঠাং বলিতে লাগিলেন—‘তোরা সব এখানে কি ক’রে এলি? তোরা ত সব ব্রজের লোক! আমি তোদের জগুইত ঘু’রে ঘু’রে বেড়াচ্ছি।’ এই কথা বলিয়া বিক্রয়ের জন্ত আনীত সমস্ত দুগ্ধ আদর করিয়া সকলকে খাওয়াইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। এই অভূত গোয়ালিনীর কথা উল্লেখ করিয়া গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন—“তিনি একজন উচ্চস্তরের সাধক।”

একদিবস গোস্বামি-প্রভু শিষ্য নবদ্বীপের প্রসিদ্ধা তপস্বিনী রাইমাতাকে দর্শন করিবার জন্ত তাঁহার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। বৃদ্ধা বৈষ্ণবী গোস্বামি-প্রভুকে দেখিয়াই ভাবাবেশে করযোড়ে ত্রিশ্রীঅদ্বৈত প্রভুর স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন, এবং “ভুইইত মহাপ্রভুকে এনেছিলি, আচণ্ডালে হরিনাম বলিয়ে জীব উদ্ধার করে’ছিলি”—ইত্যাদি দৈন্ত্যোক্তি করতঃ কতই আদর করিয়া হাত ধরিয়া তাঁহার ক্ষুদ্র গৃহস্থালীর যাবতীয় বস্তু, এমন কি, তাঁহার গাছপালাটি পর্য্যন্ত একে একে দেখাইতে লাগিলেন!—গোস্বামি-প্রভু যেন তাঁহার কতই পরিচিত, কতই আপনাত্মক জন। অতঃপর গৃহে যে কিছু প্রসাদ ছিল, সমস্ত আনিয়া শিষ্য গোস্বামি-প্রভুকে খাওয়াইতে লাগিলেন। সমস্ত প্রদান করিয়াও যেন তাঁহার তৃপ্তি নাই। আরও খাওয়াইতে ইচ্ছা, কিন্তু কি দিবেন খুঁজিয়া পান না। অবশেষে ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া দোকান হইতে যথেষ্টপরিমাণে রসগোল্লা ও পানতোয়া আনাইয়া সকলকে প্রদান করিলেন। বৃদ্ধা মাতাভীর

এইরূপ আশ্চর্য্য ভাব দেখিয়া উপস্থিত সকলেরই ত্রেতাযুগের পঞ্চবটীর শবরীর কথা মনে হইতে লাগিল।

বিদায়ের কালে মাতাজী শিষ্য গোস্বামি-প্রভুকে মধ্যাহ্নে প্রসাদ পাইবার জন্ত কর্ণধোড়ে অনুনয়-বিনয় করিলে, তিনি নিমন্ত্ৰণ রক্ষা করিতে স্বীকৃত হইলেন। মধ্যাহ্নে ঠাকুরের ভোগান্তে সকলে প্রসাদ পাইতে বসিলেন। মাতাজী মহানন্দে ছুটাছুটি করিয়া তাঁহাদিগকে প্রসাদ পরিবেশন করিতে লাগিলেন। আহারান্তে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য (বরিশাল) গাভানিবাসী স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় উচ্ছিষ্ট পাতা উঠাইয়াছেন দেখিয়া, মাতাজী চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“উচ্ছিষ্ট পাতা রাখিয়া দাও নহিলে আমি নিশ্চয়ই এখানে খুন হইব।” ইহাতেও সত্যেন্দ্রনাথ কান্দ হইতেছেন না দেখিয়া, মাতাজী গোস্বামি-প্রভুর নিকটে তাঁহার নামে অভিযোগ করিলেন। অতঃপর গোস্বামি-প্রভুর আদেশে তিনি পাতা রাখিয়া দিলেন। মাতাজী সকলের পাতা হইতে কিছু কিছু ভুক্তাবশিষ্ট সংগ্রহ করিয়া তাঁহার অল্পগত লোকদিগকে খাইতে দিলেন।

প্রসিদ্ধা রাইমাতার আশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে ‘হরিসভার’ বাড়ীতে নবদ্বীপধামে মহাপ্রভুর নিত্যলীলাব্যঞ্জক একটি অপূর্ব্ব ঘটনা সংঘটিত হয়। ঘটনাটি জনৈক দর্শকের প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি; যথা।—“শনিবার দিন দ্বিপ্রহরের পূর্বে রাইমাতার বাড়ী হইতে ফিরিবার সময়ে গোস্বামি-প্রভুর সহিত আমরা হরিসভায় উপস্থিত হইলাম। উহার নাট্যমন্দিরে ৩মথুরানাথ পদরত্ন মহাশয় ঠাকুরের (গোস্বামি-প্রভুর) সহিত কিছু আলাপ করিয়া একটি অপূর্ব্ব তামালগাছ দেখাইতে তাঁহাকে বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেলেন। তামালগাছটা এমন ভাবে বর্দ্ধিত হইয়াছে যে, দেখিলেই বোধ হয় যেন একটি অপূর্ব্ব শ্রামল লতামণ্ডপ প্রস্তুত রহিয়াছে। গাছটা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। উহার তলার ঘাইয়া এদিক-ওদিক ঘুরিয়া গাছের সৌন্দর্য্য দেখিতেছি, এমন সময়ে একস্থানে পদরত্ন মহাশয়ের ২৩ বৎসরের একটি দৌহিত্রকে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইয়া ঠাকুর হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন—‘এ ত বেশ ছেলে!’ আমরা অমনি সেই দিকে কুঁকিয়া পড়িলাম। দেখিলাম, ঠাকুর সেই ছেলেটির আপাদমস্তক অতি আগ্রহের সহিত নিরীক্ষণ করিতেছেন; আর বালকটা ঠাকুরকে দেখিয়া যেন লজ্জায় অভিভূত হইয়া তাঁহার চক্ষুর্দ্বয় এক একবার চাপিয়া ধরিতেছে, আর

এক একবার মুখ তুলিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া মধুর হাসিতেছে। এইরূপ দুই তিনবার করার পরে দেখা গেল, বালকটী নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে প্রাণায়ামের মত সর্বশরীরে একটানা একটা শক্তি সঞ্চারিত হইতেছে। ঠাকুর এক একটা করিয়া সমুদয় লক্ষণ আমাদিগকে দেখাইয়া বলিলেন—‘লোকে ষাঁহার অল্প ছুটাছুটি করিয়া এদিকে ওদিকে ঘুরিতেছে, তিনি যে কোথায় কোন্ গলিতে ক্রীড়া করিতেছেন, তাহা কেহ জানিতে পারিতেছে না। তিনি সর্বদা গুপ্তভাবে নবদ্বীপে নিত্যলীলা করিতেছেন। তাহার নিত্যলীলা কি মিথ্যা হইতে পারে? নবদ্বীপে প্রত্যহ কোনও না কোনও স্থানে তাঁহার নিত্যলীলা হইতেছে। এই বালকের যেরূপ গঠন ও অঙ্গভঙ্গী, এরূপ কি কোন বিগ্রহের দেখিয়াছ? ষাঁহার লোক চিনেন, তাঁহারাই ভগবান্ কোথায় রতি করেন, তাহা জানিতে পারেন। পদরত্ন মহাশয় পণ্ডিত লোক, তাই তিনি ঈহার মহলক্ষণ চিনিতে পারিয়া ইঁহাকে আদর করিয়া থাকেন।’ বালকের অশ্রু, কম্প, ঘন ঘন শ্বাস ইত্যাদি শেষ হইতে না হইতেই, তাহার প্রায় সমবয়স্ক পদরত্ন মহাশয়ের পৌত্রীটী অকস্মাৎ সেই স্থানে আগমন করিয়া, প্রথমে বালকের একটি হাত ধরিয়া তাহার পাখেঁ দাড়াইল, পরে দুইটা হাত ধরিল, তৎপরে অতিশয় আদরের সহিত তাহার কোন কোন অঙ্গ চুলকাইয়া দিতে লাগিল, এবং অবশেষে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা বালকের গলদেশ ধারণপূর্বক তাহার বামপাখেঁ প্রেমভরে দাড়াইল। তখন নেপাল গোসাই (ঢাকানিবাসী স্বর্গীয় নেপালচন্দ্র গোস্বামী)—‘ইনি আবার কে এইরূপ প্রেম দেখাইতে উদয় হইলেন?’—এই বলিয়া, ‘জয় রাধারানী’ বলিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিলেন। আমরা সকলে অবাক! অতঃপর পদরত্ন মহাশয়ের আদেশে বালকটী ঠাকুরকে প্রণাম করিতে উত্তত হইলে, ঠাকুর বলিলেন—‘থাক, নমস্কারের দরকার নাই। তুমি আর কাহাকেও নমস্কার করিও না। তুমি আজ বাহা দেখাইলে তাহাতে ধন্য হইয়া গেলাম।’ পরে শিষ্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—‘তোমরা ধন্য হইলে। দোলের দিন ভগবান্ দয়া ক’রে তোমাদিগকে প্রকৃত দোল দেখাইলেন। তোমাদের অনেক জন্মের স্মৃতিতে আজ ইহা দেখিতে পাইলে।’

\* গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য শ্রীযুক্ত অম্বিনীকুমার বসু মহাশয় এতদ্ভিন্ন বিবরণ। ইনি ঘটনাকালে উপস্থিত ছিলেন।

‘ অপর একদিবস ৩মহেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে শ্রীশ্রীনবগৌরাদ্ধর্শন করিতে গিয়া, গোস্বামি-প্রভু স্থিরদৃষ্টিতে বিগ্রহের দিকে ক্রিয়ংকাল নিরীক্ষণ করিয়া ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন—“চূপ কর, হাঁপাসনে, দেবে, আমি ব’লে দে’ব, সোনার বালা ও ছুপূর দেবে।” পরে বলিলেন—“ঐ দেপ ঠাকুর হাঁপাচ্ছেন।” তাঁহার ঐই বাক্য শ্রবণ করিয়া উপস্থিত সকলেই সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে, প্রকৃতই শ্রীবিগ্রহের চক্ষুতে পলক পড়িতেছে ও বক্ষঃস্থল স্পন্দিত হইতেছে। তাহাতে বক্ষঃস্থল-সংলগ্ন পুষ্পের মালাগুলি পর্য্যন্ত নড়িতেছে। \* এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়া সকলে বিস্ময়-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। বলা বাহুল্য, অতঃপর ভক্তিভাজন মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় অতিশয় আগ্রহসহকারে শ্রীশ্রী‘নব-গৌরাদ্ধ’ ঠাকুরকে সোনার বালা ও ছুপূর প্রদান করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

আর একদিন গোস্বামি-প্রভু শ্রীবাসের আঙ্গিনায় উপস্থিত হইয়া ঠাকুর দর্শনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, সেবকগণ তাঁহার নিকটে ‘ভেট’ ( অর্থাৎ দর্শনী ) প্রার্থনা করিলেন। যে কাক্সালের ঠাকুর শ্রীগৌরাদ্ধ, পতিতপাবন শ্রীনিত্যানন্দ সমভিব্যাহারে, দেশে দেশে পরিভ্রমণপূর্ব্বক জীবের ঘরে ঘরে ঘাইয়া তাহাদিগকে দর্শন দান করিয়া হরিনাম উপদেশ করিতেন, আজ তাঁহাদেরই লীলাভূমি ৩নবদ্বীপধামে কপর্দকশূন্য কাক্সালগণ দর্শনী ব্যতীত তাঁহাদের শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিতে পাইবেন না, নবদ্বীপবাসীর এইরূপ ব্যবস্থা দেখিয়া গোস্বামি-প্রভু এতদূর মম্বাহত হইলেন যে, আঙ্গিনায় প্রণামপূর্ব্বক বিগ্রহ দর্শন না করিয়াই স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলেন।

নবদ্বীপের গঙ্গা পুরাতন নবদ্বীপকে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। শ্রীমন্ মহাপ্রভুর প্রকৃত বসতবাটা কোথায় ছিল, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। এই বৎসর নবদ্বীপের গঙ্গার অপর পারস্থিত মায়াপুর ( মেয়াপুর ) নিবাসী কতিপয় বৈষ্ণব-পণ্ডিত মায়াপুরকেই মহাপ্রভুর জন্মস্থান প্রতিপন্ন করিয়া, তথায় শ্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ায় যুগল বিগ্রহ স্থাপনপূর্ব্বক মহোৎসবের আয়োজন করিলেন। মহোৎসবের দিবস ঐ স্থান হইতে কতিপয় লোক গোস্বামি-প্রভুকে তথায় লইয়া যাইবার জন্য উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাদিগকে বলিলেন—“আমরা নবদ্বীপকেই

\* গোস্বামি-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রীশ্রী অমরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ। ইনি তথায় উপস্থিত ছিলেন।

মহাপ্রভুর জন্মস্থান বলিয়া অবগত আছি, সুতরাং তাহার বসতবাটী অন্বেষণ করিবার জন্ত নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া অত্র কুত্রাপি যাইতে ইচ্ছা করি না।” \*

নবদ্বীপের মহামহোৎসবের দিবস উৎসবের কতৃপক্ষগণ শিষ্য গোস্বামি-প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। যথাসময়ে তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্ত উপস্থিত হইলে, তাঁহাকে তদীয় ভিন্নবর্ণের শিষ্যদের হইতে পৃথক্ আসন প্রদত্ত হইয়াছে দেখিয়া তিনি বলিলেন—“আমি উহাদের সহিত এক পংক্তিতেই ভোজন করিব।” এই কথা বলিয়া তিনি শিষ্যদিগের সহিত একত্রে ভোজনে বসিলেন। ভোজনের সময়ে কথাপ্রসঙ্গে জনৈক নবদ্বীপবাসী পণ্ডিত গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“আপনার শিষ্যদিগের মধ্যে কীর্তনের সময়ে যেরূপ সার্বিক ভাবের বিকাশ দেখিয়াছি, তাহা সচরাচর দেখা যায় না। তবে, ইহারা মালা-তিলক ধারণ করেন না কেন?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আমার গলদেশে বিস্তারিত মালা দেখিতে পাইতেছেন না? উহাদের মালা তিলকের ভার এবার আমিই গ্রহণ করিয়াছি।” সাধকের অবস্থা অল্পসারে মালা তিলক প্রভৃতি চিহ্নধারণের যে একটা প্রয়োজনীয়তা আছে, ইহা অবশ্য স্বীকাব্য, কিন্তু গোস্বামি-প্রভু কখনও কোন শিষ্যকে এই সমস্ত বাহ্য চিহ্ন ধারণ বিষয়ে বাধ্য করিতেন না। সাধনের সময়ে যিনি মালা তিলক প্রভৃতির আবশ্যকতা স্বীয় প্রাণে উপলব্ধি করিতেন, তিনি স্ব-ইচ্ছায়, কখনও বা গোস্বামি-প্রভুর অনুমতি গ্রহণ করিয়া তাহা ধারণ করিতেন।

এক দিবস গোস্বামি-প্রভু কতিপয় শিষ্য সমভিব্যাহারে নবদ্বীপের বান্দো-পাড়া-নিবাসী, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সুগায়ক স্বর্গীয় রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আলয়ে উপস্থিত হইলে উভয়ের মধ্যে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা শ্রদ্ধেয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি, যথা :—“একবার গোস্বামি-প্রভু কৃপা করিয়া অনেকগুলি শিষ্য সমভিব্যাহারে আমার জন্মভূমি নবদ্বীপের বাড়ীতে উপস্থিত হন। আমি তাহাদিগকে হঠাৎ মধ্যাহ্নে এই গরীবের বাড়ীতে পদার্পণ করিতে দেখিয়া যুগপৎ ভয়ে, আনন্দে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম। কিন্তু জানি না কি প্রভাবে গোস্বামি-প্রভু একটা কথায় আমার ভয় দূর করিয়া দিলেন। অতঃপর আমি তাড়াতাড়ি শিষ্যদিগের জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া, গোসাই-প্রভুকে বাড়ীর ভিতর লইয়া বসাইলাম।

\* নবদ্বীপনিবাসী এবং হরিসভার সভাপ্রধান পণ্ডিত শিষ্য-কর্তৃক তদ্ব্যাহারে মহাশয়ের প্রদত্ত



‘আমার মাতৃদেবী তাঁহাকে প্রণাম করিতে গেলে, তিনি তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন—‘রাজকুমার বাবুকে আমি ভাইএর মত দেখি, সুতরাং আপনি আমার মা, আপনার প্রণাম আমি কি করিয়া গ্রহণ করিব?’ মা বলিলেন—‘তোমাকে দেখিয়া আমার মহাদেব মনে পড়িয়াছে।’ গৌসাই বলিলেন—‘তবে আপনি মহাদেবকে প্রণাম করুন, আমি মাকে প্রণাম করি।’ এইরূপে আমার মায়ের সঙ্গে প্রণামের আদান প্রদান হইল। পরে আমি গৌসাইকে প্রণাম করিয়া বলিলাম—‘একবার রামপুরহাট ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের কীর্তনের পর আপনি আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘আমার হৃদয় তোমার হউক, তোমার হৃদয় আমার হউক।’ কিন্তু এত আমাদের বিবাহের মন্ত। বাহা হউক, আপনার শ্রীমুখ হইতে যখন এত বড় একটি উচ্চ কথা বাহির হইয়াছিল, তখন আমার হৃদয়ের এইরূপ দুর্গতি দেখিয়া আপনার চুপ করিয়া বসিয়া থাকা উচিত নয়। অতএব আপনি আমাকে এমন একটি উপদেশ দিন যাহাতে অন্ততঃ এক মিনিটের জন্তও আমার কলুষিত চিত্ত ভগবৎ চিন্তায় নিমগ্ন হইতে পারে। কিন্তু খুব সহজভাবে শুভঙ্কবীর রকমের উপদেশ না দিলে আমার দ্বারা তাহা প্রতিপালিত হইবে না। পরে আমি উপযুক্ত হইলে আমাকে দীক্ষা প্রদান করিয়া কৃতার্থ করিবেন।’ গৌসাই-প্রভু হাসিয়া বলিলেন ‘আপনাকে সেইরূপ একটি উপদেশ দিতেছি। ইহা সহজও বটে, শক্তও বটে। সহজ বলিতেছি এই জন্ত যে ইহা অতি অগ্নায়াসসাধ্য, এবং শক্ত এই জন্ত যে ইহা সকলেই জানে অথচ কেহই ধরিতে পারে না। আপনি গুঁকারের অর্থ সাধন করুন। গুঁকারের অর্থ অ, উ, ম, অর্থাৎ সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়—বাহা পূর্বে ছিল না, এখন আছে, আবার পরে থাকিবে না। ছিল না, আছে, থাকিবে না—এই অর্থ, পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, তরু, লতা ইত্যাদি বাহা কিছু চক্ষে পড়িবে সেই সমস্ত পদার্থেই আরোপ করুন। ইহা ছিল না, ইহা আছে, ইহা থাকিবে না—এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আপনার আর এক চক্ষু খুলে যাবে। তখন আপনি আপনার ঠাকুর ঘর ( হৃদয়মন্দির ) যে সকল ‘থাকে না’ অর্থাৎ অস্থায়ী পদার্থের দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন, উহার ক্রমে ক্রমে সরিয়া যাইতে থাকিবে; কেন না, ‘ছিলনা—আছে—থাকে না’ জিনিষের প্রতি মন্বতা থাকে না। আর মন্বতা না থাকিলে সে জিনিষ আর হৃদয়ে স্থান পায় না। ক্রমে এই সাধনে আপনি যতই সিদ্ধিলাভ করিবেন, ততই দেখিবেন যে আপনার হৃদয় শুদ্ধ হইয়া পড়িতেছে। তখন

স্বতঃই আপনার একটি অভাব-জ্ঞান আসিবে এবং এই সময়ে আপনি মনে করিবেন যে, আমি এযাবৎ কতকগুলি ‘থাকে না’ জিনিষ লইয়া বেশ মুগ্ধ হইয়া ছিলাম, এ যে আমার সব গেল! এই সময়ে আপনার কোন ‘থাকে’ ( চিরস্থায়ী ) জিনিষের জগৎ একটি তীব্র ব্যাকুলতা আসিবে, এবং সেই সময়ে আপনার দীক্ষা গ্রহণের সময় উপস্থিত হইবে। অতএব আপনি ঠাকুর মন্ত্রের সাধন দ্বারা ঠাকুর ঘরের আবর্জনা সকল দূর করিতে থাকুন।”

নবদ্বীপে উৎসবান্তে গোস্বামি-প্রভু গঙ্গাপথে শাস্তিপুর গমন করেন। উৎসবের কিছুদিন পূর্বে হইতেই শাস্তিপুরবাসী সজ্জনগণ তাঁহার মহত্ত্ব অনুভব করিয়া আসিতেছিলেন। এইবার তাঁহারা গোস্বামি-প্রভুকে বিশেষভাবে অভ্যর্থনাপূর্বক সাদরে গ্রহণ করিলেন। তিনিও শাস্তিপুরবাসী শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-সন্তানদিগের বংশমর্যাদা প্রদর্শন করিবার জগৎ স্রষ্ট্রে মাতৃস্থানীয় কতিপয় স্ত্রীলোকের চরণ ধৌত করিয়া দিয়াছিলেন।

ইতঃপূর্বে একবার শাস্তিপুরবাসিগণ গোস্বামি-প্রভুকে অগ্রণী করতঃ চৌদ্দমাদলের কীর্তন লইয়া অদ্বৈত-প্রভুর ভজনস্থল ‘বাবলায়’ উপনীত হইয়া সমারোহের সহিত তথায় একটি মহোৎসব সম্পন্ন করেন। এই স্থানটি অতিশয় নির্জন এবং সহর হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে অবস্থিত। এইস্থান সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য ঘটনা শুনিতে পাওয়া যায়। সময়ে সময়ে পার্শ্ববর্তী গ্রামের কেহ কেহ এই স্থানে স্বয়ম্ভুর কীর্তনের ধ্বনি শ্রবণ করিতে পান বলিয়া ব্যক্ত করিয়া থাকেন। কোন এক সময়ে শ্রীযুক্ত কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী প্রভৃতি গোস্বামি-প্রভুর কতিপয় শিষ্য এই স্থানে অপ্রাকৃত কীর্তনধ্বনি শ্রবণ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলেন। এই কীর্তন সম্বন্ধে একদিন গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন—“এ কীর্তন সাধারণ কীর্তন নয়। ছেলেবেলায় প্রায়ই আমি বাবলায় আসিয়া এই কীর্তন শুনিয়া একবার এদিকে, একবার ওদিকে ছুটাছুটি করিতাম। এইস্থানে একটু স্থির হইয়া বসিয়া নাম করিলেই স্থানের প্রভাব বৃদ্ধিতে পারা যায়।” পরবর্তী কালে যখন এতদ্দেশে সবেমাত্র দুই একটি ‘কনোগ্রাফ’ আসিয়াছে, তখন একদিবস ‘ডন’ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত নতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও গোপালগঙ্গ হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ( ইহার দুইজনেই গোস্বামি-প্রভুর শিষ্য ) একটি কনোগ্রাফ সংগ্রহ করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে ঐ যজ্ঞযন্ত্র গান শ্রবণ করান। গান শুনিয়া গোস্বামি-প্রভু যন্ত্রের আধিকারকে অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন, এবং বাবলার পুরোক্ত অপ্রাকৃত

সংকীৰ্ত্তনের কথা উল্লেখ করিয়া এইরূপ বলিলেন—“ভগবানের, রাজ্যে তিনি এমন সকল কৌশল করিয়া রাখিয়াছেন যে, মানুষের সাধ্য কি যে কেহ কিছু গোপন করিবে। মানুষে ভালমন্দ যাহা কিছু বলে, করে, প্রকৃতিতে সমস্তেরই ছাপ পড়িয়া যায়, এবং কাৰ্য্য-কাৰণের সংযোগ হইলেই তাহা পুনরায় প্রকাশিত হইয়া পড়ে। বাবলাতে সপাৰ্শদ মহাপ্রভু যে কীৰ্ত্তন করিতেন, তাহার ধ্বনি প্রকৃতিতে রহিয়া গিয়াছে; এবং কাৰ্য্য-কাৰণের সংযোগ হইলেই তাহা পুনঃ পুনঃ প্রতিক্ষণিত হয় মাত্র।”

বহুদিন হইল শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভুর স্বপ্নাদেশে বালেশ্বরবাসী জনৈক ভক্ত বৈষ্ণব এইস্থানে একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়া, শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভু ও শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ স্থাপনপূৰ্ব্বক সেবা-পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সম্ভ্রতি গোস্বামি-প্রভুর ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমৎ সীতানাথ গোস্বামি-মহাশয়ের উপর এই স্থানের সেবা-পূজার ভার অর্পিত হইয়াছে।

এক সময়ে গোস্বামি-প্রভু শ্রীশ্রীঅদ্বৈতচন্দ্রের প্রকৃত ভজনস্থান নির্ণয় করিবার উদ্দেশ্যে, শান্তিপুরবাসী প্রভুপাদ জগদ্বন্ধু গোস্বামী ও শ্রীযুত কালীভূষণ ঘোষ মহাশয়দ্বয়কে সঙ্গে লইয়া বাবলাতে গমন করেন। যাইবার সময়ে গৃহপালিত একটি কুকুর তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে। পশ্চিমদ্যে অপরায়ণ কুকুর ইহাকে দংশন করিতে পারে—এই আশঙ্কা করিয়া প্রভুপাদ জগদ্বন্ধু দুই তিন বার কুকুরটিকে বাটা ফিরাইয়া দিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু সে কিছুতেই তাহাদের সঙ্গে পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইল না। অবশেষে গোস্বামি-প্রভুর অভিপ্রায়ানুসারে কুকুরটিকে সঙ্গে লওয়া হইল। বাবলায় উপনীত হইয়া গোস্বামি-প্রভু সহচরদিগের সঙ্গে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে উক্ত কুকুরটা মন্দিরের নিকটবর্ত্তী একটি নির্দিষ্টস্থান পদনথ দ্বারা আঁচড়াইতে আঁচড়াইতে পুনঃ পুনঃ ‘ঘেউ ঘেউ’ শব্দ করিয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিতে লাগিল। হঠাৎ কুকুরটীর এবশ্প্রকার আচরণ দর্শন করিয়া গোস্বামি-প্রভু ঐ স্থান খনন করিতে আদেশ করিলেন। তদনুসারে স্থানটা খনন করা মাত্রই অল্প যত্নিকার নীচে একখণ্ড কাষ্ঠ পাতুকা ও একটি পঞ্চপাত্রের সহিত একটি পিত্তলের হাড়ী সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হইল; দ্রব্যগুলি দেখিয়া গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“এই সমস্তই শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর ব্যবহার্য্য জিনিষ, বহু শোভাগ্যে অগ্ৰ ইহা আবিষ্কৃত হইল।” \* পূর্বোক্ত

\* শান্তিপুরবাসী শ্রীযুক্ত কালীভূষণ ঘোষ মহাশয় প্রদত্ত বিবরণ।

কুকুরটীর এই প্রকার আশ্চর্য্য ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত সকলে বিমুগ্ধ হইলেন। অতঃপর শ্রীশ্রীঅদ্বৈত-প্রভুর নিদর্শন-চিহ্নগুলি স্থানীয় মন্দিরের সেবায়তের নিকটে গচ্ছিত রাখিয়া, গোস্বামি-প্রভু সন্ন্যাস লোকসহ স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই কুকুরটি সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভু একদিন বলিলেন—“এ পূর্বজন্মে সাধক ছিল, ইহার গঙ্গাপ্রাপ্তি হইবে।” এই কথা বলিয়াছেন, এমন সময়ে কুকুরটি নিকটে আগমন করিল। তিনি তাহাকে দেখিয়া বলিলেন—“আর কেন? বেশী দিন থাকিলে কষ্ট হ’বে, এখন দেহ ছাড়িয়া দাও।” তাহার পরদিবস লোকে গঙ্গায় গিয়া দেখে যে, উক্ত কুকুরের শব গঙ্গাতীরে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার দেহের অর্দ্ধাংশ জলের ভিতরে ও অপরার্দ্ধ তীরের উপর পতিত আছে। এই ব্যাপার দর্শন করিয়া শান্তিপুর্ব্ববাসিগণ গোস্বামি-প্রভুর আলৌকিক প্রভাবে অস্তমিত করিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন।†

## একবিংশ পরিচ্ছেদ

কলিকাতায় অবস্থান, শ্রীবৃন্দাবন গমন,  
গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ধূলট উৎসব।

শান্তিপুর্ব্ব হইতে কলিকাতা আগমন পূর্ব্বক পুনরায় গোস্বামি-প্রভু কয়েক-মাস স্ক্রিয়াষ্ট্রিটস্থ শ্রদ্ধাস্পদ রাখালবাবুর বাড়ীতে অবস্থান করিয়াছিলেন। এই স্থানে তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী প্রেমসখী কঠিন জররোগে দেহ-তাগ করেন। রোগীর যখন আসন্ন কাল উপস্থিত হইল, গোস্বামি-প্রভু তখন দৈনন্দিন নিয়মিত পাঠাদিকার্য্যে ব্যাপ্ত ছিলেন। গৃহে কান্নার রোল পড়িল, তাঁহার পাঠও চলিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে তিনি কন্যার নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং কীর্তন করিতে বলিলেন। ধীরে ধীরে কীর্তন হইতে লাগিল। গোস্বামি-প্রভু নৃত্য করিতে করিতে প্রেমসখীর মস্তকে দক্ষিণ চরণ স্থাপন করিয়া কিয়ৎকাল চক্ষু মুদ্রিত করতঃ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। এই সময়ে তাঁহার দেহ হইতে অপূর্ব্ব দিব্য জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত হইতেছিল।

† শান্তিপুর্ব্ববাসী প্রভুপাদ সীতানাথ গোস্বামি-প্রভুর বিবরণ।

শ্রীমতী প্রেমসখীর পবিত্রাঙ্গা মরদেহ ত্যাগ করিয়া গুরু-কুপায় শ্রীবৃন্দাবনের অপ্রাকৃত মধুর লীলায় প্রবেশ করিলেন।

শ্রীমতী প্রেমসখীর অন্তিমকালে গোস্বামি-প্রভুকে নৃত্য করিতে দেখিয়া তদীয় স্নেহশীলা স্বশ্রুঠাকুরাণী স্বগীয় মুক্তকেশী দেবী নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্বক তাঁহাকে বলিলেন—“তুমি নিতান্ত নিষ্ঠুর, তোমাতে দয়া-মায়ার লেশ মাত্র নাই। মেয়েটা ম’রে যাচ্ছে, আর তুমি কিনা নাচছ ? এই কি তোমার আনন্দ করবার সময় ?” উত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আমি দিবা চক্রে দেখিতে পাইলাম শ্রীমতীর প্রসূতি (যোগমায়া ঠাকুরাণী) সহ শ্রীবৃন্দাবনের নিত্যলীলার সহচরীগণ প্রকাশিত হইয়া শ্রীমতীকে ক্রোড়ে গ্রহণপূর্বক কতই আদর করিয়া মুখ চুসন করিতে করিতে নিত্য-ধামে লইয়া গেলেন। ইহা দেখিয়া আমি হাসিব, না কাঁদিব।” কিয়ৎকাল পূর্বে ব্রাহ্মসমাজে অবস্থান কালে যে গোস্বামি-প্রভু তদীয় প্রথমা কন্যা শ্রীমতী সন্তোষিণীর মৃত্যু-জনিত শোকে অভিভূত হইয়া ‘শোকোপহার’ নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তিনিই আজ কনিষ্ঠা কন্যার পরলোক গমনের সময়ে আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, ইহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। বস্তুতঃ সাধনে পূর্ণকাম হইলে, সাধক সর্ববিষয়ে সর্বনিয়ন্তা, অনন্ত মঙ্গলের আধারস্বরূপ, আনন্দ লীলাময়ের মঙ্গল-হাত ও লীলা-মাধ্যম সন্দর্শন করিয়া বিরূপ শাস্তি ও আনন্দ লাভ করিতে সমর্থ হন, এই ঘটনা তাহারই একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্বরূপ সন্দেহ নাই।

কিছুদিন পূর্বে দৈবভূক্তিরূপাক বশতঃ গোস্বামি-প্রভুর কুলাধিদেবতা ৬শ্রামসুন্দরের শ্রীবিগ্রহ অঙ্গহীন হইলে অপর একটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয়। এইস্থানে অবস্থানকালে তিনি কৃষ্ণনগর হইতে নূতন বিগ্রহ প্রস্তুত করাইয়া শান্তিপুর প্রেরণ করেন। যে প্রস্তরখণ্ডের উপর শ্রীবিগ্রহ স্থাপিত ছিল, তাহাতে গোস্বামি-প্রভুর বয়োজ্যেষ্ঠ জাতিভ্রাতা ৬কৃষ্ণচন্দ্র গোস্বামি-মহাশয়ের নাম ও তন্নিম্নে তাঁহার নিজের নাম খোদাইয়া আনা হইয়াছিল। এই বিগ্রহই এখন শান্তিপুরে ৬ শ্রামসুন্দরের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন। পরবর্ত্তী-কালে গোস্বামি-প্রভু অনেক সময়ে এই শ্রামসুন্দরের অশেষ কৃপা সম্বন্ধে অনেক বিশদ্রব্যকর কথা বলিতেন। একদিন বলিলেন—“৬শ্রামসুন্দর বাল্যকাল হইতেই আমাকে বড় কৃপা করিয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্ম অবস্থায়, ‘আজ পূজারী জল দেয় নাই’ বলিয়া জল চাহিতেন। ঐ স্থানে ব্রুকিত টাকার সন্ধান বলিয়া দিয়া

তৎপরিবর্তে বাঁশী ও চুড়া চাহিতেন। উপাসনাকালে হঠাৎ সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলত” বলিয়া কৌতুক করিতেন। আমি কত বলিতাম—“আমি এই সব বিশ্বাস করি না, আমি ব্রহ্মজ্ঞানী, কিন্তু শ্রামসুন্দর ছাড়েন কি?” পরে একদিন শ্রামসুন্দর প্রকাশিত হইলে বলিতাম—“শ্রামসুন্দর, তোমার মনে যদি এই ছিল, তবে আর ব্রাহ্মসমাজে নিয়াছিলে কেন?” উত্তরে তিনি বলিলেন—“আরে যা, আমিই তোকে ব্রাহ্মসমাজে নিয়েছিলাম, আবার আমিই তোকে ফিরাইয়া আনিয়াছি, ভাঙ্গিয়া গড়িলে কিরূপ সুন্দর হয় জানিস?—ইত্যাদি।” \*

অদ্বৈত রাখাল বাবুর বাটী পরিত্যাগ করিয়া গোস্বামি-প্রভু শ্রামবাজার কপলীটোলাস্থিত একটা বাটাতে কিছুদিন অবস্থান করেন। এইস্থানে মহাত্মা অজ্ঞানদাস বা ক্যাপাচাঁদ গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্ত আগমন করিয়াছিলেন। প্রয়াগধামে কুম্ভমেলাতে গোস্বামি-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ হইবার পর, অজ্ঞানদাস বাবাজী মহাশয় তাঁহার প্রতি এতদূর অনুরক্ত হইয়াছিলেন যে, তাহাকে দর্শন করিবার জন্ত পদব্রজে বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রথমতঃ নবদ্বীপধামে গিয়া বহুলোকের নিকটে “গৌর-নাচা” বাবাজীর (গোস্বামি-প্রভুর) অমুসন্ধান করিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভুর প্রকৃত নাম ভুলিয়া যাওয়াতে বাবাজী মহাশয় উক্ত নামেই তাঁহার অমুসন্ধান করিয়াছিলেন। কিন্তু, কেহই তাহাকে “গৌর-নাচা” বাবার সংবাদ দিতে পারে নাই। পরে তিনি তাঁহার অমুসন্धानে কলিকাতায় আগমন করেন। ভগবদ্ভিষ্য গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য ও জামাতা শ্রীযুক্ত বাণীতোষ বাগচী মহাশয়ের সঙ্গে পথিমধ্যে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। বাণীবাবু তাঁহাকে কপলীটোলাতে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত করেন। প্রথম সাক্ষাৎ হইবার পর উভয় উভয়কে প্রেমালিঙ্গন করিলেন। সেই সময়ে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে যে প্রকার ভাবের উত্তাল তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত। তাহা যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাঁহারাও ধন্ত হইয়াছেন। মহাত্মা ক্যাপাচাঁদ কতিপয় দিবস গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে একত্র বাস করিয়াছিলেন। শেষ রাত্রিতে গোস্বামি-প্রভুর সহিত একত্র হইয়া বাবাজী মহাশয় যখন ভগবানের গুণগান করিতেন, তখন তাহা শ্রবণ করিয়া নিতান্ত পায়ণ্ডের প্রাণও অবীভূত হইত।

\* গোস্বামি-প্রভুর অন্যতম শিষ্য শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র চন্দ্র বসু বি, এল, মহাশয়ের ষাট। ইহাতে উদ্ধৃত।

উভয়ে যখন ভাবাবেশে নিম্নলিখিত গান করিতেন, তখন এক অনিৰ্ব্বচনীয়  
সমুতধারা প্রবাহিত হইয়া উপস্থিত সকলকে অভিভূত করিত। গানটি  
এই :—

পিলু—পোস্তা।

চল ভাই ভার নিয়ে যাই, অযোধ্যায় রাম রাজ্য হবে।  
দিব তার চরণে ভার, রাম বিনে ভার কেবা ব'বে ॥  
পাপে হ'য়েছি ভারী, আর ত ভার সইতে নারি,  
বিনা সেই ভূ-ভারহারী, সে বিনে ভার আর কে ব'বে।  
দিয়ে ভার নিয়ে শরণ, বল্ব ছুটী ধ'রে চরণ,  
এবার যেমন বইলেম ভার, এমন ভার আর দিও না হবে ॥

বাবাজী মহাশয় এক দিবস গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“গোমাইজী,  
হাম তুম্‌হার হোগিয়া।” সম্ভবতঃ ইহারই পূৰ্ব্ব-রাত্রে আশ্রমস্থ সকলের  
অজ্ঞাতে তিনি গোস্বামি-প্রভুর নিকটে, মুক্তির পরের অবস্থা পঞ্চমপুরুষাণ  
প্রেম-ভক্তি আয়ত্ত করিবার শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই দেব-দুৰ্গত বস্ত্র  
লাভ করিবার জন্ত তিনি প্রয়াগধামে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে অনেক দিন  
অনেক সন্ধ্যাতর প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন। তথায় এক দিন রাত্রি অল্পমান দুই  
ঘটিকার সময় তিনি গোস্বামি-প্রভুর নিকটে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন,  
“আহা! মেরা রামজী হো! তুহার লিয়ে হাম ত্রেতাযুগে পড়া রহা হায়,  
তিন যুগ হামারা গুজাড় গিয়া। আবতো কৃপা করকে তু হামকো সাক্ষাৎ  
দর্শন দিয়া। আব হামকো কৃপা কর। আব হামকো তোহার করলে।”  
অর্থাৎ—“হে আমার রামজী, তোরা জন্ত আমি ত্রেতাযুগ হইতে পড়িয়া আছি।  
আমার তিন যুগ বুখাই চলিয়া গিয়াছে। এতদিন পরে তুই আমাকে সাক্ষাৎ  
দর্শন দিলি। এখন আমাকে কৃপা কর, আমাকে তোরা করেনে।” ত্রেতাযুগে  
শ্রীৰামচন্দ্র বন গমনকালে যখন দণ্ডকারণ্যে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন সেই  
স্থানের ঋষিগণও তাঁহার নিকটে এই বস্ত্র লাভের প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন,  
এবং তাঁহারই কৃপায় তাঁহারা ষাণ্ময় যুগে গোপীকুলে জন্ম লাভ করিয়া  
শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র হইতে সেই বস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন। এ বিষয়ের উল্লেখ একস্থানে  
করা হইয়াছে। মহাত্মা জ্যোতিষাচাৰ্য্য ষড়ৈশ্বর্যশালী মহাপুরুষ। প্রয়াগের কুণ্ড-  
মেলায় অবস্থান কালে ইহার মন্তব্য সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছেন—“ইনি

দ্বিকালজ্ঞ, যৈড়খ্যাশালী, বিদেহ-মুক্ত মহাপুরুষ। ইনি আপন ইচ্ছানুসারে শরীরে বোয়ামার্গে যত্র তত্র বিচরণ করিতে পারেন। শুধু নিজের পারেন তা নয়, আরও দুইটা লোককে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারেন। আমাকে অল্প সময়ের মধ্যে শ্রীবন্দাবন, কাশী, দ্বারকা, রামেশ্বর, সেতুবন্ধ, পুরী প্রভৃতি স্থানে ঘুরিয়ে এনেছেন ইত্যাদি।” এই দুইটা বিষয় হইতেই স্পষ্টরূপে বুঝা যায় যে, পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমভক্তি, যাহা ব্রজলীলায় প্রকটিত হইয়াছিল, তাহা কত উচ্চ-স্তরের জিনিষ এবং কিরূপ দেবছন্দ। বৈষ্ণব শাস্ত্রে ইহাকে শিখরিণীর সহিত উপমিত করা হইয়াছে। দধি, দুগ্ধ, দুত, মধু, মরিচ (গোল মরিচ) ও কপূর উপযুক্ত পরিমাণে মিশ্রিত করিলে একপ্রকার অতি উপাদেয় ঠাণ্ডা পানীয় প্রস্তুত হয়। গ্রীষ্মকালে অত্যন্ত গরমের সময় ইহা পান করিলে সমস্ত শরীর মন শীতল হইয়া যায়। ইহাকে শিখরিণী বলে। নিদাঘ-তপ্ত শরীর মন যেমন শিখরিণীর দ্বারা শ্লিষ্ট ও শীতল হয়, তদ্রূপ আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক—এই তাপত্রয় দ্বারা দক্ষীভূত জীবাত্মা ও জন্মজন্মান্তরের স্কন্ধবলে ভগবানের প্রেমরস অর্থাৎ পঞ্চম-পুরুষার্থ প্রেমভক্তি দ্বারাই সর্বতোভাবে প্রশান্ত, শ্লিষ্ট ও শীতল হইতে পারে। এতদ্ভিন্ন ঐশিষ্য, বসিষ্য ইত্যাদি কোন প্রকার যোগৈশ্বর্ঘ্যেই উক্ত ত্রিতাপের মূল উৎপাদন করিয়া পরাশাস্তি প্রদান করিতে সমর্থ হয় না। যাহা হউক, মহাত্মা গ্যাংপাটাদের পূর্বোক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“এ কি বলেন? আমিই আপনার।” মহাত্মা গ্যাংপাটাদ বলিলেন—“নেহি, হামরা বাত শুন, হাম তম্‌হারা মাফি ছটা রাখেঙ্গে, মালা তিলক ধারণ করেঙ্গে, আউর সব দেশমে এছা বাত ছাজির করঙ্গে কি, নবদ্বীপমে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু অবতীর্ণ হয়ে হায়, উনকো ভজন করো।” গোস্বামি-প্রভু তাঁহার এইরূপ কথা শুনিয়া প্রেমাক্ষ বিসর্জন করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে এক দিবস সন্ধ্যাকীর্তনের কালে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য এবং মূক-বধির বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক আদ্যেয় রেবতীমোহন সেন প্রমুখ শিষ্যবৃন্দ গান ধরিলেন—

কীর্তনের সুর।

ভাবাবেশে গৌর এসে নদীয়ায়।

হরিগুণ গায়, প্রেমেতে মাতায়,

(তঁার) পাছে পাছে নিত্যানন্দ প্রেমের ভাণ্ড লইয়া যায়।.....



গদাধর অদ্বৈত সঙ্গে, সংকীৰ্ত্তন রসরঙ্গে,  
নাচে গোরা প্রেমতরঙ্গে ( নদে ) ভেসে যায়, ওকি শোভা পায় ।  
ভক্তবৃন্দ সঙ্গে করে, নাচে গোরা হায় মরি হায় ।  
আনিয়া গোলোকের ধন, নিতাই কল্লেন্ প্রেম বিতরণ,  
ঘরে ঘরে প্রেম বরিষণ চেষ্টন দেয়, অবধূত রায় ।

( তোরা ) কে নিবি কে নিবি বলে, বাহ তুলে নেচে বেড়ায় ।

( গৌর নিতাই, দয়াল নিতাই )

( নিতাই ) যারে দেখে আপন কাছে, ঘন ঘন তারে পুছে,  
আর কি পতিত আছে এ ধরায়, হরি বলে ধায়,  
জ্ঞেতের বিচার নাহি ক'রে, যারে তারে প্রেম দি'য়ে যায় ।

( দয়াল নিতাই )

সংকীৰ্ত্তন কোলাহল, শুনে কুলবধু এল, কুলমান ভাসা'য়ে  
দিল গোরার পায়, তাজে লাজ ভয়,  
অধীন রা'য়ে ভেবে বলে, অন্তে দেগা দিও আমায় ।

এই গান পরিবামাত্রই কীর্ত্তনের মধ্যে এক অপূৰ্ণ ভাবের সঞ্চার হইল ।  
গোস্বামি-প্রভু, “জয় শচীনন্দন” “জয় শচীনন্দন” ধ্বনিতে দশদিক্  
প্রকম্পিত করিয়া স্বীয় আসন হইতে উত্থানপূৰ্ব্বক দু'বাহু তুলিয়া উদ্গ  
নৃত্য করিতে লাগিলেন, আর মহাত্মা ক্ষ্যাপাচাঁদ উম্মাদের গায় কখনও  
লক্ষন, কখনও ছুটাছুটি, আর কখনও বা হাত ঘুরাইয়া গোস্বামি-প্রভুকে  
আরতি করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের উভয়ের ভাব উপস্থিত ভক্ত-বৃন্দের  
মধ্যে সংক্রামিত হইয়া, দেখিতে দেখিতে এক মহাভাবের উত্তাল তরঙ্গ সমুৎপ  
করিল । উহার ঘাত-প্রতিঘাতে আহত হইয়া কেহ কেহ ধরাশায়ী হইলেন,  
বহু লোক দিক্-বিদিক্-জ্ঞানশূন্য হইয়া উদ্গ নৃত্য করিতে লাগিলেন ।  
তাঁহাদের পদভরে সমগ্র গৃহটী কম্পিত হইতে লাগিল । আগন্তুক দর্শকবৃন্দ  
বিস্ময়-বিস্ফারিত-নেত্রে ঐ সকল দর্শন করিতে লাগিল । ঐ দিনের কীর্ত্তনানন্দে  
উন্মত্ত ভক্তবৃন্দের নৃত্য-কালীন পদভরে গৃহটী এতদূর কম্পিত হইয়াছিল  
যে, পরদিবস গৃহস্বামী গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া, পুনরায়  
দ্বিতলে কীর্ত্তন না করিয়া একতলায় কীর্ত্তন করিতে সনির্বাক অত্যাশ  
করিয়াছিলেন ।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য ( বরিশাল ) বাহসারী-নিবাসী ভূগায়ক স্বর্গীয় প্রিয়নাথ বোষ মহাশয় গোস্বামি-প্রভুর নিকটে বখন নিম্নলিখিত গানটী গাইতেন, তখন গোস্বামি-প্রভুর সহিত উপস্থিত ভক্তমণ্ডলী ত্রজের ভাবে বিভোর হইয়া মহাপ্রেম-সাগরে নিমজ্জিত হইতেন। গানটী এই—

মিশ্র রাগিনী—তাল তেওট।

( ওমা ) নন্দরাণী, বনেতে দেখলেম অপূর্ণ লীলে।

দেখলেম দশভূজা এক রমণী কানাই ভাইকে নিলে কোলে।

( মা তোর কানাই বুঝি মানুষ নয়, মানুষ নয় )

করিতে গোষ্ঠের খেলা কানাইর সনে, সব রাখাল

মিলে, আমরা দেখে এলেম সকলে,

সিংহ-পৃষ্ঠে দশভূজা, ঐরাবতে এল ইন্দ্র রাজা,

সবাই করে কৃষ্ণপূজা, মা তোর কৃষ্ণপনের নাম বলে।

আমরা সকলেতে, দেখলেম সাঙ্কাতে

কৃষ্ণের জন্মাবধি পচক্ষেতে দেখি নাই আর এমন লীলে।

এল আরও একজন, পুষবাহন, ভগ্নমাথা গায়,

মুখে ববম্ ববম্ গাল বাজায়।

কৃষ্ণরূপ নিরখিয়ে, প্লাতে লুপ্ত হ'য়ে,

করঘোড়ে প্রণাম করে, মা তোর প্রাণ-গোপালের রাধা পায়।

মকরবাহন, এলো আরও একজন,

মা তোর প্রাণ-গোপালের নৃগল চরণ মস্তকে দারণ করিলে।

মা তোর কানাইকে মানুষ বলে, কানাই মানুষ নয়,

বনে দেখে হ'য়েছি বিস্ময়।

চতুরানন হংস-পরে, কানাই চরণ পূজা করে,

নারদ ঋষি বীণা বজ্রে, মা তোর প্রাণ-গোপালের গুণ গায়।

দুই বাছ তুলে, সবাই হরি বলে, আর কেউ

কানাই চরণ পূজা করে সচন্দন তুলসী-দলে।

এই স্থানে অবস্থানকালে ব্রাহ্ম-সমাজ ভুক্ত কতিপয় মাংসভক্ষাপরায়ণ লোক চক্রান্ত করিয়া সন্দেশের সহিত হলাহল মিশ্রিত করতঃ গোস্বামি-প্রভুকে আহ্বার করাইয়াছিল; কিন্তু ভগবৎ-রূপায় ও মহাত্মা অক্ষুণ্ণদাসের যোগ-প্রক্রিয়া-বিশেষের সহায়তায় এ ব্যত্নায় তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন।

কমলীটোলা হইতে গোস্বামি-প্রভু পটলডাঙ্গা সীতারাম ঘোষের ষ্টাটু ১৪১২ নং ভবনে আসিয়া দীর্ঘকাল বাস করেন। তাঁহার আশ্রমের পাঠ-পূজা কীৰ্ত্তনাদি নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়াসকল প্রত্যহ যে ভাবে সম্পন্ন হইত, তাহার উল্লেখ এক স্থানে করা হইয়াছে। এতদ্বিন্ন তাঁহার আশ্রমে প্রায় সৰ্বদাই শিষ্যদিগের কেহ কেহ স্বতন্ত্রভাবে ভাগবতাদি শাস্ত্র পাঠ করিতেন, কেহ হোম করিতেন, কেহবা ভজনানন্দে মগ্ন থাকিতেন। এইভাবে দিবানিশি একটি প্রবল ধর্ম্মের শ্রোত আশ্রমের উপর দিয়া প্রবাহিত হইত। এই স্থানে একদিন কতিপয় শিষ্যের মধ্যে কোন বিষয় লইয়া বাদান্তবাদ হইলে গোস্বামি-প্রভু স্বহস্তে নিম্নলিখিত আশ্রমের নিয়মাবলী লিখিয়া নীচের তালায় সাধারণের বসিবার ঘরে টাঙ্গাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।—

“শ্রীশ্রীহারি সহায়।

সবিনয় নিবেদনমিদং,

এই আশ্রমে যাহারা বাস করিবেন এবং দর্শনার্থী হইয়া উপস্থিত হইবেন, তাহাদিগের নিকটে আমি বিনীত নিবেদন করিতেছি—এই আশ্রমে কেহ পরনিন্দা, বৃথা তর্কবিতর্ক এবং বিবাদ-বিসম্বাদ করিবেন না। অপিচ কাহারও মধ্যস্থে কোন কথা বলিতে হইলে তাহার সাক্ষাতে বলিবেন, নতুবা পরম্পরের মধ্যে অসম্মত হইতে পারে। মনুজ্ঞ-জীবন অতি অল্পকাল-স্থায়ী, বৃথা আলাপে সময় নষ্ট করা উচিত নয়। এই জন্ত সকলের চরণে নিবেদন করিলাম।

নিবেদক

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।”

এই স্থানে অবস্থানকালে প্রত্যহ ব্রাহ্মমুহূর্ত্তে, গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় বেণীমাধব দে প্রভৃতি গোস্বামি-প্রভুর নিকটে করতালসংযোগে সাধারণতঃ যে সকল ভজন গান করিতেন, তন্মধ্যে হইতে তিনটি মাত্র গান নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

১। রাগিনী ভৈরো—ঠংরি।

হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ গাওরে।

গাও শ্রীমধুসূদন, যশোদানন্দন, কৃষ্ণ গোপীজনবল্লভ প্রাণারামে ॥

২। ললিত—চুপরি।

জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে !

তব গুণ কথনে, শ্রবণ মননে, সব শোকতাপ হরে ॥

গায় ঋষিগণ, তন্নাম অবিরাম, হে পরমেশ, প্রাণেশ প্রাণারামে,  
অতৃদিন যোগভরে ।

কিবা তব নাম, প্রেম-নিরঞ্জন, যোগী-তপোধন, ধ্যান করে,  
স্বধাগন্ধে অক্ষ ভক্ত-অলিবৃন্দ, ( তব ) পদারবিন্দে বাস করে ,  
ও পদ সেবনে দর্শনে স্পর্শনে ( কত ) মহাপাতকী তরে ॥

৩। ললিত বিভাগ—একতাল।

রাই জাগো, রাধে জাগো, শুক-সারী বোলে ।

বৃন্দাবনমে, কুসুমিত কাননে, ভ্রমরা হরিগুণ গাণ্ডয়ে ॥

তমালকি ডালে পিক কুহরতু, পাপিয়া ছোরতও তানে ।

কদমকি মূলে গোচারণ-চ্চলে, কাহ্নয়া তুয়া পাগি পাণ্ডয়ে ॥

এই স্থানে সন্ধ্যা কীর্তনের সময় প্রায়ই কোর্কিন-কণ্ড স্বেগাদক শ্রদ্ধেয় রেবতী-মোহন সেন মহাশয় অগ্রণী হইয়া কীর্তন করিতেন, এবং স্বগীয় বেণীমাধব দে, শ্রীযুক্ত সরলনাথ গুহ, স্বগীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ, স্বগীয় অশ্বিনীকুমার মিত্র প্রভৃতি সেবকবৃন্দ কীর্তনে তাঁহার সাহায্য করিতেন । কীর্তনে কোন কোন দিন যেরূপ অপূর্ণ ভাবের সমাবেশ হইত তাহা বর্ণনাতীত । তাহা যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাঁহাদের চিত্তপটে তাহা চিরকালের তরে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে । কীর্তনান্তে গোস্বামি-প্রভৃ নিম্নলিখিত শ্লোক কয়েকটা আবৃত্তি করিয়া লুট বিতরণ করিতেন । শ্লোক যথা :—

হরেনাঁম হরেনাঁম হরেনাঁমৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরত্থা ॥

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরেরাম হরেরাম রাম রাম হরে হরে ॥

জয় জয় শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য জয় নিত্যানন্দ ।

জয়দেবতচন্দ্র জয় গৌর-ভক্তবৃন্দ ॥

কীর্তনের পর কোন কোন দিন গোস্বামি-প্রভৃ যখন কোকিলকণ্ঠ-বিনিন্দিত-স্বরে নিম্নলিখিত গান করিতেন তখন উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী একাধারে

শ্রীগৌরাকলীলার গভীরতা, মাধুৰ্য্য ও শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিয়া অপার আনন্দ-  
সাগরে নিমগ্ন হইত। গান যথা—

গলিতবিভাষ—একতাকা।

এমন দয়াল ভাই আর নাই, গৌর-নিতাই ছু'ভাই ভিন্ন।

কলিযুগে, জীবের লেগে, হ'লেন নদে অবতারণ,

বলিহারি যাই রে, জীবের ভয় আর নাই অহ।

শ্রীচৈতন্যরূপের কি লাবণ্য, জিনি জাম্বুনদ স্বর্ণ, অভিন্ন

চৈতন্য নিত্যানন্দ বলরাম পুত্র ;

এই যে নিমাই, ব্রজের কানাই, শচী-রত্ন-গর্ভ-রত্ন,

শ্রীমূৰ্ত্তি ঢাকা, রাষ্ট্ররূপ নাপা, নয়ন বাকা আছে চিহ্ন।

পুষ্পবন্ত যুগে সদয়, চন্দ্র সন্ধ্যা একই উদয়, কিরণে সমুদয়

চিহ্নসন্দ তমোশূন্য ;

আচণ্ডালে, করি' কোলে, অশ্রুজলে নিতাই মগ্ন,

প্রেমে নাচে, প্রেমধন যাচে, নাহি বাছে কোন বণ ॥

এই গান করিতে করিতে গোস্বামি-প্রভু নিজে নয়নজলে ভাসিতেন ও  
অপরকেও ভাসাইতেন। আবার কখনও কখনও তিনি আপন মনে গান  
করিতেন,—

মূলতান মিশ্র—আড়থেমটা।

( গৌর ) তোরা লাগি কাকাল হ'য়ে আমার এ যন্ত্রনা।

কেউ সুধায় না, কেউ সুধায়নারে, আমার কাকাল ব'লে সবে করে ঘৃণা ॥

কাকালের দোষ পদে পদে, সে রহে না কোন বিষম্বাদে,

তবু তারে ফেলাও বিপদে ;

( গৌর ) তোরা নামের কি এমনি ধারা, নাম নিলে হই পাগলপারা,

যে জন গৌর ব'লে ডাকে, তারে ফেলাও পাকে, আমি বুঝু তে

নারি, এ তোরা কি মজ্ঞা ॥

যে জন গৌর তোরা অতগত, তারে কাদাও অবিরত, এ তো

তোমার না হয় উচিত ;

( গৌর ) ভূমি স্তখে বা ছুঃখেতে রাখো, আমি তোমায় ছাড়বো নাকো,

খেদে উত্তমচাঁদ বলে, গৃহে বা জঙ্গলে, সদা গৌর ব'লে ডাকি এই বাসনা

তাহার ত্রীমুখে করুণ-রসপূর্ণ এই গান শ্রবণ করিয়া উপস্থিত শিষ্য-মণ্ডলীর কেহ কেহ সাধকজীবনের কঠোর পরীক্ষার কথা স্মরণ করিয়া চিন্তাশ্রিত হইতেন, আবার কেহ কেহ বা ভক্ত সাধকের এই মর্ম্ম-গাঁথার অন্তর্নিহিত অহৈতুকী প্রেম-কাহিনীর মর্ম্ম উপলব্ধি করিয়া মহাপ্রেম-সাগরে নিমজ্জিত হইতেন।

একদিন শ্রদ্ধেয় রেবতী বাবু গোস্বামি-প্রভুর নিকটে ব্রাহ্ম-সমাজের গান ধরিলেন—

আমার মন পাগ্‌লা রে, হরদমে আল্লাজীর নাম লইও।

দমে দমে লইও নাম, কামাই নাহি দিও ॥—ইত্যাদি

যখন এই গান হইতেছিল তখন মহাত্মা ক্যাপাটাদ মহাবীরের আবেশে “দেশ সব স্বেচ্ছাচারী হোগিয়া, ভাট হোগিয়া”—ইত্যাদি বাক্য সতেজে উচ্চারণ পূর্ব্বক যষ্টিহস্তে নানাপ্রকার ভীতিজনক হাবভাব প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তিনি কখনও লক্ষ্যপ্রদান পূর্ব্বক একবার গৃহের বারান্দায় যাইতে লাগিলেন, পুনরায় একলাফে ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। তাহার এইরূপ অদ্ভুত ভাব দেখিয়া গোস্বামি-প্রভু, “মহাবীর! স্থির হউন”, “মহাবীর! স্থির, হউন”—ইত্যাদি স্তুতিবাক্য দ্বারা তাহাকে প্রশান্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া অকস্মাৎ গৃহ হইতে নিজস্ব হইলেন।

মহাত্মা ক্যাপাটাদ চলিয়া গেলে পর শ্রদ্ধেয় রেবতী বাবু গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“উনি ( ক্যাপাটাদ ) কি রাগ করিয়া গেলেন?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“না, তোমাদের উপরে কিছু নয়, দেখুনো যে উনি হাওয়ার সঙ্গে লড়াই করছিলেন।”

মহাত্মা ক্যাপাটাদ কলিকাতা ত্যাগ করিবার পূর্ব্বে একদিন গোস্বামি-প্রভুকে চুপে চুপে হিন্দিভাষায় বলিলেন—“গৌসাইজী, আমি ৫২ প্রকার কল্প-সাধন জানি। আপনার অহুমতি হইলে আপনার শরীরের সমস্ত পরমাণু পরিবর্তন করিয়া আপনাকে একেবারে নীরোগ করিয়া দিতে পারি।” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“মহারাজ, ইহাতে কি আমার প্রায়ক কৰ্ম্ম নষ্ট হইবে?” মহাত্মা ক্যাপাটাদ উত্তর করিলেন—“মহারাজ, মো বাত হাম কহেনে নেহি শক্কে হে।” তখন গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“তবে আমাকে কমা করুন। আমার উহাতে প্রয়োজন নাই?” এই প্রায়ক কৰ্ম্ম দ্ব্য

করিবার অধিকারী নির্ণয় প্রসঙ্গে একদা গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন—“ব্রহ্ম, বিষ্ণু, মহেশ্বরও একটি সাময়িক আনন্দের শ্রোত খুলিয়া দিতে পারেন, কিন্তু প্রারম্ভ কৰ্ম নষ্ট করিতে একমাত্র সদগুরু ভিন্ন অপর কেহ অধিকারী নহেন।”

এই স্থানে ‘এক দিবস অবসরপ্রাপ্ত বিলাতপ্রবাসী প্রসিদ্ধ ডেপুটি কালেক্টর ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী সত্যাহুমাগী ৩পার্কসীচরণ রায় মহাশয় গোস্বামি-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত আগমন করেন। ইনি ইংলণ্ডে অবস্থান কালে একটি ইংরাজ রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া তথায় বাস করিতেছিলেন। এমন সময়ে একদিন তাঁহার শয়নকক্ষে একটি হিন্দুদেবীর ( ভুবনেশ্বরীর ) প্রকাশ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হন। অপর একদিন তিনটি মহাপুরুষ তাঁহার নিকটে আবির্ভূত হন। উহাদের মধ্যে একজন তাঁহাকে ইংরাজী ভাষায়—‘Go back to India, বলিয়া তাঁহাকে ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করেন। তদনুসারে তিনি কলিকাতায় আসিয়া গোস্বামি-প্রভুর নিকট আত্মপূর্বক ঘটনা বর্ণন করিয়া বলিলেন যে, তিনি যে তিন জন মহাপুরুষ দর্শন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে তিনিও ( গোস্বামি-প্রভুও ) একজন, অপর দুই জন মহাপুরুষের দর্শন তিনি কোথায় গেলে পাইতে পারেন। গোস্বামি-প্রভু হরিদ্বারের নাম উল্লেখ করিলেন। ইহার পর শ্রদ্ধেয় পার্কসীবাবু হরিদ্বার যাইয়া তাঁহাদের দর্শন পাইয়াছিলেন। তথা হইতে তিনি কলিকাতায় আগমন-পূর্বক পুনরায় গোস্বামি-প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করতঃ হরিদ্বারের ঘটনা বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং বিদায়ের কালে অতিশয় দুঃখ প্রকাশপূর্বক বলিয়াছিলেন—“গোসাই, এ দেহে আর কিছুই হইতে পারে না ; অনেক কদাচার করিয়া, অথাচ্ছ খাইয়া দেহ-মন অপবিত্র করিয়া ফেলিয়াছি। দেবতা ও মহাপুরুষদিগের রূপায় এবারে যাহা হইল, আমার মত ভ্রষ্টাচারী নাস্তিকের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। আমি পুনরায় বিলাতেই যাইব স্থির করিয়াছি।” অতঃপর তিনি বিলাতে গিয়া, ‘From Hinduism back to Hinduism’ ( হিন্দুধর্ম হইতে পুনরায় হিন্দুধর্মে প্রত্যাবর্তন ) নামক একখানি উপাদেয় গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করেন। উহা পাঠ করিলে নিতান্ত নাস্তিকের মনেও আস্তিক্য বৃদ্ধির উদয় হয়। শ্রদ্ধেয় পার্কসী বাবু বাল্যকাল হইতেই অতীব অমায়িক ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন। গোস্বামি-প্রভু গেওয়ারিয়া আশ্রমে অবস্থানকালে এক সময়ে তিনি তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়া-ছিলেন—“গোসাই, ভগবানের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাস নাই, আর কাহারও

কথায় আমি আস্থা স্থাপন করিতে পারি না, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি, তুমি ঠিক করিয়া বল তো ভগবান্ আছেন কিনা ?” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“হাঁ, তিনি আছেন।” পার্শ্বতীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“তাহাকে কি দেখা যায় ?” গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“হাঁ, দেখা যায়।” পুনরায় পার্শ্বতীবাবু প্রশ্ন করিলেন—“তুমি তাহাকে দেখিয়াছ ?” গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“হাঁ দেখিয়াছি।” গোস্বামি-প্রভুর মুখে এই সকল কথা শুনিয়া তিনি যেন আশ্বস্ত হইলেন।

একদিন জৈনিক ব্রাহ্মণ গোস্বামি-প্রভুকে প্রশ্ন করিলেন—“আপনি না কি রাখাক্ষ ইত্যাদি বিগ্রহ মানেন ? তাঁহাদের নিকটে প্রণাম করেন এবং ঈশ্বর সাকার এই কথা বিশ্বাস করেন ? আমার কিন্তু আপনি ঐ সকল কথা বলিয়াছেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। বাস্তবিক এ সকল কথা সত্য কিনা, তাহা আপনার মুখে শুনিবার জন্ত উৎসুক হইয়া আসিয়াছি।” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু স্বীয় কর্ণে অভুলি প্রদানপূর্বক তিনবার ‘ত্রিবিম্বু’ শব্দ উচ্চারণ করিয়া বলিলেন—“আজ আপনি আমার আশ্রমটি অপবিত্র করিলেন। আপনি জানেন, পরের মুখে ঝাল খাইয়া আমি কখনও কোন কথা বিশ্বাস করি নাই। যখন যে সত্যটি প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়াছি, তখন তাহাই পরিয়াছি ও বিশ্বাস করিয়াছি। যে মুখে ঈশ্বর নিরাকার বলিয়াছি, সেই মুখেই ঈশ্বর সাকার বলিতেছি। তাহার রূপ অবাঞ্ছনসোগোচর। তিনি সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহঃ। তাঁহার মুখ, হস্ত, পদ ইত্যাদি সকলই আছে, তবে তাহা জড়ীয় নহে। সত্য সত্যই তাঁহাকে দর্শন করা যায়, স্পর্শ করা যায়, আশ্বাদন করা যায়। শুধু তাহাকে দর্শন করিয়াই আমি ক্ষান্ত হই নাই, তাঁহার দুই হাত দুই পা টিপে টিপে দে’খেছি। বাস্তবিক তাঁহার দুই হাত দুই পা আছে। তাঁহার অপরূপ রূপ ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। আমি তাঁহার সহিত কথা বলিয়াছি, আর আপনাকে কত বল্‌বো ? আমাকে এই প্রকার প্রশ্ন আর জিজ্ঞাসা করিবেন না। আমি প্রাণে বড় ব্যথা পে’য়েছি।” এই বলিয়া গোস্বামি-প্রভু ধ্যানস্থ হইলেন। লোকটা কিয়ৎকাল চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া গেলেন। \*

\* ত্রিবিম্ব সত্যচন্দ্র ঘোষ রায় মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ। ইনি ঘটনার স্থলে উপস্থিত ছিলেন।



এই স্থানে গোস্বামি-প্রভুর গুরুভ্রাতা মহাত্মা সা-সাহেব তাঁহার সহিত দেখা করিতে আগমন করেন। প্রয়াগের কুস্তমেল হইতে কলিকাতায় আগমন-কালে ইনিই শিষ্য গোস্বামি-প্রভুকে রেলষ্টেশনে গাড়ী পরিবর্তন করাইয়া দিয়া ট্রেন-সংঘর্ষণ-জনিত বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ইদামীং দৈবত্ববিশিষ্টকে ইহার আধ্যাত্মিক অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটানিয়াছে। যোগৈশ্বর্য দেখাইয়া কলিকাতার কয়েকটা ধনীলোককে বশীভূত করতঃ ইনি নানাবিধ ভোগ-বিলাস উপভোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে অতিশয় সমাদরপূর্বক স্বীয় আসনের পার্শ্বে স্বতন্ত্র আসনে বসাইয়া অনেক সদালাপ করিবার পর তিনি স্বস্থানে গমন করিলেন। অতঃপর গোস্বামি-প্রভু একদিন তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ কতিপয় শিষ্য সঙ্গে লইয়া তাঁহার আলয়ে গমন করেন এবং তৎপ্রদত্ত আসনে উপবেশন করিয়া কিঞ্চিৎ প্রসাদ প্রার্থনা করিলেন। সা-সাহেব একথণ্ড মিশ্রি কামড়াইয়া থাইয়া নিঃসঙ্কোচে অবশিষ্টাংশ তাঁহাকে প্রদান করিলেন। গোস্বামি-প্রভু তৎক্ষণাৎ তাহা আনন্দের সহিত ভক্ষণ করিলেন। কিয়ৎকাল সদালাপের পর গোস্বামি-প্রভু হঠাৎ তাঁহার পাদ-স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলেন। তাঁহাকে ঐরূপ অকস্মাৎ পাদ-স্পর্শ করিতে দেখিয়া গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের কিঞ্চিৎ সন্দেহের উদয় হইল। পথে আসিবার সময় তিনি উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“উনি গুরুদত্ত শক্তির বড়ই অপব্যবহার করিতেছিলেন, তাই গুরুজীর আদেশে উহার শক্তি আকর্ষণ করিয়া লওয়া হইল।” তাঁহার মুখে এইরূপ নিদারুণ কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলেই ভীত ও চমকিত হইলেন। এ ঘটনার কিয়দ্দিন পরে সা-সাহেবের কোন কোন বুদ্ধবাক্য ধরা পড়াতে, স্বীয় অল্পগত লোকদিগের দ্বারা অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়া তিনি কলিকাতা হইতে প্রস্থান করেন, এবং কিয়ৎকাল পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন।

এই স্থানে অবস্থানকালে দুইটা আশ্চর্য ঘটনা সংঘটিত হয়। ১ম। কলিকাতা দপ্তরী-পাড়া নিবাসিনী প্রসিদ্ধা ধাত্রী এবং গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যা শ্রীমতী ক্ষীরদাহন্দরী দাসী তাঁহাকে ষড়ভুজ গোরাক্ষরূপে দর্শন করিয়া ভাবে অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং তখন অতি কষ্টে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিতে হইয়াছিল। ২য়। এই স্থানে ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী শ্রীযুক্ত জানেন্দ্রনাথ হালদার মহাশয়ের মাতৃদেবী ( ইনিও ব্রাহ্মিকা ) গোস্বামি-প্রভুর

রূপালাভ করেন। দীক্ষাপ্রাপ্তি মাত্রই তাঁহার সর্বক্ষেত্র অশ্রকম্প-পুলকাদি সাদৃশ্য-ভাবসকল ক্রমে ক্রমে বিকশিত হইতে থাকে। ভাবের আবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া অবশেষে তিনি অচেতন হইয়া পড়েন। বহুকক্ষণ কর্ণমূলে উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে করিতে তাঁহার চৈতন্য হইলে, তিনি ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিলেন “প্রভো, আমি পে’য়েছি, আমার ভগবদ্দর্শন হইয়াছে।” গোস্বামি-প্রভু বলিলেন,—“এ কথা অতীব সত্য। সত্যই আপনি ভগবানের দর্শনলাভ করিয়াছেন, এবং আপনার দেহ-ত্যাগও হইয়া গিয়াছিল।” এই কথা শুনিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে আমাকে পুনরায় বাঁচালে কেন?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“কি করবো? পাহাড় জঙ্গল হ’লে মৃতদেহটা একদিকে টানিয়া ফেলিয়া দিলেই চলিত; কিন্তু এ যে কলিকাতা সহর। তোমাকে না বাঁচালে এখনই পুলিশের লোক আসিয়া ভয়ানক গোলমাল উপস্থিত করিত।” প্রভুজীর রূপাপ্রাপ্ত ব্যক্তিবর্গের জীবনে এইরূপ শত শত ঘটনা ঘটিয়াছে, বাহাতে তিনি যে স্বতন্ত্র পুরুষ ছিলেন, একথা নিঃসংশয়রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে।

এক দিবস বদান্ত-প্রবর স্বর্গীয় কালীকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয় গোস্বামি-প্রভুর নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন যে, তিনি তাঁহার নিকট আগমন করিয়া গোপনে কিছু বলিতে চাহেন। তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন যে, তাঁহার নিকটে সর্বদাই লোকজন স্বাধীনভাবে যাতায়াত করেন, কাহাকেও বাধা দেওয়া হয় না। সুতরাং নির্জনে কথা হইবার সম্ভাবনা অতি কম। অতঃপর একদিন অকস্মে ঠাকুর মহাশয় স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরত। মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া এই স্থানে গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিতে আগমন করেন। গোসাইজী ঠাকুর মহাশয়ের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্ত তাঁহাকে একখানা পৃথক আসন প্রদান করিলেন। কিন্তু বিনয়ের খনি ঠাকুর মহাশয় সে আসনখানা পশ্চাতে রাখিয়া ভূমিতেই উপবেশন করিলেন, এবং কথা-প্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাঁহার প্রাণের জ্বালা যায় না কেন? সংসারক্ষেত্রে যশ, প্রতিপত্তি, ভোগ-ঐশ্বর্য প্রভৃতি যাহা কিছু বাঞ্ছনীয় সমস্তই তাঁহার করায়ত্ত, তথাচ তিনি শাস্তি পান না, ইহার কারণ কি? গোস্বামি-প্রভু উত্তরে বলিলেন—“ভগবান যাহাকে যে ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন, তাহার সম্ভাবহার করিলেই তিনি শাস্তি পাইতে পারেন। তিনি আপনাকে প্রচুর ধনৈশ্বর্যের অধিকারী করিয়াছেন, উহার সম্ভাবহার

করিলেই শান্তি পাইবেন।” ঠাকুর মহাশয় বলিলেন—“আমি ত তাহা করিয়া থাকি।” গোস্বামী-প্রভু বলিলেন—“আপনি দান করিয়া খবরের কাগজের প্রতি দৃষ্টিকরিয়া থাকেন কবে ঐ ঘটনা প্রকাশিত হইবে। এ ভাবে দান করিলে সে শান্তি পাইবেন না। সম্পূর্ণ গোপনে ও প্রতিষ্ঠার আশা পরিত্যাগ করিয়া দান করিতে হইবে।” ঠাকুরমহাশয় বলিলেন—“মনি-অর্ডার অথবা রেজেষ্টারী খামে টাকা পাঠাইতে হইলেও ত নাম সহি করিতে হইবে।” গোস্বামী-প্রভু—“আপনি শুধু খামে পুরিয়া পাঠাইবেন।” ঠাকুরমহাশয়—“উহা যদি পথে মারা যায়।” তখন গোস্বামী-প্রভু খুব তেজের সহিত বলিলেন—“কি, মারা যাইবে? ঐরূপ দান স্বয়ং ভগবান্ বহন করেন।” অতঃপর ঠাকুর মহাশয় কিয়ৎকাল সাধুর বেশধারী ব্যক্তিদিগের অত্যাচারের কথা কিছু কিছু বলিয়া স্থায় বাসভবনে প্রস্থান করিলেন। এই কথা উপলক্ষ্য করিয়া কিয়দ্দিন পরে গোস্বামী-প্রভু স্বর্গীয় মনোরঞ্জন বাবুকে বলিয়াছিলেন—“উনি ( ঠাকুর মহাশয় ) যেরূপ সরল ও অমায়িক লোক, তাহাতে ধৃত লোকের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া উহার পক্ষে কঠিন। যদি উঁহার কোন হিতৈষী সুবোধ কর্মচারী থাকেন, তাঁহার কর্তব্য যে, তিনি নিজে বিশেষ ভাবে না জানিয়া কোন সাধুকে উঁহার দ্বন্দ্বকটে যাইতে না দেন।”

এই সময়ে স্বর্গীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বাড়ীতে তত্ত্ববিজ্ঞা সমিতির এক অধিবেশনে স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয়, অভ্রান্ত-গুরুবাদ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করিতে আহৃত হন। ব্রাহ্মসমাজের প্রবীণ ও নবীন বহু ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন, কয়েকটি বিদুষী মহিলাও একদিকে আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অন্ধ্র মনোরঞ্জন বাবু ইতঃপূর্বে ব্রাহ্ম-পরিচালিত কোন পত্রিকাতে অভ্রান্ত-গুরুবাদ সম্বন্ধে ধারাবাহিকরূপে একটা প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন। কিন্তু উহা কোন কোন বিশিষ্ট ব্রাহ্মের মনঃপূত না হওয়ায় প্রথমতঃ তাঁহারা উক্ত পত্রিকায় ঐ প্রবন্ধ প্রকাশ করা বন্ধ করিয়া দেন। অতঃপর একদিন তাঁহারা একত্র পরামর্শ করিয়া তাঁহাকে সম্ভবতঃ বিচারে পরাস্ত করিবার জন্তই ঐ সভায় আহ্বান করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সভায় উপস্থিত হইয়া মনোরঞ্জন বাবু করযোড়ে আপন ইষ্টদেবকে স্মরণ করতঃ সকলকে অভিবাদনপূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন—“আমার প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য বিষয় এই যে মাহুষের ‘অভ্রান্ত’ ও ‘অচ্যুত’ অবস্থা লাভ করা সম্ভবপর কিনা? অর্থাৎ অনন্ত জ্ঞানস্রাজ্যের আমি যতটুকু আয়ত্ত করিতে পারিয়াছি, সে বিষয়ে আমি অভ্রান্ত।

অনন্ত উন্নতি-সোপানের আমি যে স্তরে দাঁড়াইয়াছি, উহা যত নিম্নেই হউকনা কেন, উহার উপরে উঠা আমার সময়-সাপেক্ষ হইতে পারে, কিন্তু যেখানে আমি দাঁড়াইয়া আছি, তৎপরে আমার পতন হইবে না—এরূপ অবস্থা মানুষের সম্ভবপর কিনা ?”

বক্তা সংক্ষেপতঃ আপন প্রস্তাবিত বিষয় বর্ণন করিলে, একজন বিশিষ্ট সভ্য উঠিয়া বলিলেন—“যদি জ্ঞেয় ও জ্ঞান দুই-ই অনন্ত হইল, তবে মধ্যবর্তী স্তরে দাঁড়াইয়া ‘অভ্যাস’ ও ‘অচ্যুত’ অবস্থা কিরূপে সম্ভব হইতে পার, ইত্যাদি।”

তদন্তরে মনোরঞ্জন বাবু উঠিয়া বলিলেন—“জ্ঞেয় ও জ্ঞান যখন অনন্ত ‘নেতি’ ‘নেতি’, তখন মধ্যপথে দাঁড়াইয়াই আমাদিগকে বিচার করিতে হইবে। আমার প্রস্তাবিত বিষয়ের উদ্দেশ্য এই নহে যে—কোন ব্যক্তিবিশেষ যাহা বলিবেন, তাহাই অভ্যাস হইবে, এবং তিনি যে স্তরে দাঁড়াইয়াছেন উহা হইতে তাহার পতন হইতে পারে না, বা ইহাপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা আর নাই। আমার জিজ্ঞাস্য বিষয় এই যে—অনন্ত জ্ঞান-ভাণ্ডার পড়িয়া রহিয়াছে, উহার প্রথম শিক্ষার্থী যেমন এক একটি শ্রেণীর অধীত জ্ঞান আয়ত্ত করিয়া তদুপরের শ্রেণীতে উন্নীত হয়, তাহার পরের শ্রেণীর শিক্ষণীয় বিষয় সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। কিন্তু সে যাহা শিক্ষা করিয়াছে তাহাতে তাহার কোন ভ্রম নাই। যেমন এক আর দুই যোগে তিন হইবে, এই বিষয়ে আমি অভ্যাস ; ‘ক’ আর ‘আ’ মিলনে ‘কা’ হয়, এ বিষয়ে আমি অভ্যাস, আধ্যাত্মিক রাজ্যে এরূপ অভ্যাসি স্তরান্ত অচ্যুতি সম্ভবপর কিনা? একটি একটি করিয়া স্টেশন অতিক্রম করিতে করিতে রেলগাড়ী চলিতে থাকে, মনুষ্য-জীবনও এরূপ ক্রমোন্নতিশীল। বোম্বাই-যাত্রী গাড়ী এলাহাবাদ পহুছিয়া পন্থাচ্যুত হইল, এখন পুনরায় ঠিক পন্থায় আসিয়া লক্ষ্যভিমুখে অগ্রসর হইতে বিলম্ব হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার যেখানে গতিবদ্ধ হইল, উহা বাজলা হইতে শত শত মাইল দূরে। তদ্রূপ মহোচ্চ আধ্যাত্মিক-প্রাসাদের কয়েকটি সোপানে উঠিয়া, তৎপরবর্তী সোপান অতিক্রম করা একজনের সময়-সাপেক্ষ হইতে পারে, কিন্তু যতটুকু সে উঠিয়াছে, সেই অধিকৃত স্তরে উহার স্থিতি অচ্যুত, ইহা স্বীকার না করিলে, ‘মনুষ্য জীবন ক্রমোন্নতিশীল’—এই সত্য অস্বীকার করিতে হইবে। যদি আধ্যাত্মিকরাজ্যে সাধকের স্থির হইয়া দাঁড়াইবার মত ‘নিরাপদ ভূমি’ না থাকে, তবে ধর্ম-সাধনার সার্থকতা কোথায়? এবং ব্রাহ্মসমাজ প্রতিদিন

উপালনাতে যে সার্বজনীন প্রার্থনা করিতেছেন—‘আমাদিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাও’, ‘অসত্য হইতে সত্যোতে লইয়া যাও’, ‘মৃত্যু হইতে অমৃতত্বে লইয়া যাও’—এই প্রার্থনার সার্থকতা কোথায়? যদি অনন্ত জীবনপথে গমন করিতে, অশ্রান্তির ক্ষুদ্র একটি জ্ঞানবর্জিকা প্রাপ্তি সম্ভব না হয়, যদি সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করিতে অসংশয় আত্মপ্রত্যয়ের অভাব হয়, যদি বিচ্যুতিরূপ মৃত্যু হইতে অচ্যুতিরূপ অমৃতত্বে গমন করিতে প্রতি পদক্ষেপে জীবনে অচ্যুতস্থিতির আন্বাদন পাওয়া না যায়, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের উক্তবিধ প্রার্থনার কোনও প্রয়োজনীয়তা দেখা যায় না। ব্রাহ্মসমাজকে হয়, মানুষের ‘অশ্রান্ত’ ও ‘অচ্যুত’ অবস্থা সম্ভব—এই সত্য মানিয়া লইতে হইবে, না হয় উক্ত নিষ্ফল প্রার্থনা পরিত্যাগ করিতে হইবে।”

এই কথা বলিয়া বক্তা আসন পরিগ্রহ করিলে সভায় এক গভীর নিস্তব্ধতার সঞ্চার হইল, সকলেই অধোবদনে বিষয়ের গুরুত্ব-চিন্তায় মগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ পরে একটি মহিলা বলিলেন—“মনোরঞ্জনবাবুর বক্তব্য বিষয় বিচারসঙ্গত বটে, ইহাতে ‘হঁ’ কিম্বা ‘না’ দুই-ই বলা কঠিন।” অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলিলেন—“শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জনবাবুর কথাগুলি বেশ যুক্তিযুক্ত বটে, কিন্তু তিনি ‘অশ্রান্ত’ ও ‘অচ্যুত’ এই দুইটি শব্দ প্রয়োগ করিয়া বিষয়টিকে বড় জটিল করিয়াছেন। অত্বেয় সভাতে ইহার শেষ মীমাংসা করা যাইতে পারে না, বারান্তরে আলোচনা করা যাইবে, অত্বেয় সভাভঙ্গ করা গেল ইত্যাদি।” বলা বাহুল্য পুনরায় ঐ বিষয় আলোচনা করিবার জন্য ব্রাহ্মদিগের কোন গুপ্ত সভা হইয়া থাকিলেও, শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জনবাবুকে তাহাতে যোগদান করিবার জন্য আর আহ্বান করা হয় নাই।

অতঃপর এইস্থান হইতে গোস্বামি-প্রভু ১৩০১ সনের ফাল্গুনমাসে শশিগ্ন ত্রীবন্দাবন গমন করেন। ত্রীবন্দাবন যাইবার সময়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইতেছেন, এমন সময়ে বাটার মেথরটি আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল। তিনিও মেথরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণিপাত করিয়া করযোড়ে বলিলেন—“আশীর্ব্বাদ করুন যেন রাধারাণীর দর্শন পাই।” তাঁহার এই প্রকার ভাব দেখিয়া মেথরটী কাদিয়া ফেলিল, এবং উপস্থিত শিবাবন্দও অতিশয় অভিভূত হইলেন। ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিতে হইলে সাধককে কিরূপভাবে অগ্রসর হইতে হয়, তাহার একটা প্রকৃষ্ট ও জলন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল। গোস্বামি-

প্রভু এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে, “ভগবৎ-প্রাপ্তির পথ সমস্ত নর-নারীর চরণতল দিয়া।”

শ্রীকৃষ্ণাবন গমন করিবার সময়ে রেলগাড়ীর মধ্যে গোস্বামি-প্রভু শিষ্য-দিগকে স্নেহভরে উপদেশ করিলেন—“দেখ, শ্রীকৃষ্ণাবন গিয়া সকলকেই কয়েকটা নিয়ম পালন করিয়া চলিতে হইবে। নিয়মগুলি এই যে ( ১ ) কোনও ব্রজবাসীকে হীন মনে করিবে না, তাঁহাদের কাষে কোনরূপ দোষ দর্শন করিবে না ; ( ২ ) ব্রজমায়ীদের চরিত্রের প্রতি কটাক্ষ করিয়া কদাচ কোন কথা বলিবে না, এবং ( ৩ ) প্রত্যহ অন্ততঃ একবার কোন ঠাকুর-মন্দিরে উপস্থিত হইয়া বিগ্রহ দর্শন করিবে। এই ভাবে না চলিলে কেহ ব্রজে স্থান পাইবে না।” ইহার শেষোক্ত উপদেশটা লক্ষ্য করিয়া স্বর্গীয় বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় কতিপয় শিষ্যের নিকটে এই ভাব ব্যক্ত করিলেন যে, গুরুনিষ্ঠা থাকিলে ভগবান্ অথবা তাঁহার বিগ্রহাদির প্রতি ভক্তি না করিলেও কৃতি নাই। কথাটা গোস্বামি-প্রভুর কণ্ঠগোচর হইলে তিনি বলিলেন—“ভগবত্তত্ত্ব গুরুতত্ত্বেরই অন্তর্গত। গুরুভক্তি লাভ হইলে, ভগবান্ অথবা তাঁহার বিগ্রহাদির প্রতি ভক্তি না হইয়াই পারিবে না। যদি কেহ বলেন যে তাঁহার গুরুভক্তি লাভ হইয়াছে, অথচ তিনি ভগবদ্বিগ্রহাদি মানেন না, তবে বুঝিতে হইবে যে তাঁহার গুরুভক্তিই লাভ হয় নাই।”

শ্রীকৃষ্ণাবনে উপস্থিত হইয়া গোস্বামি-প্রভু কিছুদিন কেশীঘাটে কালাবাবুর কুঞ্জে অবস্থান করিয়াছিলেন ; পরে লুইবাজারের তীর্থমূর্তির কুঞ্জে গিয়া তথায় প্রায় ৭ মাস বাস করেন। এইস্থানে অবস্থানকালে একদিন জনৈক পাণ্ডা গোস্বামি-প্রভুর জন্ত শ্রীশ্রীগোবিন্দজীউর প্রসাদ আনিয়া উপস্থিত করিলে, তিনি তাহা পৃথক্ করিয়া রাখিয়া দিলেন। কিয়ৎকাল পরে পায়খানা পরিষ্কার করিবার জন্ত মেথররমণী আগমন করিলে, গোস্বামি-প্রভু তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া পূর্বোক্ত প্রসাদ প্রদানপূর্বক করষোড়ে বলিলেন—“মা, বালাকালে মা বিষ্ঠা পরিষ্কার করিতেন, এখন সেই কাষ তুমি করিতেছ। মা ভিন্ন গু ফেলিতে সকলেই ঘৃণা করে, স্ততরাং তুমিতো মায়েরই কাষ করিতেছ। না, তোমাকে আমি আর কি দিব? তোমার জন্ত আজ গোবিন্দজীউর প্রসাদ রাখিয়াছি।” গোস্বামি-প্রভুর এইরূপ প্রেমময় বাক্য শুনিয়া মেথররমণী কাঁদিয়া ফেলিল, পরে বলিল—“বাবা, আমাদিগকে এমন করিয়া কেহ কখনও কথা বলে না। তুমি ধন্য—ইত্যাদি।”

একদিবস শ্রীবৃন্দাবনধামের অসাধারণ মাহাত্ম্য সঞ্চকে, গোস্বামি-প্রভু দীন গ্রন্থকারকে উপদেশ করিলেন—‘শ্রীবৃন্দাবন অপ্রাকৃতধাম। ইহার এক একটা রজকণা এক একটা মহাবিকৃতুল্য। এই ধামের তরুণুল্লাদি পর্য্যন্ত সাধারণ তরুণুল্ল নন। কত শত সিদ্ধ মহাপুরুষগণ অপ্রকৃত লীলাদর্শন করিবার জন্ত ঐরূপে অবস্থান করিতেছেন। ব্রহ্মাদি দেবতার। পর্য্যন্ত এই ধামের তরুণুল্ল লতা হইয়া থাকিতে বাঞ্ছা করেন। ধামটী যেন সামান্ত্র্য একটা পর্দা দিয়া ঢাকা র’য়েছে মাত্র। একটু চোখের আড়াল ভাঙ্গিলেই সমস্ত প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্ত হইবে। এই ধামে পদার্পণ মাত্র সমস্ত পাপ নষ্ট হয়, জন্ম-মৃত্যুসন্তরের প্রারম্ভ কর্ত্ত্ব ক্ষয় হইয়া যায়।”

এইস্থানে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য স্বর্গীয় বেণীমাধব দে মহাশয় স্বীয় গুরুদেবের আগ্রহে কখনও রাধাকৃষ্ণলীলা, কখনও বা গৌরলীলা বিষয়ক গান করিয়া তাঁহার চিত্তবিনোদন করিতেন। শ্রদ্ধেয় বেণীবাবু যখন একতারা-সংযোগে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে নিম্নলিখিত গান করিতেন, তখন উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী কি জানি কেন, কি ভাবে অভিভূত হইয়া অধিকক্ষণ অশ্রু সংবরণ করিতে সমর্থ হইতেন না! সেই হৃদয়স্পর্শী গানটী এই;—

খান্নাজ—যং।

গৌর অন্তগত না হ’লে কি তাপিত প্রাণ জুড়ায়।

(আমরা) জেনে শুনে প্রাণ সঁপেছি শ্রীগৌরাক্ষের পায় ॥

নয়নরঞ্জন খঞ্জন আঁখি, কত দুঃখী তাপীর দুঃখপাসরা।

নবদ্বীপের নবগোরা দেখ’বি যদি আয় ॥

দ্বিজ গোসাই চাঁদে বলে, শ্রীগৌরাক্ষের নাম না নিলে,

কি করবে তার বিজ্ঞা-কুলে, বুখা জনম যায় ॥

এই সময়ে শ্রীবৃন্দাবনে নিম্বাদিত্যসম্প্রদায়ভূক্ত ‘ব্রজবিদেহী’ রামদাস কাঠিয়া বাবা ও সিদ্ধ জগদীশ বাবা অবস্থান করিতেছিলেন। ইহারা প্রায়ই গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিতে তাঁহার আশ্রমে আগমন করিতেন। গোস্বামি-প্রভুও মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের আশ্রমে গিয়া তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতেন। এই দুইজন মহাপুরুষই গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যদিগকে অতীব স্নেহ সমাদর করিতেন। একদিন মহাত্মা কাঠিয়া বাবা গোস্বামি-প্রভুর সম্মুখে তাঁহার শিষ্যদিগকে বালকের স্তায় সরলভাবে হিন্দি ভাষায় বলিলেন—“দেখ,

বাবা ( গোস্বামি-প্রভু ) যখন এখানে (শ্রীবৃন্দাবনে) থাকিবেন, তখনত তোমরা তাঁহার নিকটেই থাকিবে, কিন্তু যখন উনি এখানে না থাকিবেন, তখন তোমরা আমার নিকটেই থাকিবে। আমি সত্য বলিতেছি, আমি তোমাদের জগত্ই আশ্রম প্রস্তুত করিয়াছি।” তাঁহার এই বালকোচিত সরলতামাথা ও গভীর স্নেহব্যঞ্জক বাক্য শ্রবণ করিয়া উপস্থিত সকলেই আনন্দরসে আপ্ত হইলেন।

শ্রীবৃন্দাবনের প্রসিদ্ধ ময়ূরকূট বাবাজী মহাশয়ও এই সময়ে তথায় বাস করিতেছিলেন। ইনি অনেক সময়ে গোস্বামি-প্রভুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া নিজকে কৃতার্থ মনে করিতেন। ১২৫৮ সনের ১৩ই শ্রাবণ সোমবার ব্রজ-মণ্ডলের অন্তর্গত নন্দগ্রামে কিংবা বধানে মহাত্মা ময়ূরমুকূট বাবাজী জন্ম গ্রহণ করেন ; এবং শুকদেবের ত্রায় প্রগাঢ় বৈরাগ্যবশতঃ ৯ বৎসর বয়ঃক্রম-কালেই গৃহ হইতে নিজান্ত হইয়া হিমালয়ের নানাস্থানে পরিভ্রমণ পূর্বক অনেক লামা সন্ন্যাসীর সহিত ৪৫ বৎসর অবস্থান করেন। অতঃপর তিনি অযোধ্যা-নিবাসী অনেক বৈষ্ণব-সন্ন্যাসীর নিকটে দীক্ষিত হইয়া হিমালয়ে অবস্থানপূর্বক কঠোর সাধনায় মনোনিবেশ করেন। ইনি বহুকাল তপস্তা করিয়া অষ্টসিদ্ধি লাভ করেন এবং অবশেষে কৈলাস পর্বতে উৎকট সাধনা করিয়া কৈলাসপতির দর্শন লাভ করিয়া নিজেকে কৃতকৃতার্থ মনে করেন। সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে তদবধি তাঁহার অন্তরে আপনা আপনি শ্রীবৃন্দাবনের মধুরলীলা স্ফুট পাইতে থাকে। এই অপ্ৰাকৃত লীলারসের আশ্বাদ পাইয়া, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে মগ্ন হইবার অভিপ্রায়ে কৈলাসনাথের শরণাপন্ন হইলে, তিনি প্রসন্ন হইয়া বাবাজী মহাশয়কে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিতে আদেশ প্রদানপূর্বক বলেন যে, তথায় তাঁহার সঙ্গুরু লাভ হইবে, যাহার নিকট তিনি রাধাকৃষ্ণতত্ত্ব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন। এইরূপ রূপাদেশ প্রাপ্ত হইয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হইলেন, এবং কিছুদিন সঙ্গুরের অধেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে রাধাকৃষ্ণে উপস্থিত হইলে, একদিবস শ্রীবৃন্দাবনেধরী রাধারাণী তাঁহাকে স্বপ্নযোগে আদেশ করেন যে, শ্রীবৃন্দাবনে কেশীঘাটে মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হইলে তাঁহার সকল আশা চরিতার্থ হইবে। তদনুসারে বাবাজী মহাশয় শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়া কেশীঘাটে গোস্বামি-প্রভুর সাক্ষাৎ পাইলেন এবং কৈলাসপর্বতে মহাদেবের অঙ্কুর ও রাধাকৃষ্ণে শ্রীমতীর স্বপ্নাদেশ আত্মপূর্বক বর্ণন



করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন। তখন গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে রূপাপূর্ব্বক শক্তিসংকার করিলেন। শক্তিসংকার মাত্রই বাবাজী মহাশয় শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের দর্শন প্রাপ্ত হন। দর্শন পাইয়াই তিনি 'ভগবানের নিকটে কিছু নিদর্শন প্রার্থনা করিলেন। তখন ভক্তবৎসল শ্রীহরি তাঁহার সমক্ষেই একটি ময়ূরের রূপ পরিগ্রহপূর্ব্বক পক্ষ ঝাড়া দিয়া কতকগুলি পালক নিক্ষেপ করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। সেই পালকগুলি সংগ্রহ করিয়া বাবাজী মহাশয় একটি মুকুট প্রস্তুত করাইয়া মস্তকে ধারণ করিতে লাগিলেন। তদবধি তিনি 'ময়ূরমুকুট' বাবাজী বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। মহাত্মা ময়ূরমুকুট গোস্বামি-প্রভুর প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাঁহার তিরোভাবের পরে তদীয় সমাধিস্থান দর্শন করিবার জন্ত শ্রীবৃন্দাবন পরিত্যাগপূর্ব্বক পুরী (শ্রীক্ষেত্র) গমন করিয়া কিয়দ্দিন তথায় অবস্থান করিয়াছিলেন। তৎপরে তিনি গোস্বামি-প্রভুর গেণ্ডারিয়া আশ্রম দর্শন করিবার জন্ত কলিকাতা হইয়া ঢাকায় আগমন করেন, এবং তথাকার আশ্রমের শোভা সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া অতীব আনন্দ প্রকাশ করেন। এই স্থযোগে ঢাকাবাসী বহু শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত নর-নারী তাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ধন্ত হন। গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যমণ্ডলীকেও তিনি অতিশয় প্রীতি ও স্নেহের চক্ষে দর্শন করিতেন এবং তাঁহাদের নিকটে অনেক মনের কথা, প্রাণের বাথা ব্যক্ত করিয়া আনন্দ অন্ভব করিতেন। কিয়ৎকাল ঢাকায় অবস্থান করিবার পর, তিনি অযোধ্যা হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে গমন করেন, এবং তথা হইতে শিষ্যমণ্ডলীর নিকটে ইঙ্গিতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া হিমালয়ে গমনপূর্ব্বক কৈলাস পর্ব্বতের কোন নিভৃতকক্ষে অন্তর্হিত হন। তাঁহার এই ভাবী মহাপ্রস্থানের কথা তিনি শ্রীবৃন্দাবন পরিত্যাগ করিবার সময়ে, গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্যদ্বয় বৃন্দাবনবাসী স্বর্গীয় মন্থ-রঞ্জন চৌধুরী ও স্বর্গীয় ব্রজেন্দ্রনাথ দাস মহাশয়ের নিকট স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। অদ্বৈত ব্রজেন্দ্রবাবু তাহাতে অতীব দুঃখ প্রকাশ করাতে তিনি এইভাবে ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, মহাপুরুষেরা ত মরেন না, তবে সাধারণের দৃষ্টির বহির্ভূত হন মাত্র। কিন্তু যখন যেখানে গোস্বামি-প্রভুর গুণগান হইবে তিনি সেখানে উপস্থিত থাকিবেন, এবং ব্রজেন্দ্রবাবু তাহা অন্ভব করিতে সমর্থ হইবেন।

গোস্বামি-প্রভু যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, তাঁহার আশ্রমের আয়-ব্যয় নির্বাহের ভার একজন বিশেষ ব্যক্তির উপর ন্যস্ত থাকিত। এই

সময়ে কিয়দ্দিনের জন্ত গোস্বামি-প্রভুর অগ্ৰতম শিষ্য স্বর্গীয় পণ্ডিত ভারত চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর উক্ত গুরু ভার অর্পিত হইলে, তিনি অতিশয় পরিপাট্যরূপে তাঁহার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। ইনি অতিশয় নিরীহ, সংযমী, ক্রোধশূন্য, নিরভিমानी এবং পরম ভক্ত লোক ছিলেন। ১২৪৪ সনের মাঘ মাসে ঢাকা জেলার অন্তর্গত শ্রীনগর ষ্টেশনের অধীনে কালাসাধা গ্রামে (চলিত নাম তারপাশা) ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতৃদেবের নাম ৮গৌরমোহন মুখোপাধ্যায়। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত মহাশয় ৩০ বৎসর-কাল অতিশয় দক্ষতার সহিত ঢাকা নর্ম্মাল স্কুলের অধ্যাপকের কাৰ্য্য করিয়া ‘পেন্সন’ গ্রহণপূর্ব্বক শ্রীবন্দাবনে গিয়া রাধাকুণ্ডে বাস করেন, এবং জীবনের শেষ ১৫ বৎসর সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিয়া ৬৭ বৎসর বয়ঃক্রম কালে নিত্য-লীলায় প্রবেশ করেন। গুরু-রূপায় ইনি দেহে থাকিতেই শ্রীবন্দাবনের অপ্রাকৃত লীলা সন্তোষের অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু একদিন কথা-প্রসঙ্গে ইহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন যে, “সাধনপ্রাপ্ত লোকদিগের মধ্যে যে কয়েক জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন (অর্থাৎ সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়াছেন), তন্মধ্যে ভারত পণ্ডিত মহাশয় অগ্ৰতম”। গোস্বামি-প্রভু শ্রীক্ষেত্রে গমন করিলে ইনিও তথায় গিয়া গুরুগোবিন্দ একত্র দর্শন করিয়া নয়ন সফল করিয়াছিলেন। শ্রীক্ষেত্রে হইতে পুনরায় তিনি শ্রীবন্দাবনে আগমন করিয়া নির্জন সাধন-ভজনে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি প্রায় নিদ্রা যাইতেননা, সমস্ত রাত্রি বসিয়া সাধন করিতেন এবং অধিকাংশ সময়ে সমাধিস্থ থাকিতেন। অতঃপর, সন ১৩১১ সালের ৬ই মাঘ তিনি সজ্জানে হরিনাম করিতে করিতে অপ্রাকৃত বন্দাবনলীলায় প্রবেশ করেন। ইহার ২১৩ দিবস পূর্ব্বেই তিনি তাঁহার দেহত্যাগের কথা কতিপয় সতীর্থের নিকটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন।

ভাদ্রমাসে গোস্বামি-প্রভু বাকিপুর হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। তথায় কিয়ৎকাল সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রিটস্থ পূর্ব্বের বাস-ভবনে অবস্থান করিয়া কার্তিক মাসে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হন। ১৩০২ সনের মাঘমাসে এই স্থানে মহামারোহের সহিত ধূলটোঁসব সম্পন্ন হয়। এতদুপলক্ষে কলিকাতা বরিশাল, মৈমনসিংহ, শ্রীহট্ট প্রভৃতি স্থান হইতে বহু শিষ্য-সেবক আগমন করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে প্রসিদ্ধ মুকুন্দ কীর্ত্তনীয়া নিয়ন্ত্রিত হইয়া সদলবলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। স্থানান্তর বশতঃ অনেককে তাঁবুতে বাস

করিতে হইয়াছিল। আশ্রমে যেন একটি আনন্দের বাজার বসিয়া গিয়াছিল। কেহ পাঠ করিতেছেন, কেহ গান করিতেছেন, কেহ বা ভাবে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেছেন। কেহ প্রসাদ বিতরণ করিতেছেন, অপর সকলে তাহা আনন্দে ভোজন করিতেছেন। এইভাবে দিবানিশি উৎসব চলিয়াছিল।

আশ্রমস্থ একটি কাল-জাম বৃক্ষের মূলে প্রকাণ্ড চাঁদোয়ার নীচে যথাশাস্ত্র মঙ্গলঘট স্থাপনপূর্বক শ্রীশ্রীগৌর-নিতাই-সীতানাথের চিত্রপট স্থাপিত হইয়াছিল। তথায় প্রত্যহ ভোগ পূজা আরতি ও কীর্তন হইত। মাধ্যাহ্নিক পূজা অন্তে নিম্নলিখিত ভোগারতির কীর্তনটি গীত হইত। যথা—

আরতি কীর্তনের সুর।

ভজ পতিত-উদ্ধারণ শ্রীগৌরহরি।

শ্রীগৌরহরি নবদ্বীপবিহারী

দীন দয়াময় হিতকারী ॥

এসহে চৈতন্য প্রভু বৈসহে আসনে,

সুবাসিত জলে কর পদ প্রক্ষালন।

এসহে চৈতন্যপ্রভু কর অবধান,

ভোগ-মন্দিরে প্রভু করহ পয়ান।

বামেতে অদ্বৈত প্রভু দক্ষিণে নিতাই,

মধ্য আসনে বসলেন চৈতন্য গৌসাই।

শাক শুকুতা ভাজি দিয়ে সারি‘সারি,’

তাহার উপরে দিলেন তুলসী মঞ্জুরী।

মিষ্টান্ন পক্কান্নাদি বিবিধ প্রকার,

আনন্দে ভোজন করেন শচীর কুমার।

অদ্বৈত ঘরণী আর শান্তিপূর নারী,

উলু উলু জয় দেয় গোরা মুখ হেরি’।

ভোজনের অবশেষ কহিতে না পারি,

ভ্জার প্রিয়া আনে সুবাসিত বারি।

ভোজন করিয়া প্রভু করেন আচমন,

সুবর্ণ খড়িকায় করেন দস্ত শোধন।

ভোজন করিয়া প্রভু বসিলেন সিংহাসনে,

কপূর তাম্বুল যোগায় প্রিয় ভক্তগণে।

ফুলের কেয়ারি ঘর ফুলের চৌয়ারি,  
 ফুলের রত্ন সিংহাসনে চাঁদোয়া মশারি ।  
 ফুলের রেণুকা সব উড়ে পড়ে গায়,  
 তার মধ্যে মহাপ্রভু স্থখে নিদ্রা যায় ।  
 শ্রীগোবিন্দদাস করেন পদ সন্ধান,  
 নর হরিদাস করেন চামর ব্যজন ।  
 শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভুর দাসের অল্পদাস,  
 ভোগ মঙ্গল গায় শ্রীনরোত্তম দাস ।

কীর্তনের মধ্যে যখন গোস্বামি-প্রভু হরিনাম-মদিরায় মত্ত শিষ্যবৃন্দসহ মহাভাবে বিভোর হইয়া, “জয় শচীনন্দন,” “ধন্য কলি”—ইত্যাদি বাক্য সিংহনাদে উচ্চারণ করিয়া উদ্ভূত করিতেন, তখন চারিশত বৎসর পূর্বের শ্রীবাসের আঙ্গিনায় ভক্তবৃন্দসহ শ্রীমন্ মহাপ্রভুর নৃত্যোৎসবের কথা সকলের স্মৃতিপথে সমুদিত হইত । সময়ে সময়ে তাঁহার ভাবের উজ্জ্বল প্রবল হইত যে, শ্রীঅঙ্কের সমস্ত রোমকূপগুলি শিমুলের কাঁটার গ্রায় ফুলিয়া উঠিত, মন্তকের সুদীর্ঘ জটাটি পর্য্যন্ত খাড়া হইয়া উঠিত । কোন কোন সময়ে তিনি নৃত্য করিতে করিতে ধ্বজাতল হইতে শূণ্ণে উঠিয়া পড়িতেন । এইরূপে এক সপ্তাহকাল দিবারাত্র মহোৎসব চলিয়াছিল ।

উৎসবের শেষ দিবস একটা বিরাট নগরসংকীৰ্ত্তন বাহির করা হইয়াছিল । গুরুশক্তিতে শক্তিমান হইয়া শিষ্যবৃন্দ আশ্রম হইতে—

“দয়াল নিতাই ডাকে আয় ।  
 প্রেমধন বিলায় গোরা রায় ”  
 ( এই ধর প্রেম লও বলিয়ে )

—এই কীর্তন করিতে করিতে যখন রাজপথে বহির্গত হইলেন, তখন তাহাদের মধ্যে এমন একটা অপূৰ্ণ শক্তির স্রোত ও ভাবের উত্তাল তরঙ্গ প্রবাহিত হইয়াছিল যে, তাহার ঘাত-প্রতিঘাতে সমগ্র সহরটা যেন টলমল করিতে লাগিল । সকলেই আনন্দে উদ্ভাদ । কীর্তনকারিগণ কীর্তন করিতে করিতে সহর প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । আহ্বান নাই, সংবাদ নাই, দলে দলে লোক আসিয়া এই মহাসংকীৰ্ত্তনে যোগ দিতে আরম্ভ করিল । চারিদিকেই তারকব্রহ্ম হরি নামের জয়ধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই শ্রুতিগোচর হইতেছিল

না। দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে কাহারও মুখে কথা নাই, সকলেই নীরব নিম্পন্দ হইয়া কি যে দেখিতেছে, কি যে শুনিতেছে, কিছুই যেন বুঝিতে পারিতেছে না। কেহই আর আপনাতে নাই,—ক্ষণকালের জন্ত যেন এই অসার সংসার সহসা আজ ঢাকা সহর হইতে কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে! অকিঞ্চন ভক্ত শ্রীধর উজ্জ্বল অঙ্গুলি-নির্দেশপূর্বক, “ঐ দেখ ক্ষীরোদ সাগর!” “ঐ দেখ শ্বেতদ্বীপ! ক্ষিরোদ সাগরের ঢেউ ছুটিয়াছে, আজ সমস্ত সংসার ভেসে যাবে—ইত্যাদি” বলিয়া গভীর গর্জন করিতে করিতে যাহাকে সম্মুখে পাইতেছিলেন তাহাকেই আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে একখানি চলন্ত ঘোড়ার গাড়ী সম্মুখে নিপতিত হইলে, তিনি উহার ঘোড়াকেই আলিঙ্গন করিয়া ধরিলেন। শত্রুঘ্ন নামক জনৈক উড়িয়াবাসী শিষ্য ভাবে একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলে, অপরাপর শিষ্যগণ তাঁহাকে স্বস্তি করিয়া কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধাবিত হইলেন। গোশ্বামি-প্রভুর অত্যন্ত শিষ্যদ্বয় হবিগঞ্জ হাইস্কুলের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক স্বর্গীয় কুঞ্জবিহারী গুহ ও ঢাকার লক্ষপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয় প্রায় সমস্ত রাত্তা হামা-গুড়ি দিয়া বিদ্যাব্যবেগে কীর্তনের অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন, এবং অপূর্ব উলুধ্বনি করিয়া যাহাকে সম্মুখে পাইতে লাগিলেন তাহারই পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন। যে যে রাত্তা দিয়া কীর্তন যাইতে লাগিল, তাহার দুই পার্শ্বের বাটীসমূহ হইতে নারীবৃন্দ উলুধ্বনি করিয়া পুষ্প, থৈ প্রভৃতি মাত্রলিক দ্রব্য ও পার্শ্বের বিপণিশ্রেণী হইতে লোকসমূহ বাতাসা ও অগ্নাত মিষ্টদ্রব্য কীর্তনের দলের উপর অজস্র বর্ষণ করিতে লাগিল। কীর্তনের দল যেমন একস্থান অতিক্রম করিয়া যাইতে লাগিল, অমনি পশ্চাৎ-দিক হইতে অসংখ্য নরনারী সেই স্থানে গড়াগড়ি দিয়া সর্বদা ধূলি-লেপন ও শতকণ্ঠে অপূর্ব ক্রন্দন করিয়া যেন গগন বিদীর্ণ করিতে লাগিল। এই ভাবে কীর্তন করিতে করিতে কীর্তনের দল ব্রাহ্মসমাজের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে, সমাজ-গৃহের দ্বিতল হইতে মহিলাবৃন্দ উচ্চ হরিশ্বনি করিয়া কীর্তনে যোগদানের জন্ত বেগে ফটকের নিকটে উপনীত হইলেন। তখন সমাজের কর্তৃপক্ষগণ উপায়স্বত্ব না দেখিয়া ইঠাৎ দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। এইরূপ বাধা প্রাপ্ত হইয়া ঐ সকল ভাবোন্মাদিনী মহিলাগণের অধিকাংশ মূচ্ছিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হইয়া ছটফট করিতে লাগিলেন। শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন গোশ্বামি-প্রভু অবস্থানারোহণে কীর্তনের পশ্চাৎ

পশ্চাৎ গমন করিয়াছিলেন। কতকগুলি দেশীয় সৈন্ত তাঁহার সম্মুখ দিয়া যাইতেছিল, তাহারা তাহাদের স্বক্ৰস্বিত বন্দুক অবনত করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে সম্মান প্রদর্শন করিল। বিদ্রোহবোগে কীর্তনের দল অর্দ্ধঘণ্টাকাল মধ্যে প্রায় ৩৪ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া অবশেষে আশ্রমে উপস্থিত হইল। এই প্রকারে নগরকীর্তন সমাধা করিয়া শিষ্যবৃন্দ পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন ও অভিবাদনাদি করিয়া বিশ্রাম-স্থল অন্বেষণ করিতে লাগিলেন।

এই উৎসব সম্বন্ধে জনৈক দর্শকপ্রদত্ত একটা বিবরণ নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে, যথা :—“ঢাকার ধূলটের সময়ে অদ্ভুতশক্তি প্রকাশ করিয়া গৌসাই অনেককে রূপা করেন। সংকীর্তনের সময়ে ঐ ঢাকা সহরে হরিনামের প্রভাবে ধর্মের এক মহাশ্রোত বহিয়া যায়। গৌসাই-প্রভু যে দিক দিয়া সংকীর্তন লইয়া যান, সেই দিকের লোকসকল উন্নত হইয়া উঠে। যে যে অবস্থায় ছিল আত্মহার্য হইয়া সংকীর্তনে মিলিল, এক কর্মকার কাজ করিতে করিতে হাতে যন্ত্রপাতি লইয়া কীর্তনে যোগ দিল এবং অজ্ঞানবৎ নৃত্য করিতে লাগিল। জনৈক চামার জুতা সেলাই করিতে করিতে আসিয়া নাচিতে লাগিল; লোকে লোকারণ্য, সে ব্যাপার বর্ণনা করা অসম্ভব। গৌসাই সেইদিন ঢাকা সহর মাতাইয়া গেণ্ডারিয়া আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ওদিকে নগরের সব লোক তাঁহাকে খুঁজিয়া বেড়ায়। কত লোক কত নামে কীর্তনের দল বাহির করিল। ঢোল লইয়া, খোল লইয়া, অস্ত্রাশ্রয় যন্ত্র লইয়া, যাহার যাহা ছিল তাহা লইয়া কীর্তন করিতে করিতে নগরে বাহির হইল এবং পাগলের মত বাজাইয়া, গাইয়া রাস্তায় চলিল। আর কিছুক্ষণ এইরূপ হইলে নগরসমেত লোক উন্নত ও পিশাচবৎ হইয়া পড়িত। কত লোক রাস্তায় অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল! দুই তিন দিন পর্যন্ত কাহারও কাহারও জ্ঞান ছিল না। ঐ দিন প্রভু বলিলেন,—“আজ যে প্রার্থনা করিবে, সেই সাধন পাইবে।” ঐ দিবস রাত্রিতে অনূন ৫০০ লোক সাধন পাইলেন। আশ্রমের বৃক্ষসকল হইতে মধু বর্ষণ হইতে লাগিল। মধুতে সমস্ত গাছের পাতা যেন ভিজিয়া গিয়াছিল। বর্ষ বর্ষ করিয়া মধু পড়িতেছে। বহুলোক সেই মধু আশ্বাদন করিয়া দেখিতেছে। গৌসাই উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন—“দেখ, দেখ, ভগবান্ আজ কেমন মেয়ে মূর্তিতে আবির্ভূত হইয়াছেন। অদ্ভুত! অদ্ভুত!!”

• এইরূপ উৎসবের বহু বহান্বয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

মহোৎসবের সময়ে আশ্রমে পংক্তি-বিচার হইত না, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-শূত্রাদি সকলেই একত্র আহাতি করিতেন। এই কারণে হিন্দু-সাধারণ ও ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও অস্বাভাবিক পরিমাণে আলোচনা হইতে লাগিল। অবশেষে বিষয়টি গোস্বামি-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি এইরূপ বলিলেন,—“ইহা শাস্ত্র সঙ্গ-চারের বহির্ভূত কার্য্য হয় নাই। কিয়ৎকাল পূর্বে, ‘মহোৎসবে পংক্তি-বিচারের আবশ্যকতা আছে কি না,’ এই বিষয়ের মীমাংসার জন্য শাস্ত্রপুর্বে পণ্ডিত মণ্ডলীর একটি সভা আহূত হয়। ঐ সভায় বহু আলোচনার পরে উপস্থিত পণ্ডিতগণ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, মহোৎসবে পংক্তি-বিচারের কোন আবশ্যকতা নাই।”

উৎসবান্তে গোস্বামি-প্রভু কলিকাতা যাইবার কথা উল্লেখ করিলে গেণ্ডারিয়া-বাসী শিষ্যগণ মর্মাহত হইলেন। ইহাদের গুরুভক্তির তুলনা নাই। আশ্রম প্রতিবেশী আবালবৃদ্ধবনিতা গোস্বামি-প্রভুকে নিতান্ত আপনার জন, প্রাণের একমাত্র দরদী জ্ঞান করিয়া নিঃসঙ্কোচে আপন আপন মনের কথা, প্রাণের ব্যথা জ্ঞাপন করিয়া হৃদয়ের জ্বালা দূরীভূত করিতেন। তাঁহার প্রতি ইহারার বেরূপ উচ্চভাব পোষণ করিতেন তাহা দর্শন করিলে, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ব্রজবাসী-দিগের স্বাভাবিক ভালবাসা ও আকর্ষণের কথা স্বতঃই মনে উদ্ভিত হইত। ভক্তপ্রবর স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী ঘোষ মহাশয় ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক-নিবাসে অবস্থানাবধি যেরূপ আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত গোস্বামি-প্রভুর সেবা-পরিচর্যা করিতেন তাহা সম্যকরূপে বর্ণনা করা অসম্ভব। গোস্বামি-প্রভু কলিকাতা ফিরিয়া যাইতে রুতসঙ্কল্প হইয়াছেন শুনিয়া শ্রদ্ধেয় ঘোষ মহাশয় একেবারে অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন। পুনরায় তাঁহাকে তাঁহার প্রধান লীলাস্থলে পাইবার জন্য, শ্রদ্ধেয় ঘোষ মহাশয়ের ধীমান্ গুরুবৎসল পুত্র শ্রীমান কণিকৃষ্ণ ঘোষ কলিকাতা গমন করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে আনিবার জন্য নির্বন্ধাতিশয়ে অহরোধ করিলে, তিনি তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। গেণ্ডারিয়াবাসীর মনে আশার সঞ্চার হইল প্রভুপাদ আবার আগিবেন, কিন্তু ঘটনাচক্রে তিনি আর স্থলমেহে ঢাকায় প্রত্যাবর্তন করিতে অসমর্থ হইয়া পুরীধাম হইতে শ্রীমান কণিকৃষ্ণের নিকট দুঃখ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন।

## দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

কলিকাতার ৪৫নং হারিসন রোডের বাটীতে অবস্থান। কুলীন গ্রামবাসীর প্রতি কৃপা। প্রসিদ্ধ গায়ক নীলকণ্ঠ ও গণেশ দাসের কীর্তন। নিয়ম ভঙ্গ করাতে জনৈক শিষ্যের প্রতি শাসন। শ্রীমহাপ্রভুর পুনরায় অবতার গ্রহণ সম্বন্ধে প্রমোত্তর। প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামীর সংক্ষিপ্ত পরিচয়।

ঢাকার উৎসব সম্পন্ন করিয়া গোস্বামি-প্রভু ১৩০২ সনের মাঘ মাসের শেষে শিষ্য কলিকাতায় আগমন পূর্বক সীতারাম ঘোষের ষ্টীটস্থ ১৪১২ নং ভবনে কিয়ৎকাল বাস করিবার পর, ১৩০৩ সনের প্রথমভাগে হারিসন রোডের ৪৫নং আলায়ে আগমন করিয়া তথায় প্রায় এক বৎসর অবস্থান করিয়াছিলেন। এই স্থানে অবস্থানকালে গোস্বামি-প্রভু, বর্দ্ধমান জেলার অন্তর্গত কুলীন গ্রামবাসীর প্রতি যেরূপ অসামান্য কৃপা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইলে—

“কুলীনগ্রামের যে হয় কুঙ্কর।

সেহো মোর প্রিয় অন্তে রহ বহু দূর ॥”

—ইত্যাদি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর উক্তির কথা স্বতঃই স্মৃতিপথে উদিত হয়। তাহার এই অল্পম কৃপার বৃত্তান্ত কুলীন গ্রামবাসী জনৈক শিষ্যের স্বকথিত বিবরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি;—

“বোলপুরের প্রসিদ্ধ উকীল কুলীনগ্রামবাসী শ্রীযুক্ত হরিদাস বসু মহাশয় বলিলেন—‘কে যে গৌসাইর কৃপাপাত্র, কে অপাত্র ইহা বুঝিয়া উঠা দায়। একদিন তাঁহার ইচ্ছা হইল দেশের লোকগুলিকে লইয়া গিয়া যদি ঐ (গোস্বামি-প্রভুর) নিকট হইতে দীক্ষা দেওয়াইয়া আনিতে পারেন, তাহা হইলে খুব একটা কাজ হয়, লোকগুলি উদ্ধার হইয়া যায়। ইহা ভেবে তিনি দেশে পত্র লিখিলেন,—‘কে কে’ গৌসাইর নিকট হইতে দীক্ষা লইবে চ’লে এস, যাওয়া আসার সব খরচ আমার।’ এই কথা শুনিয়া যত ইতর লোক—কামার, কুমার, ছুতার, হাড়ি, ডোম, চোর, ডাকাত, ইজ্রিয়-পরায়ণ লোক সব সা’জল। ভাল জাতিও ছিল, কিন্তু তাঁদের সংখ্যা কম। কেবল বিদ্বান, পাণ্ডিত্যাভিমানী, ধার্মিক, নিষ্ঠাবান্ হিন্দুগণ রহিলেন। তাহারা আসিবেন তাহা ছিলেন তাঁদের



মধ্যে একজন মাত্র। দেখিয়াই তাঁহার চক্ষুস্থির। পণ্ডিত মহাশয়ের (শ্রামাকান্ত চট্টোপাধ্যায়) নিকটে গিয়া বলিলেন—“পণ্ডিত মহাশয়, এখন উপায় কি? যত বেটা চোর ডাকাত ত আসিয়া হাজির, একজন আবার একটা পতিত রমণীকে লইয়া আসিয়াছে, কি লজ্জার কথা! গোসাঁই উপরে আছেন, তাঁহাকে জানাতে যে সাহস হয় না।” সে দিন ত সেই ভাবেই গেল। পরদিন প্রাতে গোসাঁইর নিকটে যেমন যাইতে হয়, তেমনি সকালে যাইয়া বসিতেই শিব-চতুর্দশীর কথা আরম্ভ হইল। পশুহস্তা ব্যাধ মহাদেবের রূপায় কি প্রকারে উদ্ধার হইয়া গেল, গোস্বামি-মহাশয় নিজমুখে তাহা বিবৃত করিলেন। হরিদাস বাবু স্রবোগ পাইয়া গোসাঁইকে বলিলেন—“দেবদেব মহাদেব রূপা করিয়া কেবলমাত্র একটা ব্যাধকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। আজ শত শত ব্যাধ কুলীনগ্রাম হইতে আসিয়া আপনার পদপ্রান্তে উপস্থিত। এবার আমার ভোলানাথ কি করিবেন?” এই কথা বলিয়াই সাধনপ্রার্থী সকলের বিবরণ বলিলেন। গোসাঁই বলিলেন—“কা’ল দীক্ষা হবে।” এই আদেশ শুনিয়া হরিদাস বাবু হাতে আকাশ পাইলেন, তাঁহার গায়ে আর আনন্দ ধরে না। পরদিন সকলের দীক্ষা হইল। সে দীক্ষা এক অদ্ভুত ব্যাপার! কেহ কাঁদছে, কেহ হাসছে, কেহ নৃত্য করছে, কেহ বা অজ্ঞান হ’য়ে পড়ে আছে। ইন্দি, মুচি, বামন, শূদ্র, সব এক মিশাল। একে অস্ত্রের পায়ে পড়ছে, আলিঙ্গন করছে—ইত্যাদি। অতঃপর গোসাঁইর নিকট হইতে বিদায় লইয়া সকলে দেশে গেলেন। দেশে ইহাদের কীর্তন ও কীর্তনে ভাব দেখিয়া সকলে অবাক হ’য়ে গেল। এই সকল দেখে শুনে দেশের অপরাপর অনেক লোক আসিয়া গোসাঁইর নিকট হইতে দীক্ষা লইয়া গেলেন। আজকাল কীর্তনে ইহাদের যেরূপ ভাব হয়, ভাল ভাল উচ্চ সাধকের মধ্যেও তাহা বিরল।” \*

এই স্থানে প্রসিদ্ধ গায়ক নীলকণ্ঠ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কোকিলকণ্ঠ কীর্তনীচন্দ্র শ্রীযুক্ত গণেশদাস মহাশয়দ্বয় আসিয়া গোস্বামি-প্রভুকে কীর্তন প্রবণ করাইয়াছিলেন।

শ্রদ্ধেয় কীর্তনীয়া গণেশদাসের সঙ্গে শ্রীবৃন্দাবনবাসী সিদ্ধ প্রেমিক ভক্ত বলরামদাস বাবাজী মহাশয়ও গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়া ছিলেন। ইহার সঙ্গে গোস্বামি-প্রভুর শ্রীবৃন্দাবন অবস্থানকালে যথেষ্ট আলাপ-পরিচয় ছিল। বাবাজী মহাশয় এক সময়ে “সুখময় বৃন্দাবন”—

\* শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বসু মহাশয়ের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

ইত্যাদি কীর্তন শ্রবণ করিয়া ভাবাবেশে তিনদিন পর্য্যন্ত অচেতনাবস্থায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন ; তখন ইহার রোমকূপ হইতে রক্তোদগম হইয়াছিল। অনেকে ইহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু গোস্বামি-প্রভু যখন তাঁহার বুকের উপর কাণ পাতিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, তিনি তাঁহার পেটের ভিতর হইতে ‘স্বথময় বৃন্দাবন’ এই কথাটা পুনঃপুনঃ অক্ষুটস্থরে উচ্চারিত হইতে শুনিতেছেন, তখন ইহার মৃত্যু; হইতে পারে না। এই কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলে নিঃসংশয় হইলেন। এই বৎসর এই প্রেমিক মহাপুরুষকে অতিথিরূপে পাইয়া গোস্বামি-প্রভু ইহাকে যথোচিত আদর-অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। কীর্তনে ইহার ভাবাবেশ যিনিই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন।

এই স্থানে অবস্থানকালে গোস্বামি-প্রভুর অল্পতম শিষ্য, বীরভূষণের অন্তর্গত আলিগ্রাম-নিবাসী স্ত্রীয়ায়ক শ্রদ্ধেয় সূর্য্যনারায়ণ রায় মহাশয় প্রায়ই গোস্বামি-প্রভুকে তাঁহার ভাবানুরূপ, কখনও• রাধাকৃষ্ণলীলা বিষয়ক, কখনও বা শ্রীমাদবিষয়ক গান শুনাইয়া তৃপ্তি প্রদান করিতেন। স্থানাভাব বশতঃ ঐ সকল গানের চারিটা মাত্র নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে ; যথা—

পাঙ্গাজ—কাওয়ালি।

১। ও যমুনে, তোর তীরে শ্যাম আমার বাশী বাজাত।

ভুবন-মোহন তানে, ভুবন ভূলাত ॥

তরলে, তব তরঙ্গে, ললিত ত্রিভঙ্গ ভঙ্গে,

মধুর মুরতি রঙ্গে রঙ্গ মিশাত ;

উজানের ছলে প্রেম দুকূল ভাসাত।

আমার না হয় হিয়া পাষণ, তরলে তোর ত তরল প্রাণ,

না হে'রে সে চাঁদ বয়ান, কেমনে আছ জীবিত।

পাঙ্গাজ—যৎ।

২। নীপমূলে বামে হেলে, ও কে হাসি হাসি চায় গো,

আবার রাধা রাধা রাধা ব'লে বাশরী বাজায় গো।

ওকি মন্ত্র জানে, প্রাণ ভুলিল মধুর তানে,

( আরত গৃহে যাওয়া হ'লো নাগো )

( আমায় বাশী যে কবুলো উদাসী )

আবার কত রঙ্গে ভ্রমবে অবলা ভুলায় গো।

চরণে চরণ থু'য়ে, ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম হ'য়ে  
আমার প্রাণ-মন বিনামূলে বিকালো রান্ধাপায় গো।

খান্ধাজ বেহাগ—ঠুংরি।

- ৩। আমরা যাবগো করিতে শ্রাম-দরশন।  
হেরে সে ধনে, হবে মনোবাঞ্ছা পূরণ ॥  
সে যে রাজা হ'য়েছে মথুরা ধামে,  
কুজাদাসী রাণী হ'য়ে ব'সেছে বামে,  
দেখি, দেখি করে কি না করে সম্ভাষণ,  
ব্রজেরি দুঃখের কথা বল'ব তখন,—  
কৈদে অন্ধ হ'ল নন্দরাণী,  
রাধা আছে কি না আছে অনুমানি,  
দেখি করে কি না করে প্রত্যাগমন ॥  
যদি প্রিয়ভাবে না আসে বংশীধারী,  
তবে কর'ব আমরা সবে আইন জারী,  
রীতিমত দাসত্ব দেখা'য়ে শমন,  
সেই জোরে মনোচোরে করিব বন্ধন,—  
সব সখী মিলে আন্ববো ধরে'।  
দেখি বাধা দি'য়ে কে রাখতে পারে,  
হেন পলাতক খাতকের শাসন কারণ,  
রাই রাজার দরবারে করিব অর্পণ ॥

এক দিবস শ্রদ্ধেয় সূর্য্যবাবু কৃষ্ণলীলা-সম্বন্ধীয় একটি গান করিতেছিলেন, এমন সময়ে গোস্বামি-প্রভু তাহাতে বাধা প্রদানপূর্ব্বক অতিশয় বিনীতভাবে বলিলেন—“দয়্য! ক'রে একটি শ্রামাবিষয়ক গান করুন।” স্বীয় গুরুদেবকে এই ভাবে বিনয় প্রকাশ করিতে দেখিয়া, শ্রদ্ধেয় সূর্য্যবাবু, কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন, কিন্তু তখন কিছু না বলিয়া তাঁহার আদেশানুসারে নিম্নলিখিত গান করিলেন; যথা :—

ভৈরবী—একতালা।

জান না রে মন, পরম কারণ, শ্রামা কভু মেয়ে নয়।  
সে যে মেঘের স্বরণ, করিয়ে ধারণ, কখন কখন পুরুষ হয় ॥

কছু পরে খড়া, কছু বাঁধে চুড়া, ময়ূরপুচ্ছ শোভিত তায় ।

( শ্রামা ) কখনো পার্শ্বতী, কখনো শ্রীমতী,

কখন রামের আনকী হয় ॥

হ'য়ে এলোকেশী, করে ল'য়ে অসি, দম্ভজদলে করে সভয় ।

( আবাবার ) ব্রজপুরে আসি', বাজাইয়ে বাঁশী, ব্রজবাসীর মন হরিয়ে লয় ।

যে ভাবে যে জন, করয়ে ভজন, সে রূপ তার মানসে রয়,

কমলা-কান্তের হৃদি-সরোবরে, কমল মাঝে কমল উদয় হয় ॥

কীর্তনান্তে প্রক্বেয় সূর্য্যবাবু গোস্বামি-প্রভুকে বলিলেন—“আপনি ওরূপ ভাবে আমার নিকটে বিনয় প্রকাশ করিলেন কেন ? আমাকে আদেশ করিলেই ত হইত ?” তদন্তরে তিনি বলিলেন—“ভাব হইতে ভাবান্তরে লইলে ভাবের কাছে অপরাধ হয় । তাই আপনাকে ঐরূপ ভাবে বলিয়াছিলাম ।” ভাবের অসাধারণ কোমলত্ব ও কমলীয়তা সন্মুখে তিনি অপর এক সময়ে বলিয়াছিলেন—“ভাবটী যেন লজ্জাবতী লতা, স্পর্শ করিলেই সঙ্কচিত হইয়া যায় । ভাবের সামান্য অমর্য্যাদা হইলেই ভাব শুকাইয়া যায় এবং ভাবের কাছে ভয়ানক অপরাধ হয় । সুতরাং সকলেরই এই বিষয়ে বিশেষ সাবধান হওয়া প্রয়োজন ।”

ইদানীং গোস্বামি-প্রভু শ্রামা-বিষয়ক গান শ্রবণ করিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । স্বীয় গুরুদেবের অভিপ্রায় অবগত হইয়া, কোকিলকণ্ঠ সুগায়ক প্রক্বেয় রেবতী মোহন সেন মহাশয় শ্রামা-বিষয়ক নূতন নূতন গান অভ্যাস করতঃ বেহালাসংযোগে গান করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে শ্রবণ করাইতেন । গোসাইজীও ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহা শ্রবণ করিতেন । নিম্নে ঐ সকল গানের তিনটি মাত্র উদ্ধৃত হইল,—

ষিবিট—একতালা ।

- ১। নটবর বেশে, বৃন্দাবনে এসে, কালী হলি মা রাস-বিহারী,  
পৃথক প্রণব, নানা লীলা তব, কে বোঝে একথা বিষম ভারি,  
নিজতত্ত্ব আধা, গুণবতী রাধা, আপনি পুরুষ, আপনি নারী ।  
ছিল বিবসন কটা, এবে পীত ধটা, এলো চূলে চুড়া বংশীধারী,  
আগেতে কুটিল নয়ন অপাঙ্গে, মোহিত করেছে ত্রিপুরারি ।  
এবে নিজে কাল, তহুরেখা ভাল, ভুলালে নাগরী নয়ন ঠারি,  
ছিল ঘন ঘন হাস, ত্রিভুবন আস, এবে শুদ্ধহাস, ভুলে ব্রজ-কুমারী ।

আগে শোণিত সাগরে নেচে ছিলে শ্রামা, এবে প্রিয় তব যমুনাবারি,  
প্রসাদ হাসিছে, সরসে ভাসিছে, বুকেছি জননি মনে বিচারি,  
মহাকাল কাহ্ন শ্রাম শ্রামাতহ্ন, একই সকল বুঝিতে নারি ।

ভৈরবী—৫৭ ।

২ । মন বলি ভজো কালী, ইচ্ছা হয় যে আচারে,  
গুরুদত্ত মহামন্ত্র দিবা-নিশি জপ করে ।  
শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান,  
নগর ফির, মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্রামা মাকে ।  
যত শুন কর্ণপুটে, সকলই মায়ের মন্ত্র বটে,  
কালী পঞ্চাশং বর্ণময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ।  
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্মময়ী সর্ব ঘটে,  
আহার কর, মনে কর, আহুতি দেই শ্রামা মাকে ।

সিন্ধু—৫৮ ।

৩ । কেনরে আমার শ্রামা-মাকে বল কাল ।  
যদি কাল বটে, তবে কেন ত্রিভুবন করে আলো ।  
মা ( আমার ) কখন শ্বেত, কখন পীত, কখন নীল লোহিতরে,  
আমি বুঝিতে নারি, জননী কেমন, আমার ভাবিতে জনম গেল ।  
মা কখন প্রকৃতি, কখন পুরুষ, কখন শূণা মহাকাশ রে,  
কহে কমলকান্ত ওভাব ভাবিয়ে, মহেশ পাগল হ'ল ।

শ্রদ্ধেয় রেবতী বাবুর তান-লয়-সমন্বিত প্রাণম্পর্শী কীর্তন শ্রবণ করিয়া  
একদিবস গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন—“তোমার  
কণ্ঠ মধুময় হউক ।” অপর একদিবস তাঁহার কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—  
“উহার ( বেবতী বাবুর ) গান শ্রবণ করিয়া বহুলোক তৃপ্তিলাভ করিবে ।”

এই সময়ে কলিকাতার অনেক ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তি ও উচ্চপদস্থ রাজ-  
কর্মচারী প্রায়ই গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া অন্তঃসার-শূন্য  
বড় বড় ধর্ম কথা বলিতেন । তাঁহাদের ঐ সকল কথা-বার্তা হইতে  
প্রায়ই ধন, উচ্চপদ ও বিজ্ঞাভিমান ব্যক্ত হইয়া পড়িত । ইহাতে ধর্মপিপাসু  
ব্যক্তিগণ অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেন । কিন্তু গোস্বামি-প্রভু মুখে কোন  
প্রকার বিরক্তি প্রকাশ না করিয়া সময়ে সময়ে তাঁহাদের সুনাইয়া নিয়লিখিত  
গানটী গাইতেন, যথা—

বাউল সুর।

আমার মন কি যেতে চাও স্বধা খেতে আনন্দ-পুরে।

তথায় রাগের মাহুস চলে নির্বিকারে।

আনন্দময় বাজারখানি, হচ্ছে সদা প্রেমের ধ্বনি,

আগুনে বারুদে এক ঘরে।

তথায় কামী লোভীর যেতে বারণ, শুদ্ধ হয় যার রাগের করণ,

কেবল সেই যেতে পারে, তুই যাবি কি করে,

(ওরে চাকুরে)

সাহসে কি ঢেকী গিলতে পারে।

একদিবস ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক পরম শ্রদ্ধাস্পদ ৩৮প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন—  
“মাহুসের মুখ চেয়ে, লোকলজ্জা ক’রে জীবন নষ্ট করিলাম। এখন লোকে বড়লোক বলে, সেই অভিমানে মারা গেলাম। যথার্থ ধর্ম হইল না, নিজেরই ক্ষতি হইল।” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আপনি গীতা ও ভাগবত পাঠ করিবেন, কেবল ইংরাজীভাবে থাকিবেন না। যাহারা টাকাকড়ি দিয়া ভুষ্ট করিতে চায়, তাহারা চিরদিনই ধর্মজগতে নিন্দিত। ভগবান্ তাহাদের দোষ তাহাদের অন্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের সৃষ্টি করেন। তাহাতে তাহারা ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল হইতে ভ্রষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা শাস্তি আর কি হইতে পারে? যাহারা ভগবন্তকৃত তাহারা একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের গৃহে পদার্পণ করেন না, ইহাও অল্প শাস্তি নহে।”

কোন এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত সর্বজ্ঞ স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—“ব্রাহ্ম-সমাজের কল্যাণ হয় কিসে?” তিনি উত্তর করিলেন—“ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র অবলম্বন করিলে।” শ্রদ্ধেয় চণ্ডীবাবু বলিলেন—“ব্রাহ্মসমাজ ত এখন তাহা করিয়া থাকেন।” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“না, তাহা করেন না। শাস্ত্রের খে অংশটুকু মতের সঙ্গে মিলে, তাহাই মাত্র অনুসরণ করেন। তাহাতে হইবে না। শাস্ত্র মানিতে হইলে আগাগোড়াই মানিতে হইবে।” \*  
এ সময়ে গোস্বামি-প্রভু অপর একদিন বলিয়াছিলেন—“পূর্বে যখন অভিধান দেখিয়া শাস্ত্রার্থ নির্ণয় করিতাম, তখন তাহার অনেকাংশ পরিত্যজ্য বোধ

হইত। কিন্তু একদিবস গুরুদেবের কৃপায় যখন স্বয়ং প্রকাশিত হইয়া আমাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন যে, “তোমার অন্তরে শাস্ত্র ক্ষুধা হউক,” তখন হইতে দেখি যে শাস্ত্রের একটা অক্ষরও পরিত্যাগ করিবার ঘো নাই, সমস্তই সত্য। তবে দেশ-কাল-পাত্রভেদে ব্যবস্থা, অধিকারি-ভেদে উপদেশ।”

অপর একদিবস কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন—“শাস্ত্র অক্ষর নয়, কালি নয়, কাগজও নয়। শাস্ত্র জীবন্ত, স্বপ্রকাশ। স্বয়ংদেবের আশীর্বাদে জীবন্ত উদ্ভীষ্টমান পক্ষীর বাঁকের ভায় তাহা স্বর্গাক্ষরে যথাসময়ে সাধকের নিকটে প্রকাশিত হয়।\*

একদিবস গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য অক্কেয় মনীন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎবিষয়ক প্রশ্নে গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন—“যাহা দ্বারা যে প্রয়োজন সাধিত হইবে, তাহা হইয়া গেলে তাহার আর কোন আবশ্যকতা থাকে না। মহাবীর অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দানের পর, আহিরীদিগের নিকটে পরাস্ত হইলেন। যে গাণ্ডীবদ্বারা তিনি কুরুক্ষেত্রে জয় করিয়াছিলেন, তাহা তখন উত্তোলন করিবার শক্তি নাই; যদিও বহু কষ্টে তুলিলেন, কিন্তু গুণ দিতে পারিলেন না। তখন নিতান্ত দুঃখিত ও অপমানিত হইয়া বদরিকাশ্রমে ব্যাসদেবের নিকটে উপস্থিত হইলেন। মহামতি ব্যাসদেব তাঁহাকে সাধনা প্রদান করিয়া বলিলেন—“তুমি শ্রীকৃষ্ণের শক্তিতে শক্তিমান ছিলে। তোমার গাণ্ডীব এখন নিশ্চয়োজন, উহার উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া গিয়াছে। এখন পরলোকে যাহাতে মঙ্গল হয় তাহা কর—তপস্তা কর।” সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের যে প্রয়োজন ছিল তাহা সিদ্ধ হইয়াছে। পূর্বের ভায় বক্তৃতা দ্বারা এখন উহাকে সেইরূপে বজায় রাখিতে চেষ্টা করা যথা। এখন ব্রাহ্মদিগের পক্ষে আপন আপন মঙ্গলের জগতপন্থায় রত হওয়া দরকার।” ব্রাহ্মসমাজের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন—“ঋতুধর্মের হস্ত হইতে ভারতবাসীকে রক্ষা, এবং দেশে স্বনীতি প্রচার ও দুর্নীতি পরিহারের জগতই ব্রাহ্মধর্ম আগমন করিয়াছিলেন।”

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য হরিগঞ্জের ভূতপূর্ব প্রসিদ্ধ উকিল, স্বয়ংনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গুরুদর্শনার্থ তৎসমীপে উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহাকে হরিগঞ্জ পরিত্যাগপূর্বক গয়াতে গিয়া ওকালতী ব্যবসায় করিতে আদেশ করেন। গুরু-আজ্ঞা শিরোধার্য্য করতঃ গয়ায় উপস্থিত হইয়া, অক্কেয় বরদাবাবু প্রভুপাদকে তথাকার অকাশগঙ্গা

\* গোস্বামি-প্রভুর প্রমুখ্য ভক্ত।

পাহাড়ে অবস্থিত তাঁহার যোগদীক্ষা প্রাপ্তির স্থানটির স্থিতিরক্ষার আবশ্যকতার বিষয় উল্লেখ করিয়া পত্র লিখিলে, তিনি তাঁহাকে তৎকার্য্য করিতে অহুমতি প্রদান করেন। তদনুসারে প্রক্বেয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত স্থানটী সংস্কৃত ও চিহ্নিত করিয়া গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যমণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। কয়েক বৎসর হইল গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যদ্বয় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রচন্দ্র বসু বি, এল, ও শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ মহাশয়ের উদ্যোগে এই স্থলে একটি সুন্দর মন্দির নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। প্রক্বেয় মতিবাবু ও কতিপয় স্থানীয় বিশিষ্ট ভক্ত লোকের উদ্যোগে প্রতিবৎসর পৌষমাসে এই স্থানে একটি মহোৎসব হইয়া থাকে।

কোন এক সময়ে গোস্বামি-প্রভু জনৈক শিষ্যকে স্বীয় সাধনপ্রণালী অনুসারে সাধন দিতে অহুমতি প্রদান করেন। তদনুসারে তিনি বহু লোককে সাধন প্রদান করিতে থাকেন। কিন্তু তাঁহার কোন কোন আচরণ, সাধু শ্রীধর ও শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( দরবেশজী ) প্রমুখ গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যদিগের ভাল লাগে না। এই স্থানে অবস্থান কালে এক দিবস প্রক্বেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বদেশ হইতে আগমনপূর্ব্বক, পূর্ব্বোক্ত শিষ্যটীর আচরণ সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে এইরূপ বলিতে লাগিলেন যে, তাঁহার শিষ্যরা তাঁহার আলোক চিত্তের ( ফটো ) নিম্নে তাঁহার নামের সহিত ভগবৎ শব্দ যোগ করিয়া, উহারই আরতি পূজা করেন। কিন্তু তিনি জানিয়া শুনিয়াও উহার কোন প্রতিবিধান করেন না। অধিকন্তু তিনি তাঁহার জীলোকশিষ্যের দ্বারা পাদ-সম্বাহনাদি সেবা গ্রহণ করেন। এই সকল কথা শুনিয়াই ক্রোধে গোস্বামি-প্রভুর মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল, তিনি হুঙ্কার করিয়া বলিতে লাগিলেন—“বটে! জীলোকের দ্বারা অঙ্গসেবা গ্রহণ! এত আমাদের সাধনের প্রণালী নয়। আর তিনি ভগবান্ হইয়া বসিলেন নাকি? শিষ্যেরা তাঁহার ফটো ভগবানের আসনে বসাইয়া পূজা করিতেছে, আর তিনি তাহা অনায়াসে উপেক্ষা করিতেছেন! তাহা হইলে আজ হইতে তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। তাহাদের সঙ্গে আমরা একত্র হইয়া প্রাণায়ামাদি কোন ধর্ম্মাভ্যাসনই করিতে পারি না।” এই বলিয়া তিনি সেই অকালের জনৈক শিষ্যকে এই মর্মে চিঠি লিখাইয়া দিলেন যে, তাঁহার যেন উক্ত শিষ্য ও তাঁহার শিষ্যদের সঙ্গে সকলপ্রকার ধর্ম্ম-সম্পর্ক ছিন্ন করেন। সাধকদিগের জীলোক হইতে সাবধানতা সম্বন্ধে, গোস্বামি-প্রভু তদীয় “যোগসাধন সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্নোত্তর” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,—“জীলোক ও পুরুষের স্বভাব



পূহে সাধন করা আবশ্যিক। ইহা ঋষি ও পরমহংসদিগের অতি আদরের পবিত্র সাধন। কোনরূপে ইহার মধ্যে অপবিত্রতার লেশমাত্র প্রবেশ না করে। যতদিন সাধক পবিত্রস্বরূপে নিমগ্ন হইয়া আপনার প্রবৃত্তি-নিচয়কে সম্পূর্ণ শাসনাধীনে আনিতে না পারেন, ততদিন চরিত্র স্থলনের কিঞ্চিন্মাত্র সম্ভাবনার মধ্যেও তাঁহার থাকা বিধেয় নহে।” গোস্বামি-প্রভু নিজে এ সম্বন্ধে অত্যন্ত সাবধান ছিলেন। গেণ্ডারিয়া আশ্রমস্থ তদীয় সাধন-কুটীরে স্ত্রীলোকের প্রবেশাধিকার ছিল না। তথায় সেই নিয়ম এখনও প্রতিপালিত হইতেছে। এতদ্ভিন্ন অপরাপর স্থানেও একমাত্র দীক্ষার সময় ব্যতীত তাঁহার আসনগৃহে স্ত্রীলোকেরা প্রবেশ করিতে পাইতেন না। স্ত্রীলোকদিগকে দীক্ষা দিবার সময়ে তাঁহাদের স্বামী, পুত্র অথবা অপর কোন পুরুষ অভিভাবককে সন্মুখে রাখিয়া তবে সাধন প্রদান করিতেন, এবং তিনি কখনও কোন স্ত্রীলোকের দ্বারা অঙ্গসেবা গ্রহণ করেন নাই। এমন কি, তিনি কোন স্ত্রীলোকের মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়াও কথা বলিতেন না। শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থান কালে একবার তদীয় জ্যেষ্ঠভ্রাতৃবধূ তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া কোন কোন কথা বলেন। গোস্বামি-প্রভু নিতান্ত অপরিচিতের ন্যায় এসকল কথা উত্তর দিতে থাকিলে, তদীয় ভ্রাতৃবধূ হুঃখিতা হইয়া বলিলেন—“কি বিজয়, তুমি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? আমি যে তোমার ভ্রাতৃবধূ।” তখন গোস্বামি-প্রভু লজ্জিত হইয়া উত্তর করিলেন—“মা, কমা করুন, আমি কখনও আপনার মুখ দর্শন করি নাই। তাই আপনাকে চিনিতেছিলাম না।” বর্তমান সংযোগী গোড়ীয় বৈষ্ণবদিগের কথা উত্থাপিত হইলে, তিনি ছোট হরিদাসের প্রতি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর কঠোর শাসন-মূলক শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতোক্ত নিম্নলিখিত শ্লোকটি আবৃত্তি করিয়া উহাদিগের কাধের অবৈধতা সপ্রমাণ করিতেন। শ্লোক যথা :—

“বৈরাগী হইয়া করে প্রকৃতি সজ্জাষণ।

হেরিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥”

একদিবস গঙ্গাস্নান করিয়া প্রত্যাবর্তন কালে পথিমধ্যে জনৈক ধর্মোন্মত্ত উদাসীন ব্যক্তি গোস্বামি-প্রভুকে প্রদান করিবার জন্ত একখানি মূত্রিত নিমন্ত্রণ-পত্র দীন গ্রন্থকারের হস্তে অর্পণ করেন। এই পত্রে উক্ত ব্যক্তি তাঁহার গুরুদেবকে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর অবতার প্রতিপন্ন করিয়া তদীয় জন্মোৎসব উপলক্ষে দেশেশ্বর ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিবর্গকে আহ্বান করিয়াছিলেন। অবতারের প্রমাণ-

স্বরূপ শ্রীশ্রীচৈতন্যভাগবতের শচীমায়ের প্রতি শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর উক্তিমূলক নিম্নলিখিত শ্লোকটা উদ্ধৃত করা হইয়াছিল ; যথা—

“আরও দুই জন্ম এই সংকীর্ণনারম্ভে,

হইব তোমার পুত্র আমি অবিলম্বে ॥”

পূর্বোক্ত ব্যক্তি ইতিপূর্বেও অনেকবার গোস্বামি-প্রভুকে তাঁহার গুরুদেবেরা শরণাপন্ন হইতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন। তখন তিনি নিজেকেও শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর অবতার বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, পূর্বোক্ত নিমন্ত্রণপত্র গোস্বামি-প্রভুর নিকটে পঠিত হইলে, তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—“অবতার হয় কৈ ? হ’লেত বে’চে যে’তাম।” পরে বলিলেন—“শ্রীকৃষ্ণাবনে অবস্থানকালে একদিবস গৌরশিরোমণি মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন যে, বঙ্গদেশে শীঘ্রই অবতার অবতার বলিয়া একটা হজুগ উঠিবে। তখন অনেকেই আপনাদিগকে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর অবতার বলিয়া প্রচার করিয়া বৈষ্ণবধর্ম্মের বিষম অনিষ্ট উৎপাদন করিবে। এই বলিয়া তিনি আমাকে এসকল কপট অবতার হইতে দূরে থাকিতে উপদেশ করিয়াছিলেন।” তখন গোস্বামি-প্রভুকে প্রশ্ন করা হইল তবে শ্রীচৈতন্য ভাগবতের ঐ শ্লোকের তাৎপর্য্য কি ? তিনি উত্তর করিলেন,—“ইহার তাৎপর্য্য এই যে, আর দুই কলিযুগে শচীমাতার গর্ভে জন্মিবেন, এই কলিযুগে যেমন একবার জন্মিলেন, এইরূপ আর দুইবার জন্মিবেন। এই কলিযুগে আর দুইবার জন্মিবেন এ অর্থ নহে, কোন ব্যক্তিতে আবেশ হওয়া, কি কোথাও প্রকাশ হওয়া, সে ভিন্ন কথা। দ্বাপরের শেষে শ্রীকৃষ্ণলীলা ও তাহার পর কলির প্রথমে শ্রীগৌরাঙ্গলীলা আরও দুইবার হইবে। আমরা ভাবি কতকাল বাকী, কিন্তু ইহা ভগবানের পক্ষে এক মুহূর্ত্তও নহে। যাহারা শ্রীগৌরাঙ্গকে ভজনা করেন, তাঁহারা গঙ্গা-তীরে, শ্রীধাম নবদ্বীপে, শাস্তিপুরের সান্নিধ্যে, শ্রীজগন্নাথ মিশ্রের ঘরে, স্বয়ং শচীমাতার গর্ভে যিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহাকেই বুঝিবেন। এখন যদি শ্রীগৌরাঙ্গ চট্টগ্রামে কি অগ্নি কোথাও আবির্ভূত হন, তবে তাঁহারা তাঁহাকে বুঝিবেন না। আর ঐরূপভাবে অবতীর্ণ হইলে, পূর্বোক্ত তত্ত্বের আর কোন মাহাত্ম্য থাকে না এবং এই তত্ত্বটাও নষ্ট হইয়া যায়। “ভগবান্ কোন যুগে একই কার্য্য লইয়া একইরূপে, দুইবার অবতীর্ণ হন নাই। ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র ও দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র একবার মাত্র অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেইরূপ শ্রীগৌরাঙ্গও কলিতে একবারমাত্র অবতীর্ণ

হইয়াছিলেন, এ কলিতে আর জন্মাইবেন না। তিনি কি মরিয়াছেন যে আবার জন্মাইবেন? “অজ্ঞাপিহ সেই লীলা করে গৌররায়। ‘কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায়॥” শ্রীগৌরানন্দেব কলিযুগের ভার লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, যাবৎ কলিযুগ থাকিবে, তাবৎ তিনি জীব উদ্ধার করিবেন। আবেশ, আবির্ভাব, প্রকাশ—এই তিনভাবে তাঁহার লীলা হইতেছে, হইবে। তাঁহার লীলাত শেষ হয় নাই, সেবার মাত্র উকি মারিয়া অন্তর্দ্বন্দ্ব করিয়াছিলেন। দেখনা এখন কেমন খৃষ্টানদের মধ্যেও খোল বাজি:তছে, এমন সময় আসিবে যখন সমস্তই মুদঙ্গময় হইবে। \*

এই স্থানে অবস্থানকালে এক দিবস গোস্বামি-প্রভু, জনৈক শিষ্যকে শ্রীপাদ রূপ গোস্বামি প্রণীত ভক্তিরসামৃতসিন্ধু এবং হিন্দীভক্তমাল, কৃষ্ণকর্ণামৃত, মনো-শিক্ষা প্রভৃতি কয়েকখানি বহু প্রাচীন হস্তলিখিত পুথি অর্পণ করিয়া মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিতে আদেশ করেন। এই সকল গ্রন্থ তিনি বহুদিন পূর্ব্বের সংগ্রহ করিয়া নিজের আসনের কাছে রাখিয়া প্রত্যহ ফুল চন্দনাদি দ্বারা পূজা করিতেন। গোস্বামি-প্রভুর আদেশানুযায়ী উক্ত শিষ্যটাই ঐসকল গ্রন্থ কিয়দিন পাঠ করিবার পর, তিনি একদিবস তাঁহাকে ঐসকল গ্রন্থের কিছু কিছু উপস্থিত শিষ্যবৃন্দকে ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতে আদেশ করেন। এবং এতৎ-প্রসঙ্গে তিনি ঐসকল গ্রন্থরাজীর প্রতিপাত-সিদ্ধান্তগুলির বিস্তারিত এবং উহাদের প্রণেতা শ্রীমৎ রূপসনাতনাদি শ্রীমন্নহাপ্রভুর পার্শ্বদবৃন্দের অসাধারণ বৈরাগ্য, একনিষ্ঠ সাধন, অগাধ পাণ্ডিত্য ও বহুদর্শন—ইত্যাদির ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, উহাদের প্রণীত গ্রন্থরাজীর উপর দেশের ভাবী ধর্ম্ম অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে। অতঃপর তিনি পূর্ব্বোক্ত শিষ্যটাকে ঐ সকল গ্রন্থরাজীর পুনরুদ্ধারকল্পে সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিতে আদেশ করেন। এবং ঐ সময়ে, লঘুভাগবতামৃত, ষটসন্দর্ভ, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু প্রভৃতি গোস্বামি-পাদগণের যে সকল গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা সংগ্রহপূর্ব্বক নিজের কাছে রক্ষা করিয়াছিলেন। ঐসকল গ্রন্থ এখন পুরীধামে গোস্বামি-প্রভুর সমাধি মন্দিরে সযত্নে রক্ষিত হইতেছে।

এইস্থানে অবস্থানকালে একদা “শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ও আনন্দবাজার” পত্রিকার ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক পূজ্যপাদ রসিকমোহন বিদ্যাকৃষ্ণ মহাশয় গোস্বামি-প্রভুর

সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন করেন। তিনিও তাঁহাকে সমাদরপূর্বক নিকটে আহ্বান করিয়া কথা প্রসঙ্গে বলিলেন—“শীঘ্রই আমাদের দেশে ধর্ম্মের একটি তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইবে। নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভুর ধর্ম্মই আবার জাগিবে। তখন তিনি আপনার দ্বারা কিছু কার্য্য করাইবেন। বৈষ্ণবশাস্ত্র আপনাকে আলোচনা করিতে হইবে। আমার কথা কয়েকটি স্মরণ রাখিবেন, সময়ে সমস্ত বুঝিতে পারিবেন—ইত্যাদি।” পূজাপাদ বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় সরলভাবে আমাদিগের নিকটে বলিয়াছেন যে, তিনি তাঁহার কথায় তেমন আস্থা প্রদান করিতে পারিয়াছিলেন না। কারণ তিনি তখন মহাপ্রভুর ধর্ম্মের বেশী ধার ধারিতেন না, মিল ( Mill ), স্পেনসার ( Spencer ) প্রভৃতি পাশ্চাত্য সংশয়বাদীদিগের গ্রন্থ আলোচনা করিয়াই সময় কাটাইতেন; এবং ভাস্করী ব্যবসায় করিয়া সংসারষাত্রা নির্বাহ করিতেন। পরে তিনি স্বীয় অজ্ঞাতসারে শ্রীগৌরাঙ্গের ধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া বৈষ্ণবশাস্ত্র আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন, এবং ক্রমে ‘শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া’ পত্রিকার সম্পাদকের ভার তাঁহার উপর অর্পিত হইলে, সম্পাদকীয় তত্ত্বে গভীর গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করিতে লাগিলেন। পরবর্ত্তীকালে সেই সকল প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া, বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় “গম্ভীরায় গৌরাঙ্গ,” “শ্রীশ্রীয়ায় রামানন্দ” ও “নীলাচলে ব্রজ মাধুরী” প্রভৃতি মহাপ্রভুর সর্ম্মসম্বন্ধে অতি উপদেয় গ্রন্থ সকল রচনা ও প্রকাশ করিয়া, সমগ্র বৈষ্ণবসমাজকে অত্যধিক কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু সমধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এযাবৎ তিনি গোস্বামি-প্রভুর ঐকান্ত্যবাহী কথ্য একেবারেই বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন। পরে দৈবাৎ এক দিবস তাঁহার জনৈক শিষ্যের সহিত তৎপ্রবর্ত্তিত নাম-ব্রহ্মের আলোচনা-প্রসঙ্গে বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের পূর্ব্বের কথা স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইলে, তিনি আনন্দাশ্র বিশুদ্ধন করিতে করিতে গোস্বামি-প্রভুর নিকট অশেষবিধ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন। তদবধি তিনি অধিকতর আগ্রহসহকারে বৈষ্ণবশাস্ত্র আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

এইস্থানে এক দিবস জনৈক অপরিচিত বামাচারী সাধু গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন—“আপনার কাছে যে টাকা আছে তাহা আমাকে প্রদান করুন।” গোস্বামি-প্রভু কোন বাক্যব্যয় না করিয়া, শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামি-মহোদয়কে, ভাগ্যে যাহা আছে সমস্তই সাধুকে প্রদান করিতে আদেশ করিলেন। তাঁহার নিকটে তখন একশত টাকার অধিক

ছিল। কিন্তু এই আদেশ পাইবামাত্রই তিনি তাহা সাধুটাকে অর্পণ করিলেন। অতঃপর সাধুটি গোস্বামি-প্রভুর আসন-গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করতঃ কখন, গরম কাপড়, আলখেল্লা—ইত্যাদি যে স্থানে যে ভাল জিনিষটি দেখিতে লাগিলেন, নিঃসঙ্কোচে তাহাই চাহিতে লাগিলেন, এবং গোস্বামি-প্রভুও অতিশয় সন্তুষ্টচিত্তে একে একে সেই সকল বস্তু প্রদান করিতে লাগিলেন; এই প্রকারে অনেক বহুমূল্য জিনিষপত্র সংগ্রহ করতঃ সাধুটি গমনোত্তম হইয়া গোস্বামি প্রভুকে বলিলেন যে, তিনি পুনরায় আগমন করিয়া তাঁহার আশ্রমে আহার করিবেন। গোস্বামি-প্রভু সানন্দচিত্তে তাঁহার বাক্যের অমুমোদন করিলে, তিনি গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। এবং তাঁহার সহজলভ্য দ্রব্যাদির কিছু কিছু উপস্থিত ২১৩ জন ব্যক্তিকে প্রদান করিয়া শকটারোহণ পূর্বক অদৃশ্য হইলেন, কিন্তু আহার করিতে আর প্রত্যাগমন করিলেন না। গোস্বামি-প্রভু তাঁহার প্রতীক্ষায় সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া রাত্রিতে আহার করিলেন। পরে জানা গেল যে লোকটি প্রকৃত সাধু নহেন, একজন ভণ্ড তপস্বী। কিন্তু এই ঘটনা দ্বারা, গোস্বামি-প্রভু সর্বদা ভগবানের ইচ্ছার উপর নির্ভরপূর্বক কিরূপ নিলিপ্তভাবে ও সম্পূর্ণ অনাসক্তচিত্তে কালযাপন করিতেন, তাহার একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল।

এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত কতিপয় মাৎস্যপরায়ণ ব্যক্তি পুলিশ-কর্তৃপক্ষের নিকটে এই মন্ত্বে একখানি আবেদন-পত্র প্রেরণ করে যে, গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমে মাসিক অন্যান্য ৪৫ শত টাকা ব্যয় হয়, অথচ তাঁহার এক কপটকও আয় বা উপার্জন নাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে পুলিশের দৃষ্টি হইতে বিশেষভাবে তদন্ত হওয়া উচিত। এইরূপ পত্র পাইয়াই পুলিশের কর্তৃপক্ষ ডাকঘরে এবং অপরাপর স্থানে অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গোস্বামি-প্রভু বিশ্বস্তনুজ্ঞে এই ব্যাপার অবগত হইয়াও, ইহার কোন প্রতিকারের চেষ্টা করিলেন না। তিনি সম্পূর্ণরূপে ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্তমনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এদিকে গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য শ্রীযুক্ত ভূতনাথ ঘোষ মহাশয় এক দিবস রাজপথে শতাবধি মৃত্যুর একখানি চেক কুড়াইয়া পাইলেন। চেক পাইয়া তিনি গোস্বামি-প্রভুকে সমস্ত বিষয় জানাইলেন, ‘কেন তিনি পরের দ্রব্যে হস্তার্পণ করিয়াছেন?’—এই বলিয়া গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে ভীত ভৎসনা করিয়া চেকখানি তখনই পুলিশ কমিশনারের নিকটে

পাঠাইয়া দিলেন; এবং ‘অমৃত বাজার’ পত্রিকায় চেকপ্রাপ্তির সংবাদ প্রদান করিলেন। গোস্বামি-প্রভুর এই কার্যে পুলিশের কর্তৃপক্ষের মনে তাঁহার প্রতি যে অবিশ্বাসের উদয় হইয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে নিরাকৃত হইল। এই প্রকারে ভগবান গোস্বামি-প্রভুকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন। ছুটিদিগের অভিসন্ধি কার্যে পরিণত হইতে পারিল না।

এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর স্বযোগ্য পুত্র পরম শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের উপর আশ্রমের আয়ব্যয় নির্বাহের ভার অর্পিত হয়। অধিকবয়স্ক শিষ্য উপস্থিত থাকিতে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক যোগজীবন গোস্বামীর উপর এই দায়িত্বপূর্ণ গুরু ভার প্রদত্ত হইল দেখিয়া, স্বর্গীয় বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় আপত্তি উত্থাপিত করিলেন। তদন্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন— ‘আমি কি করিব? মহাপুরুষগণ যোগজীবনকেই এই কার্যের জ্ঞাত মনোনীত করিয়াছেন। তাঁহাদের আদেশেই আমি এই কার্য সম্পন্ন করিয়াছি।’

ইদানীং গোস্বামি-প্রভু নিজে কাহারও কোন চিঠিপত্রাদি দেখিতেন না, অথবা স্বহস্তে কোন চিঠি লিখিতেন না। ঐ সকল কার্যের ভার পূজাপাদ যোগজীবন গোস্বামীর উপর অর্পিত হইয়াছিল। শত শত লোক সাধনপ্রার্থী হইয়া, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আপন আপন জীবনের গুণ্ড পাপকার্যের কথা বিবৃত করতঃ দৈন্ত প্রকাশ করিয়া পত্রাদি লিখিলে, পরদুঃখকাতর স্বর্গীয় যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয় সেই সকল পত্র পাঠ করিয়া অনেক সময়ে অশ্রু-বিসর্জন করিতেন, এবং নিরঙ্কনে গোস্বামি-প্রভুর নিকটে উহার মর্ম অবগত করাইয়া, সাধন-প্রার্থীদের প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্ত অহরোধ করিতেন। অল্পকাল অহুমতি প্রাপ্ত হইলে তাঁহার আনন্দের আর সীমা থাকিত না। একদিবস গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“দেখ যোগজীবন, তুই আর পুনঃ পুনঃ ধর্মার্থীদের সাধন-প্রার্থির অহুমতির জন্ত আমার অপেক্ষা করিছ কেন? তুই একটু চিন্তা করিয়া ঈহাকে অহুমতি প্রদান করিবি, তিনিই সাধন পাইবেন।” কিন্তু পিতৃভক্তের শিরোমণি প্রভুপাদ যোগজীবন পিতৃদেবের অহুমতি ভিন্ন কাহারও কোনও চিঠির উত্তর প্রদান করিতেন না। “শিউর পুত্ররূপে উৎপন্ন হন”—এই প্রবাদবাক্যের মধ্যে গভীর সত্য নিহিত করিয়াছে। বস্তুতঃ পূজাপাদ যোগজীবন গোস্বামী স্বীয় পিতৃদেবের অমাহবিক তেজস্বিতা, অলঙ্ঘনীয় ধর্মোন্নতি, অনখিলময় উদারতা, অলোকসাম্যত প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য, অপরিণীত মন, অসামান্য জ্ঞাননিষ্ঠা প্রভৃতি গুণে সমলকৃত হইয়া অস্বাভাবিক

হইয়াছিলেন। পিতাপুত্র একস্থানে বসিয়া যখন দেশ, ধর্ম, সমাজ, পরলোক প্রভৃতি বিষয়ক কথোপকথন করিতেন, তখন পুরাকালের নর-নারায়ণ ঋষির কথাই স্বতঃ মনে উদ্ভিত হইত। ইনি গোস্বামি-প্রভুর দক্ষিণহস্তস্বরূপ হইয়া তাঁহার ধর্মপ্রচার, দান, পরোপকারসাধন প্রভৃতি সমস্ত কার্যে প্রাণপণে সাহায্য করিতেন। এমন পিতৃভক্ত পুত্র বঙ্গদেশে অতীব দুর্লভ।

এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের জন্ম সাধারণ মহত্ব্য হইতে ভিন্নরূপে সংঘটিত হইয়াছিল। গর্তীবস্থায় সাধারণতঃ জ্বীলোকদিগের মাসিক ঋতু বদ্ধ থাকে, কিন্তু পূজনীয় যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের জন্মের সময়ে ইহার বিপরীত ঘটিয়াছিল। শাস্ত্রে এই লক্ষণকে মহাপুরুষের জন্মলক্ষণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ১২৭৬ সনের ২২ অগ্রহায়ণ সোমবার, শুক্লপক্ষীয় দশমী তিথিতে, ঢাকা সহরের পাতলাখার গলিস্থিত ৩নং ভবনে যোগজীবন গোস্বামী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার বালমূলভ চপলতার সঙ্গে সরলতা, সত্যপ্রিয়তা, দয়া, তেজস্বিতা, ন্যায়নিষ্ঠা প্রভৃতি গুণ মিশ্রিত থাকতে, ইনি মাতাপিতা প্রভৃতি আত্মীয়বর্জন ও গোস্বামি-প্রভুর অপরাপর শিষ্যমণ্ডলীর অতীব প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার অন্তরে দয়াবৃত্তি বিরূপ পরিস্ফুট হইতেছিল, তাহা নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে প্রতিপন্ন হইবে। অল্পমান ৫।৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে একবার জনৈক গরীব লোক শাকসজ্জী বিক্রয় করিতে আশ্রমে উপস্থিত হইলে, এক ব্যক্তি ২।১ পয়সার শাক ক্রয় করিয়া, কাণ্ডস্বরূপ পুনরায় কিঞ্চিৎ শাক লইবার জন্য জেদ করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া শ্রীমান যোগজীবন তীব্রভাবে তাঁহার কার্যের প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন—“ইহার গরীব লোক, এই শাক বিক্রয় করিয়া ইহার সকলে খাইবে। ইহাদের ঠাকু ছ কেন?” এই অল্পবয়স্ক বালকের মুখে এইরূপ যুক্তিযুক্ত কথা শুনিয়া আশ্রমস্থ সকলে অবাক হইলেন। সংসারের লোকসকল নিজের সুখ-সুবিধা অহুসঙ্কান করিতে করিতে এতই অন্ধ হইয়া পড়ে যে, অপরের সুখদুঃখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে তাহাদের অবসরই থাকে না। কিন্তু শ্রীমান যোগজীবনের জ্ঞান ঐহারা পরের দুঃখে দুঃখানুভব করেন, সংসারে তাঁহারাই কম, তাঁহারাই নম্র।

শ্রীমান যোগজীবন ব্রাহ্মসমাজের আশ্রমেই লালিত-পালিত ও বর্দ্ধিত হইয়াছিলেন, হুতরাং তাঁহার ধর্মবিক্রয় সংস্কারাদি ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গরূপই হইয়াছিল। সন্ধ্যা-বন্দন, উপবীত-ধারণ প্রভৃতি ব্রাহ্মণের অবস্ত কর্তব্য বর্ণের

প্রতি তাড়ন অহুসার ছিল না। কিন্তু গোস্থামি-প্রভু তাঁহার উপবীতসংস্কারের আবশ্যকতা উপলব্ধি করিয়া, নিজেকে কিছু না বলিয়া তাঁহাকে কালীধামের তদানীন্তন প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক সাধু মহাত্মা পূর্ণানন্দ স্বামীজীর সঙ্গ করিতে আদেশ করেন। পিতৃভক্তের শিরোমণি শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্থামী পিতৃ-আজ্ঞা প্রাপ্তিমাাত্র স্বামীজীর নিকটে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বামীজীর মাদকদ্রব্যাদি দ্বারা তান্ত্রিক অহুষ্ঠান তাঁহার ভালবোধ না হওয়াতে তিনি গোস্থামি-প্রভুকে বলিলেন—“আপনি আমাকে কাহার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন? ইহার আচরণ তো আমার মোটেই ভাল লাগে না।” গোস্থামি-প্রভু বলিলেন—“তুই যা বলছিস্ সত্য, কিন্তু স্বামীজীর মধ্যে যে প্রকৃত গুণ আছে, সৌভাগ্যক্রমে তাহা যদি তোর চক্ষে পড়ে, তবে তুই ধন্য হইয়া যা’বি।” এইরূপ উত্তর প্রাপ্ত হইয়া যোগজীবন গোস্থামি-মহাশয় আর বাঙালি সম্প্রদায় না করিয়া পুনরায় তাঁহার নিকটে গমনাগমন করিতে লাগিলেন। একদিবস তিনি স্বামীজীর সম্মুখে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে জনৈক ভক্ত সাধক একতারা বাজাইয়া তাঁহার নিকটে শ্রাব্যবিষয়ক গান করিতে লাগিলেন। গান শুনিতে শুনিতে স্বামীজীর সর্বাঙ্গে অষ্ট সাত্ত্বিক ভাব প্রকটিত হইয়া উঠিল; অবশেষে তিনি ভাবে একেবারে বিভোর হইয়া উদ্‌গু নৃত্য করিতে লাগিলেন। নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার সর্বশরীর শ্বেতবর্ণাভা ধারণ করিল এবং ললাটদেশে অর্ধচন্দ্র প্রকাশিত হইল! এই সকল দেখিয়া শুনিয়া পূজাপাদ যোগজীবন ভাবাবেশে স্বামীজীকে সাত্ব্যক্ষে প্রণিপাত করিলেন। প্রণাম করিবারাত্র স্বামীজী তাঁহার গলদেশে উপবীত না দেখিয়া বলিলেন—“কি রে, তোর উপবীত কোথায়?” যোগজীবন বলিলেন—“আমার উপবীত হয় নাই।” এই কথা শুনিয়া স্বামীজী তাঁহার জনৈক সেবককে একটি উপবীত আনয়ন করিতে আদেশ করিলেন। উপবীত আনীত হইলে, তিনি স্বহস্তে তাঁহাকে উহা পরাইয়া দিলেন। স্বামীজীর দেহে জগদগুরু মহাদেবের প্রকাশ দর্শন করিয়া ইতঃপূর্বেই শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্থামী মোহিত হইয়াছিলেন; এখন তাঁহার এই প্রকার অস্বাভিত রূপা প্রাপ্ত হইয়া মহানন্দে নিমগ্ন হইলেন। অতঃপর তিনি গোস্থামি-প্রভুর নিকটে আগমন করিলে, তিনি তাঁহার গলদেশে উপবীত দেখিয়া আনন্দ প্রকাশপূর্বক বলিলেন—“বেশ হইয়াছে, তোকে যে জগৎ স্বামীজীর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলাম, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে।” \*



প্রভুপাদ যোগজীবন বাল্যকাল হইতেই শুকদেবেন্দ্র দ্বারা তীব্র বৈরাগ্যযুক্ত ছিলেন। তিনি বিবাহ করিবেন না বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। অবশেষে যদিও স্বীয় মাতৃদেবীর অনুরোধে বিবাহ করেন, কিন্তু দৈবভূকির্বিপাকবশতঃ অল্প দিনের মধ্যেই বিপত্নীক হন, পুনরায় বিবাহ করেন নাই।

প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামী মহামতি কর্ণের দ্বারা দাতা ছিলেন। দান-সম্বন্ধে ইনি পাত্রাপাত্র বিবেচনা করিতেন না। ধনী কি দরিদ্র, ব্রাহ্মণ কি শূদ্র, সাধু কি অসাধু যে কেহ যে কোন বিষয়ের অভাব জ্ঞাপন করিয়াছেন, ইনি তৎক্ষণাৎ তাহা পূরণ করিতে চেষ্টা করিতেন। হাতে অর্থ না থাকিলে ঋণ করিয়া পর্য্যন্ত দান করিয়াছেন। এই সকল ঋণের জন্ত তাঁহাকে লোকসমাজে সময়ে সময়ে অপদস্থ হইতে হইয়াছে, কিন্তু তিনি সে দিকে কখনও ভ্রূকোপ করেন নাই।

বর্তমান যুগের ধর্মসংস্থাপনকারীদিগের অগ্রগণ্য গোস্বামি-প্রভুপাদের কার্যের সহায়তা করিবার জন্তই ইনি আগমন করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই কার্য সমাধা করিয়া তিনি সানন্দচিত্তে শান্তিধামে গমন করিয়াছেন। ১৩১২ সনের আশ্বিন মাসে সপ্তমী পূজার দিবস, ৩৬ বৎসর বয়ঃক্রম কালে, রুগ্ন দেহ লইয়া কলিকাতা হইতে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে আগমনকালে, ঢাকার নিকটবর্তী তালতলা নামক স্থানে তাঁহার অমর আত্মা নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া চিরশান্তি লাভ করিয়াছেন। অল্পগত শিষ্য ও সতীর্থগণ গেণ্ডারিয়া আশ্রমে তাঁহার পরিত্যক্ত দেহ সংস্কারপূর্বক, সেই স্থানে তাঁহার নামে একটা মন্দির উৎসর্গ করিয়া তৎপ্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্পণের উপায় করিয়া রাখিয়াছেন।

কার্তিক মাসে এইস্থানে গোস্বামি-প্রভুর আদেশে আকাশ-প্রদীপ প্রদত্ত হইয়াছিল। ইহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি বলিয়াছিলেন—“কার্তিক মাসে অনেক মহাপুরুষ স্বচ্ছন্দরীয়ে শূন্যপথে গমনাগমন করেন। তখন তাঁহারা যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই দিকই পবিত্র হইয়া যায়। এই সকল মহাপুরুষদিগের দৃষ্টি কোন নির্দিষ্ট স্থানের প্রতি আকর্ষণ করা আকাশ-প্রদীপ প্রদানের একটা উদ্দেশ্য।”\* এতদ্বিধা আকাশ-প্রদীপ প্রদানের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে “হরিভক্তি-বিলাসে” উল্লিখিত হইয়াছে; যথা :—

উচ্চৈঃ প্রদীপমকাশে যো দত্তাৎ কার্তিকে নরঃ।

সর্বং কুলং সমুদ্ভূতং বিবুলোকমবাগ্নয়ুগলং।

পদ্মপুরাণ-বৃত্ত শ্লোক, ১৬ বিলাস।

অর্থাৎ—যে মানব কৃত্তিকমাসে উচ্চ আকাশে প্রদীপ দান করেন, তিনি তাঁহার সমস্ত কুল উদ্ধার করিয়া বিষ্ণুলোক প্রাপ্ত হন।”

মাঘমাসে এইস্থানে ৩২শতাব্দী পূজা হয়। গোস্বামি-প্রভু স্বহস্তে ত্রিবিগ্রহকে পুষ্প-চন্দনের দ্বারা পূজা করিয়া আবির ও মালা প্রদান করিয়াছিলেন।

অতঃপর ফাল্গুন মাস আগমন করিলে, গোস্বামি-প্রভু স্বীয় গুরুদেবের আদেশে শিষ্টগণসমভিব্যাহারে পুরীধামে গমন করেন।

## ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

পুরীধাম যাত্রা, ত্রীক্ষেত্রে অবস্থান ও লীলা সংবরণ।

১৩০৪ সনের ২৪শে ফাল্গুন অপরাহ্নে, কলিকাতা কয়লাঘাটা হইতে এক-খানি ষ্টীমলঞ্চ সংযুক্ত বজ্রাতে আরোহণ করিয়া গোস্বামি-প্রভু প্রায় পঞ্চাশ জন শিষ্টসমভিব্যাহারে কেনেলের পথে ত্রীক্ষেত্র যাত্রা করেন; কারণ, পুরীর রেলপথ তখনও নির্মিত হয় নাই। ষ্টীমলঞ্চের সহিত দুইখানি বজ্রা সংবদ্ধ করা হইয়াছিল। একখানিতে পতিপুত্রসহ শ্রীমতী শান্তিসুধা দেবী, গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্ট সঙ্গীক প্রদেয় উমেশচন্দ্র বসু, সঙ্গীক স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ ঘোষ, ও কতিপয় আত্মীয়সহ শ্রীযুক্ত মনীন্দ্রমোহন মজুমদার এবং অপর খানিতে শিষ্ট গোস্বামি-প্রভু আরোহণ করিয়াছিলেন। উক্ত ষ্টীমারের স্বত্বাধিকারী সাহেব কোম্পানির বড় বাবু এবং গোস্বামি-প্রভুর প্রিয়ভক্ত সোমরা-নিবাসী সাধনশীল সংস্কর্ষপরায়ণ শ্রদ্ধাভাজন স্বর্গীয় হরিনারায়ণ রায় মহাশয় শিষ্ট গোস্বামি-প্রভুর সাহায্যার্থে পথ-প্রদর্শকরূপে ষ্টীমলঞ্চে আরোহণ-পূর্বক তাঁহাদের সঙ্গে গমন করিয়াছিলেন। শ্রদ্ধাঙ্গদ স্বর্গীয় মনোরঞ্জন গুহ, স্বর্গীয় কৈলাসচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন, স্বর্গীয় চারুচন্দ্র দত্ত, স্বর্গীয় হরেন্দ্রচন্দ্র বসু, স্বর্গীয় রাধারমণ গুহ, ঢাকানিবাসী শ্রীযুক্ত শশাকমোহন বসু, শ্রীযুক্ত ভূতনাথ ঘোষ প্রভৃতি বহুশিষ্ট এবং হাইকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত মোহিনী-মোহন চক্রবর্তী, ব্রাহ্মদ্বন্দ্বালয়ী প্রদেয় উমাপদবাবু প্রভৃতি কতিপয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গে গঙ্গার ঘাট পর্যন্ত আগমন করিয়াছিলেন। বিদায়কালে প্রদেয় চারুবাবু গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আমরা কি

ভাষে দিনযাপন করিব ?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“শ্রীমন্ মহাপ্রভু সন্ন্যাস-গ্রহণান্তর শ্রীক্ষেত্র ঘাইবার সময়ে তাঁহার ভক্তবৃন্দ তাঁহাকে এই প্রশ্নই করিয়াছিলেন। উত্তরে মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন—‘ধরে কর নাম সংকীৰ্ত্তন, শ্রীগুরু বৈষ্ণব সেবন।’ অতঃপর গোস্বামি-প্রভু স্বর্গীয় মনোরঞ্জন বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“আপনারা আমাকে আশীর্বাদ করুন।” তিনি সাশ্রনয়নে উত্তর করিলেন—“আমরা আপনাকে কি আশীর্বাদ করিব ?” গোস্বামি-প্রভু বলিলেন “এই আশীর্বাদ করুন, যেন জগন্নাথদেব আমাকে গ্রহণ করেন।” গোস্বামি-প্রভুর মুখে এই কথা শুনিয়া শিষ্যদিগের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠিল। একজন ভক্ত মূর্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। অতিকষ্টে তাঁহাদের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া, অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়ে গোস্বামি-প্রভু ষ্টামার খুলিতে আদেশ করিলেন। দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্র ষ্টামলক্ষ্য শিষ্যা গোস্বামি-প্রভুকে বহন করিয়া উর্দ্ধ্বাশ্রমে নীলাচলাভিমুখে ধাবিত হইল। যতদূর দৃষ্টি চলে তীরস্থিত ভক্তবৃন্দ সতৃষ্ণনয়নে উহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন ; অবশেষে ষ্টামার অদৃশ্য হইলে, না জানি কি গভীর মর্ম্মবেদনা হৃদয়ে বহন করিয়া সকলে ধীরে ধীরে স্ব স্ব আবাসাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

এদিকে গোস্বামি-প্রভু সহযাত্রী শিষ্যদিগের সহিত শ্রীক্ষেত্রের মহিমা, মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্য ও শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের অপার করুণাব্যঞ্জক কথোপকথন করিতে লাগিলেন। শিষ্যবৃন্দের উৎসাহ, আনন্দ আর ধরে না। তাঁহারা গুরুদেবকে বেটন করিয়া গোবিন্দদর্শনে চলিয়াছেন, যে স্থানে সংকীৰ্ত্তনের শিরোমণি শ্রীগৌরাজদেব একাদিক্রমে ১৮ বৎসর বাস করিয়া ভক্তবৃন্দসহ সংকীৰ্ত্তনযজ্ঞের অগ্নিষ্ঠান করিয়াছিলেন, সেই স্থানে যাইতেছেন, এই আনন্দেই তাঁহারা বিভোর। কিন্তু তাঁহারা যে তাঁহাদের প্রাণের প্রিয়তম দেবতাকে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের জগমনমোহন লীলারস-সায়রে চিরবিসর্জন দিতে লইয়া চলিয়াছেন, এ কথা তখন কাহারও মনে উদয় হয় নাই। সে বাহা হউক, এইরূপে শিষ্যদলসহ গোস্বামি-প্রভু সপার্বদ মহাপ্রভুর ত্রায় মনের আনন্দে হরিনাম করিতে করিতে নীলাচল-চন্দ্র দর্শন করিতে চলিয়াছেন। পাঠ, পূজা, কীৰ্ত্তনাদি গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমের নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্যসমূহ যথাযথ অহুত্বিত হইতে লাগিল। রন্ধনাদি কার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্ত যে দিবস যে স্থানে ষ্টামার লাগান হইত, সেই দিনই তথায় যেন একটি আনন্দের বাজার

বসিয়া যাইল। স্থানীয় বহুলোক শিষ্যগণ-পরিবেষ্টিত এই অপরূপ সন্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দ অমুভব করিত। কলিকাতা হইতে হরিবোলানন্দ (গাড়ুদাম বাবাজী) নামক একজন নিষ্ঠাবান সাধু গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গ ধরিয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই তাঁহার সন্নিকটে বসিয়া একতারাংসংযোগে নাম সাধন করিতেন। দোলপূর্ণিমার দিবস পঞ্চমধ্যে কেনেলের একটি ব্লকে ঈমার লাগিলে, তথাকার ডাকবাংলায় মহানন্দে দোলোৎসব-ক্রিয়া সম্পন্ন করা হইয়াছিল। আবিরাদি অত্যাবশ্যকীয় দ্রব্য শিষ্যগণ কলিকাতা হইতেই সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। এইরূপে মহানন্দে ভাসিতে ভাসিতে পুরুষোত্তমযাত্রীর দল পঞ্চম দিবসে কটক সহরে উপনীত হইলেন। বরিশাল, নারায়ণপুর-নিবাসী শ্রদ্ধেয় দুর্গামোহন চক্রবর্তী (পণ্ডিত), বানরিপাড়া-নিবাসী স্বর্গীয় ললিতমোহন গুহ প্রভৃতি অপর একদল শিষ্য ইতঃপূর্বেই কলিকাতা হইতে সমুদ্রপথে চাঁদবলী হইয়া কটক আগমনপূর্বক গোস্বামি-প্রভুর জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। অল্প অপরাহ্নে অমুমান ৫ ঘটিকার সময়ে দুই দল একত্র মিলিত হইলে একটা অপূর্ণ আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল। নিকটস্থ দোকানে একখানি ঘর ভাড়া করিয়া রন্ধনাদি কার্য সম্পন্ন হইলে সকলে আনন্দসহকারে ভোজন করিলেন; গোস্বামি-প্রভুকে আহাৰ্য্য বস্ত্র বজ্রাতে আনাইয়া দেওয়া হইল। শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় তথায় তাঁহার প্রসাদ পাইলেন।

পরদিবস প্রাতে চা পান করিয়া অমুমান আট ঘটিকার সময়ে শিষ্য গোস্বামি-প্রভু শ্রীলীলগঙ্গাথদেবকে স্মরণ করিয়া কটক হইতে ২ মাইল দূরবর্তী বারং ষ্টেশনে যাত্রা করিলেন। বারং হইতে পুরী পর্য্যন্ত তখন রেলগাড়ী চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। গোস্বামি-প্রভু অস্থানে, জীলোকেরা গোষানে ও অপরাপর শিষ্যগণ পদব্রজেই গমন করিয়াছিলেন। বারং হইতে ১২ টার গাড়ীতে আরোহণ করিয়া অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময়ে পুরুষোত্তমযাত্রীর দল নির্ঝিল্লি পুরীর পুরাতন ষ্টেশনে উপনীত হইলেন। এইস্থান হইতে পুরী সহর ক্রোশাধিক দূরে অবস্থিত।

গোস্বামি-প্রভুকে কেহ কেহ অস্থানে যাইতে অনুরোধ করিলে, তিনি পুরী-ধামের পঞ্চকোশের মধ্যে যানারোহণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন; এবং যতদিন পুরীতে ছিলেন, কখনও কোন প্রকার যানে আরোহণ করেন নাই। সে যাহা হউক, গোস্বামি-প্রভুর গমন বিষয়ে সকলে চিন্তিত হইয়া পড়িলেন; কারণ

তিনি ইদারীঃ একান্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন, যষ্টি কিংবা শাস্ত্রের সাহায্য  
 ভিন্ন চলিতে পারিতেন না। শিষ্যদিগকে চিন্তাকুল দেখিয়া তিনি বলিলেন—  
 “যিনি আমাকে কলিকাতা হইতে এতদূর আনয়ন করিয়াছেন, তিনিই এখন  
 হাত ধরিয়া লইয়া যাইবেন, তৎক্ষণাৎ তোমরা ভাবিও না।” এই বলিয়া তিনি  
 দুইটা শিষ্যের স্বস্ত্রে ভর করতঃ হস্তে যষ্টিধারণপূর্বক ধীরে ধীরে কিয়দূর  
 অগ্রসর হইয়া, বড় রাস্তার পার্শ্ববর্তী একখানি ঘরের বারান্দায় বিশ্রাম করিতে  
 বসিলেন। এমন সময়ে অকস্মাৎ কয়েকজন পাণ্ডা উপস্থিত হইয়া গোস্বামি-  
 প্রভুর নিকটে কিছু প্রার্থনা করিলেন। তিনিও তাঁহাদিগের পদধূলি গ্রহণ-  
 পূর্বক দুই এক টাকা করিয়া প্রণামী দিলে, তাঁহারা তাঁহাকে প্রাণ খুলিয়া  
 আশীর্বাদ করিলেন। ইহার পর হইতেই তিনি স্বীয় দেহে অমানুষিক বল  
 অনুভব করিতে লাগিলেন, এবং ‘জয় জগন্নাথ’ বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া মত্ত  
 মাতঙ্গের স্তায় সহরাস্তিমুখে ধাবিত হইলেন। শিষ্যগণ হরিধ্বনি করিয়া  
 পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। এই প্রকারে আঠারনালায় পুলের নিকট উপনীত  
 হইলে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরের ধ্বজা সকলের দৃষ্টিপথে পতিত হইল।  
 গোস্বামি-প্রভু ধ্বজা দর্শনপূর্বক মহাভাবে বিভোর হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত  
 করিলেন এবং গাত্ৰোত্থান করিয়াই হরিনামের সিংহনাদে দশদিক্ প্রতিধ্বনিত  
 করিয়া উদ্গুণ্ডিত করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে  
 শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে এক অপূর্ব তাড়িৎশক্তি প্রবাহিত হইল। অক্কেয়  
 বিধুবৃষণ ঘোষ মহাশয় ভাবাবেশে গান ধরিলেন—

“যা’দের হরি ব’লতে নয়ন বারে,

ঐ, দেখ্ তাঁরা হু’ভাই এসেছে রে।

গৌর-নিতাই ভক্ত সঙ্গে এসেছে রে।”—ইত্যাদি।

অপরূপ শিষ্যগণ সাগ্রহে সংকীৰ্ত্তনে যোগদান করিলেন। গোস্বামি-  
 প্রভুর অন্ততম শিষ্য, অমুরাগী ভক্ত স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় স্বমধুর  
 বৃন্দক বাজাইতে লাগিলেন। শ্রবণমগ্ন হরিনামকীৰ্ত্তনে চতুর্দিক মুখরিত  
 হইতে লাগিল। এই ভাবে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে তাঁহারা নরেন্দ্র সরোবরের  
 তীরে উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভু জনৈক শিষ্যকর্তৃক  
 সরোবর হইতে জল আনয়নপূর্বক, মহাভাবে স্নাতোয়্যারা শিষ্যদিগের চোখে  
 মুখে, কি জানি কি ভাবে বিভাবিত হইয়া ছিটাইয়া দিতে লাগিলেন। অক্কেয়  
 বিধুবৃষণ চক্রে জল দিবামাত্র তিনি ভাবে একান্ত উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে

আরম্ভ করিলেন যে, তাঁহার কিছুই বাহ্য লক্ষ্য রহিল না। তিনি পুনঃ পুনঃ ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া বুক পাতিয়া দিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রাণের প্রাণ গোস্বামি-প্রভুর পথ চলিতে পায়ে কঙ্করাদি বিদ্ধ হইতেছে, ইহা যেন তিনি আদৌ সঙ্ক করিতে পারিতেছেন না; তাঁহার মনোগত ভাব এই যে, গোস্বামি-প্রভু তাঁহার বৃকের উপর দিয়াই গমন করেন, তাই বুক পাতিয়া দিতেছেন! এমন সময়ে হঠাৎ কোথা হইতে ‘কালিয়া পাগলা’ নামক একজন উড়িয়াবাসী ছদ্মবেশ। সাধু কীর্তনে যোগদানপূর্বক ঊনাদের গ্রাম নৃত্য করিতে করিতে, যেন এই নবাগত যাত্রীদিগকে পথ দেখাইয়া শ্রীশ্রীগঙ্গাথদেবের মন্দিরের দিকে লইয়া যাইতে লাগিলেন। রাস্তার পার্শ্ববর্তী লোকসমূহ বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে এই অত্যন্তুত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সকলের দৃষ্টিই বিশেষভাবে গোস্বামি-প্রভুর উপর নিপতিত হইল। তাঁহারা এই ক্ষেত্রে অনেক সাধু, অনেক দীর্ঘজটাকারী সন্ন্যাসী দর্শন করিয়াছেন; কিন্তু গোস্বামি-প্রভুর গ্রাম এমন অপরূপ রূপ, এমন সুশোভন জটাবিভূতি লম্বোদর পুরুষ যেন আর কখনও দর্শন করেন নাই। গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গীয় লোকদিগের ভাবাবেশ দর্শন করিয়াও উপস্থিত জনমণ্ডলী বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। চারিশত বৎসর পূর্বে এই পথ দিয়াই অনেকবার শ্রীশ্রীগৌর-নিতাই-সীতানাথ ভক্তসঙ্গে হরিনাম কীর্তনে দিও মণ্ডল মুখরিত করিয়া পুরী প্রবেশ করিয়াছিলেন। অত্য়কার এই দৃশ্য অবলোকন করিয়াও, সকলের মনে যুগপৎ সেই ভাবের উদয় হইতে লাগিল। নাম-মদিরায় মাতোয়ারা শ্রীধামযাত্রীর দল এই ভাবে কীর্তন করিতে করিতে যেন অজ্ঞাতসারেই সন্ধ্যার প্রাক্কালে পাণ্ডা কর্তৃক নিদ্দিষ্ট বড়দণ্ডস্থিত একটা দোতারা বাটীতে উপনীত হইলেন।

গোস্বামি-প্রভু তীর্থঙ্কর হরেকৃষ্ণ খুটিয়ার পদ-পূজা করিলেন। ইনি, কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীমন্ মহাপ্রভুর পাণ্ডা ঠাকুর কানাই খুটিয়ার বংশধর। অপরাপর শিষ্যগণও গোস্বামি-প্রভুর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া, তীর্থ-ঙ্কর পদ পূজা করতঃ অপার শাস্তি অনুভব করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিবার পর, পাণ্ডাদিগের অনুরোধে শিষ্যগণ গোস্বামি-প্রভুকে পরিবেষ্টন করিয়া মহাপ্রসাদ পাইতে বসিয়াই তাহার অপূর্ব মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে লাগিলেন। হিন্দু মাত্রেই অবগত আছেন যে, শ্রীক্ষেত্রে ৬জগন্নাথদেবের মহাপ্রসাদ সম্বন্ধে জাতি, বর্ণ কিংবা উচ্চিষ্ট বিচার নাই। কিন্তু গোস্বামি-প্রভুর

শিষ্টদিগের মধ্যে উচ্ছিষ্ট-সংস্কার অতীব প্রবল। ইতঃপূর্বে তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই মহাপ্রসাদের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিবে না বলিয়া ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। গোস্বামি-প্রভুর স্বপ্ন-ঠাকুরাণী ত্রীক্ষেত্রের পথে বলিয়াছিলেন যে, তিনি ব্রাহ্মণের বিধবা কস্তা, অপর জাতীয় লোকের ভুক্তা-বশিষ্টের কথা দূরে থাকুক, তিনি তাহাদের স্পৃষ্ট দ্রব্যাদিও কখনও ভোজন করিতে সমর্থ হইবেন না, সুতরাং যতকাল পুরীতে থাকিবেন, ততকাল তাঁহাকে বহুস্তে রক্ষণ করিয়াই আহার করিতে হইবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সকলে প্রসাদ পাইতে বলিলে, সর্ব প্রথমে তাঁহারই প্রসাদ সম্বন্ধে উচ্ছিষ্ট-সংস্কার তিরোহিত হইল। তিনি সকলের ভোজনপাত্র হইতে কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া আহার করিতে লাগিলেন। কোথায় গেল তাঁহার বর্ণ বিচার! কোথায় গেল উচ্ছিষ্ট-সংস্কার! ক্রমে ক্রমে অপরাপর শিষ্টগণও পরস্পর পরস্পরের পাতা হইতে ভোজন করিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু ইতঃপূর্বেই পাণ্ডার মুখনিঃসৃত কিঞ্চিৎ প্রসাদ ভোজন করিয়া সকলকে পথ দেখাইয়াছিলেন। এখন তিনি শিষ্টমণ্ডলীর ভোজন-পাত্র হইতে কিছু কিছু প্রসাদ সংগ্রহপূর্বক ভক্ষণ করিয়া মহাপ্রসাদের অপার মহিমা জ্ঞাপন করিলেন।

শ্রীহৃন্দাবনধামের রজের (ধূলির) প্রভাব ও ত্রীক্ষেত্রের মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্য অতিশয় প্রত্যক্ষ। যিনি যতই অবিশ্বাসী নাস্তিক হউন না কেন, হৃন্দাবনের রজে একবার ‘জয়রাধে ত্রীরাধে’ বলিয়া গড়াগড়ি দিতে পারিলেই যে তাঁহার নাস্তিকতা দূর হইবে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ত্রীক্ষেত্রে অনেক গোঁড়া ব্রাহ্মণ, বহু যতী সন্ন্যাসী, ঠাহারা জীবনে কখনও অপরের স্পৃষ্ট অন্ন ভোজন করেন নাই, ঠাহারাও মহাপ্রসাদের নিকট হার মানিয়াছেন। সে যাহা হউক, প্রসাদ গ্রহণ করিয়াই গোস্বামি-প্রভু ত্রীশ্রীজগন্নাথদেব দর্শন করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। পাণ্ডারা বলিলেন, আপনারা অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, অল্প বিশ্রাম করুন, কল্যাণ দর্শন করিবেন। গোস্বামি-প্রভু তত্বতরে বলিলেন— “কি জানি, মৃত্যুর কোন স্থিরতা নাই, সুতরাং অল্পই দর্শন করিতে হইবে।” এই বলিয়া রাত্রি অল্পমান ৭৥ ঘটিকার সময়ে ৮জগন্নাথদেব দর্শন করিবার জন্ত শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলেন। ত্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিগ্রহ দর্শন করিবামাত্রই তিনি ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিয়া পড়িলেন, এবং স্থিরনেত্রে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি করিয়া, যেন কত কালের পরিচিতের স্তায় হাত ঘুরাইয়া, মুখ নাড়িয়া:

অক্ষুটস্বরে কত কি বলিলেন, কতই মনের কথা, প্রাণের ব্যথা জানাইতে লাগিলেন; অবিরলধারে তাহার দুই চক্ষু দিয়া প্রেমাক্ত বিগলিত হইতে লাগিল। গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যবৃন্দ, মন্দিরের পাণ্ডা-প্রহরী ও অপরাপর যাত্রিগণ অবাধ হইয়া তাহা দর্শন করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে কিয়ৎকাল অতীত হইলে, গোস্বামি-প্রভু ভাব সংবরণপূর্বক পাণ্ডাদিগকে তাহাদের আশা-তিরিক্ত অর্থ দান করিয়া, শিষ্যগণসহ স্বীয় আবাসে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। এই বাটিতে নানারূপ অস্থবিধা বোধ হওয়াতে, পরদিন পূর্বাঙ্কে বড়দণ্ডস্থিত নীলমণি বর্ণধনের বাটিতে আগমন করেন। এই বাটিতেই অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভু যখনই যে স্থানে অবস্থিতি করিতেন, তাহার আশ্রমে প্রত্যহই পাঠ, পূজা, কীর্তন, ধর্মালোচনা, অতিথিসেবা, ভিখারীদিগকে ভিক্ষাদান, পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ ইত্যাদিকে তাহাদের উপযুক্ত আহাৰ্য্য ও বৃক্ষ-লতাদিকে জলদান ইত্যাদি কার্য্য অতি স্বেচ্ছারূপে সম্পন্ন হইত। একটি দিনও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে নাই। পুরীতেও এই সকল নিয়ম যথামথ প্রতিপালিত হইতে লাগিল। আশ্রম হইতে ভিখারীরিগণকে ভিক্ষা, কাঙ্কালীদিগকে মহাপ্রসাদ, বানরদিগকে কলা, আম প্রভৃতি উৎকৃষ্ট খাদ্য, পক্ষীদিগকে চাউল, গো মেষ ইত্যাদিকে তাহাদের আহাৰ্য্য প্রদান করা হইত। পাঠ-পূজাদি যথাসময়ে সম্পন্ন হইত এবং সন্ধ্যার পর কীর্তন ও হরির লুট হইত। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া পুরবাসী আবালবৃদ্ধবনিতার দৃষ্টি গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমের প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

পুরী আগমন করিবার কিয়দ্দিন পরে তিনি শিষ্যদিগকে কয়েকটি নিয়ম প্রতিপালন করিয়া চলিতে উপদেশ করিলেন। তিনি বলিলেন—“এই স্থানে স্থস্থ শরীরে থাকিতে হইলে প্রত্যহ যথেষ্ট পরিমাণে তৈল মাখিয়া স্নান করা উচিত, পুরাতন তৈলসহযোগে কিঞ্চিৎ পাকাল প্রসাদ ভোজন করা উচিত, এবং প্রথর রৌদ্রের সময়ে ভ্রমণ বন্ধ করা নিতান্ত প্রয়োজন।”

অতঃপর গোস্বামি-প্রভু ক্রমে ক্রমে মার্কণ্ডেয় সরোবর, শ্বেতগঙ্গা, চক্রতীর্থ, ইন্দ্রদ্বায় সরোবর, গুণ্ডিচা মন্দির, মহাপ্রভুর গম্ভীরা, সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের বাটী, সিদ্ধ-বকুল, হরিদাস ঠাকুরের সমাধি, গোবর্দ্ধন মঠ প্রভৃতি ত্রীক্ষেত্রের উভেদ্য স্থান সকল দর্শন এবং তীর্থকৃত্যসকল যথাশাস্ত্র তীর্থভ্রমণ করিয়া



সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা, রথযাত্রা, চন্দনযাত্রা প্রভৃতি পর্বগুলিও যথাসময়ে শিষ্টাঙ্গণ পরিবেষ্টিত হইয়া দর্শন করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভুর আদেশে শিষ্যদিগের মধ্যে অনেকে মহাপ্রসাদের দ্বারা যথাসাধ্য পিতৃপুরুষদিগের শ্রাদ্ধ-কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভু পুরী আগমন করিবার কয়েকদিন পরে তিনি তদীয় অন্ততম সেবার যুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দ্বারা কাষ্ঠ-নির্মিত একটা ক্ষুদ্র মন্দির সহ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব, বলরাম ও হুভদ্রাদেবীর বিগ্রহ আনয়নপূর্বক সম্বন্ধে রক্ষা করিয়া প্রত্যহ তুলসী-চন্দনাদি দ্বারা পূজা করিতেন। পুরীধামে গোস্বামি-প্রভুর সমাধি-মন্দিরে এই বিগ্রহত্রয় এখনও পূজিত হইতেছেন।

কালের কুটিল আবর্তনে সকল তীর্থেরই তীর্থার্থীষ্টিত দেবতাদিগের সেবার কার্যে অগ্নাধিক পরিমাণ উচ্ছৃঙ্খলতা ও অনিয়ম আরম্ভ হইয়াছে। শাস্ত্র-মতে সূর্যোদয়ের পূর্বেই ঠাকুর দেবতার মঙ্গল আরতি ও পূর্বদিনের নির্মালা (পুষ্পাদি) অপসারিত করা কর্তব্য। \* কিন্তু আজকাল শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে এ নিয়ম প্রতিপালিত হইতেছে না। এতদ্ভিন্ন প্রাতঃকালের ভোগ মধ্যাহ্নে দেওয়া হইতেছে, মধ্যাহ্নের ভোগ সন্ধ্যায় দেওয়া হইতেছে ইত্যাদি। এই বৎসর রথযাত্রার দিনও ঠাকুরকে তিথি নক্ষত্র অগ্রসারে যথাসময়ে রথস্থ করা হয় নাই। ইহাতে গোস্বামি-প্রভু অতীব দুঃখিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, “শাস্ত্রে আছে, আষাঢ় মাসের শুক্লপক্ষের দ্বিতীয়া তিথিতে পুষ্যা নক্ষত্রে রথে জগন্নাথ দর্শন করিলে, ‘রথস্থ বামনঃ দৃষ্টা পুনর্জন্ম ন বিঘতে—ইত্যাদি’—শাস্ত্রবর্ণিত জগন্নাথদেব-দর্শনের ফল পাওয়া যায়। কিন্তু এই দর্শনটা ঠিক সময় মত হওয়া চাই। নক্ষত্র না হইলে অন্ততঃ দ্বিতীয়া তিথিটা হওয়া চাই-ই।” এই বলিয়া তিনি আর রথযাত্রা দর্শন করিতে গমন করিলেন না, গৃহের বারাগাও দাঁড়াইয়াই ঠাকুর দর্শন করিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু পুরীর মন্দিরের সেবার এই প্রকার বিশৃঙ্খলা ও সেবকদিগের অবহেলা সন্দর্শনপূর্বক যৎপরোনাস্তি ব্যথিত হইয়া

\* তথৈব রাত্রিশেষাৎ কালঃ সূর্যোদয়াবধি।

কর্তব্যং সজপং ধ্যানং নিত্যস্মরণম্বেকম বৈ। বৈহারসপকরাত্রয়ং।

অক্লেশাদয় বেলার্যং নির্মালাং শল্যতাং ত্রয়োৎ।

প্রাতঃস্নানহাশল্যং ঘটকামাত্রযোগতঃ।

অভিগল্যং বিজানীয়াত্ততো বহুপ্রহারবৎ। নরসিংহ পুৰাণ।

শ্রীশ্রীহরিকৃষ্ণবিলাস, ৩৪ বিলাস, ৬৬, ৮১ স্লোক

ইহার প্রতিবিধানকল্পে শাস্ত্রযুক্তির সহায়তায় আন্দোলন করিতে লাগিলেন। ইহার ফলে পরবর্ত্তী কালে স্থানীয় গবর্ণমেন্টের আদেশে অনেক বিষয়ের সংস্কার সাধিত হইয়াছে।

পুরীধামে অবস্থান কালে সাধারণতঃ যে কয়েকটা কাথ্যের জন্ত গোশ্বামি-প্রভু সর্বসাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে বানর-বধ নিবারণ, জগন্নাথদেবের মন্দির সংলগ্ন পাথখানার উচ্ছেদ সাধন ও তাঁহার দান-যজ্ঞ ব্যাপার সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।

মর্কটদিগের ব্যবহারে উৎপীড়িত হইয়া স্থানীয় মিউনিসিপালিটির কর্তৃ-পক্ষগণ বন্দুকের সাহায্যে তাহাদিগকে নির্ধমভাবে বধ করিতে আরম্ভ করেন। পুরীবাসীর এইরূপ ভয়ানক নিষ্ঠুর ব্যবহারে গোশ্বামি-প্রভু এতদূর মৰ্ম্মাহত হইয়াছিলেন যে, তিনি অনেক সময়ে বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন এবং একদিন ইহার প্রতিবিধানকল্পে জগন্নাথবল্লভ উদ্যানস্থিত ৬ মহাবীরের মন্দিরে দ্ব্যসাধ্য ভোগ মানস করিয়াছিলেন। সমধিক আশ্রয়ের বিষয় এই যে, মর্কটদিগের প্রতি গোশ্বামি-প্রভুর ও তদীয় শিষ্যদিগের সহায়ভূতির বিষয় জানি না কি প্রভাবে অবগত হইয়া, তাহারা দলে দলে গোশ্বামি-প্রভুর বাস ভবনে আগমন করতঃ বিবিধ প্রকার হাব-ভাব দ্বারা তাহাদের ঘোর বিপদের কথা প্রকাশ করিত; এবং এক দিবস বড়দণ্ড নামক রাস্তায় জনৈক শীকারীকে দেখিয়া একটি বানর দৌড়িয়া আসিয়া দীন গ্রন্থকারের পদধারণপূর্ব্বক ইঙ্গিত দ্বারা তাহার আসন্ন বিপদের কথা জ্ঞাপন করিয়াছিল। অতঃপর শীকারীর সন্ধান পাইলেই বানরগণ সন্তানসন্ততি-সহ গোশ্বামি-প্রভুর আশ্রমে উপস্থিত হইত; এবং তিনিও তাহাদিগকে অতিশয় আদরের সহিত আশ্রয়, কলা-ইত্যাদি উপায়ে দ্রব্য সকল থাইতে দিতেন। বানরগণও নির্ভয়চিত্তে তাঁহার আসনের নিকটে বসিয়া আহার করিত।

অতঃপর গোশ্বামি-প্রভুর আদেশে শিষ্যগণ বানরবধের বিরুদ্ধে শাস্ত্র-যুক্তির সহায়তায় প্রকাশ্য পত্রিকায় তীব্র আন্দোলন করিতে থাকিলে, তদা-নীন্তন সঙ্কল্প ছোটলাট উডবরন্ সাহেব বানরবধ রহিত করিয়া দেন। বানর-বধের অবৈধতা ও অশাস্ত্রীয়তা বিষয়ক ব্যবস্থাপত্রে কলিকাতা সংস্কৃত-কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ, রিপন কলেজের অধ্যক্ষ বঙ্গীয় কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য, কটক কলেজের অধ্যক্ষ প্রফেসর নীলকণ্ঠ

মহাশয় এম, এ, বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের লাইব্রেরিয়ান প্রক্টর রাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী এম, এ, মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালকার, পূজ্যপাদ জীবানন্দ বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বহু, উৎকল ৩ বারাণসী-বাসী প্রায় ৫০।৬০ জন প্রধান প্রধান পণ্ডিত স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। মর্কট বধ বন্ধ হইলে, গোস্বামি-প্রভু পূর্বোক্ত মহাবীর ঠাকুরকে ঘোড়শোপচারে পূজা প্রদান করিয়াছিলেন।

স্থানীয় মিউনিসিপালিটী মন্দিরের সেবকদিগের সুবিধার জন্ত মন্দিরের প্রাচীরের সহিত সংলগ্ন করিয়া একটা পার্থনা প্রস্তুত করেন। ইহাতে গোস্বামি-প্রভু আপত্তি উত্থাপিত করিয়া বলেন যে, শাস্ত্রমতে প্রাচীরাদি সমন্বিত সমগ্র মন্দিরটাই ভগবানের দেহরূপ এবং তন্মধ্যস্থিত বিগ্রহ ঐ দেহের আত্মারূপ,\* সুতরাং শাস্ত্রমতে কিছুতেই মন্দিরের গাত্রে পায়খানা প্রস্তুত করা যাইতে পারে না। অতঃপর তদীয় শিষ্যবর্গ ও বহু ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি এই বিষয়ে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিলে, পূর্বোক্ত মহামতি উদবরণ সাহেবের আদেশে মিউনিসিপালিটীর কর্তৃপক্ষ পায়খানা ভগ্ন করিয়া ফেলেন।

গোস্বামি-প্রভুর তৃতীয় কার্য্য দান-যজ্ঞ। তিনি পুরীতে পদার্পণ করিয়াই যে দানসত্র খুলিয়াছিলেন, তাহা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া একটা বিরাট দান-সাগরে পরিণত হইয়াছিল। এই দানব্যাপারে পাত্রাপাত্র বিচার ছিল না, জাতিবর্ণ বিচার ছিল না, সাধু-অসাধু বিচার ছিল না। যিনি যে অভাব জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাঁহার তাহাই মোচন করা হইয়াছে। কেহ আসিয়া বলিলেন, অর্থাভাবে তাঁহার পুত্রের উপনয়ন কার্য্য সমাধা হইতেছে না, দাও উহাকে ১০ টাকা; কেহ বলিলেন তাঁহার ঘর মেরামত করিতে পারিতেছে না, দাও উহাকে ২০ টাকা; কেহ বলিলেন তাঁহার দেশে যাইবার রেলভাড়া ছুটিতেছে না, দাও বাহা প্রয়োজন। ভাণ্ডারে একটি পয়সা থাকিতেও দিবানিশি এই ভাবেই দানকার্য্য চলিয়াছিল। টাকার অভাব হইলে ঋণ করিয়াও দান করা হইয়াছে। এতদ্বিন্ন এমার-মঠে দুই হাজার ব্রাহ্মণকে

\* প্রামাণ্য বাহুদেবন্ত যুক্তিত্তং নিবোধ যে।

যুগং ধারং ভবেদন্ত প্রতিমা জীব উচ্যতে।

এতচ্ছক্তিঃ পিতৃকারণবদ্ধি একৃতিক তদ্ব্যক্তিঃ ॥

মিচ্ছলবং পুণ্ডিত্য অধিষ্টাত্ত কেশবঃ ॥

এসমেষ হরিঃ সাক্ষাৎ এসাবকেন সংস্থিতঃ ॥

ঐত্বিকবিভক্তিবিলাস, ১১ বিলাস, ১২৭ শ্লোক।

বস্ত্রদান, বড় আখড়ার চারি সস্ত্রদায়ের প্রায় ৫ হাজার সাধুদিগকে ভোজন ও তাহাদের প্রত্যেককে এক একটা করিয়া লোটা ও ৮ হস্ত পরিমিত বস্ত্র দান, বড় দণ্ডের প্রায় এক হাজার কাকালীকে সর্বোৎকৃষ্ট মহাপ্রসাদ দ্বারা ভোজন এবং বহু পূজারী পাণ্ডাকে গরদের বস্ত্র প্রভৃতি প্রদান, গোস্বামি-প্রভুর দানযজ্ঞের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা।

বড় আখড়ার চারি সস্ত্রদায়ের সাধু-সেবার দিবস জনৈক প্রসাদ-বহনকারী স্মৃটে এক আটকা (ভাড়) কানিকা (মিষ্ট পলান) প্রসাদ অপহরণ করিয়াছিল। ঘটনাটি গোস্বামি-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি লোকটাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তখন কেহ কেহ ভাবিয়াছিলেন যে গোস্বামি-প্রভু ঐ ব্যক্তিকে পুলিশের হস্তে অর্পণ করিবেন, অন্ততঃপক্ষে তীব্র ভৎসনা করিবেন। কিন্তু ঐ ব্যক্তি নিকটে উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাকে আরও চারি আটকা প্রসাদ প্রদানপূর্বক বলিলেন—“প্রসাদ বিতরণ করিবার জন্তই আনা হইয়াছে। তোমরাও উহা আহাৰ করিবার জন্তই লইয়াছ, এক আটকায় কি হইবে? আরও চারি আটকা লও, এবং ঘরে গিয়া দশজনে মিলিয়া আনন্দ করিয়া খাও।” সাধুসেবার জন্ত আনীত দ্রব্যের অপহরণকারীর প্রতি গোস্বামি-প্রভুর এইরূপ ব্যবহার দেখিয়া উপস্থিত সকলে একেবারে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। সংসারক্ষেত্রে দোষের মধ্যেও এইরূপ গুণ দর্শন করিতে কয়টা লোক সমর্থ?

ঐ দিবস সাধু-সেবা হইয়া গেলে প্রায় এক সহস্র টাকা মূল্যের বস্ত্র ও লোটা (ঘটি) উদ্ভূত হইয়াছিল। শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ উহা আশ্রমে ফিরাইয়া আনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু আনাগন্তির প্রতিমুষ্টি গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“ঐ সকল দ্রব্য সাধু-সেবার জন্ত আনা হইয়াছিল, সুতরাং উহা আর আশ্রমে ফিরাইয়া লওয়া হইবে না।” এই বলিয়া ঐ সকল দ্রব্যের সম্ভাবহারের সম্পূর্ণ ভার আখড়ার মহাস্তবীর উপরে অর্পণপূর্বক তিনি দ্বিত্বহস্তে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সাধুদিগের মধ্যেও ত্যাগের এইরূপ দৃষ্টান্ত বর্তমান সময়ে অতীব বিরল হইয়া পড়িয়াছে।

এই দানসাগর ব্যাপারে ৩ মাসে প্রায় ৫০ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল। এই কাণ্ডে পুরীনিবাসী শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু সাহা (কাপড়িয়া), শ্রীযুক্ত মাধী সোমার (অঙ্গরাসনদেবের ভোগ রন্ধনকারী ব্রাহ্মণ) ও শ্রীযুক্ত গোবিন্দ গুড়িয়া (মুদি) গোস্বামি-প্রভুকে দ্বারা জিনিষপত্র দিয়া সেবার বিশেষভাবে সাহায্য করিয়া-

হিছেন। তাঁহারি এক ঋণ শোধ না হইতে পুনরায় সহস্র সহস্র টাকা ক্রয়াদি ব্যয়িত করিয়াছেন। গোস্বামি-প্রভুর কোন সংস্থান নাই, টাকা বাকি পড়িলে তাহা আদায় হইবারও কোন উপায় নাই, ইহা বিশেষরূপ জানা সত্ত্বেও এই সকল বিষয়ী লোক কিরূপ বিশ্বাস ও নির্ভরের বশবর্ত্তী হইয়া তাঁহাদের শোণিততূলা রাশি রাশি অর্থ এই কপর্দকশূন্য বিদেশী সন্ন্যাসীর পায়ে হাসিমুখে ঢালিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা বিষয়ালব্ধ লোকের বুদ্ধির অগোচর। তবে ঐহিক আদেশে গোস্বামি-প্রভু এই দানসত্র খুলিয়াছিলেন, ঐহিক ইচ্ছিত ভিন্ন তিনি এই দানযজ্ঞের একটি সামান্য বিষয়েও হস্তক্ষেপ করিতেন না, সেই দাতার শিরোমণি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের রূপা হইলে যে অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে, পশুও গিরিলজ্জনে সমর্থ হয়, তাহা কে অস্বীকার করিবে? এই দান সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন করিলে গোস্বামি-প্রভু বলিতেন—“আমি স্বেচ্ছায় এই দানকার্য্যে প্রবৃত্ত হই নাই, স্বয়ং জগন্নাথদেবের আদেশে দান করিতেছি। গঙ্গাস্রোত বহিয়া যাইতেছে, আমরা তাহাতে হাত ধুইয়া পবিত্র হইতেছি মাত্র।”

গোস্বামি-প্রভু যখন সমুদ্রস্নান অথবা শ্রীজগন্নাথদেবকে দর্শন করিতে বাহির হইতেন, তখন শত শত ঘাচক তাঁহাকে বেঁটন করিয়া গমন করিত এবং তাঁহার নিকটে অর্থাৎ যাজ্ঞ করিত। গোস্বামি-প্রভুর ইচ্ছিতে শিষ্যাদিগের মধ্যে কেহ কেহ আশ্রম হইতে সিকি, ছয়ানি, আধূলি, পয়সা টাকা প্রভৃতি কাপড়ে বাঁধিয়া লইয়া যাইতেন এবং তাঁহার আদেশপ্রাপ্তিমাত্রই মুদ্রামুষ্টি ধূলিমুষ্টির স্তায় দান করিতেন। অর্থ ফুরাইয়া গেলে, গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য সরলবিশ্বাসী শ্রীযুক্ত সরলনাথ গুহ মহাশয় ছুটিয়া গিয়া পূর্বোক্ত প্রজ্ঞাতাজন গোবিন্দ গুড়িয়ার নিকট হইতে ধার করিয়া আনিয়া শূন্য ভাণ্ডার পূর্ণ করিতেন। রাশি রাশি অর্থ এই প্রকারে জলের মত দান করিতে দেখিয়া কত বিষয়াসক্ত লোকের বিষয়াসক্তি ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, কত ধনীর অর্থাভিমান চূর্ণ হইয়াছে, কত কুপণ লোকের হৃদয়ের সর্পিণতা দূরীভূত হইয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? গোস্বামি-প্রভু একদিন ঠাকুরদর্শনে বহির্গত হইলে, তাঁহার লানে মুগ্ধ হইয়া জনৈক পাণ্ডা বলিলেন—“গোস্বামীপ্রভু বড় নাম করিলেন।” ইহা শুনিয়া তিনি বলিলেন—“নাম অতলজলে ডুবে যাক, নাম দিয়ে কি হবে?”

একদিন গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণপরিবেষ্টিত হইয়া শ্রীজগন্নাথদেবের

দর্শন করিতে চলিয়াছেন, এমন সময়ে পশ্চিমধ্যে জনৈক বৃদ্ধা ব্রীলোক জিজ্ঞাসা করিলেন—“ঠাকুরের বয়স কত ?” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“অনন্তকালের মধ্যে আমরা একটি বৃদ্ধবৃদ্ধা, ৭২ চতুষ্পদে এক মনস্তর । ১৪ মনস্তরে ব্রহ্মার একদিন হয় । সমস্তই নষ্ট হইয়া যায়, কেবল গুরুপাদগদ্যে ষাহার মতি তিনিই জীবিত ।”

অপর একদিবস সমুদ্র-স্নান করিয়া প্রত্যাবর্তন করিবার সময়, স্বর্গদ্বারের ঘাটের পথে ছিন্নবস্ত্রপরিহিতা, আলুলায়িতকেশা, পাগলিনী-প্রায়া জনৈক ভিখারিণীকে দেখিয়া গোস্বামি-প্রভু সাতিশয় ব্যগ্রতা সহকারে বলিলেন; “যাহার নিকটে যাহা আছে সমস্তই ইহাকে দাও । ‘এমন সুযোগ আর নাও মিলিতে পারে ।’ বলা বাহুল্য, তাঁহার আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল । স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার হস্তস্থিত ধৌতবস্ত্রখানিই তাঁহাকে দিয়া দিলেন । স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া গোস্বামি-প্রভু পূর্বোক্ত পাগলিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“অদ্য বিমলা দেবী ( পুরুষোত্তমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ) রূপাপূর্বক তোমাদিগকে দর্শন দিবার জন্য এই ভাবে রাস্তার পার্শ্বে উপবিষ্টা ছিলেন ।” এই কথা শুনিয়া শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার অশ্রুসন্ধান বহির্গত হইলেন, কিন্তু সমস্ত সহর তর তর করিয়া খুঁজিয়াও আর দর্শন পাইলেন না ।

পুরীতীর্থে কত স্থানে কত মহাপুরুষ কি ভাবে বিরাজ করেন, তাহা বুঝা বড়ই কঠিন ব্যাপার । সাধুরা নিজেরা ধরা না দিলে অপরের পক্ষে তাঁহাদের চেনা অসাধ্য । এই স্থানের একটি গুপ্ত সাধুর বৃত্তান্ত গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম শিষ্য শ্রদ্ধাভজান ৩সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক জনৈক সতীর্থের নিকটে লিখিত পত্র হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ; যথা :—

“একদিন সমুদ্র-স্নান হইতে ফিরিবার সময়ে, ঠাকুর (গোস্বামি-প্রভু) একটি মহাপ্রসাদ ফেলাইবার গর্ত হইতে গ্যাংটিসার একজন সাধুকে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিলেন ; আমাকে ( সতীশকে ) বলিলেন—চারিটি পয়সা দাও এবং নিজের গায়ের মূল্যবান কাপড় দিলেন ; সাধুটি পয়সা নিলেন না, কাপড় লইয়া গেলেন । পয়সা দিতে গেলে তুণগুচ্ছ হাতে আরতি ! কিছু দূরে গিয়া গান ধরিলেন—‘নীলচক্র জগন্নাথ, মন ভজনা চৈতন্য, মন ভজনা চৈতন্য’ । পরে বলিলেন—‘আমি বৃন্দাবনে গিয়াছিলাম, সেস্থান খালি দেখিলাম, এখানে তুমি দণ্ডকমণ্ডলু লইয়া বিরাজ করিতেছ !’ আবার পয়সা দিতে গেলে বলিলেন—‘আমার

সারক কৰ্মে যাহা আছে, তাহা হইবে। একশত বৎসরের উপর কাটাইলাম। এখন আবার জগৎকু এসব দিতেছ কেন?’ আবার গান গাইতে লাগিলেন, যেন দৰ্শন হইতেছে। কোনমতে কিছু নিলেন না। ঠাকুর বলিলেন, ‘কাপড় কিনে রেখে এস, যে নে’ষ।’ ইনি শুনিলাম এই দেশী লোক। ইনি লেখাপড়া জানিতেন। কেবল পড়িতে পড়িতে ধ্যান করিয়া অজ্ঞান হইতেন। পর হইতে এই দশা। ঠাকুর বলিলেন—‘পঞ্চম পুরুষার্থ একেই বলে। অনেক যোনি ভ্রমণ করিয়া মনুষ্যজন্ম লাভ হয়। পরে, আমি কে? কি করিতেছি? কোথা হইতে আসিলাম? কোথায় যাইব?—ইত্যাদি চিন্তা আসে। এই সময়ে গুরু লাভ হয়। ৩ জন্ম সূর্য্য, ৩ জন্ম গণেশ, পরে ১০০ জন্ম শক্তি উপাসনা করিয়া ৩ জন্ম শিবের আরাধনা করিতে হয়। ইহা চতুর্ভুজের সাধনা, ইহা বোধাধীন। তারপর পঞ্চম পুরুষার্থ।’ আমি (সতীশ) বলিলাম, ‘মাথা টুকরা করিয়াও যদি এ জিনিষ পাওয়া যায় ত ভাল।’ ঠাকুর—‘তাও কি হয়? স্বাৰণ তপস্যা করিলেন, তমো ধর্ম পাইলেন। তাঁহার ভাই বিভীষণ ধর্ম চাহিলেন, সত্ত্ব ধর্ম পাইলেন, ইহার গন্ধও পাইলেন না।’ ঋতিরা বলিল—‘আমরা চতুর্ভুজ পর্য্যন্ত তোমার স্তুতি করিতে পারি, কিন্তু তারপর পঞ্চমপুরুষার্থ—তাহাতে আমাদের অধিকার দাও।’ ঠাকুর (ভীষণবান) বলিলেন—‘বৈবস্বত মহন্তরে অমুক দ্বাপরে হবে।’ তাই তাঁহারা গোপী হইলেন। ব্রাহ্মণী হইলেও জাতির গৌরব থাকিত। দণ্ডকারণ্যের ঋষিরা নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনা করিতেন। তাঁহারা রামচন্দ্রকে বলিলেন ‘তোমার নবজলধর-স্বরূপ দেখিয়া আপনার করিয়া তোমাকে ভজিতে চাই।’ তিনি বলিলেন, ‘দ্বাপরে হবে!’ তাই তাঁহারা পান।

“পুনঃ সেই গাধুটী উপস্থিত হইয়া গাইলেন—‘চৈতন্ত ভজনা মন, চৈতন্ত ভজনা, নাচুছে দেখ মোর কলে সোনা।\* \* এত চন্দ্রবদন আমি দেখিয়াছি, এইবার আমার সাধ পূর্ণ হইল’,—এই বলিয়া আরতি! মেয়েরা ছাদে ছিলেন, তাঁহাদিগকে দেখিয়া আরতি। ঠাকুরকে দেখিয়া হাসিয়া আটখানা—কোথায় বা রহিল ত্রাকড়ার টুপি! আবার গান—‘কত রোজ দেখি নাই তোম চন্দ্রবদন, এমন প্রেম দেখি নাই।’ পুনরায় আর একদিন দ্বিপ্রহরে আসিয়া বলিলেন—‘আজ অবলা বলি, অচেনা চিনামু’, এই বলিয়া ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। তখন মহেন্দ্রবাবু ঠাকুরকে প্রণয় করিলেন—‘ও কি বলে?’ ঠাকুর—‘বড়ই আশ্চর্য্য লোক,’ বলে—‘দণ্ডকবনসুন্দর জটাধারীর

চাঁদমুখ দেখিলাম। কত চাঁদমুখ দেখিলাম, কোন চাঁদমুখই এমন নয়।”

এই সময়ে পুরীতে একটা জাতিস্মর বালক অবস্থান করিতেন। তাঁহার বয়ঃক্রম তখন অল্পমান ১৩।১৪ বৎসর হইয়াছিল। তিনি সর্বদা মৌনীয় অবস্থায় থাকিলেও কোন কোন সময়ে স্বীয় অজ্ঞাতসারে আনন্দাদিকো তাঁহার মুখ দিয়া দুই একটা কথা বাহির হইয়া পড়িত। কিন্তু সাধারণ লোকে তাঁহাকে বোবা বলিয়াই জানিত। ইনি কি শীত, কি গ্রীষ্ম, সকল ঋতুতেই সম্পূর্ণ উল্লস অবস্থায় থাকিতেন, কেহ কোন কৌশলে গোত্রাধরণ প্রদান করিলেও, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা ফেলিয়া দোড়িয়া পলাইতেন। ইনি সর্বদাই ‘জড়োন্নত পিশাচবৎ’ বিচরণ করিতেন। অপরাহ্ন ৪।৫ ঘটিকার সময়ে সত্রে যখন প্রসাদ বিতরণ করা হইত, তখন ইনি তথায় গিয়া দাঁড়াইতেন, কেহ কিছু দিলে খাইতেন, না দিলে উপবাসী থাকিতেন। সাধারণ ভিক্ষুকদিগের ন্যায় তাঁহাকে কেহ কখনও লোককে উদ্বেগ দিতে দেখে নাই। গোস্থামি-প্রভু পুরী গমন করিবার পর, ইনি প্রায়ই একটা ভিখারী বালকের সহিত মিলিয়া তাঁহার আলয়ে আগমন করিতেন, কিন্তু আহাৰ্য্যাদ্রব্য ব্যতীত কেহ কিছু দিতে উদ্যত হইলেই দোড়িয়া অদৃশ্য হইতেন। গোস্থামি-প্রভু যখন দর্শনে বহির্গত হইতেন, তখন এই স্বভাব-সাধুটি কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়া তাঁহার অঙ্গগমন করিতেন, এবং সময়ে সময়ে যেন অজ্ঞাতসারে হঠাৎ অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। বালকটির এইরূপ অনেক ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া, এক দিন জনৈক শিষ্য তাঁহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে গোস্থামি-প্রভু বলিলেন—“ইনি জড় ভরতের ন্যায় জাতিস্মর। ইহার পূর্ব-জন্মের সমস্ত স্মৃতিই আছে। এই দেশের বিশেষ কোন কল্যাণ সাধন করিবার জন্ত ইনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।” গোস্থামি-প্রভু ইহার সম্বন্ধে এইরূপ অভিযত ব্যক্ত করিবার পর হইতে তদীয় শিষ্যমণ্ডলী ইহাকে অতিশয় আদর যত্ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় গোস্থামি-প্রভুর অন্তর্জ্ঞানের কয়েক বৎসর পরে ইনি কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছেন, কেহই বলিতে পারে না।

৩ পুরীধামে এই সময়ে ভূতানন্দ স্বামী নামক একজন হঠযোগসিদ্ধ মহাত্মা অবস্থান করিতেন; ইনি পুরীধামস্থ প্রসিদ্ধ জগন্নাথবল্লভ মঠের মোহান্ত ছিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন ইহার বয়ঃক্রম চারিশত বৎসরের অধিক বলিয়া লোকে বলিত। তাঁহার কথা-বার্তা, আকার-ইন্দ্রিতে



প্রকাশ পাইত যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য মহাপ্রভুর সময়ে বর্তমান ছিলেন। সমস্ত জীবনে ইহার কখনও ব্রহ্মচর্য্যত্রত ভঙ্গ হয় নাই এবং ইনি অত্যন্ত তেজস্বী মহাপুরুষ ছিলেন। লোকে ইহার প্রকৃত ভাব বুঝিতে অক্ষম হইয়া ইহাকে একটি নরহত্যার মোকদ্দমার অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া জেলে প্রেরণ করিয়াছিল। মহামান্য হাইকোর্টের বিচারে যদিও স্বামীজী মুক্তিলাভ করেন, তথাপি স্থানীয় লোকে তাঁহাকে মোহান্তের পদ হইতে বিচ্যুত করে। এই সকল কারণে শেষজীবনে ইনি অত্যন্ত ঘ্রান হইয়া পড়িয়াছিলেন। এমন সময়ে গোস্বামি-প্রভু পুরীতে আগমন করেন; এবং তিনিই তাঁহার প্রকৃত তত্ত্ব ও মহত্বের কথা লোক সমাজে প্রচারপূর্ব্বক পরনিন্দা-জনিত অন্তরের কালিমা বিদূরিত করিয়া তাঁহাকে নব জীবন প্রদান করিয়াছিলেন। গোস্বামি-প্রভু একদিবস কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, স্বামীজীর সঙ্গ করা তাহার পুরী আগমনের অন্ততম কারণ। স্বামীজী গোস্বামি-প্রভুর নিকটে সর্বদা আগমন করিয়া ধর্ম্মতত্ত্বাদি সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিতেন। একদিবস তিনি গোস্বামি-প্রভুর সমীপে উপবেশনপূর্ব্বক তাঁহার দিকে স্থিরনেত্রে দৃষ্টি করিয়া ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন, “শ্রীশূর্য্য, শ্রীমহাদেব, শ্রীনারায়ণ, সাক্ষাৎ ভগবান্।” এই কথা বলিয়াই তাঁহাকে নমস্কার করিলেন। যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ যোগনেত্র দ্বারা গোস্বামি-প্রভুর ভিতর কি দেখিয়া এইরূপ স্তব করিলেন, তাহা সাধনহীন মাদৃশ ব্যক্তির বুদ্ধির অগোচর। গোস্বামি-প্রভুর তিরোভাবের কিয়দ্দিন পরে স্বামীজী তাঁহার সম্বন্ধে প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামি-মহোদয়ের নিকট বলিয়াছিলেন—“গোসাইজী মাহুষ নন, অবতার। তাঁহার জন্ম নাই, মৃত্যুও নাই এবং কেহ তাঁহার কিছু করিতেও পারে না। তাঁহার ইচ্ছাই সব। তিনি কক্ষকাণ্ডের বাহির। তিনি যে শ্রীক্ষেত্রে দেহ রাখিবেন তাহা তিনি জানিতেন, তাঁহার মা জানিতেন ও আমি জানিতাম। যত অবতার সকলেই অল্পবয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। আমি ঋষি, তাঁই এতদিন বাঁচিয়া আছি। গোসাইজী জগন্নাথদেবের সহিত মিলিয়া গিয়াছেন, যেমন চৈতন্য-প্রভু টোটাগোপীনাথে মিলিয়া গিয়াছিলেন। মহাপ্রসাদ দ্বারা উহার ভোগ দেওয়া উচিত নয়, কারণ উহার প্রসাদই মহাপ্রসাদ তুল্যা।” \* দুঃখের বিষয় এই যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ গোস্বামি-প্রভুর তিরোভাবের পর অল্পকালের মধ্যেই শ্রীক্ষেত্রধামে কলেবর পরিত্যাগ করেন।

\* শ্রীকৃষ্ণ বহীষ্যচন্দ্র বহু বি, এল, মহাপ্রসাদের খাতা হইতে উদ্ধৃত।

কোন একদিন ৩জগন্নাথদেবের পূজারী পাণ্ডাদিগের গোলযোগে সমস্ত দিবস ঠাকুরের ভোগ হইয়াছিল না। বড়দণ্ডস্থিত প্রসাদোপজীবী শত শত কাঙ্গালিগণ সারাদিন ক্ষুধায় ছট্ ছট্ করিতে লাগিল; কারণ পুরীধামস্থ কয়েকটি সত্র হইতে প্রদত্ত মহাপ্রসাদের উপরেই তাহাদের জীবন নির্ভর করে। সন্ধ্যার প্রাক্কালে একজন ক্ষুধার্ত্ত ভিখারী গোস্বামি-প্রভুর আশ্রমের দ্বারে উপনীত হইয়া, ‘ম’য় ভুখা হুঁ, ম’য় ভুখা হুঁ,’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। দ্বারে তখন কেহ ছিল না, স্বতরাং তাহার কাতর প্রার্থনা কাহারও কণগোচর হইল না। গোস্বামি-প্রভু স্বীয় আসনে ধ্যানস্থ ছিলেন। তিনি এই শব্দ শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন, এবং “কে কোথায় আছ, শীঘ্র এই ভিক্ষুককে অন্ন প্রদান কর” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। তাহার চীৎকারশ্রবণিতে আকৃষ্ট হইয়া সেবকগণ নিকটে আগমন করিলে, তিনি অশ্রু-বিসর্জন করিতে করিতে বলিলেন—“আজ সমস্ত দিন ৩জগন্নাথদেবের ভোগ না হওয়াতে তিনি ক্ষুধায় কাতর হইয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছেন। যদিও তিনি নিজে ক্ষুধা-তৃষ্ণার অতীত, তথাপি যে সকল ভক্ত ও কাঙ্গালিগণ একমাত্র মহাপ্রসাদের উপরেই নির্ভর করিয়া থাকেন, তাহাদের ক্ষুধা তাহাকে ক্লিষ্ট করিতেছে।” ইহার কিয়ৎকাল পরে পাণ্ডাদিগের গোলযোগ মৌমাংসা হইলে ঠাকুরের ভোগ হইল। ভক্তবৃন্দ প্রসাদ পাইয়া তৃপ্তিলাভ করিলেন, গোস্বামি-প্রভুরও অন্তরের জ্বালা দূরীভূত হইল।

গভীর রাত্রিতে একটা শ্বেতকায় বৃহৎ সর্প প্রায়ই গোঁস্বামি-প্রভুর দৃষ্টিপথে পতিত হইত। সর্পটা শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া বড়দণ্ডের উপর দিয়া জগন্নাথবল্লভ উজানে গমন করিত। এই অদ্ভুত সর্পের কথাপ্রসঙ্গে একদিবস গোঁস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “ইনি সাক্ষাৎ অনন্তদেব। ইনি প্রত্যহ রাত্রে জগন্নাথবল্লভ উজানে বিহার করিতে গমন করেন, তখন কচিৎ কোন ভাগ্যবান পুরুষ তাহাকে দেখিতে পান।” \* এই কথা শুনিয়া উপস্থিত শিষ্যমণ্ডলী বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

গোঁস্বামি-প্রভু পুরী গমন করিবার পর ৩৪ মাস পর্যন্ত প্রত্যহ প্রত্যহে শিষ্যগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া সমুদ্র-স্নান করিতেন। পুরীতে সমুদ্র-স্নান করা বড়ই বিষম ব্যাপার। সমুদ্র-গর্ভ হইতে অনবরত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তরঙ্গমালা

আগমনপূর্বক ভীরে ঠেকিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। ইহার মধ্যে একটু অন্তমনস্ক হইলে হাত পা ভগ্ন হইবার সম্ভাবনা। একদিন শ্রদ্ধেয় বিধুভূষণ ঘোষ, স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষ ও শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সেবকগণ গোস্বামি-প্রভুকে স্নান করাইতেছিলেন, এমন সময় অতর্কিতাবস্থায় একটি তরঙ্গ আসিয়া প্রভুপাদের হাঁটুতে লাগিলে হাঁটুর সন্ধি খসিয়া গেল; এবং অব্যবহিত পরেই আর একটি তরঙ্গ আসিয়া সন্ধিস্থলে লাগিলে পুনরায় তাহা যথাস্থানে সংযুক্ত হইল। কিন্তু কেহই এই ব্যাপার লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। গোস্বামি-প্রভু তখন কাহাকেও কিছু না বলিয়া শ্রদ্ধেয় বিধুবাৰু ও সত্যেন্দ্রবাবুর স্বন্ধে ভর করিয়া ধীরে ধীরে স্বীয় আলয়ে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। সকলের পথশ্রান্তি দূর হইলে, তিনি উক্ত ঘটনা ব্যক্ত করিয়া একটা প্রলেপের ব্যবস্থা করিলেন। উক্ত ঔষধ প্রয়োগ করিতে করিতে প্রায় এক মাসে গোস্বামি-প্রভু সম্পূর্ণ সুস্থ হন। ইতিমধ্যে একদিবস কীর্তনের মধ্যে অকস্মাৎ কোথা হইতে একটি দিব্যকাস্তি পুরুষ আগমনপূর্বক প্রথমতঃ ডমরু বাজাইয়া গোস্বামি-প্রভুকে বেষ্টনপূর্বক নৃত্য করিতে লাগিলেন; এবং কীর্তনান্তে কিয়ৎ কাল তাঁহার আঘাত-প্রাপ্ত পদ ধীরে ধীরে টীপিয়া দিয়া হঠাৎ অদৃশ্য হইলেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া গোস্বামি-প্রভুকে এই অপরিচিত পুরুষের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন যে, “ইনি সমুদ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বরুণ। কিয়দ্দিন পূর্বে সমুদ্রের তরঙ্গাঘাতে আমার হাঁটুর সন্ধি স্থলিত হইয়া গিয়াছিল। তাহাতে ইনি নিজেকে অপরাধী মনে করিয়া অস্ত্র আমাদের নিকট আগমন করিয়াছিলেন। শাস্ত্রে আছে যে, ঐহারা ভগবন্তক, ব্রহ্মাদি দেবতারাও তাঁহাদের সেবায় তৎপর থাকেন। তোমরা সাক্ষাৎ বরুণদেবের দর্শন লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছ।”\*

অপর একদিন পুরীধামের প্রসিদ্ধ লোকনাথ মহাদেব জনৈক ভক্তের দেহে আবিষ্ট হইয়া কীর্তনের মধ্যে গোস্বামি-প্রভুর গলদেশ ধারণপূর্বক অদ্ভুত নৃত্য করিয়া উপস্থিত সকলকে মোহিত করিয়াছিলেন।

\* কৃষ্ণচোপাংসকশ্চ ব্রাহ্মণ স্বপচোপিব।

ব্রহ্মলোকং সমুলভ্য যান্তি গোলোকযুক্তমঃ ॥

ব্রহ্মণা পুজিতঃ লোকপি মধুসূক্তাদিনা চ যৈ।

স্তবঃ হরৈশ্চ সিদ্ধৈশ্চ পরবাল্লভাজনঃ ॥

ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ প্রকৃতিখণ্ড, ৩৬ অ ৮০, ৮১, স্লোক।

শিবচতুর্দশীর দিবস গোস্বামি-প্রভু কতিপয় শিষ্য-সমভিব্যাহারে ৮লোক-নাথ মহাদেব দর্শন করিতে লোকনাথ গমন করেন। ঐ দিন এই স্থানে একটি মহামেলার অধিবেশন হয়, এবং ইহাতে প্রায় ২০।২৫ হাজার যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। গোস্বামি-প্রভু শিষ্যগণপরিবেষ্টিত হইয়া, এই বিপুল জনসংখ্যার মধ্য দিয়া অতিকষ্টে মন্দিরের সমীপবর্তী হইলেন; এবং ক্ষণকাল পরেই ভাবে উন্নত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, আর মুহূর্হু ‘হরিহর’, ‘হরিহর’ ‘জয় লোকনাথদেব’ ‘জয় লোকনাথদেব,’ বলিয়া উচ্চধ্বনিতে দশদিক প্রকম্পিত করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে অকস্মাৎ দুইজন লোকনাথদেবের পাণ্ডা তাঁহার নিকটে আগমন করিলেন। তিনি তাঁহাদিগকে দেখিয়াই ‘তুই ত নন্দী, আর তুই ত ভৃঙ্গি’ এই বলিয়া গাঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে বলিলেন—“শান্ত্রে আছে, যিনি কৃষ্ণকে পূজা করেন, আর শিবকে মানেন না, তিনি নরকে গমন করেন; আবার যিনি শিবকে পূজা করেন অথচ কৃষ্ণকে মানেন না, তিনিও নরকে গমন করেন। \* ‘ওঁ নমো শিবায়,’ ‘ওঁ নমো শিবায়’ এই নাম জপ করো। যিনি এই নাম জপ করিবেন, তিনিই সিদ্ধ হইবেন। স্বয়ং দ্বারকানাথ এই নাম জপ করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন।” † এই কথা শুনিয়া একজন পাণ্ডা তখনই, ‘ওঁ নমো শিবায়’ এই নাম জপ করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে গোস্বামি-প্রভু ভাব সংবরণ কবিয়া, পাণ্ডা পূজারীদিগকে তাঁহাদের আশাতি-রিক্ত অর্থ দান করিয়া স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

পুরীতে পর্কাদি উপলক্ষে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিভিন্ন প্রকার বেশ হইয়া থাকে। এই বেশ-নির্মাণকার্যে পূজারীদিগের নৈপুণ্য অতীব প্রশংসার্হ। এক দিবস গোস্বামি-প্রভু কতিপয় শিষ্যসমভিব্যাহারে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের

\* ‘শিবরাত্রি ত্রয়ং কৃষ্ণচতুর্দশীস্ত কালং শুনে।

বৈকুণ্ঠবরপি তৎকার্ণাং শ্রীকৃষ্ণ ক্রীতয়ে সধা ॥

মন্তব্যঃ শঙ্করদেবী মন্ডেবী শঙ্কর প্রিয়ঃ।

উভৌ ভৌ নরকং বাভৌ যাবচ্চন্দ্রদিবাকরৌ ॥

শিবায় বিকৃষ্টপায় শিবকৃষ্টপায় বিকবে।

শিবায় হৃদয়ং বিকু বিকোলস্ত হৃদয়ং শিবঃ ॥”

হরিতত্ত্ববিলাস, ১৪ অধ্যায় ॥

† মহাভারত, অজ্ঞানাসনপর্ব, চতুর্দশ অধ্যায় ব্রটব্য।

‘ব্রাহ্মরাজেশ্বর’ বেশ (পদ্মবেশ) দর্শন করিতে গমন করেন। মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াই তিনি ভাবাবেশে ভগবানের বিরাট রূপের বর্ণনা করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন—“এই যে আকাশ পাতাল ব্যাপিয়া জগন্নাথদেব বিরাজ করিতেছেন! তাঁহার শ্রীঅঙ্গের জ্যোতিতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আলোকিত হইয়াছে! এই জ্যোতির কাছে চন্দ্র সূর্যের জ্যোতি, অতিশয় তুচ্ছ! দেব দানব, যক্ষ-কিন্নর, পুরুষ-সমুদ্র, স্থাবর জঙ্গম, নদ-নদী সমস্তই ইহার মধ্যে দেখা যাইতেছে। তেত্রিশ কোটি দেবতা লক্ষ শালগ্রাম নিম্নিত জগন্নাথদেবের সিংহাসন মস্তকে ধারণ করিয়া অবস্থান করিতেছেন, আর ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর করযোড়ে তাঁহার স্তুতি গান করিতেছেন! মণিকোঠার একটি পরমাণুও জড়ীয় নয়, সমস্তই চৈতন্যময়! লোকে কি করিয়া ঐ স্থানে পদার্পণ করে? জয় জগন্নাথ! জয় জগন্নাথ! তুমিই ধন্য, তুমিই ধন্য—ইত্যাদি।” এইরূপ স্তুতি করিয়া তিনি সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। উপস্থিত পাণ্ডা, পূজারী, শিষ্য, দর্শক প্রভৃতি গোস্বামি-প্রভুর এবশ্চকার ভাব দর্শন করতঃ ভয়ে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার পর হইতে গোস্বামি-প্রভু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব দর্শন করিতে আর কখনও মণি-কোঠায় গমন করেন নাই, দূর হইতে দর্শন করিতেন।

এই ঘটনার কিয়দিন পরে, দৈবদুর্ভিক্ষপাকবশতঃ জগন্নাথদেবের ললাট-সংলগ্ন স্বর্ণালঙ্কারের কতকাংশ কোন দুর্ভাগ্য উৎপাটিত করিয়া লয়। এই আকস্মিক ব্যাপার গোস্বামি-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি স্বীয় ললাটের চন্দ্র ছিন্ন করিলে যেরূপ যন্ত্রণা হয়, সেইরূপ ভাবে ক্রেশ প্রকাশপূর্বক বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন—“উহারা জগন্নাথদেবের বিগ্রহকে একটি জড়ীয় পদার্থ ভাবিয়াছে না কি? উহা যে সাক্ষাৎ সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ। সং-চিং-আনন্দ—এই জড়াতেই চৈতন্যময় পদার্থ জমাট বাঁধিয়া ঐ বিগ্রহ হইয়াছে।” \* শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবকদিগের অনাচারে অত্যাচারে মর্দাহত হইয়া গোস্বামি-প্রভু অপর একদিন বলিয়াছিলেন “জগন্নাথদেব ইচ্ছাময় রাজার নিকটে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মার ৫০ বৎসর এখানে থাকিবেন, তাই আছেন, নচেৎ এতদিন এ স্থান হইতে চলিয়া যাইতেন।”

“নাম, বিগ্রহ, বস্ত্র তিনি একরূপ।

তিনি ভেদ নাই, তিনি চিদানন্দরূপ।” শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

একদিবস জনৈক নীতিপরায়ণ সাধু গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—  
 “শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে কতকগুলি অলীলতাব্যঞ্জক মূর্তি স্থান পাইয়াছে  
 কেন?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“শাস্ত্রকর্তৃগণ কিছুই বাদ দিয়া  
 লেখেন নাই। জীবপ্রকৃতির নিম্নস্তরে যত প্রকারের কুৎসিত ভাব লুক্কায়িত  
 আছে, তাহাই দেখান হইয়াছে মাত্র। আবার ঐ স্তর অতিক্রম করিয়া  
 উঠিতে পারিলে, জীব ক্রমশঃ কি প্রকার হৃন্দর উচ্চাবস্থা লাভ করিতে পারে,  
 রূপকভাবে তাহাও দেখান হইয়াছে। মন্দিরের বহির্দেশে নিম্নস্তরেই ঐ সকল  
 মূর্তি স্থান পাইয়াছে, কিন্তু কয়েক স্তর উপরেই নানা প্রকার দেবদেবীর মূর্তি,  
 তারপর ভগবানের বিভিন্ন অবতার ও লীলাব্যঞ্জক মূর্তি, সর্বোপরি  
 শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মূর্তি প্রকটিত করা হইয়াছে, এবং মন্দিরের অভ্যন্তরে  
 কোথাও ঐ প্রকার চিত্রের স্থান দেওয়া হয় নাই।”

শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিগ্রহের আকৃতি এইরূপ অস্বাভাবিক কেন—ইত্যাদি  
 কথা-প্রসঙ্গে গোস্বামি-প্রভু এইরূপ বলিয়াছিলেন যে, “শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের  
 বিগ্রহ অস্ত্রাত্ম দেবতার বিগ্রহের ন্যায় নহে। উহার বিগ্রহ একটা প্রণব (৬)।  
 জগন্নাথদেবের মস্তকটি ঐ প্রণবের বিন্দু। হস্ত দুইখানি ঐ বিন্দুর নিম্নস্থিত  
 অঙ্কচক্রাকার রেখা এবং উদরের উপরে গোলাকার ও অঙ্কিত আছে। উহাই  
 কালক্রমে বর্তমান মূর্তিতে পরিণত হইয়াছেন। ইনিই আদি নাম-ব্রহ্ম।  
 ইহার নিকটে নিবেদিত অন্নাদি মহাপ্রসাদ, তাহাতে জ্ঞাতিবর্ণ অথবা  
 উচ্ছিষ্টাদি বিচার নাই—ইত্যাদি।” শাস্ত্রে ইহার কোন প্রমাণ আছে কিনা  
 সে বিষয়ে তখন তাঁহাকে প্রশ্ন করা আবশ্যক বোধ হয় নাই। সম্প্রতি আমরা  
 ইহার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া সহদয় পাঠক বর্গের অবগতির জন্য নিম্নে উদ্ধৃত  
 করিতেছি, যথা :—

পদ্মপুরাণাস্তর্গত উৎকল খণ্ড, ৮ম অধ্যায়, ৩২ শ্লোক—

জৈমিনিরূবাচ—

“ইতিস্তুত্বা সুরেশং দেবং প্রণবরূপিনং ।

প্রণতঃ প্রণবং মন্ত্ৰং জজাপ পুরতো হরেঃ ॥”

অর্থাৎ—জৈমিনি বলিলেন, এই প্রকারে প্রণবরূপী দেবাদিদেবকে  
 (জগন্নাথকে) স্তুতিপূর্বক হরির অগ্রে প্রণাম করিয়া প্রণবমন্ত্র জপ করিতে  
 লাগিলেন।”

নীলাদ্রি-মহোদয় নামক গ্রন্থের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে ব্রহ্মস্তুতি যথা—

“মদীয়স্য পরাৰ্দ্ধস্য প্রমাণপূরণকারিণে ।

দাক্ষব্রহ্ম স্বরূপায় নমো ওঁকাররূপিণে ॥

\* \* \* \* \*

বেদান্ত প্রতিপাদ্যন্তঃ পণ্ডিতৈঃ জ্ঞানমণ্ডিতৈঃ ।

নীলাচলেহশ্বিন বিমলে নমঃ প্রণবরূপিণে ॥”

অর্থাৎ—ব্রহ্মা বলিলেন, আমার শেষ পরাৰ্দ্ধ-প্রমাণ কাল পূর্ণ করিয়া যিনি এই ধরাধামে লীলা করিবেন, সেই দাক্ষব্রহ্মস্বরূপ ওঁকাররূপধারী তোমাকে নমস্কার ।

পূর্ণ জ্ঞান-সমন্বিত পণ্ডিতদিগের দ্বারা তুমি বেদবেদান্তে পুরাণ-পুরুষ বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছ, সেই তুমি এই কলুষরহিত নীলাচল-ক্ষেত্রে প্রণবরূপে বিরাজ করিতেছ, তোমাকে নমস্কার ।”

উক্তগ্রন্থে এইরূপ বলভদ্রদেব শেষনাগরূপী ও হুভদ্রাদেবী পদ্মরূপিণী বলিয়া বর্ণিত আছে, যথা :—

“বলঃ শেষস্বরূপেণ যচ্ছিরস্থলতঃ স্থিতঃ ।

\* \* \* \* \*

যং করাজ্জেহপি সা ভদ্রা পদ্মরূপেণ সংস্থিতা ॥”

অর্থাৎ—যাহার (জগন্নাথদেবের) শিরোদেশে শেষনাগরূপী বলভদ্র বিরাজ করিতেছেন এবং যাহার করাজে পদ্মরূপিণী হুভদ্রাদেবী শোভা পাইতেছেন ।”

শ্রীশ্রীবলদেবের বর্তমান মূর্তির মস্তকটা সর্পকণার গায় এবং চক্ষু দুইটা জগন্নাথদেবের চক্ষুর তুলনায় সর্পের গায় নিতান্ত ক্ষুদ্র । প্রস্তুতিত কমল সদৃশ হুভদ্রাদেবীর একমাত্র মুখখানিই আছে, তাহার কোন হস্ত নাই । পদ তিন মূর্তির কোন মূর্তিরই নাই । বস্তুতঃ ঐ যুগে শিল্প-কলার কন্ড-দূর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহা মন্দির-নিৰ্ম্মাণ-কৌশল ও দ্বারকানাথ, বটকৃষ্ণ, বিমলাদেবী প্রভৃতি অপরাপর বিগ্রহের কারুকার্য্য দেখিলেই স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয় । এতদবস্থায় মন্দিরস্থ সৰ্ব্বপ্রধান বিগ্রহত্রয়ের নিৰ্ম্মাণ-কার্য্যে এতদূর অপটুতা প্রকাশ পাইবে, তাহা মোটেই সম্ভব নয় । সুতরাং উক্ত নীলাদ্রি-মহোদয়-দ্ব্যত্নে লোকবর্ণিত মূর্তিই আদি মূর্তি এবং তাহাই যে কালক্রমে, পরবর্তী ভক্তদিগের মনের ভাব ও রুচি অহুসারে বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছেন, সে বিষয়ে সন্দেহব্রাজ থাকিতে পারে না ।

ভক্তের ভাবানুসারে যে বিগ্রহের পরিবর্তন সাধন হয়, তাহা কোন কোন স্থলে শিবলিঙ্গের এবং কোন কোন স্থলে গোবর্দ্ধনশীলার চক্ষুর্কর্ণাদির অঙ্কন হইতে বুঝিতে পারা যায়।

বৌদ্ধদিগের মধ্যে আধুনিক একদল শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরকে বুদ্ধদেবের মন্দির বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। অনেক স্থলে বৌদ্ধমন্দিরে রথযাত্রার উৎসব হইয়া থাকে, ইহাই বোধ হয় তাহাদের স্বপক্ষের প্রধান যুক্তি। জগন্নাথদেবের মন্দির যে বুদ্ধদেবের জন্মের বছরতালী পূর্বে মহামতি ইন্দ্রহায় রাজা কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ গোস্বামি-প্রভু একদিন সমাগত কতিপয় শিক্ষিত ও বিশিষ্ট ভক্তলোককে পদ্ম-পুরাণান্তর্গত উৎকলখণ্ড হইতে নিজে পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলেন। তবে বৌদ্ধমন্দিরে রথযাত্রা হইবার কারণ কি?—এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি অপর এক সময়ে বলিয়াছিলেন—“রথ মনুষ্য-দেহ, তিনতাল। উপরতালায় সহস্রদল পদ্মে শ্রীশ্রীবামন দেব অর্থাৎ জগন্নাথ বিরাজ করেন; বামনাবতারে ত্রিভুবন অধিকার করেন, এজন্ত জগন্নাথ। এই রথে বামনদেবকে দর্শন করিলে পুনর্বার জন্ম হয় না। মধ্যতালায় সমস্ত দেবদেবী এক পদ্মে ও কুটিরে বিরাজ করেন। সমস্ত অবতার ও তাঁহাদের কাহা এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। নীচের তালায় কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাংসর্ষ্য রিপুগণ তাঁহাদের পরিবারগণের সহিত বিরাজ করেন। বামনদেব রথে উঠিবারাজ চারিদিকে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতে থাকে, নীচের তালায় সিড়ি পড়ে, চারিদিক হইতে ভক্তমণ্ডলী আসিয়া ভিড় করিলে কাম-ক্রোধগণ পরিবার লইয়া পলায়ন করেন। তখন সন্তঃ-রজঃ-তমঃ রূপ প্রকাণ্ড তিন গাছা কাছি রথে বাধিয়া টানিতে থাকে। দুঃখ-সুখময় কালচক্র ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুর-মন্দিরের নিকটে উপস্থিত হইলে কাছি খসাইয়া লয়।

“বুদ্ধদেব সিদ্ধিলাভ করিয়া কাহার নিকট এ তত্ত্ব প্রকাশ করিবেন, ভাবিতে ভাবিতে পূর্বের পঞ্চশিষ্যের কথা মনে হইল। বুদ্ধদেব তাহাদের নিকট সমস্ত তত্ত্ব বর্ণনা করিয়া, নিজের শরীর রথ, তাহাতে দেবতা ও কন্দর্পের প্রকাশ, পরে ব্রহ্মলাভ এই সমস্ত প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন; তাহাই রথ। সেই হইতে বৌদ্ধমন্দিরমাত্রেরই রথযাত্রা হইয়া থাকে।”

এই বৎসর মাত্রাজ সহরে জাতীয় মহালভার অধিবেশন হয়। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য বরিশালের স্বনামধন্য দেশনাথক স্বর্গীয় অধিনীতমার



দত্ত মহাশয় উক্ত সভায় যোগদান করিয়া, ফিরিবার পথে গোস্বামি-প্রভুকে দর্শন করিবার জন্ত পুরীতে তাঁহার আশ্রমে উপস্থিত হন। গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে অতীব সম্মানের সহিত গ্রহণ করিয়া, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিগ্রহ এবং মহাপ্রভুর গম্ভীরা, সিদ্ধবকুল, সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের বাড়ী প্রভৃতি কতিপয় স্থান দর্শন করাইবার জন্ত জনৈক শিষ্যকে তাঁহার সহিত প্রেরণ করেন। শ্রদ্ধেয় অশ্বিনীবাবু উক্ত শিষ্যটির সহিত সিদ্ধবকুল প্রভৃতি স্থান-গুলি দর্শন করিয়া অবশেষে জগন্নাথদেবের মন্দিরে উপস্থিত হইলেন, এবং তথায় শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের বিগ্রহে এক মহাশক্তির অপূৰ্ণ আকর্ষণ স্বীয় প্রাণে উপলব্ধি করতঃ তাঁহার সঙ্গীয় শিষ্যটির নিকটে অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশপূর্বক আনন্দাধিক্যাহতু বাখরগঞ্জের ভাষায় বলিতে লাগিলেন—“দেখ্বে, একটা কথানি কইখে পারিস্? জগন্নাথদেবের যে চেয়ারার চটক্, এ দেখ্যা যে ভক্তি হয়, হেয়া তুইও বোবস্, আমিও বুঝি; কিন্তু মন্দিরের মধ্যে ক্যান্না। আমারে যে তিন চারুটা ঘেডীঘুল্লা মাল্লো হেডা কি, তুই নি কইতে পারিস্।” শিষ্যটি কিঞ্চিৎ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি হ’য়েছে প্রকাশ ক’রে বল্‌ন।” শ্রদ্ধেয় অশ্বিনীবাবু উত্তর করিলেন—“পঞ্জিক। ইত্যাদিতে জগন্নাথের যেরূপ চিত্র দর্শন করিয়াছিলাম, এখানেও দেখি তঁদ্রূপই, সুতরাং আর বেশী দেখিব কি, এই ভাবিয়া ফিরিলাম। দুই চারি পা অগ্রসর হইয়া মনে হইল—না আর একটু দর্শন করিনা কেন? এই মনে করিয়া পুনরায় দর্শন করিলাম। দর্শন করিয়াই মনে হইল, কি আর দেখিব, সেই চেহারাইত? এই ভাবিয়া পুনরায় পশ্চাৎপদ হইলাম। দুই এক পা অগ্রসর হইতে না হইতেই আবার মনে হইল, আর একটু দেখিয়া যাইনা কেন? এইরূপ ভূতগ্রস্তের গায় আমাকে তিন চারিবার ঘাড় ধাক্কা মারিয়া ছাড়িয়া দিল। ইহার কারণ কি, আমায় বলিতে পার?” বস্তুতঃ পরমাত্মা পরমেশ্বর চুষ্কের গায় এক মহা আকর্ষণী শক্তি, তাই লৌহরূপী জীবাশ্মা সকল তাঁহার দিকে অনবরত আকৃষ্ট হইতেছে; কিন্তু সমল লৌহ যেমন চুষ্কের দিকে আকৃষ্ট হয় না, সেইরূপ পাপ-মলে আচ্ছন্ন জীবও পরমাত্মার আকর্ষণ টের পায় না। এবং ভগবৎ-রূপায় সাধন বলে সাধকের যে পরিমাণে বাসনা কামনারূপ পাপ-মল নিরাকৃত হইতে থাকে, সেই পরিমাণে পরমাত্মা ভগবানের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাকেন। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের এইরূপ আকর্ষণী-শক্তির পরিচায়ক অনেক ঘটনা অবগত করা যায়। এমনও

শুনিতে পাওয়া যায় যে কুলবধুগণ কলসী কাকে করিয়া জল আনিতে নদীতে চলিয়াছেন, পথিমধ্যে জগন্নাথ-ধামের যাত্রীদের সঙ্গে দেখা হইল। অমনি কি এক শক্তির প্রভাবে কলসী ফেলিয়া, পতিপুত্রাদির প্রতি দৃকপাত না করিয়া তাহাদের সঙ্গেই জগন্নাথ দর্শনে চলিলেন।

মহাসৌভাগ্যশালী অশ্বিনী বাবু আজি সেই আকর্ষণ প্রাণে উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হইলেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে শ্রদ্ধেয় অশ্বিনী বাবু কাশীধামে অবস্থানকালে দীন গ্রন্থকারের নিকটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, তিনি ইহার পূর্বেও অনেক তীর্থাদিতে অনেক দেবতার বিগ্রহ দর্শন করিয়াছেন এবং এই ঘটনার পরেও অনেক তীর্থে অনেক দেবতার বিগ্রহাদি দর্শন-স্পর্শন করিয়াছেন, কিন্তু শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহের ত্রায় ঐরূপ অপূর্ব আকর্ষণ আর কুত্রাপি উপলব্ধি করেন নাই।

সে যাহা হউক, শ্রদ্ধাভাজন অশ্বিনীবাবু গোস্বামি-প্রভুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিবার সময়ে প্রণাম করিবার কালে গোস্বামি-প্রভু তাহার গৃষ্ঠদেশে হাত চাপরাইয়া বলিলেন—“কক্ষ করিতেছেন, খুব করুন।” অশ্বিনী বাবু বিনীতভাবে উত্তর করিলেন—“আশীর্বাদ ত করিতেছেনই, করিতে থাকুন যেন দেশের জন্ত খাটিতে পারি।”

একদিবস রাত্রি অহুমান ৭ ঘটিকার সময়ে ঢাকার প্রসিদ্ধ ধনাঢ্য জমিদার স্বর্গীয় রূপলাল দাস মহাশয়ের পুত্র এবং গোস্বামি-প্রভুর শিষ্য স্বর্গীয় রাধা-বল্লভ দাস মহাশয় গোস্বামি-প্রভুকে এই মর্মে তারের সংবাদ প্রেরণ করেন যে, তাহার আসন্নপ্রসবা স্ত্রী ( ইনিও গোস্বামি-প্রভুর শিষ্যা ) প্রসববেদনায় অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতেছেন, বড় বড় ডাক্তারগণ অস্ত্রপ্রয়োগের পরামর্শ দিয়াছেন, এই অবস্থায় কি করা কর্তব্য, কৃপাপূর্বক তারযোগে যেন তাহার উত্তর প্রদান করেন। গোস্বামি-প্রভু রাত্রি অহুমান ৮ ঘটিকার সময়ে জঙ্ঘনী-তারে এই উত্তর প্রদান করিলেন যে, “অণু রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বে এক সহস্র ব্রাহ্মণের পাদোদক রোগিণীকে পান করাইতে পারিলে সুপ্রসব হইবে।” এই কথা শুনিয়া শিষ্যদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিলেন—“প্রকৃত ব্রাহ্মণ কে, তাহা কিরূপে নির্ণীত হইবে?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“এত বিচার করিবার আমাদের দরকার নাই। ব্রাহ্মণবংশে জন্ম ও উপবীতধারা হইলেই তিনি ব্রাহ্মণ।” সে যাহা হউক, দৈবত্বক্ৰিপাকবশতঃ তারবার্তা যথা-সময়ে না পহঁছিয়া পরদিন ১০ ঘটিকায় ঢাকায় পহঁছিল। তখন তাড়াতাড়ি

করিয়া সহস্র ব্রাহ্মণের পাদোদক সংগ্রহপূর্বক রোগিণীকে পান করান হইলে, অল্পকালের মধ্যে প্রসব হইল বটে, কিন্তু সন্তানটী মৃতাবস্থায় প্রসূত হইয়াছিল। অশ্রিভক্ত ভাস্করাগণের দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছিল যে, অস্ত্রপ্রয়োগ ভিন্ন কিছুতেই রোগিণীর প্রাণরক্ষা করা যাইবে না। এখন মৃত-সন্তান এই প্রকার অনায়াসে প্রসূত হইতে দেখিয়া তাঁহারা অবাক হইয়া গেলেন। উক্ত মহিলাটী পরে প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, প্রসব হইবার কিয়ৎকাল পূর্বে একটা অপূর্ণ জ্যোতির্গোলকের মধ্যে প্রণব-বেষ্টিত গোস্বামি-প্রভুর মূর্তি দর্শন করিবামাত্র তাঁহার রোগ-জনিত ক্লেশ দূরীভূত হইয়াছিল। \*

প্রতিবৎসর বৈশাখমাসে অক্ষয়-তৃতীয়ার দিবস হইতে আরম্ভ করিয়া একবিংশতি দিবস পর্য্যন্ত পুরীধামস্থ নরেন্দ্র-সরোবরে (চন্দনতালাও) শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের জল-বিহার হইয়া থাকে। প্রতিদিন অপরাহ্নে পূজারী পাণ্ডাগণ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের প্রতিনিধি-স্বরূপ লক্ষ্মী-সরস্বতী সহ মদনমোহন-দেবকে চন্দনে চর্চিত ও বিবিধ ভূষণে ভূষিত করিয়া খট্টায় আরোপণপূর্বক নানাবিধ বাদ্যসহকারে নরেন্দ্র-সরোবরের তীরে আনয়ন করেন। ৩মদন-মোহনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ক্ষেত্র-রক্ষক পঞ্চ মহাদেবকেও বিবিধ সাজে সজ্জিত করিয়া পৃথক খট্টায় আরোহণ করাইয়া তথায় আনয়ন করা হয়। পশ্চিমদ্যে বিভিন্ন দেবালয় হইতে ৩মদনমোহন দেবকে ভোগ দেওয়া হয়। ঠাকুর খট্টায় থাকিয়াই ভোগ গ্রহণ করেন। এই জন্তই বোধ হয় এই ভোগকে পংক্তিভোগ বলা হইয়া থাকে। ৩ঠাকুরদের জন্ত নরেন্দ্র-সরোবরের মধ্যে দুই খানি নৌকা সজ্জিত করিয়া রাখা হয়, এবং ঠাকুরগণ আগমন করিলেই উহার একখানিতে মদনমোহনদেবকে ও অপরখানিতে পঞ্চ শিবকে আরোহণ করাইয়া সরোবর পরিক্রমণ করান হয়। ঐ সময়ে ৩মদনমোহনের নৌকার দেবদাসীদিগের নৃত্য-গীত, এবং পঞ্চশিবের নৌকায় বালক সঙ্গীত হয়। এই বালক সঙ্গীত “আখড়া-পিলার কীর্তন” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পরিক্রমণ শেষ হইলে ঠাকুরদিগকে সরোবরের মধ্যস্থিত মন্দিরে লইয়া গিয়া ভোগ পূজা দেওয়া হয় এবং মন্দিরের অঙ্গনে আখড়া-পিলার কীর্তন হয়। ভোগ-পূজা ও কীর্তনান্তে ঠাকুরদিগকে পুনরায় স্ব স্ব মন্দিরে লইয়া যাওয়া হয়। এই উৎসব দর্শন করিবার জন্ত প্রতিবৎসর পুরীধামে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে।

গোস্থামি-প্রভু প্রতিদিন অপরাহ্নে শিষ্টগণ পরিবেষ্টিত হইয়া সরোবরের তীরে আগমনপূর্বক উৎসব দর্শন করিতেন এবং কোন কোন দিন ঠাকুরদিগের সঙ্গে সরোবর পরিক্রমণ করিতেন। তিনি বলিতেন যে, “স্বয়ং জগন্নাথদেব নরেন্দ্র সরোবরে বিহার করেন বলিয়া এই সময়ে এইস্থানে গঙ্গা, যমুনা প্রভৃতি সমস্ত তীর্থ আগমন করেন। এই সময়ে নরেন্দ্রের জলে স্নান করিলে গঙ্গাযমুনা স্নানের ফল লাভ হয়।”

একদিবস তিনি সরোবরের দক্ষিণতীরে দাড়াইয়া অকস্মাৎ উত্তর তীরে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক বলিলেন—“দেখ, দেখ, স্বর্ণ-মণ্ডিত কেমন সুন্দর একটি মন্দিরের চূড়া দেখা যাইতেছে!” কিন্তু শিষ্টগণ সেইদিকে চাহিয়া কিছুই দেখিতে পাইলেন না। এদিকে ত্রিকালজ্ঞ গোস্থামি-প্রভু যে তাঁহার ভাবো সমাধির উপরে প্রতিষ্ঠিত মন্দির দিব্যদৃষ্টিতে দর্শন করিয়া উহার পূর্ক্যভাষ প্রদান করিলেন, তাহা তখন কেহ বুঝিতে সমর্থ হন নাই।

চন্দনযাত্রার পরে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা উৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে। স্নানের দিন যথাসময়ে গোস্থামি-প্রভু স্নানযাত্রা দর্শন করিবার জন্ত শিষ্টগণ সমভিব্যাহারে স্নান-বেদীর সমীপস্থ হইলে, শবর বংশীয় দয়িতা পাণ্ডাগণ অধিক অর্থের প্রার্থী হইয়া তাঁহাদিগকে স্নানবেদীতে গমন করিতে বাধা প্রদান করিল। গোস্থামি-প্রভু পাণ্ডাদিগের এইরূপ অন্তায় ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া শিষ্টগণসহ মন্দিরে আসিয়া উপবেশন করিলেন। এই সময়ে গোস্থামি-প্রভুর অপ্রাকৃত স্নানযাত্রা দর্শন হইল। এই দর্শন সঙ্ঘে তিনি শিষ্টদিগকে এইরূপ বলিলেন যে, শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব দয়া করিয়া তাঁহাকে তাঁহার অপ্রাকৃত স্নানযাত্রা দর্শন করাইলেন। সমস্ত দেবগণ অন্তরীক্ষে সমবেত হইয়া রত্নময় দিব্য সিংহাসনে জগন্নাথদেবকে উপবেশন করাইয়া মন্দাকিনীর সুবিমল বারি দ্বারা তাঁহাকে স্নান করাইলেন। স্ততরাং পাণ্ডাদিগের অহুষ্ঠিত স্নানযাত্রা দর্শন করিবার তাঁহার আর কোন প্রয়োজন নাই। অতঃপর পাণ্ডাগণ তাহাদিগের ভুল বুঝিতে পারিয়া গোস্থামি-প্রভুর নিকটে আগমনপূর্বক করযোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিল, এবং সশিষ্য গোস্থামি-প্রভুকে স্নানবেদীতে লইয়া গিয়া স্নানযাত্রা দর্শন করাইল। তখন তিনিও তাহাদিগকে যথোচিত অর্থ প্রদান করিয়া স্বীয় আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

পুরীতে গোস্থামি-প্রভুর দুইটা শিষ্য কলেবর পরিত্যাগ করেন। ১ম। স্বামী দেবপ্রসাদ। ইনি ৬ কানীধামে জটনক মহাস্থান নিকটে বৈদিক সন্ন্যাস

করেন। ইহার পূর্বাশ্রমের নাম দেবেশ্বনাথ চক্রবর্তী, জন্মস্থান চন্দ্রনগর। ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, উপাধিধারী এবং সংস্কৃত-শাস্ত্রাদিতেও অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। ইনি বানরবধ নিবারণকল্পে শাস্ত্রের প্রমাণাদি সংগ্রহ করিয়া যে ব্যবস্থাপত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, বহু শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত বিনা আপত্তিতে তাহাতে স্ব স্ব নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ১৩০৫ সালের ২১শে ভাদ্র প্রাতে পুরীর স্বর্গদ্বারের ঘাটে স্নান করিতে গিয়া সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া ইনি দেহত্যাগ করেন। এই ঘটনার কিয়দ্দিন পূর্বে গোস্বামি-প্রভু শিষ্যদিগকে বলিয়াছিলেন—“তোমরা বিশেষ সাবধান হইয়া সমুদ্রস্নান করিবে, এবং স্নানের সময় সমুদ্রতীরে উপস্থিত থাকিতে কয়েকজন ধীর নিযুক্ত রাখিবে, কারণ আমার চক্ষে পড়িতেছে যে তোমাদের মধ্যে ২১ জনকে সমুদ্রে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে।” কিন্তু তাঁহার এই কথায় তখন কেহ বিশেষ মনোযোগ প্রদান করেন নাই। ঘটনার দিবস স্নানের পূর্বে স্বামীজী সমুদ্রতীরে উপবেশনপূর্বক অনেকক্ষণ পর্যন্ত ধ্যানস্থ ছিলেন। ধ্যান ভঙ্গ হইলে তিনি গোস্বামি-প্রভুর অগ্রতম সেবক স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার মিত্র মহাশয়ের নিকটে কথা-প্রসঙ্গে বলিলেন যে, তিনি ধ্যানাবস্থায় অন্তরীক্ষে বিস্তৃত তানলয়-সংযুক্ত অপূর্ব সঙ্গীত-ধ্বনি শ্রবণ করিতেছিলেন। তাঁহার দেহান্তে এই কথা অশ্বিনীকুমার গোস্বামি-প্রভুর নিকটে ব্যক্ত করিলে তিনি বলিলেন—“শাস্ত্রে আছে যে মুক্ত পুরুষদিগের মৃত্যুকালে স্বর্গের অপ্সরা বিদ্যাদারীগণ নৃত্য-গীত করিয়া তাঁহাদের অভ্যর্থনা করেন। এই ঘটনা আকস্মিক নহে! ইহা দ্বারা জানা যাইতেছে যে, স্বামীজী পরমপদ লাভ করিয়াছেন।” স্বামীজীর অস্বাভাবিক মৃত্যুতে বানর-বধের স্বপক্ষ দল উল্লাস প্রকাশ করাতো, গোস্বামি-প্রভু বলিলেন যে, “পুরীধামের পঞ্চকোশের মধ্যে এবং তীর হইতে এক কোশের মধ্যে সমুদ্রগর্ভে মৃত্যু হইলে তাহাকে অপমৃত্যু বলে না; এবং মৃত্যুকালে হরিশ্রুতি থাকিলে তাহাও অপমৃত্যু নয়।” এই বলিয়া তিনি নিম্নলিখিত শ্লোক দুইটি একখণ্ড কাগজে লিখিয়া নিজের ঘরের দেয়ালে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। শ্লোক যথা :—

১। “সত্যং সত্যং পুনঃ সত্যং ক্ষেত্রং তৎ পরমং মহৎ।

পুরুষাখ্যং সঙ্কল্পটী। সাগরস্ত সত্ত্বং মৃতঃ ॥” পদ্মপুরাণ।

২। “ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যহরন্মামহম্বরন।

যঃ প্রজাতি ত্যজন্ দেহং স যতি পরমাং গতিং ॥” গীতা।

২য়। সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। ইহার পিতার নাম জগৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, জগন্নাথ চাক। বিক্রমপুরের শ্রীনগর থানার অন্তর্গত বাঘড়া গ্রাম। ইনি মৈমনসিংহের অন্তর্গত জামালপুর হাইস্কুলের প্রধান সহকারী শিক্ষক ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতাদি ভক্তিশাস্ত্রে ইহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। এই কারণে গোস্বামি-প্রভু তাঁহাকে আদর করিয়া সময়ে সময়ে তত্ত্ববাগীশ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। দুই একদিনের সামান্য জরেই ইনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। দেহত্যাগ করিবার কিয়ৎকাল পূর্বে হইতেই, জানি না কি প্রভাবে, ইনি পুরী-ধামে গোস্বামি-প্রভুর ভাবী তিরোভাবের বিষয় অবগত হইয়া, তাহার নিকট পুনঃ পুনঃ এই বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, তাঁহার অন্তর্দ্বানের পূর্বেই যেন তাঁহার নিজের মৃত্যু হয়। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই প্রার্থনা অবগত হইয়া এক দিবস গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“সতীশ, জগন্নাথদেব তোমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন।” সমধিক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইহার মৃত্যুতে কাহারও কোন শোক উপস্থিত হয় নাই; এবং পরিত্যক্ত দেহ দাহকালে চিতা হইতে চন্দনের গন্ধের জ্বায় এক প্রকার সুগন্ধ নির্গত হইয়াছিল। এই দুইটা বিষয় অবগত হইয়া গোস্বামি-প্রভু বলিয়াছিলেন—“শাস্ত্রে আছে যে, মৃতব্যক্তির আত্মা সদগতি লাভ করিলে তাঁহার জগ্ন কাহারও শোক হয় না; এবং ভগবান্ ঋষীদের দেহ স্পর্শ করেন, দাহকালে তাঁহাদের দেহ হইতে ঐ প্রকার সুগন্ধ বাহির হইয়া থাকে। পুতনার শবদাহকালে চতুঃসোমের গন্ধ বাহির হইয়াছিল। সতীশ হরিন্দাস ঠাকুরের জ্বায় মুক্তাশ্রা ছিলেন। দেহান্তে ইনি শ্রীবৃন্দাবনের অপ্রাকৃত মধুর লীলায় প্রবেশ করিয়াছেন—ইত্যাদি।”

পুরী আগমনাবধি গোস্বামি-প্রভু নিজে করতাল বাজাইয়া, “হরেমুরারে মধুকৈটভারে—ইত্যাদি” ভোর কীর্তন করিতেন। পরে করতালের ধ্বনির সংযোগে সুর করিয়া তিনি যখন নিম্নলিখিত স্ততি পাঠ করিতেন, তখন নিতান্ত পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হইত। স্ততি যথা :—“বদরিকাধামবাসী সাধু-সঙ্কনের চরণে নমস্কার; রামেশ্বর-ধামবাসী সাধু-সঙ্কনের চরণে নমস্কার; দ্বারকাধামবাসী সাধু-সঙ্কনের চরণে নমস্কার; শ্রীবৃন্দাবন-ধামবাসী সাধু-সঙ্কনের চরণে নমস্কার; ইহকাল-বাসী সাধু-সঙ্কনের চরণে নমস্কার; স্বর্গবাসী, নরক-বাসী পাপী-পুণ্যাত্মা সকলের চরণে নমস্কার; পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, স্বাবর, জলম সকলের চরণে নমস্কার—ইত্যাদি।”

একদিন বরাহনগর-নিবাসী জনৈক প্রসিদ্ধ কথক গোস্বামি-প্রভুর নিকটে

কথকতা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, তিনি লানন্দচিত্তে তাহাতে সন্মতি প্রদান করিলেন। এতদুপলক্ষে পুরীসহরবাসী কৃতিপন্ন বিশিষ্ট ভক্ত-লোককে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। যথাসময়ে কথক মহাশয় অতিশয় স্থললিত ভাষায় কল্পিণী-বিবাহ-লীলা ব্যাখ্যা করিয়া উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীকে অতিশয় তৃপ্তি প্রদান করেন। পাঠান্তে গোস্বামি-প্রভু কথক মহাশয়কে বিদায়ের স্বরূপ নূতন বস্ত্র, পিন্ধলের কলসী, থালা, বাসন ইত্যাদি এবং তাঁহার স্বীয় জন্ত ৩০।৩৫ টাকা মূল্যের একখানি দক্ষিণ দেশীয় রেশমী শাড়ী প্রদান করিয়াছিলেন।

অপর এক দিবস গোস্বামি-প্রভুর অভিপ্রায়ানুসারে শ্রীযুক্ত রেরতীমোহন সেন মহাশয় তাঁহার স্বরচিত ‘জগাই-মাধাই উদ্ধার-লীলা’ কথকথা ও কীর্তন করেন। শ্রদ্ধেয় রেবতী বাবুর স্মধুর কীর্তন-গানের সুখ্যাতি ইতঃপূর্বেই সহরময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সুতরাং এই দিন সহরস্থিত বহু গণ্য-মান্য ব্যক্তি তাঁহার গান শুনিতে আগমন করিয়াছিলেন। কীর্তন খুব জমার্ট হইয়াছিল, এবং উপস্থিত সকলেই তাহা শ্রবণ করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন। অপর একদিন সন্ধ্যা-কীর্তনের সময়ে শ্রদ্ধেয় রেবতীবাবু গান ধরিলেন—

“( কবে ) গৌরাঙ্গ বলিতে হবে পূলক শরীর।

হরি হরি বলিতে নয়নে ব’বে নীর ॥

আর কবে নিতাইচাঁদ করুণা করিবে।

সংসার-বাসনা মোর কবে তুচ্ছ হবে ॥—ইত্যাদি ॥”

এই শেবোক্ত পদটি গান করিতেই গোস্বামি-প্রভু ভাবাবেশে স্বীয় বহির্কাস ছিন্ন করিয়া একখণ্ড তাঁহাকে প্রদান করিলেন, এবং একখানি লুই বস্ত্র দিবার জন্ত যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়কে আদেশ করিলেন। বলা বাহুল্য, তাঁহার এই রূপাদেশ যথাসময়ে প্রতিপালিত হইয়াছিল।

সমাজে যে সকল জাতির ‘জলচল’ নাই, তাহাদের পক্ষে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরে প্রবেশ করা নিবেদ্য। ঐ সকল জাতীয় লোকের ঠাকুর-দর্শন-বাসনা পরিতৃপ্তির জন্ত মন্দিরের সিংহদ্বারে ‘জগন্নাথদেবের’ পতিত-পাবন মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। কিন্তু ব্রহ্মযাত্রার সময়ে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেব যখন মন্দিরের বাহিরে আগমন করেন, তখন আপামর আচণ্ডাল সকলেই তাঁহাকে দর্শন, এমন কি স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতে অধিকারী হন। এই প্রকারে ভক্তবাহ্যিকল্পতক পতিতপাবন দয়াল ঠাকুর সকল প্রকার ভক্তের বাহা পূর্ণ

করিয়া থাকেন। এতদ্ব্যতীত একদিবস জনৈক শিষ্য প্রশ্ন করিলেন,—‘সাহা-  
জাতির স্ত সমাজে ‘জলচল’ নাই, তবে তাঁহারা মন্দিরে প্রবেশ করেন কেন ?’  
উত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—‘উহারা বৈশ্ব বর্ণ সঙ্কৃত। উহাদের মন্দিরে  
প্রবেশ করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে।’\*

এই বৎসর জনৈক চণ্ডালজাতীয় লোক পূর্বোক্ত নিয়ম উল্লঙ্ঘনপূর্বক সাধুর  
বেশে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু সমধিক আশ্চর্যের  
বিষয় এই যে, ঠাকুরের সিংহাসনের নিকটবর্তী হইয়াও তাঁহার দর্শন লাভে  
সমর্থ হয় নাই। হতভাগ্য লোকটি ক্রমাগত তিন দিন পর্যন্ত বিশেষ চেষ্টা  
করিয়াও দর্শন না পাইয়া অমৃতাপদঞ্চ হৃদয়ে ঘটনাটি সর্বসমক্ষে প্রকাশ করে।  
একদিবস সিংহদ্বারের সম্মুখে উক্ত লোকটির সহিত গোস্বামি-প্রভুর সাক্ষাৎ  
হইলে, তিনি তাহাকে তাহার অত্যাচারের জন্ত তীব্র ভৎসনা করিয়া  
পতিতপাবন মূর্তি দর্শন করিতে বলেন, এবং মন্দিরের প্রহরীদিগকে ভবিষ্যতে  
যাহাতে ঐ সকল লোক মন্দিরে প্রবেশ করিতে না পারে, তদ্বিষয়ে বিশেষ  
সতর্কতা অবলম্বন করিতে অনুরোধ করেন।

কিছুদিন পূর্ব হইতে ‘শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া’ ও ‘আনন্দবাজার’ পত্রিকাতে  
শ্রীমন্ন্যাপ্রভুর গুরু শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীকে শূদ্র প্রতিপন্ন করিয়া প্রবন্ধ লিখিত  
হইতেছিল। এই সময়ে কলিকাতা সিমলা-নিবাসী প্রভুপাদ অভুলকৃষ্ণ  
গোস্বামী মহাশয় উক্ত মত খণ্ডন করিয়া “বঙ্গবাসী” পত্রিকাতে একটা প্রবন্ধ  
প্রকাশ করেন। ইহাতে গোস্বামি-প্রভু অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ  
দিয়া একখানি পত্র লিখেন। পত্রখানি অবিকল উদ্ধৃত করা যাইতেছে :—

“নমোস্তনিত্যানন্দবংশধরচরণসরোজেষু,

অন্ত বঙ্গবাসীতে “শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী” নামক প্রবন্ধটি শুনিয়া যে কতদূর  
স্বখী হইলাম তাহা বলিতে পারি না। যখন আমি কলিকাতায় ছিলাম,  
প্রায়ই দেখিতাম যে লোকেরা আসিয়া বলিতেছে যে, ‘বিষ্ণুপ্রিয়া’ পত্রিকাতে  
মহাপ্রভুর গুরু ঈশ্বরপুরী যে শূদ্র ছিলেন, তাহাই লিখা হইতেছে। সেই  
পর্যন্ত আমার মনে সন্দেহ হইত যে, আমাদের কোন গোস্বামী বংশে কি  
এমন কেহ নাই যে, এই মিথ্যা এবং ভয়ানক মতের প্রতিবাদ করে। অতঃ  
আপনার প্রতিবাদ শুনিয়া যে কি পরিমাণ আহলাদিত হইলাম বলিতে পারি  
না। যদি আকাশ ভাঙিয়া পড়ে ও সমুদ্র শুকাইয়া যায়, তথাপি ঈশ্বরপুরী যে

\* গোস্বামি-প্রভুর প্রকৃষ্ট ভক্ত।



শূদ্র ছিলেন একথা কখনও সত্য হইতে পারে না। আপনি যে রূপ যুক্তিযুক্ত ভাবে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন তাহা খুব সুন্দর হইয়াছে। যুক্তিগুলি খুব অকাটা হইয়াছে, তথাপি আমি দুই একটি কথা বলি। আপনি যাহা প্রমাণ দেখাইয়াছেন, তাহা যথেষ্ট হইয়াছে, তবে সব দিকেই ঈশ্বরপুরী যে শূদ্র হইতে পারেন না, তাহার প্রমাণ রহিয়াছে।

৩ মহাপ্রভু যখন গয়াধামে গিয়াছিলেন, সেই স্থানেই ঈশ্বরপুরীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তখন তাঁহার প্রকটাবস্থা নয়। আর বর্ণাশ্রমধর্ম থাকিয়া তিনি যে শূদ্রের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিবেন, এ মোটেই সম্ভব হইতে পারে না। গয়াধামে গিয়া, শ্রীঈশ্বরপুরী ব্রাহ্মণ না হইলে তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবেনই বা কেন? তা ছাড়া গুরুপদ্মরায় শ্রীমাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য ঈশ্বরপুরী বলিয়া লিখা আছে। ঈশ্বরপুরী শূদ্র হইলে মাধবেন্দ্রপুরী তাঁহাকে শিষ্য করিবেন কেন?

আপনি যে সব যুক্তি দেখাইয়া লিখিয়াছেন, তাহাতে ঐ সব অসার ও অগ্নায় মত খুব খণ্ডন করা হইয়াছে। এইরূপ ভয়ানক মত বাহাতে প্রশ্রয় না পাইতে পারে, তাহার জন্ত আপনারা সবিশেষ চেষ্টিত থাকিবেন। আমাদের দেশে বর্ণাশ্রমধর্ম লোপ পাইবার মত হইয়াছে। আপনার বর্ণাশ্রমধর্ম রক্ষার জন্ত চেষ্টা না করিলে আর কাহার করিবে? এই বর্ণাশ্রমধর্ম না দাঁড়ালে সাধারণের কখনই মঙ্গল হ'বে না। বর্ণাশ্রমধর্ম রক্ষা হইলে যথার্থ সকলের কল্যাণ হইবে। শেষে ৩ মহাপ্রভুর নিকট প্রার্থনা করি, যেন আপনাকে দীর্ঘজীবী করেন ও যেন তাঁহার সত্যধর্ম এইরূপ রক্ষা করিতে ও লোককে বুঝাইতে শক্তি দেন।

৩ শ্রীক্ষেত্রধাম।

৪ঠা জৈষ্ঠ, ১৩০৬

শান্ত ও সদাচার-রক্ষাকারী সর্ব-

সজ্জনগণের দাসাচুদাস

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী।”

এই সময়ে করিদপুরের অন্তর্গত পলিতা-নিবাসী গোস্বামি-প্রভুর অত্যন্ত শিষ্ট স্বর্গীয় ব্রজনাথ অধিকারী মহাশয় গুরুদর্শনার্থ পুরীধামে আগমন করেন। নমঃশ্রুতাদি হীনবর্ণের লোকদিগকে দীক্ষা প্রদান করা ইহাদিগের পুরুষাত্মক নিক প্রথা, অথচ ইহার ব্রাহ্মণ নহেন। এই সকল কারণে জনৈক উচ্চবর্ণের শিষ্ট এই বলিয়া তাঁহার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করেন যে, ব্রাহ্মণ না হইয়া অপর

পরিচ্ছেদ ] গুরুভ্রাতাদের মধ্যে তারতম্য করিলে গুরুস্থানে অপরাধ হয় ৫০১

বর্ণকে মন্ত্র প্রদান করিবার তাঁহার কি অধিকার আছে? বিশেষতঃ তিনি নমঃ-শূদ্রদিগকে দীক্ষা দিয়া পতিত হইয়াছেন। সুতরাং তাঁহার স্পৃষ্ট দ্রব্যাদি উচ্চবর্ণের আহার করা উচিত নয়—ইত্যাদি। এই সকল কথা গোস্বামি-প্রভুর কর্ণগোচর হইলে তিনি উক্ত শিম্বাটাকে, “কাহার কি অধিকার আছে না আছে, তাহা তুমি কি বুঝ? ধর্মের পোষাক পরিয়া বুঝি অভিমান হইয়াছে?—ইত্যাদি” তীব্র ভৎসনা করিয়া এইরূপ বলিলেন যে, শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু হীনবর্ণের পতিত জাতির উদ্ধারকল্পে উৎকল দেশ হইতে কতিপয় ধর্মপ্রাণ করণ কায়স্থকে বিশেষ শক্তি সঞ্চার করিয়া বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। শ্রীমান্ ব্রজনাথ তাঁহাদিগেরই বংশধর, সুতরাং তাঁহার দীক্ষাদানের অধিকার নাই কে বলিল? গুরুভ্রাতাদিগের মধ্যে তারতম্য করিলে গুরুস্থানে অপরাধ হয়।” এই বলিয়া তিনি তাঁহার কোন কোন আহার্য্য দ্রব্য শ্রীমান্ ব্রজনাথের দ্বারা প্রস্তুত করাইতে তাহাকে আদেশ করিলেন। শিষ্যদিগের মধ্যে হীনবর্ণের লোকদিগের স্পৃষ্ট দ্রব্যাদি উচ্চবর্ণের লোকের আহার করা উচিত কিনা, এসম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভু অপর এক সময়ে এইরূপ বলিয়াছিলেন যে, “ধর্ম ও সমাজ দুইটা সম্পূর্ণ পৃথক্ বস্তু। গুরুভ্রাতাদিগের মধ্যে একে অস্ত্রের স্পৃষ্ট দ্রব্যাদি পাইলে ধর্মের কোন হানি হয় না, তবে সামাজিক ব্যাপারে এরূপ না করাই ভাল। তাহাতে সমাজের বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে। আমাদের কোন আচরণের দ্বারা সামাজিক বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়, ইহা গুরুজীর অভিপ্রায় নয়। সুতরাং যিনি যে সমাজে আছেন, তিনি সেই সমাজের বিধিনিষেধ পালন করিয়া স্বীয় ধর্মযাজন করিবেন। তবে গুরু-গৃহে পংক্তিবিচারের কোন আবশ্যকতা নাই। ইহা সদাচারসম্মত।” \*

একদিবস গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য শ্রীযুক্ত পান্নালাল ঘোষ স্বপ্নে দর্শনলেন, শ্রীশ্রীমহাপ্রভু তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হইয়াছেন কিন্তু তাঁহার শ্রীমুখ মলিন, চক্ষুদিয়া দব্দব্দ ধারে জল পড়িতেছে, এবং তিনি কত কি অসংলগ্ন কথা উচ্চারণ করিতেছেন। এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া অদ্ভুত পান্নাবাবু গোস্বামি-প্রভুর নিকটে অপরূপ আত্মপূর্ব্বিক বর্ণনা করিলেন। তাহা শুনিয়া তিনি বলিলেন—“তুমি যথার্থ স্বপ্নাবস্থায় মহাপ্রভুর দর্শন পাইয়াছ।” পান্নাবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে তাঁহার মুখ মলিন ও চক্ষে জল দেখিলাম কেন? এবং তিনি কতকগুলি অসংলগ্ন কথাই বা বলিলেন কেন?” গোস্বামি-প্রভু

\* স্বীয় ব্রহ্মসংসার অধিকারী ব্রহ্মাণ্ডের প্রভুত্ব বিবরণ।

কিয়ংকালি চুপ করিয়া থাকিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন—  
“মহাপ্রভু যে শক্তি মাত্র তা জনকে প্রদান করিয়াছিলেন, এবার তিনি  
তোমাদিগকে তাহাই দিয়াছেন, কিন্তু এই দেবতুল্য জিনিষের কেহই তেমন  
মর্যাদা দিতে পারিতেছে না, এই জন্যই তাঁহাকে ঐরূপভাবে দেখিয়াছ।”

গোস্বামি-প্রভু-প্রদত্ত সাধনের উচ্চতা ও গভীরতা সম্বন্ধে তিনি অপর  
একদিন বলিয়াছিলেন যে, “এই সাধনে সিদ্ধাবস্থা বলিয়া যদি কিছু থাকে, তাহা  
হ’চ্ছে প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে গুরুদত্ত নাম অভ্যস্ত হওয়া। এই অবস্থায় সাধক  
নিদ্রাই ঘাউন অথবা জাগিয়াই থাকুন, তাঁহার গুরুদত্ত নাম শ্বাস-প্রশ্বাসের সহিত  
চলিতে থাকে। তখন তাঁহার রক্ত-মাংসের প্রত্যেক পরমাণুতে পরমাণুতে  
ঐ নাম উজ্জলরূপে জ্বলিতে থাকে, দেহটা নামত্রয়ের মন্দির হইয়া যায়, এবং  
সেই সঙ্গে সঙ্গে দেহাভ্যন্তরে একপ্রকার নাম-স্বধারস ক্ষরিত হয়। সাধক  
উহা পান করিয়া একেবারে বিভোর ও তন্ময় হইয়া পড়েন। এই নামামৃত  
চুষিতে চুষিতে আত্মা নিম্পাপ হইলে তবে ‘সত্যং জ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম’ কি বস্তু  
তাহা বুঝা যায়। এই অবস্থা না হওয়া পর্য্যন্ত সাধক নিরাপদ ভূমিতে  
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন না। ইহার পূর্বে সাময়িকভাবে যিনি যে অবস্থা  
লাভ করুন না কেন, তাহার স্থায়িত্ব নাই। কারণ যে মুহূর্ত্তে নাম ছুটিয়া  
যাইবে, সেই মুহূর্ত্তেই পাপ প্রবেশ করিয়া সাধকের সর্বনাশ করিতে পারে।  
আমার গুরুদেব আমাকে দয়া করিয়া ইহার উপরের আরও দুইটা অবস্থা  
প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, আমি তাহা কাহাকেও  
দিয়া যাইতে পারিলাম না, কারণ প্রথম অবস্থার লোকই আমার চক্ষে  
পড়িতেছে না।”

গোস্বামি-প্রভুর সাধনের লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি পুরীধামে অবস্থানকালে দীন  
প্রহরারের নিকটে বলিয়াছিলেন—“শ্রীকৃষ্ণাবনধামের মধুর লীলা সন্তোষ  
করায় এই সাধনের প্রধানতম লক্ষ্য। ইহাকেই পঞ্চম পুরুষার্থ বলে। দণ্ডকা-  
রণ্যবাসী ঋষিগণ পূর্ণব্রহ্ম শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে এই বস্তুই প্রার্থনা করিয়াছিলেন;  
কিন্তু তখন পান নাই। পরে তাঁহারা তাঁহারই কৃপায় গোপীরূপে গোকুলে  
অবতীর্ণ হইয়া, লীলারসবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের নিকট হইতে এই বস্তু প্রাপ্ত  
হইয়াছিলেন। ইহা বেদাধীন নহে। বেদে ইহার উল্লেখ মাত্র আছে, কিন্তু  
সাধনপ্রণালী নাই। এই দেবতুল্য মুনিজনবাহিত বস্তু কলির জীবকে দান  
ও তাহার সাধনপ্রণালী শিক্ষা প্রদান করিবার জন্যই অবতারের শিরোমণি

শ্রীগৌরচন্দ্র ধরাদ্বায়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” অতঃপর একদিবস শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামি-মহোদয়, গোস্বামি-প্রভুকে প্রকারান্তরে প্রশ্ন করিলেন— “ইহার পরে এই সাধন লোকে কি প্রকারে পাইবে?” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন— “বাহার সাধন পাইয়াছেন তাঁহাদের প্রত্যেকেই এই সাধন দিতে পারেন। তবে কথা এই যে যদি কেহ নিজেকে সম্পূর্ণ ছেঁড়ে, শিষ্যের কল্যাণ কামনা করে সাধন দিতে পারেন, তাহা হইলেই সাধনপ্রাপ্ত ব্যক্তিদিগের বিশেষ উপকার হইবে। কিন্তু এই শক্তি আর মাথা কুটিলেও কেহ পাইতে পারেন না। এই শক্তি সেবার মহাপ্রভু মাত্র ৩৭ জনকে দান করিয়াছিলেন, এবং সেই সময়ে ইহার ছিটা ফোটা অপরাপর বাহার পাইয়াছিলেন, তাঁহারাই এবার এই শক্তি পাইলেন।”

একদিবস গোস্বামি-প্রভুর ঋক্ষঠাকুরাণী স্বগীয় মৃতকেশী দেবী গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি সাধন দিতে পারেন কি না? উত্তরে গোস্বামি-প্রভু অসম্মতিসূচক ভাব প্রকাশ করিলে তিনি স্বকারণে চলিয়া গেলেন। স্ত্রীলোকের দীক্ষাদানের অধিকার সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত এইরূপ,— “স্ত্রীদেহ কখনই আচার্য্য হইতে পারে না। শাস্ত্রে আছে যে গুরুর দেহ শুদ্ধ, তাহা দর্শন স্পর্শ করিয়া শিষ্যগণ পবিত্র হইবেন; কিন্তু কোন প্রাকৃতিক অনিবার্য্য কারণে শাস্ত্রকর্ত্তারা স্ত্রীদেহ সর্বদাই অন্তর্নিহিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই কারণে যে যে স্থলে স্ত্রীলোকেরা দীক্ষা দিয়া থাকেন, তথায় সেই বংশের একজন সদাচারদম্পত্য পণ্ডিতলোককে উপগুরু করিয়া তাঁহার নিকট হইতে সাধনপ্রণালী ও অহুষ্ঠানাদি শিক্ষা করিতে হয়। কিন্তু ইহা দেশ-প্রচলিত প্রথা মাত্র, শাস্ত্রের শাসন নহে।” এ সম্বন্ধে অপর এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে “অহুরাগ মার্গের কথা স্বতন্ত্র। সেখানে জাতিবর্ণ কিংবা স্ত্রী-পুরুষ বিচার থাকে না। তবে ঐরূপ অহুরাগ বড়ই দুর্লভ।”

কিছুদিন পূর্ব হইতে জনৈক উদাসীন শিষ্য গোস্বামি-প্রভুর সঙ্গ পরিত্যাগ পূর্বক অপর দলে মিশিয়া, স্বীয় গুরুদেব বর্ত্তমান থাকিতে তাঁহার বিনা অহুমতিতেই গুরু সাজিয়া ইত্যন্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন; এবং সাধনের অপরাপর নিয়মাদিও ভুল করিয়া খামখেয়ালিভাবে চলিতেছিলেন। একদিবস জনৈক শিষ্য তাঁহার ঐ সকল অশ্রদ্ধা আচরণের কথা প্রভুপাদের কর্ণগোচর করিলে, তিনি নিতান্ত বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক উক্ত শিষ্যটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন— “উনি ত গুরুদ্রোহী। উনি আমাদের সাধন ত ছাড়িয়া দিয়াছেনই,

শিক্ষিত-ভিতরে ভিতরে আমাদের অনিষ্ট চেষ্টা করেন। ওনার এজ্ঞে এই পর্য্যন্তই।” গোষামি-প্রভুর মুখে এইরূপ নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া কতিপয় শিষ্য উক্ত শিষ্যটির জন্ত দুঃখ প্রকাশ করাতে তিনি পরে বলিলেন—“ধর্মলাভ করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। ক্ষুরের ধারের ত্রায় উহার পদ্ম অতিশয় দুর্গম। একটু এদিক্ ওদিক্ হইলেই খ্যাচ্ করিয়া কাটিয়া যায়। এইজন্য শাস্ত্রে আছে যে, সংস্কর আশ্রয় লাভ হওয়ার পরেও একটি সাধকের পূর্ণকাম হইতে তিনটি জন্মের আবশ্যক হয়। এই সাধন যাহারা পাইয়াছেন, তিন জন্মে তাঁহারা সকলেই মুক্ত হইবেন সন্দেহ নাই। তবে সকলকেই যে তিন জন্ম ভোগ করিতে হইবে, তাহাও নয়। গুরুর অমুগত হইয়া নিষ্ঠাপূর্ব্বক সাধন করিলে এক জন্মেই অনেকে মুক্তি পাইতে পারেন।” উক্ত শিষ্যটির কথা-প্রসঙ্গে তিনি অপর একদিন বলিয়াছিলেন—“প্রত্যেক সাধকেরই এক একটি মা’রের ঘাট আছে। ভগবানের যখন কাহাকেও শাসন করিবার প্রয়োজন হয়, তখন তিনি ঐ সকল ঘাট ধরিয়া শাসন করেন। উহার মা’রের ঘাট হ’চ্ছে কল্লনা। এই কল্লনার ঘাটেই উহার পতন হইয়া গিয়াছে।”

পুরীতে গোষামি-প্রভুর অভূতপূর্ব্ব অদৃষ্টচর কার্য্যকলাপ সন্দর্শন করিয়া আপামর সাধারণ তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। ‘এমন দাতা আর হবে না,’ ‘এমন দয়ালু আর নাই,’ ‘সাক্ষাৎ মহাদেবের ত্রায় এমন শোভন মূর্ত্তি আর কখনও দর্শন করি নাই’—ইত্যাদি প্রশংসাসূচক বাক্য রাস্তায় বহির্গত হইলে অনেকের মুখেই শুনা যাইত। শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্র, সাধু-অসাধু যুবক-বৃদ্ধ, স্বদেশী-বিদেশী সর্ব্বত্রের লোকই গোষামি-প্রভুকে দর্শন করিতে, তাঁহার মুখনিঃসৃত দুইটি কথা শুনিতে সদাসর্ব্বদা তাঁহার আশ্রমে যাতায়াত করিত। দূর দূরান্তর হইতে যাত্রীর দল তীর্থ দর্শন করিতে আগমন করিয়া, তীর্থস্থানের অপর্যাপর ত্রৈব্য বস্তুর সহিত গোষামি-প্রভুকে দর্শন না করিলে যেন তাহাদের তীর্থযাত্রা সফল হইত না; তাহারা দলে দলে আসিয়া অন্ততঃ একবারও তাঁহাকে দর্শন করিয়া যাইত। গোষামি-প্রভুর এইরূপ অসাধারণ প্রতিপত্তি দর্শন করিয়া কতিপয় ধর্ম্মাভিমানী মাংসখ্যপরায়ণ লোকের হিংসনল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, তাহারা তাঁহাকে নানা প্রকারে অপদস্থ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল।

পুরীধামে আগমন করিয়া গোষামি-প্রভু শ্রীজীজগন্নাথদেবের মহা-প্রসাদের মাহাত্ম্য বিশেষভাবে প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি

বলিতেন—“যেমন নাম ও নামী, ভক্ত ও ভগবান্ একই তত্ত্ব, তদ্রূপ জীজগন্নাথদেব ও মহাপ্রসাদও একই তত্ত্ব, ইহাদের মধ্যে বিন্দুমাত্র প্রভেদ নাই। ইচ্ছা সাক্ষাৎ ব্রহ্মবস্ত্ত। জগন্নাথ দর্শনেও যে ফল, মহাপ্রসাদ সেবনেও সেই ফল।” এই কথা শুনিয়া জ্ঞানৈক শিষ্য বলিলেন—“তবে মহাপ্রসাদ প্রাপ্তিমাত্রই ফল পাওয়া যায় না কেন?” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“সকলেই প্রাপ্তিমাাত্র ফল পাইতে পারিবে না, কারণ মানব-মাত্রেয়ই সাধারণতঃ শরীর-মন অন্তর্ভুক্ত থাকে। অন্তর্ভুক্ত শরীরে মহাপ্রসাদের ফল অনুভূত হইতে পারে না, যেমন সমল দর্পণে প্রতিবিম্ব দেখা যায় না। তবে দীর্ঘকাল মহাপ্রসাদ ভোজন করিলে সকলেই যে তাহার অপূর্ব মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে পারিবেন, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ মহাপ্রসাদ ভোজন করিতে করিতে বস্তুগুণে শরীর-মন শুদ্ধ হইতে থাকে এবং প্রকৃতিভেদে বাহার দেহ মন যত শীঘ্র, যে পরিমাণে পরিশুদ্ধি লাভ করিতে থাকে, তিনি তত শীঘ্র সেই পরিমাণে মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্য অনুভব করিতে থাকেন। অবশেষে ভগবৎরূপায় মহাপ্রসাদের গুণে শরীর মন সম্পূর্ণ শুদ্ধ হইলে, তিনি উহার পূর্ণ ফল লাভ করিতে পারেন। তখন সেই বিমুক্তাত্মা ভক্ত মহাপ্রসাদ প্রাপ্তি মাত্রই—

“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রাস্তিহৃত্যন্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চান্দ্র কৰ্ম্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥”

ইত্যাদি ভগবদ্দর্শনের যে সকল লক্ষণ শাস্ত্রে বর্ণিত আছে, তাহা স্বীয় প্রাণে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন।”

শ্রীক্ষেত্রে আগমনাবধি নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে গোস্বামি-প্রভু মহাপ্রসাদ ভিন্ন অন্য কিছুই ভোজন করিতেন না, এবং মহাপ্রসাদ বলিয়া কেহ কিছু প্রদান করিলে তাহা কখনও প্রত্যাখ্যান করিতেন না। শ্রীমন্ মহাপ্রসাদের প্রতি এইরূপ গভীর শ্রদ্ধার সুযোগ অবলম্বন করিয়া একদিবস পূর্কোহ্নে পূর্কোক্ত দ্ব্যুত্তমগণ দ্বারা প্রেরিত হইয়া, জ্ঞানৈক সাধুবেশধারী খল-প্রকৃতির লোক তীব্র বিষমিশ্রিত একটা লাড্ডু তাঁহার হস্তে প্রদানপূর্বক তাহা প্রাপ্তিমাাত্র ভোজনের জন্ত নির্বন্ধাতিশয়ে অহরোধ করিতে লাগিল। আগন্তকের চরভি-সন্ধি বুঝিতে তাঁহার বাকী রহিল না। দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই মুহূর্ত্তে সেবক-গণের মধ্যে কেহ নিকটে উপস্থিত ছিলেন না। তিনি মহামতি প্রহ্লাদের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিয়া মহাপ্রসাদরূপে প্রদত্ত বস্তুর সম্যক আদর ও সম্মান

দেখাইবার অভিপ্রায়ে অন্নানবদনে অবিচলিতচিত্তে উক্ত বস্তু সেবন করিলেন। তীত্র হল্যহলের ক্রিয়া তাঁহার দেহে প্রকাশিত হইল, তিনি কণ্ঠকালের মধ্যে অচেতন হইয়া পড়িলেন। কিন্তু নীলকণ্ঠ মহাদেব লোকনাথ প্রভুর কৃপাতে অত্যল্পকালের মধ্যে পুনঃ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন। বিবের প্রাণহারী শক্তি দুই এক দিনের মধ্যে অস্তহিত হইল। যেন বিশেষ কিছু হয় নাই, এইরূপভাবে তিনি পুনরায় পাঠ, পূজা, কীর্ত্তনাদি নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া পূর্ববৎ অহুষ্ঠান করিতে লাগিলেন।

এই ঘটনা-সংস্পৃষ্ট লোকদিগকে জানিবার কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু গোস্বামি-প্রভুর প্রতি বিবেচ্যভাবাপন্ন কতিপয় সাধুর কার্যকলাপে ভক্তি-ভাজন যোগজীবন গোস্বামীর সন্দেহ হওয়াতে তিনি গোস্বামি-প্রভুকে তাঁহার আকস্মিক ভয়ানক অস্থখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। গোস্বামি-প্রভু প্রথমতঃ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন। পরে প্রভূপাদ যোগজীবন ও অপরাপর শিষ্টগণ নিতান্ত পীড়াপীড়ি করাতে অবশেষে নিতান্ত অনিচ্ছাসহে উত্তর করিলেন—

“গতকল্য যখন তোমরা সমুদ্রস্নানে গিয়াছিলে তখন ঘরে কেহই ছিল না। ইত্যবসরে মহাপ্রসাদের নাম করিয়া এক ব্যক্তি আমাকে তীত্র বিষমিশ্রিত লাড্ডু খাওয়াইয়াছিল। ইহা এক বিষম ষড়যন্ত্রের ফল। প্রায় ২৫ জন ব্যক্তি ইহাতে সংশ্লিষ্ট। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব আমাকে ঐ সকল লোককে দেখাইয়া দিয়াছেন। আমাদের পুরী আগমনের পর ঐ সকল লোকের প্রতিষ্ঠা ও স্বার্থের ব্যাঘাত হইয়াছে বলিয়া ইহারা এই অমাহুষিক কাণ্ড অহুষ্ঠান করিয়াছে।” এই সকল ব্যক্তির নাম ও পরিচয় জানিতে চাহিলে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“তাহা আমি কিছুতেই বলিব না। এইরূপ ঘটনা আমার জীবনে আরও কয়েকবার ঘটিয়াছে। সমাজ, সম্প্রদায়, কি ব্যক্তিবিশেষের প্রতিষ্ঠার হানি কল্পনা করিয়া আমার প্রাণবিনাশের বিশেষ চেষ্টা করা হইয়াছিল। কিন্তু ভগবৎকৃপায় প্রত্যেকবারেই আমি রক্ষা পাইয়াছি।” এই সকল কথা শুনিয়া তাঁহার আশ্রিত অহুগত ভক্তসন্তানগণ অত্যন্ত উত্তেজিত হইলেন এবং ভয়ঙ্কর প্রতিবিধিৎসা তাঁহাদের হৃদয়ে জাগরিত হইল। তখন গোস্বামি-প্রভু অতি স্তম্ভিত বাক্যে তাঁহাদিগকে শাস্ত করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন—

“ধর্মের প্রতিষ্ঠা এক বিষম ব্যাপার। ইহার হানি হইলে লোকে না করিতে

পারে এমন কর্ম নাই। সাধকশ্রেণীর মধ্যে বহুসংখ্যক ব্যক্তি অশান্ত কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও এই প্রতিষ্ঠার ঘাটে, অজ্ঞিত সাধন সম্পত্তি জলাঞ্জলি দিয়া নিরয়গামী হন। তোমরা শাস্ত হও। ইহাদিগকে ক্ষমা কর, ইহারা বড়ই কুপার পাত্র।”

শাসনবিভাগের কতিপয় উচ্চ কর্মচারী এই ঘটনা অবগত হইয়া গোস্বামি-প্রভুর নিকটে আগমন করিয়া বলিলেন—“পুরীধামে অনেক দুষ্ট লোকের আড্ডা হইয়াছে; ইহারা ভাল মানুষের প্রতি বড়ই অত্যাচার করে। ইহার প্রতিবিধান হওয়া আবশ্যক। আপনি অল্পগ্রহপূর্বক ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে এই বিষপ্রয়োগের কথা একটু লিখিয়া জানান। দুষ্টদিগের শাসনের এই স্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে!” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“আমি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের আশ্রয়ে বাস করিতেছি। তিনি সমস্ত দেখিয়াছেন, ইচ্ছা হইলে তিনিই প্রতিবিধান করিবেন, নতুবা লোকের নিকটে আমি কোনরূপ প্রতিকারের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিব না।” এই কথা শুনিয়া তাঁহারা নিরুত্তর হইয়া রহিলেন।

এই ঘটনার পর প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামী ও অপরাপর শিষ্যগণ গোস্বামি-প্রভুর শরীর রক্ষার জন্ত অতীব চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। কি জানি, দুর্বৃত্তগণের মনে আরও কি আছে, তাহারা পুনরায় কি নূতন বিপদ ঘটায়, এই আশঙ্কা করিয়া শিষ্যগণ তাঁহাদের প্রাণের প্রিয়তম দেবতা গোস্বামি-প্রভুকে তাড়াতাড়ি কলিকাতায় গমন করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভু শিষ্যদিগকে এইরূপ বিচলিত হইতে দেখিয়া একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক শ্রীমৎ যোগজীবন গোস্বামি-মহোদয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“তোরা এত ভাবছিস কেন? স্বয়ং জগন্নাথদেব তিনবার করিয়া আমার খবর নিচ্ছেন। ইনি স্বয়ং বিশ্বেশ্বর, আমার ভয় কি? অন্য স্থানে গেলে কি জ্ঞান পাইব? একটা কাঁটা ফুটিলেও মৃত্যু হইতে পারে। আর তাঁহার ইচ্ছা না হইলে ধরিয়া আছড়াইলেও কিছুই হইবার যো নাই। অন্যদিকে তোমরা তাকাও কেন? যাইবার ইচ্ছা হইলে তোমরা চলিয়া যাও। আমি কেবলমাত্র লাঠিগাছা অবলম্বন করিয়া পড়িয়া থাকিব। তাঁহার ইচ্ছা ভিন্ন কদাচ কিছু করিব না। তাঁহার ইচ্ছা হইলে মুহূর্ত্তের মধ্যে সব ঠিক হইয়া যাইবে। ঠাকুর ঘরের ছেলে ঘরে পাঠাইয়া দিবেন। তিনি সময় বুঝিয়া আদেশ করিবেন।” পরে বলিলেন—“এখানে আমি যে উদ্দেশ্যে আগমন করিয়াছিলাম তাহা সিদ্ধ হইয়াছে। এইস্থানে আমার আর কোন কর্ম নাই। এখন আদেশ হইলেই



থাইতে পারি। কিন্তু এক কপর্দক ঋণ থাকিতেও নড়িব না।” এই কথা শুনিয়া শিষ্যগণ লীড় লীড় ঋণ-শোধের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভুর অল্পগত শিষ্য শ্রীমান্ পান্নালাল ঘোষ মহাশয় স্বীয় গুরুদেবের অহুমতি গ্রহণপূর্বক ঋণশোধের চেষ্টায় কলিকাতা অঞ্চলে আগমন করিলেন। শ্রদ্ধেয় বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় ইতঃপূর্বেই ঐ কার্যের জন্ত আগমন করিয়াছিলেন। এই সময়ে গোস্বামি-প্রভুর মফঃস্বলস্থ শিষ্যগণ তাঁহাদের পরমারাধ্য গুরুদেবের দানকার্যের সহায়তার জন্ত অকাতরে প্রচুর অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন।

গোস্বামি-প্রভুর শরীর ইদানীং একেবারেই ভয় হইয়া গিয়াছিল। উঠিতে বসিতে, হাঁটিতে চলিতে, সর্বদা তাঁহাকে অপরের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইত, তথাপি একটা দিনের জন্তও, তাঁহার পাঠ, পূজা, কীর্ত্তন, শাস্ত্রালোচনা প্রভৃতি নিত্যনৈমিত্তিক কার্যের ব্যতিক্রম হয় নাই। শারীরিক দুর্বলতা নিবন্ধন তাঁহাকে বেদনা প্রভৃতি পুষ্টিকর খাদ্য দেওয়া হইত। কিন্তু কলিকাতায় এই সময়ে বেদনা দুর্লভ হওয়াতে জনৈক শিষ্য প্রস্তাব করিলেন যে, উইল্‌সনের হোটেলে এক প্রকার বেদনানার রস বিক্রয় হয়, তাহা তিনি খাইতে পারেন কিনা। তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“সে কি? আমি অপরের নিকট শাস্ত্র-সদাচারের মহিমা প্রচার করিতেছি, আর আমি সদাচার-বহির্ভূত কার্য করিব, তাহা কখনই হইতে পারে না।” এই কথা শুনিয়া গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম সেবক ত্রিযুক্ত কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় বলিলেন—“উইল্‌সনের হোটেলের পাউরুটি ত আপনি পূর্বে খাইয়াছেন।” তদুত্তরে তিনি বলিলেন—“দশ বৎসর পূর্বে যাহা করিয়াছি এখনও কি তাহাই করিতে হইবে? দেখিতে পাইতেছি না, আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি?”

গোস্বামি-প্রভু শেষজীবনে বহু বৎসর পর্য্যন্ত একেবারেই নিদ্রা যান নাই, সমস্ত রাত্রি আসনে বসিয়া ভগবৎধ্যানে অতিবাহিত করিতেন, কখনও বা জাগ্রত শিষ্যগণের সহিত নানাবিধ ধর্ম্মালোচনা করিতেন। বর্ত্তমানে ঈদৃশ ভয় শরীর লইয়াও তিনি এই কঠোর নিয়ম প্রতিপালন করিতেছেন দেখিয়া তাঁহার স্নেহশীলা স্বক্ৰঠাকুরাণী একদিন বলিলেন—“তুমি এখন কিছুদিন শয়ন করিলেও ত পার।” তদুত্তরে গোস্বামি-প্রভু বলিলেন—“আমি যেদিন শয়ন করিব সেদিন আর থাকিব না, যেদিন আসন ত্যাগ করিব, সেদিন আমি থাকিব না।” স্বক্ৰঠাকুরাণী এই কথা শুনিয়া নিকন্তর হইয়া রহিলেন।

এক দিবস গোস্বামি-প্রভু কতিপয় শিষ্যের নিকট বলিলেন—“দেখ,

তোমাদের সম্মুখে বর্ষাকাল উপস্থিত। বর্ষাকালে যেমন আকাশ সর্বদা মেঘাচ্ছন্ন থাকে, পথ-ঘাট কর্দমময় হয়, নদী-নালায় জল অপরিষ্কার হয়, যেখানে সেখানে পোক-জোক কিল্‌বিল্‌ করে, প্রকৃতিকে যেন নিরানন্দের ছায়ায় ঢাকিয়া ফেলে, তখন মনে হয় না যে এই দিন চলিয়া যাইবে। কিন্তু প্রকৃতির রাজ্যে বর্ষাকালের পরই শরৎকালের ব্যবস্থা। শরতের আগমনে আকাশ মেঘনিম্নুক্ত হয়, রাস্তা-ঘাট শুকাইয়া যায়, আবার মেদিনী হাসিতে থাকে। সেইরূপ এখন তোমাদের সাধনমণ্ডলীর প্রারম্ভ কর্ষক্ষয়ের সময় উপস্থিত। এই সময়ে নানা প্রকার রোগ-শোক, জালা-যন্ত্রণা, অপমান-নির্ধ্যাতন, পরস্পরে অবিশ্বাস প্রভৃতি পূর্ণমাত্রায় আগমন করিবে। সময়ে সময়ে ইহা এতদূর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে যে, অনেকে সাধন-পন্থায় অবিশ্বাসী হইয়া সাধন পরিত্যাগ করিবে। এইরূপ ভয়ানক অবস্থার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার একমাত্র উপায় ধৈর্য্য ধরিয়া গুরুদত্ত নাম গ্রহণ করা। যিনি তাহা করিতে পারিবেন, তাহার কৰ্ম্ম শীঘ্রই ক্ষয় হইয়া শান্তির অবস্থা উপস্থিত হইবে। আর যিনি ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া বিপথে গমন করিবেন, তিনি আরও ঘোর বিপাকে পতিত হইবেন। বর্ষাকালের পরেই যেমন শরৎকাল আগমন করে, সেইরূপ তোমাদেরও এই অবস্থার পরেই চির শান্তির অবস্থা উপনীত হইবে।” ইদানীং এইরূপ মধ্যে মধ্যে তিনি যেন বিদায়সূচক কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করিলেন। এক দিবস বলিলেন—“দেখ, মাতাঠাকুরাণীর কথাই বুঝিবা সত্য হয়।” (তাঁহার মাতৃদেবী কোন সময়ে শিষ্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “বিজয় পুরী গেলে আর ফিরিবে না।”) অপর একদিবস তিনি ধ্যানাবস্থায় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন—“অন্তে গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম”, “গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম।” এই কথা শুনিয়া জনৈক শিষ্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি এ কথা বলিলেন কেন?” গোস্বামি-প্রভু ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন—“আমার অন্তর্জ্বলী হইল, দেবতার। আমার অন্তর্জ্বলী করিলেন।” গোস্বামি-প্রভুর মুখে পূর্বোক্ত নিদারুণ বাক্য সকল শ্রবণ করিয়া তাঁহার অহুগত শিষ্যগণ একেবারে বিচলিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা তাঁহাকে কলিকাতা নেত্রার জগৎ কিপ্রত্নার সহিত আয়োজন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি যে মহাযাত্রার জগৎ প্রস্তুত হইতেছেন, সে চিন্তা তখনও তাঁহাদিগকে তাদৃশ চিন্তিত করিয়া তোলে নাই।

কয়েকদিন পূর্ব হইতেই গোস্বামি-প্রভুর শরীর অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি কাহারও সহিত বেশী কথা বলিতেন না, প্রায়ই ধ্যানস্থ

স্বাক্ষিতেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে শ্রীকৃষ্ণাবনলীলা-বিষয়ক গান শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, প্রায়ই শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন ও বরিশাল, বাইশারি নিবাসী স্বর্গীয় প্রিয়নাথ ঘোষ মহাশয় স্বমধুর গান করিয়া তাঁহার তৃপ্তিসাধন করিতেন। এই সময়ে তিনি সাধারণতঃ নিম্নলিখিত গান কয়েকটি শ্রবণ করিতে অত্যধিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেন ; যথা—

বাহার মিশ্র—তেওট্।

১। লম্পট নিরদয়, হরি দয়াময় বলে তোমায় কোন্‌ গুণে।

ও কেউ চন্দন দানে, বসলো রাজ-সিংহাসনে,

আমরা প্রাণদানেও স্থান পেলেমনা চরণে।

ছিল প্রবীণে, হ'লো নবীনে, হায়গো সে যে তোমা বিনে,

যেমন শ্রীরাম বিনে জানকী অস্থখী অশোকবনে।

হ'ল রাজকন্যা বনবাসী, দাসী হয় রাজমহিষী,

হরি সকলি তোমারই রূপায় ;

তুমি যারে না রাখ পায়, তার বিপদ ঘটে পায় পায়,

( আর ) তুমি যারে রাখ পায়, সে সকলই পায়,

লজ্জা পায় হে হরি, তোমার পায় ধরা দিন প'লে মনে ॥

২।

খাঘাজ—মধ্যমান।

দীনবন্ধু হে, দিন যাবে রবে না।

দিন যাবে স্থখে না হয় দুঃখে, রবে কেবল ঘোষণা ॥

( লোকে বলে ) তুমি দয়াময় দীনবন্ধু, প্রেমময় প্রেমসিদ্ধ,

ওহে কল্লুগার সিদ্ধ, এক বিন্দু দানে শুকাবে না ॥

তুমি বাম করে ধরলে শৈল, সে ভার ত তোমার সৈ'ল,

( এই ) ত্রিজগতের ভার সৈ'ল, ( বুঝি ) অধমের ভার সৈ'ল না ॥

৩।

খাঘাজ—যং।

আমার শ্রামের ঐ কালরূপ ভুলতে নারবো কোন কালে।

লোকের কথায় কি করবো সই, বলুক লোকে যে যা বলে ॥

কালো কেশে কালো বাসে লোটন বাধিব, যখন শ্রামকে পড়বে মনে

( কাল কেশ ) এগায়ে দেপিব ;

কাল কালিন্দীতে যাবো, কাল জল যতনে খাবো, কাল বঁধুর গুণ গাবো,

বসবো কালো তমাল তলে ॥

কালো ময়ূর, কালো ভূজ কর্বো দরশন, দন্তে নেত্রি দিবো কালো

মঞ্জন অঙ্গন,

কালো রূপ নয়নে হেব্বো, কালরূপ খেয়ানে ধব্বো,

নীলকণ্ঠ কয় কাল হব্বো, তব্বো, মব্বো কালো সখীর কোলে ॥

সারঙ্গ—একতালা ।

সখি, আমায় দেগো মোহন চূড়া বেঞ্জে ।

আর কেন কেঁদে মরি, কৃষ্ণরূপ ধরি, দাঁড়াবো চরণ ছেঁদে ।

আমি কৃষ্ণ, তারে রাধিকা সাজাবো, এমনি ক'রে একদিন মথুরাতে যাবো,

দুঃখ জানে না, জানে না, জানাবো জানাবো, কি যাতনা শ্রাম-বিচ্ছেদে ।

তিনি যবে এই রাধারূপ ধরি, মনের আলায় যাবেন ধূলায় গড়াগড়ি,

দিবা বিভাবরী, কৃষ্ণ কৃষ্ণ করি বেড়াইবেন কেন্দ্রে কেন্দ্রে ॥

এমনি লুকান আমি লুকাবো গোপনে, ভুলেও একদিন দেখা

দিবনা স্বপনে,

দিবানিশি যেন মদনমোহনে মদন-শরেতে বিধে ।

ব্রজ বিলাস আমি করবো যতদিন, চন্দ্রাবলীর প্রিয় হব ততদিন,

তার বদন-নলিন হইবে মলিন, কৃষ্ণ অদর্শন খেদে ;

মান করে বেদিন ঘটাবেন প্রমাদ, বসনে ঝাপিয়ে রাখিবেন বদনচাঁদ

নীলকণ্ঠ কয় মেগে লব অপরাধ, ধরিয়ে যুগল পদে ॥

গোষ্ঠামি-প্রভু যে স্তম্ভুর গান করিতে পারিতেন তাহার পরিচয় সঙ্গদয়

পাঠকবর্গ একাধিক বার প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাঁহার কণ্ঠস্বরের এমন এক

আকর্ষণী শক্তি ছিল যে, তাহাতে পশুপক্ষী পর্য্যন্ত আকৃষ্ট হইত । শরীর

হৃদ্য বোধ করিলে ইদানীং তিনি কখনো কখনো আপন মনে গান করিতেন ।

একদিবস মাধ্যাহ্নিক আহারের পরে তিনি গান ধরিলেন—

স্বরট মল্লার—একতালা ।

ধনি, আমি কেবল নিদানে ।

বিজ্ঞা যে প্রকার, বৈজ্ঞান্য আমার, বিশেষ গুণ সে জানে ।

ওহে ব্রজাঙ্গনা কর কি কৌতুক, আমারই হৃষ্টি করা চতুর্মুখ,

হরি বৈজ্ঞ আমি, হরিবারে দুঃখ, ভ্রমণ করি ভুবনে ।

চাষি যুগে মম আয়োজন হয়, একত্রেতে চূর্ণ করি সমুদয়,

(ওসে) পঞ্চাধর-চূর্ণ আমারই আলয়, কেবা তুল্য মম গুণে ।

আমি এ ব্রহ্মাণ্ডে আনি চণ্ডেশ্বর, তোমা জিনি আমার সর্বস্ব স্বন্দর,  
(ওসে) জয় মঙ্গলাদি কোথা পাবে নর, সে সব মম স্থানে ।

সংসার কুপথ্য, তাজে যে বৈরাগ্য, জন্মের মত তার করি আরোগ্য,

বাসনা বাতিক, প্রবৃত্তি পৈতৃতিক ঘুচাই তার যতনে ।

দৃষ্টি মাত্র দেহে রাখিনা বিকার, তাইতে নাম আমি ধরি নির্বিকার,

মরণের তার, থাকে কি অধিকার, আমায় ডাকে যে জনে ॥

তাহার এই গানে আকৃষ্ট হইয়া উপস্থিত শিগ্গমগুলীর যিনি যেখানে ছিলেন, সকলেই আসিয়া তাঁহাকে বেঠন করিয়া বসিলেন । তিনিও ভাবে ভরপুর হইয়া গান করিতে লাগিলেন । গান গাইতে গাইতে তাঁহার বদনমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল, কণ্ঠস্বর গদগদ হইয়া যাইতে লাগিল । অবশেষে তিনি একবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন । শিগ্গমগণ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নীরব নিম্পন্দ ভাবে উপবিষ্ট থাকিয়া জানি না কি ভাব হৃদয়ে বহন করিয়া স্ব স্ব কাণ্ডে গমন করিলেন । গোস্বামি-প্রভুর মুখে তাহার শিগ্গমগুলী এই শেষ গান শ্রবণ করিলেন ।

অতঃপর এক দিবস অপরাহ্নে অল্পমান ৪ ঘটিকার সময়ে গোস্বামি-প্রভু মাধ্যাহ্নিক আহার করিতে বসিয়াছেন, এমন সময়ে পার্শ্বের গৃহে দুইজন শিষ্য কোন কারণে উচ্চৈঃস্বরে বাদ্যমুবাদ করিতে থাকেন । ইহাতে তিনি মৰ্ম্মান্তিক ক্লেশ অনুভব করিলেও তখন কিছু বলিলেন না । সন্ধ্যা কীর্তনান্তে তাঁহাদিগকে নিকটে ডাকাইয়া বলিলেন—“দেখ, আজ যখন তোমরা বাদ্যমুবাদ করিতে ছিলে, তখন স্বয়ং জগন্নাথদেব এই স্থানে উপস্থিত ছিলেন । আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আমার এখন কি করা কর্তব্য?’ তিনি বলিলেন—‘তুমি উহাদের নিকট ক্ষমা চাও ।’ অতঃপর তিনি উপস্থিত শিষ্যমণ্ডলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া করযোড়ে বলিলেন—“তোমরা আমাকে ক্ষমা করো, এই ক্ষমা করো যে, তোমরা পরস্পর পরস্পরকে ক্ষমা করো, তা’হলেই আমাকে ক্ষমা করা হইবে ।” এই বলিয়া তিনি পূর্বোক্ত শিষ্যদ্বয়ের বয়ঃকনিষ্ঠ শিগ্গটীর নাম ধরিয়া বলিলেন—“তুমি উহার (প্রতিদ্বন্দ্বী শিষ্য) অপেক্ষা বয়সে ছোট, অতএব তুমি উহাকে প্রণাম করো ।” এবং বয়োজ্যেষ্ঠ শিগ্গটীকে বলিলেন—“তিনি তোমার ছোট ভাই, অতএব তুমি উহাকে আলিঙ্গন কর, আমি দেখিয়া চক্ষু জুড়াই ।” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি কাদিয়া ফেলিলেন । তাহার এই ভাব দর্শন করিয়া পূর্বোক্ত শিষ্য দুইটি শাস্ত্রনয়নে প্রফুল্লচিত্তে

পরস্পর পরস্পরকে প্রণামালিঙ্গনাদি করিয়া পূৰ্বাপরাধ হইতে নির্মুক্ত হইলেন। গোস্বামি-প্রভু উপস্থিত শিষ্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“আজ জগন্নাথদেব তোমাদিগকে একটা সঙ্কেতের কথা বলিতে আদেশ করিয়াছেন। সঙ্কেত এই যে, যখন তোমাদের কাহারও প্রতি কামক্রোধাদির উদ্বেগ হইবে, তখন সে স্থান পরিত্যাগ করিবে।” কিয়ৎকাল পরে বলিলেন—“আজ হইতে স্বয়ং জগন্নাথদেব তোমাদের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। আমি বলিতেছি, আমার কথা বিশ্বাস করো, নিশ্চয়ই তোমাদের শান্তি আসিবে, কিন্তু কিছু সময়-সাপেক্ষ।” এই কথা বলিয়া তিনি ইঠাৎ কিঞ্চিদূর্জে দৃষ্টি করতঃ বলিলেন—“এই যে! এখানে জগন্নাথদেব উপস্থিত! এসব কথা আমি বলিতেছি না, তিনিই আমার মুখ দিয়া বলাইতেছেন।” শিষ্যমণ্ডলীর প্রতি গোস্বামি-প্রভুর এই শেষ উপদেশ।

\* ২১শে জ্যৈষ্ঠ সমস্ত ঋণ শোধ হইয়া গেল। ঋণ শোধ হইলেই আত্মীয় স্বজন ও অন্তঃগত শিষ্যগণ কলিকাতা দাইবার জন্ত উত্তোগ করিতে লাগিলেন। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয়ের নিকট ঈমার ভাড়ার বাবত ঘোল শত টাকা তারযোগে কলিকাতায় পাঠান হইল। কিন্তু এদিকে গোস্বামি-প্রভু যে ইহলোকের কার্য সমাধা করিয়া অনন্ত লীলাময়ের লীলারস-সায়রে আত্মবিসর্জন করিতে সুরু করিয়াছেন তাহা সকলেরই অবদিত রহিল। ২২শে জ্যৈষ্ঠ পূৰ্বাহ্নে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে তিনি এতদূর অবসন্ন হইয়া পড়িলেন যে, স্বীয় আসনে গিয়া আর উপবেশন করিতে সমর্থ হইলেন না, একেবারে শয়ন করিয় পড়িলেন এবং কিয়ৎকাল পরে সমাধিস্থ হইলেন। অতঃপর ২৩ ঘটীর মধ্যে সমাধি-ভঙ্গ না হওয়াতে শ্রীযুক্ত রেরতীমোহন সেন প্রমুখ শিষ্যগণ চিন্তিত হইয়া তাহার নিকটে ধীরে ধীরে কীর্তন করিয়া ধ্যান-ভঙ্গের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও কোন ফল হইল না। অন্তঃগত শিষ্যগণের মুখকমলে ঘোর বিষাদের চিহ্ন দেখা দিল। তাহারা দুইচারি জন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপবেশন পূৰ্ব্বক ভাবী বিপদের আশঙ্কা করিয়া অশ্রুজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন। সমস্ত দিন এই ভাবে অতীত হইল। ক্রমে সন্ধ্যা উপনীত হইলে রজনীর ঘোর অন্ধকারে দশদিক্ অন্ধ্র করিয়া ফেলিল। অতঃপর প্রায় ৮ ঘটিকার সময়ে তিনি চক্ষু উন্মীলন করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র মহাশয়কে

হই তিন বার ডাকিলেন। তিনি নিকটে আসিলে বলিলেন—“আজ আমার শরীর বড় খারাপ, তুমি নিকটে থাকিও।” তৎপর তিনি শৌচাগারে যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, দুইজন শিষ্য তাহাকে ধরিয়া শৌচাগারে লইয়া গেলেন। তথা হইতে আগমন করিয়া আর আসনে গেলেন না। আসনের নিকটবর্তী টবে রোপিত স্বীয় নিত্যপূজার তুলসীবৃক্ষমূলে উপবেশন করিলেন। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম সেবক শ্রীযুক্ত কুলদাকান্ত ব্রহ্মচারী মহাশয় তাঁহাকে আসনে গিয়া উপবেশন করিতে অহরোধ করিলেন, কিন্তু তিনি সে কথা যেন শুনিয়াও শুনিলেন না। ইতঃপূর্বে একদিবস তিনি স্বীয় স্বশ্র-ঠাকুরাণীর নিকট, ‘যে দিন আসন ছাড়িব সে দিন আর আমি থাকিব না’ ইত্যাদি যাহা বলিয়াছিলেন, দৈবদুর্কিপাকবশতঃ তাহা কাহারও স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল না। সে রাহা হউক, সমস্ত দিন পরে গোস্বামি-প্রভুকে স্বাভাবিক ভাবে কথাবার্তা বলিতে দেখিয়া শিষ্যদিগের মনে আশার সঞ্চার হইল। প্রক্বেয় জগদ্বন্ধুবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার এখন কি অসুখ বোধ হইতেছে?” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“দুর্বলতা ভিন্ন আমার আর কোন অসুখ নাই।” এই সময়ে তিনি কিছু ছানা ও ডাবের জল পান করিলেন। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য প্রক্বেয় কিশোরীলাল সেন মহাশয় (অবসর প্রাপ্ত সাবরডিনেট জজ) তথায় উপস্থিত ছিলেন। স্বহস্তে চা প্রস্তুত করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে পান করাইতে অনেকদিন হইতেই তাঁহার অন্তরে একটা বাসনা ছিল। তিনি গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার চা পান করিবার অভ্যাস। সমস্ত দিন চা খান নাই, কিছু চা খাইবেন কি?” গোস্বামি-প্রভু উত্তর করিলেন—“আচ্ছা, ভাল ক’রে, খুব ঘন ক’রে প্রস্তুত ক’রে নিয়ে এস।” এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া প্রক্বেয় কিশোরীলাল তাড়াতাড়ি চা প্রস্তুত করিয়া আনিলেন। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম সেবক শ্রীযুক্ত সরলনাথ গুহ মহাশয় চায়ের পাত্রটি সম্মুখে ধরিয়া রাখিলেন এবং গোস্বামি-প্রভু স্বহস্তে ছোট একটি পাথরের বাটীতে করিয়া চা পান করিতে লাগিলেন। এই প্রকারে চা পান করিতে করিতে গোস্বামি-প্রভু কণকাল উর্ধ্বে দৃষ্টি করতঃ মন্তক নত করিয়া কাহাকে যেন প্রণাম করিলেন এবং তন্মুহূর্ত্তে উপবিষ্ট অবস্থাতেই ভগ্নদেহের সঙ্গে তাঁহার অমর আত্মার সমস্ত সঙ্গর্গ ছিন্ন হইয়া গেল। (১৩০৬ সন, ২২শে জ্যৈষ্ঠ, রবিবার, সায়াহ্ন, ৯ ঘটিকা ২০ মিনিট, কৃষ্ণ বাদশী জিহ্বা।)

শান্তিপুত্র-শৈলের সমুদ্রতীরে, আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া ধর্ম-বিপ্লবের ঘোর ঘনঘটাপূর্ণ ভারতাকাশে অনন্ত শান্তিময় সুবিমল সার্বভৌমিক ধর্ম-কিরণ বিকীরণপূর্বক, ভারতের সর্বদুঃখাপহ লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মবিজ্ঞা পুনঃস্থাপন করতঃ, দুগাবতার নদীয়াবিহারী শ্রীমন্ মহাপ্রভুর কলিকলুষনাশন নামসংকীৰ্ত্তন-ধর্মকে শাস্ত্র ও সঙ্গীতরূপে উপধর্ম যাজকদিগের করাল কবল হইতে নিমুক্ত করিয়া, সজ্ঞানে প্রীতি-প্রফুল্লচিত্তে অসীম অতলস্পর্শ নীলাম্বরশির সমীপবর্তী নীলাচলে চিরদিনের তরে অন্তিমিত হইলেন।

এই মহাপ্রস্থানে তাঁহার আত্মীয় স্বজন ও অল্পগত শিষ্যগণের মর্ম্মস্থলে যে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল, তাঁহারা তাঁহাদের প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের সর্বস্ব খন, জীবনের একমাত্র আরাধ্য দেবতার পাখিব সংসর্গ হইতে বিচ্যুত হইয়া যে গভীর মর্ম্মবেদনা, যে মর্ম্মাস্তিক ক্লেশ অনুভব করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনাতীত, ভূতভোগী ভিন্ন অপর কাহারও তাহা বুঝিবার সাধ্য নাই। শ্রীগৌরানন্দদেবের অভাবে তাঁহার ভক্তবৃন্দের যে হৃদয় বিদারক মহা শোচনীয় দশা উপস্থিত হইয়াছিল, গোস্বামি-প্রভুর অভাবেও তাঁহার অল্পগত শিষ্যগণ তাদৃশ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এখনও যে কত শত শত নরনারী সজ্ঞান-নির্জ্ঞানে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, কত ত্রিতাপদগ্ধ হৃদয়ের কোন্ গভীরতম প্রদেশ হইতে ঘন ঘন উত্তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস উথিত হইতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে?

শ্রীপুরুষোত্তমধামে ষাঁহার। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন মন্দিরের বাহিরে ও ভিতরে কি প্রকার জনতা সর্বদাই লাগিয়া রহিয়াছে। গোস্বামি-প্রভুর পুরীধামস্থ নীলমণি বর্ম্মনের বাটীতে অবস্থানকালে এই প্রকার জনশ্রোত সর্বদাই দৃষ্ট হইত। সাধু, সজ্ঞান, ভিক্ষুক, কাঞ্চাল প্রভৃতি বিবিধশ্রেণীর লোক তাঁহার দর্শনাধী হইয়া বাটীর সম্মুখস্থ স্থান সর্বদাই পূর্ণ রাখিত। বানরগণ দলে দলে তাঁহার আসন-প্রকোষ্ঠে এবং সম্মুখস্থ বান্নাণ্ডায় উপস্থিত হইয়া নির্ভয়ে ও নিঃসঙ্কোচে বিচরণ করিত। ইহাদের আকৃতিপ্রকৃতি ও হাবভাব দেখিয়া স্বতঃই মনে হইত প্রভুপাদের সহিত যেন ইহাদের বাক্যালাপ ও ভাববিনিময় সর্বদা চলিতেছে। তিরোধানের পরদিবস প্রভুজীর শ্রীপাদপদ্মদর্শনেচ্ছা লোকসমূহ আশ্রম-সমীপে উপস্থিত হইলে সকলের কণ্ঠ হইতে গভীর শোকোচ্ছ্বাসব্যঞ্জক হাহাকার-ধ্বনি উথিত হইল। এমন কি, বানরগণ পর্যন্ত বিবিধ প্রকারে



প্রভুর বিচ্ছেদসূচক মর্দবেশনা প্রকাশ করিতে লাগিল। পণ্ড-পক্ষীদিগকে  
কলারীতি আহাৰ্য্য বস্তু প্রদান করিলে, তাহার তাহার একটা কণাও পশ  
করিল না। সমস্ত পুরীধাম যেন বিবাদ-সাগরে নিমগ্ন হইল।

প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে শ্রীশ্রীঅষ্টৈতবংশাবতংশ ভক্তচূড়ামণি প্রভুপাদ  
আনন্দকিশোর গোস্বামী তপস্যা এবং অলৌকিক ভক্তিদ্বারা শ্রীশ্রীজগন্নাথ-  
দেবকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, এবং তাঁহার আলীকাদে অবশেষে  
এই আলোকসামান্য পুত্ররত্ন লাভ করিয়াছিলেন। সেই মহাপুরুষপ্রবর আজ  
পুনঃ শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের দেহে বিলীন হইলেন। তিরোধানের পূর্বে রজনীতে  
তিনি সমবেত শিষ্যমণ্ডলীকে সোৎসাহে বলিয়াছিলেন—“আজ হইতে  
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব তোমাদের সকলের ভার গ্রহণ করিলেন। সকলেই সময়ে  
যথার্থ শাস্তি লাভ করিবে।” এই বাক্যদ্বারা ভক্তমণ্ডলী বুঝিয়াছিলেন প্রভুপাদ  
ও শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব অভেদাত্মা; যাহা হইতে আবিভূত হইয়া তিনি শ্রীমদানন্দ-  
কিশোর গোস্বামি-প্রভুর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছিলেন, আবার তাঁহাতেই  
নিত্যাবস্থায় প্রবেশ করিলেন।

পরদিবস দেহসংস্কারের আয়োজন হইতেছে, এমন সময় প্রভুপাদের স্মরণে  
পুত্র শ্রীমদ যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের মনে হঠাৎ উদয় হইল যে, বহুকাল  
পূর্বে গোস্বামি-প্রভু তাঁহার দেহ সমাধিস্থ করিবার জন্ত আদেশ করিয়াছিলেন।  
তদনুসারে সংস্কারের বন্দোবস্ত পরিত্যক্ত হইল। অতি আশ্চর্য্যভাবে কয়েক  
ঘণ্টার মধ্যে, নরেন্দ্রসরোবরের উত্তরতীরস্থ বিস্তীর্ণ স্থানটী প্রভুপাদের  
সমাধির জন্ত বায়না-পত্র করা হইল, এবং মহাসমারোহে শিষ্যবৃন্দ কীৰ্ত্তনানন্দে  
যত্ন হইয়া সেই ভাগবতী তনু সুসজ্জিত বিমানে স্থাপিত করিয়া যথাস্থানে  
লইয়া গিয়া সমাধিস্থ করিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কিয়ৎকালের জন্ত  
সকলের বিবাদ-কালিমা দূরীভূত হইল। প্রভুপাদের পূজনীয়া বৃদ্ধা স্বশ্রদ্ধা-  
ব্রাহ্মণীও অভাবনীঘরূপে শোকায়িত নির্বাপিত হইল। মহোৎসাহে অন্ত্যেষ্টি-  
ক্রিয়া সম্পন্ন হইল।

এই ঘটনার কিছুকাল পূর্বে প্রভুপাদ একদিন এই সরোবরের অপর পারে  
লাড়াইয়া ভাবাবেশে বলিয়াছিলেন—“ওপারে একটা স্বর্ণমণ্ডিত চূড়াবিশিষ্ট  
মন্দির দেখা যাউতেছে!” তাঁহার সেই ভবিষ্যদ্বাণী এখন যথার্থই কার্য্যে  
পরিণত হইয়াছে। এই সমাধিক্ষেত্রে সেবাদ্বন্দ্বপরায়ণ শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত  
বন্দ্যোপাধ্যায় ও জ্ঞানিষ্ঠ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সামন্ত মহাশয়ের বিশেষ যত্ন

ও অরাস্ত পৰিশ্রমে একটী অপূৰ্ণ মন্দিৰ নিৰ্মিত হইয়াছে। এই শ্রীমন্দিরের প্রায় এক চতুর্থাংশ এবং ইহার দুই পার্শ্বে সাধকবৃন্দের ভজনস্থান ও বাসগৃহ প্রকৃতি ইতঃপূর্বেই প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের আন্তরিক বৃত্ত ও চেষ্টায় প্রস্তুত হইয়াছিল। মন্দিরের বামপার্শ্বে অপেক্ষাকৃত একটী ক্ষুদ্র মন্দিরে গোস্বামি-প্রভুর শাস্ত্রগ্রন্থাদি সম্বন্ধে রক্ষিত হইয়া পূজিত হইতেছেন। উহার একটী তালিকা যথাস্থানে প্রদত্ত হইল।

প্রভুপাদের অন্ততম শিষ্য ও সুহৃদ স্বর্গীয় নবকুমার বাক্চী মহাশয়ের সোৎসাহ পরিশ্রমে এই স্থান ফল-ফুল-শোভিত অপূৰ্ণ রম্য কাননে পরিণত হইয়াছে। আগন্তুক দশকমাত্রেই এইস্থানে উপস্থিত হইবামাত্র প্রভুপাদের নিত্য-বৰ্ত্তমানতা হৃদয়ে উপলব্ধি করিমা থাকেন। বস্তুতঃ এই নিত্য মহাপুরুষ অদ্বাপি ত্রিতাপক্লিষ্ট ধর্মপিপাসু মুমুক্শু ব্যক্তিদিগকে প্রত্যক্ষভাবে রূপা করিয়া চিরশাস্তি লাভের পথ প্রদর্শন করিতেছেন।

সংসারে প্রেমরাজ্য সংস্থাপন করা তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। জীবের অশেষ কল্যাণপ্রদ সেই শুভকার্য এখনও অচ্যুত হইতেছে। তিরো-  
ধানের পরেও ধর্মপ্রাণ বহুসংখ্যক সংব্যক্তির অলৌকিক দীক্ষা ও তাহাদের জীবনে সংঘটিত অদ্ভুত ঘটনা তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। বস্তুতঃ প্রভুপাদের কার্য এখনও শেষ হয় নাই। তিরোধানের পূর্বে তিনি কথা-  
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন—“আমার এমন কতকগুলি কার্য আছে যাহা এই স্থলদেহ বর্ত্তমান থাকিতে অচ্যুত হইতে পারে না। যথাসময়ে ঐ কার্য আরম্ভ হইবে।”

প্রেম-ভক্তি লাভই জীবের একমাত্র লক্ষ্য। সেই পঞ্চম পুরুষাৰ্থ লাভ করিলে জীব পরাশাস্তি প্রাপ্ত হয়। প্রভুপাদ সেই পরমপদ লাভের একমাত্র উপায় ও কলিকালের একমাত্র উপায় দেবতা। “নাম-  
ব্রহ্ম” ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠা পূর্বক তাঁহার শরণাগত হইয়া ভজন করিবার জন্ত জীবকে উপদেশ দিয়াছেন ও দিতেছেন। তাঁহার সাধনাশ্রম গেণ্ডারিয়াতে তিনি স্বহস্তে ঐ “নাম-ব্রহ্ম” প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন; এবং তাঁহার প্রত্যাদেশে তদীয় ভক্তিমান পুত্র যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয় পুরীধামস্থ সমাধিক্ষেত্রেও উহা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। \*

---

এই স্থানটি এখন “জটীয়া বাগার সন্ন্যাসি” নামে পরিচিত। প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামি-  
মহাশয়ের জীবিতাবস্থায় তিনি উক্ত সম্পত্তি রেজিস্টারীকৃত দলিল দ্বারা “নাম-ব্রহ্ম” দেবতাকে

জননীল সাধুমাঝেই তাঁহার প্রিয়জন। একটাবহার কেহ তাঁহার সেবা-প্রার্থী হইলে তিনি সর্বদাই বলিতেন—“বাহারা ভক্তিসহকারে আসে-প্রাসে স্বীয় গুরুদত্ত নাম সাধন করেন, তাঁহারাই আমার বথার্থ সেবা করেন, অন্য সেবায় আমার প্রয়োজন নাই এবং তাহাতে আমার

অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। এই দেবোত্তর সম্পত্তি শাসন-সংরক্ষণ এবং ঠাকুরের সেবাদি কার্য চালাইবার জন্য পাঁচ জন মেধব্রত একত্রে কমিটি এবং একজন সেবারেত নিযুক্ত আছেন। গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম সেবক শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, মহাশয় বর্তমান সেবারেত এবং রায়বাহাদুর কিশোরীমোহন সেন, শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সামন্ত, শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেন ও শ্রীযুক্ত হারাগচন্দ্র চাকলাদার মহাশয়গণ (ইহারা সকলেই গোস্বামি-প্রভুর শিষ্য) উক্ত কমিটির মেধব নিযুক্ত আছেন।

প্রভুপাদ বোগজীবন গোস্বামি-লিখিত দেবোত্তরপত্র হইতে কতিপয় ছত্রে নিয়ে উদ্ধৃত করা বাইতেছে, বথা :—“কেহেতু উক্ত স্থান (সমাধিস্থান) প্রাণ্যাবধি এই পণ্ডিত দেবালয়স্বরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে এবং চিরকাল উহাতে অবিচ্ছেদ্যে দেবকর্ধ্যই প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহাই আমার অভিপ্রেত; অতএব এক্ষণে উক্ত সম্পত্তি প্রকাশ্যরূপে দেবতাকে অর্পণ করিয়া, তাহা নির্ধিবাবে দেবোত্তর সম্পত্তি করিয়া দিতে মনস্থ করিয়াছি। তদনুসারে এই দলিল দ্বারা অন্য উক্ত সম্পত্তি তদ্ব্যতীত হুগিত ৮নাম-ব্রহ্ম দেবতাকে অর্পণ করিয়া, আমি নিজে সম্পূর্ণরূপে নিঃস্বত্ব হইলাম। অদ্যাবধি উক্ত সম্পত্তিতে আমার সর্বপ্রকারের স্বত্ব ৮নাম-ব্রহ্ম দেবতাতে বর্তিল; অদ্যাবধি আমার সর্বপ্রকার মালিকী-স্বত্ব উক্ত ৮নাম-ব্রহ্ম দেবতা প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার নাম উক্ত সম্পত্তির মালিক স্বরূপ জারী হইয়া তাঁহার মালিকীরূপে সমুদয় কার্য নির্বাহ হইবে; এবং উক্ত সম্পত্তির সমুদয় আর উক্ত ঠাকুরের সেবা-কর্তনাদিতে ব্যয়িত হইবে।

“সেবারেত নিম্নলিখিত নিয়মাবলীর প্রতি যথাসম্ভব লক্ষ্য রাখিয়া সেবার পরিচালন-কাৰ্য্য করিবেন।”—

১। শ্রীশ্রীগুরুদেবের ভাব ও উপদেশের বিস্তারিতরূপ না হইতে পারে, এই বিষয়ে সেবারেত, কমিটি, সমাধিবাসী, অতিথি, আগন্তুক ও অন্ত্যস্তের বেন বিশেষ দৃষ্টি থাকে।

(ক) এই স্থানে সকল সম্প্রদায়ের লোকই সমানভাবে আদৃত হইবে। (খ) এই স্থানে জীবাশ্বিংসা করা নিষেধ। সংস্ত-মাংস পাক বা ভোজন হইবে না। কেবলমাত্র চিকিৎসক ব্যবস্থা করিলে রোগীকে অস্ত্র পাক করিয়া সংস্ত দেওয়া বাইতে পারে। আত্মরক্ষার্থে হিংস্রজন্তু বধে নিষেধ নাই। প্রয়োজনবশতঃ বৃক্ষাদি ছেদনে নিষেধ নাই। কিন্তু রাত্রিকালে উহা একেবারে নিষিদ্ধ। দিবসেও বিনা প্রয়োজনে নিষিদ্ধ। (গ) তাম্রাক ভিন্ন অন্য কোনও দানকরক্য সেবন করা নিষেধ। চিকিৎসক ব্যবস্থা করিলে ঔষধরূপে ব্যবহার করিতে পারিবে। স্বাধু কিম্বা অতিথি আসিলে তাঁহাদের প্রয়োজন-মত পানীয়, আঁকি আদি দেওয়া বাইতে পারে। (ঘ) পরিদ্রব্য, কলহ, লোকের সহিত বর্ধ্যাবাস্তব, লোকের প্রতি কুব্যবহার এবং খর্বসাধনের বিরুদ্ধে সমগ্রদিক্‌র অধ্যাদেশনিকর ও অস্বাভাবিক এবং সদাচার-বিরুদ্ধ কোন কাৰ্য্য হইতে পারিবে না। (ঙ) সমাধি গৃহস্থালীর আড্ডা হইতে পারিবে না। (চ) ব্রীপুত্রদের জন্য পুষ্কর-পুষ্কর বও আছে ও দৃষ্টব্য। গতি-পাতিও একই খণ্ডে বা একই গৃহে অবস্থান করিতে পারিবেন না। সেবারেতের পক্ষেও এই নিয়ম।

তাদৃশ প্রীতিও জন্মে না।" নদীয়াবিহারী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু জীবের পরমকল্যাণ সাধন মানসে তাহাদিগকে নির্বন্ধাতিশয়ে তারকত্রয় হরিনাম গ্রহণের উপদেশ প্রদান করিতেন। প্রেমদাতা নিতাইচাঁদ কলিহতজীবকে শ্রীহরিনাম লওয়াইবার জন্য কাঙ্ক্ষালের বেশে, কাতরপ্রাণে, ঘারে ঘারে পরি-ভ্রমণ করিতেন। শ্রীগৌরাদেব অবতারের মূল কারণ শ্রীশ্রীঅদ্বৈত প্রভু কলি-কলুষনাশনমানসে হৃদয় পূর্বক ঐ নাম জীবকে শুনাইতেন। জীবোদ্ধারের ইহাই একমাত্র উপায়, এই সত্য প্রাণে লাভ করিয়া শ্রীহরিনামসমুখ গৌর-ভক্তগণ সাগ্রহে ও সোৎসাহে কর্ণরসায়ণ, সর্বক্ষেমপ্রদ স্তম্ভধর হরিনাম সংকীৰ্ত্তন করিতেন। সনক, সনাতন, সনৎকুমার প্রতিষ্ঠিত বৈষ্ণবধর্মের প্রচারক শ্রীমদ্বৈতাচাৰ্য্যের ঋণশোভব যে মহাপুরুষের লীলা এই গ্রন্থে প্রস্তুতিত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে, তিনিও প্রেমোন্মাদে মত্ত হইয়া স্তম্ভধর 'হরিবোল' 'হরিবোল' ধ্বনিতে চতুর্দিক নিনাদিত করিতেন, এবং জীবের দুঃখে কাতর হইয়া শ্রীহরিনাম গ্রহণ করিতে নির্বন্ধাতিশয়ে সকলকে অহরোধ করিতেন। তাঁহার সর্বচিত্তাকর্ষক সপ্রেম হৃদয়ে স্থাবর জন্ম সর্বজীব পুলকিত হইত, বৃক্ষ-লতাাদি পুষ্প ও মধুবর্ষণ করিত এবং আসন, বসন গ্রন্থাদি সজীবিত ও হরিনামাঙ্কিত হইত।

২। দান, ভিক্ষা কি অন্য কোন হুত্রে সমাধির জন্য বাহ্য কিছু আবশ্যকীয় হয়, তদ্বারা ঋণ না করিয়া ঠাকুরের নিত্য সেবা, পূজা, ভোগ, আয়তি, অতিথিসেবা, প্রাণিসেবা, স্মরণপূরিয়াতে ও সাবিত্রী চতুর্দশীর পূর্বের কৃপা দ্বানশীতে সম্পাদনীয় উৎসব বথানন্তর নির্বাহ হইবে। ব্রাহ্মণভোজন, কাঙ্ক্ষালীভোজন ইত্যাদি গুরুদেবের প্রিয় সংকাধও ঋণ না করিয়া বথানন্তর সম্পাদিত হইবে।

৩। সমাধির জন্য লক্ষ ও সংলুহিত অর্থ সমাধির কাণ্ড তিন্ন অপর কোন বাধে ব্যয় হইতে পারিবে না।

৪। সমাধিহুলের কোন অংশেও দোকানদার, লজি, হাউস, এবং অন্যপ্রকার ভারতীয়া বাড়ী করা হইবে না। এই স্থানে উৎপন্ন জিনিষ বিক্রীত হইবে না।"

উক্ত বেবোক্তরপত্রে তিনজন ট্রাস্টার (Trustee) ব্যবস্থা থাকিলেও সেবারেত্তের উপরেই অত্যধিক ক্ষমতা অর্পিত হইয়াছিল। সেই সকল ক্ষমতার অজ্ঞাতিক পরিমাণে অপব্যবহার করিতে পরবর্তীকালে সেবারেত্তের সহিত অধিকাংশ শিষ্যদের দ্বন্দ্ব মতান্তর উপস্থিত হয় এবং উরা ত্রয়ে মারমাতে পরিণত হয়। অবশেষে ভগবৎকৃপাতে ঐ মারমা সালিসী বিচারে নিষ্পত্তি হয়। সালিসগণের মধ্যে কটকের এসিক উকিল এবং আমদনের পরম অজ্ঞাতজন রায় বাহাদুর শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানকীনাথ কহা বর্তমান দেশপুত্র দেতা হুতাবরণ কহ মহাপ্রের পিতা) মহাপ্রের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহারই অজ্ঞাত পরিচয় ও আভ্যন্তরিক জেটর ঐ কাণ্ড হৃদয়ঙ্গম হয়। এই জন্য গোদামি-প্রভুর শিষ্য ও এশিষ্যবর্গ তাঁহার নিকটে চিরকৃতজ্ঞ থাকিলেন। মহাপ্রের সালিসগণ একত্রে যে রায় প্রদান করিয়াছেন এবং কটকের জেটর রায় সাহেব বাহা অনুমোদন করিয়া ডিক্রি প্রদান করিয়াছেন, তাহা হইতে কতিপয় ব্যক্তি অবিকার উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

শব্দ ও সদাচারের প্রতিষ্ঠাতা, তারকব্রহ্ম হরিনামের উপদেষ্টা, পাপক্লিষ্ট জীবের চিরহৃদয়, শরণাগতবৎসল শ্রীমদাচার্য শ্রীশ্রীগোবিন্দ-প্রভু জন্মযুক্ত হউন, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত সত্যধর্ম জন্মযুক্ত হউক, তাঁহার ভক্তমণ্ডলীর জয় হউক, জগতে সনাতন ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হউক। গৃহে গৃহে তারকব্রহ্ম শ্রীহরিনামের জয়পতাকা উড্ডীয়মান হইয়া, চিরপরার্থীনা দুঃখিনী ভারতমাতার সর্বপ্রকারের অমঙ্গলরাশি বিদূরিত হউক। ভক্তবাহ্যাকল্পতরু শ্রীভগবান আমাদের মনোবাহু পূর্ণ করুন।

॥ ওঁ শান্তি: শান্তি: শান্তি: । হরি: ওঁ ॥

Issue no 2:— After the death of Mahaprabu Bijoy Krishna Goswami some of his disciples agreed to have his samadhi in this holy city and to establish a religious institution to perpetuate his memory. The object as will appear from the deed of Trust was the worship of *Nama Brahma* preached by the said Saint. Subsequently a model *Guru Sheva* and *Gurusthan* were the objects added to the same by the consent of all the disciples expressly or tacitly and acted upon all along. All the disciples of the Saint were made members of the *Asram* or Institution.

The *sevait* and members of the Institution have all along allowed the Hindu public free access to pay their respects to the Samadhi and to attend religious and moral institutions delivered at the Samadhi or also to attend the *sankirtans* held there. We, therefore, hold that the endowment is a public trust, subject to the limitations as laid down in the deed of Trust executed by Jogjiban Goswami above named.

There should be a committee known as the Managing Committee consisting of five members; there shall be no trustees.

The members of the Managing Committee shall exercise general control and supervision over the *shavait* and shall be entitled to take accounts and to realise any money found due from the *Sevait*:—They shall not, however, interfere with the ordinary Routine work of the *sevait* unless in case of grave misdemeanour or neglect of duty. No *sevait* can be removed from his office by the Managing Committee unless grave abuse of power or serious neglect of duty on his part is proved at a General Meeting of the *sishyas* of Mahatma B. K. Goswami.

That he (*sevait*) should treat all the disciples of the Saint and members of the Institution with proper respect and should not interfere with their just rights of worship, subject, however, to rules laid down in Sched. A.

That the *sevait* may nominate his successor and submit his name to the Managing Committee for approval; without their approval no one can be appointed a *sevait*. If the *sevait* for the time being fails to do so, the members of the Managing Committee at a meeting will be competent to appoint the succeeding *sevait*.

Schedule (A) may be incorporated as the scheme for worship of the Deity and the Saint as prayed for in the plaint:—The concluding portion purporting to be the oral instructions of Jogjiban Goswami be omitted from the document.

That the members of the Managing Committee shall elect their own President who will represent them in all matters with the *sevait* and third person. That such member may meet in any place to suit the convenience of the majority excepting those regarding the appointment, suspension and dismissal of *sevaits*, which will be held at Puri.

## পরিশিষ্ট

গোস্বামি-প্রভুর দেহাশ্রিতাবস্থার শেষ ২৫।৩০ বৎসরের অধিকাংশ সময় তিনি ধ্যান ধারণা এবং শাস্ত্রাদি গ্রন্থ পাঠে অতিবাহিত করিতেন। এইজন্য তিনি ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থান হইতে বহু শাস্ত্রগ্রন্থ সংগ্রহপূর্বক নিজের কুঠর রাখা করিয়াছিলেন; এবং ঐ সকল গ্রন্থকে তিনি প্রত্যহ যথারীতি ফুল-চন্দনাদি দ্বারা পূজা করিতেন। তাঁহার বহু শাস্ত্রগ্রন্থের গাত্রে সেই সকল চন্দনের চিহ্ন অষ্টাপি বর্তমান আছে। তিনি বলিতেন যে “ঋষি-প্রণীত শাস্ত্র কাগজ নয়, কালী নয়, অক্ষরও নয়। উহা জীবন্ত, জাগ্রত, এবং স্বপ্রকাশ। ঋষিদিগের আশীর্ব্বাদে উহা উড্ডীয়মান পক্ষীর ঝাকের ন্যায় যথাসময়ে সাধকের নিকটে প্রকাশিত হয়।” পুরীধামে অবস্থানকালে গোস্বামি-প্রভু একদিবস জনৈক সেবককে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন—“তোমার পা উপরের দিক করিয়া মাথা নীচের দিকে রাখিলে কিরূপ বোধ কর?” সেবকটি কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া ঐ কথার কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি পৃথক ঘরের আলমারিতে রক্ষিত তাঁহার দেড়শতাধিক শাস্ত্রগ্রন্থের মধ্যে এক খানির নাম করিয়া বলিলেন যে, ঐ গ্রন্থখানি বিপরীতভাবে রাখা হইয়াছে। সেবকটি যখন অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন যে, বস্তুতই উক্ত গ্রন্থখানি বিপরীতভাবে রাখা হইয়াছিল, তখন তিনি অতিশয় আশ্চর্য্যাবিত হইয়া গোস্বামি-প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনি ত ঐ ঘরে কখনও যান না, তবে কেমন করিয়া ঐ সংবাদ পাইলেন?” তিনি উত্তর করিলেন—“ঐ সকল গ্রন্থ আমার নিকটে জাগ্রত হইয়াছেন। উহারা আমার সঙ্গে কথা বলিয়া থাকেন।” গোস্বামি-প্রভুর ঐ সকল গ্রন্থের একটি তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল।—

### পুস্তক—

- |                              |                     |
|------------------------------|---------------------|
| ১। শ্রীমদ্ভাগবত (মূল)        | ৭। শিবপুরাণ         |
| ২। শ্রীমদ্ভাগবত (বঙ্গানুবাদ) | ৮। মার্কণ্ডেয়পুরাণ |
| ৩। ভবিষ্যপুরাণ               | ৯। রামনপুরাণ        |
| ৪। পদ্মপুরাণ                 | ১০। বিষ্ণুপুরাণ     |
| ৫। বরাহপুরাণ                 | ১১। বায়ুপুরাণ      |
| ৬। শ্ৰুতপুরাণ                | ১২। কৃষ্ণপুরাণ      |

১৩। বৃহন্নারদীয় পুরাণ

১৪। বৃহৎসম্বত্‌পুরাণ

১৫। মৎস্তপুরাণ

১৬। অগ্নিপুরাণ

১৭। লিঙ্গপুরাণ

১৮। নৃসিংহপুরাণ

১৯। কঙ্কীপুরাণ

২০। বৃহৎকর্মপুরাণ

২১। আদিপুরাণ

২২। দেবীপুরাণ

২৩। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ

২৪। সূর্য্যপুরাণ

২৫। কালিকাপুরাণ

২৬। বামনপুরাণ

২৭। স্বন্দপুরাণ

২৮। গণেশ পুরাণ

২৯। আত্মপুরাণ

### ইতিহাস।

৩০। মহাভারত ( মূল )

৩১। হরিবংশ

৩২। রামায়ণ ( বায়িকী )

৩৩। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ

৩৪। অধ্যাত্মরামায়ণ

৩৫। তুলসীদাসের রামায়ণ

৩৬। অদ্ভুত রামায়ণ

### উপনিষদ

৩৭। বৃহন্নরদীয় উপনিষৎ

৩৮। ঈশাদ্যাষ্টক উপনিষৎ

৩৯। ছান্দোগ্য উপনিষৎ

৪০। ঋক্কোপনিষৎ

৪১। ঐত্তরের উপনিষৎ

৪২। খোতাস্বরোপনিষৎ

৪৩। যট্‌চক্‌কোপনিষৎ

### শ্রুতি ও স্মৃতিশাস্ত্র

৪৪। গোপালতাপনী

৪৫। নৃসিংহতাপনী

৪৬। ঈশান সংহিতা

৪৭। উর্কায় সংহিতা

৪৮। সূতসংহিতা

৪৯। মধ্যম্নিন প্রয়োজন মন্ত্রসংহিতা

৫০। যজুর্বেদীয় রুদ্রাষ্টাধ্যায়শ্রুতি

৫১। বৃহৎ সংহিতা

৫২। গোরক্ষ সংহিতা

৫৩। শাণ্ডিল্য সূত্র

৫৪। নারদ পঞ্চরাত্র

৫৫। আপস্তম্ব সংহিতা

৫৬। বাভট ( অষ্টাদশসংহিতা )

৫৭। মনুসংহিতা

৫৮। রঘুনন্দনের স্মৃতি

৫৯। অষ্টাবিংশ স্মৃতি

৬০। নারদ স্মৃতি

৬১। শাস্ত্র শতক

৬২। অষ্টাবক্র সংহিতা

### তন্ত্রশাস্ত্র।

৬৩। বৃহৎতন্ত্রসার

৬৪। মহানির্দীপ্ততন্ত্র

৬৫। গৌতমীয় তন্ত্র

৬৬। তন্ত্রসার

৬৭। ভূতভায়র

৬৮। বৃহৎ ভূতভায়র

৬৯। ভক্তবাক্যোপনিষৎ

৭০। তৈত্তিরিয় উপনিষৎ

৭১। কল্পধারল

৭২। নারদ সূত্র

৭৩। নিরুত্তর তন্ত্র

৭৪। মাদ্রিকাভেদ তন্ত্র

৭৫। যোগিনী তন্ত্র

৭৬। পিহিনি তন্ত্র

৭৭। পবন বিজয়

৭৮। স্বরোদয়

### বৈষ্ণব শাস্ত্র

৭৯। হরিভক্তি বিলাস

৮০। ঘট-সম্ভর্ড

৮১। চৈতন্য-চন্দ্রামৃত।

৮২। অদ্বৈত-প্রকাশ

৮৩। কৃষ্ণ-কর্ণামৃত

৮৪। ভক্তি-রত্নাকর

৮৫। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত

৮৬। চৈতন্য ভাগবত

৮৭। ভক্তমাল

৮৮। বৈষ্ণব-ধর্ম শিক্ষা

৮৯। পদকল্পতরু

৯০। ব্রজবিহার

৯১। বিহার বৃন্দাবন

৯২। লঘু ভাগবতামৃত

৯৩। শ্রীচৈতন্য ও রাধাকৃষ্ণের

একত্র স্মরণ মনন

৯৪। বৃন্দাবন দর্পণ

৯৫। গীতগোবিন্দ

৯৬। ভক্তিরসামৃতসিন্ধু

৯৭। প্রেম-সাগর

৯৮। ভজন রত্নাকর

৯৯। মনোশিক্ষা

১০০। ভাগবত-কৌমুদ

### অপরাপর গ্রন্থ

১০১। কাব্য সংগ্রহ

১০২। অদ্বৈততত্ত্ব প্রদর্শিকা

১০৩। পরমার্থসার

১০৪। কৃত্ত্বাধ্যায়

১০৫। অর্জুনগীতা

১০৬। আত্মবোধ

১০৭। শাস্ত্রশতক

১০৮। গুরুপাত্ৰকাভোক্ত

১০৯। জীবমুক্তি বিবেক

১১০। বিজয়পত্রিকা

১১১। বিচারসাগর

১১২। প্রেম-কাপালা

১১৩। পরমার্থসার

১১৪। জ্ঞানসাগর

১১৫। ভজনরত্নাকর

১১৬। নরসিংজকা দোহা

১১৭। বীজক কবিরদাস

১১৮। নীতিপয়োধি

১১৯। বৃন্তরত্নাবলী

১২০। সভাবিলাস

১২১। বস্ত্রবিচার

১২২। আত্মতত্ত্ব প্রকাশ

১২৩। স্কন্দর বিলাস

১২৪। গুরুপীযুষ লহরী

১২৫। পুরুষ স্তুতি



- ১২৬। পার্শ্ব প্রাক্তবিধি  
 ১২৭। প্রায়গ মাহাত্ম্য  
 ১২৮। সর্বদেবদেবী পূজাপদ্ধতি  
 ১২৯। মহাকাব্য প্রারম্ভ  
 ১৩০। হুমানার্থক  
 ১৩১। শিবভোগ্য ত্তোত্র  
 ১৩২। গোপুকার চালিনী  
 ১৩৩। দণ্ডক

### হাতে লেখা পুথী

- ১৩৪। পুরুষোত্তম মাহাত্ম্য  
 ১৩৫। ক্ষত্রিয়সামুদ্রসিদ্ধি  
 ১৩৬। চিদ্বন্দনন্দেব গীতা।  
 ১৩৭। শঙ্করাচার্যের বেদান্ত দর্শন  
 ১৩৮। রাসপঞ্চাধ্যায়  
 ১৩৯। জৈমিনী ভাবত  
 ১৪০। সনৎ পূজা নিয়ম  
 ১৪১। সনৎ কুমার কার্তিক মাহাত্ম্য  
 ১৪২। রাম পদ্ধতি  
 ১৪৩। হুদামা চরিত  
 ১৪৪। সেবকেব নিবেদন

### মুদ্রণমানী গ্রন্থ

- ১৪৫। কোরাণ সরিফ (অনুবাদ)  
 ১৪৬। হেদায়েতল এছলাম  
 ১৪৭। সহিদেকাব বালী  
 ১৪৮। আমছেশারী  
 ১৪৯। আছরার জ্বলাত  
 ১৫০। বড় জব্বারীয়া  
 ১৫১। আকসী কলআট লির  
 ১৫২। ছিছিরদরবেশ নামা

### গোহামি-প্রভুর মিতা- পাঠ্য আনন্দের গ্রন্থ

- ১। ভক্তমাল  
 ২। রাগ রত্নাকর  
 ৩। মন্ত্র পুরাণ  
 ৪। ভবিষ্য পুরাণ  
 ৫। শ্রীমদ্ভাগবত, ভাষা  
 ৬। শ্রীমদ্ভাগবত (মূল)  
 ৭। পদ্মপুরাণ  
 ৮। অধ্যাত্ম বামাগণ  
 ৯। ব্রহ্মসংহিতা  
 ১০। গোপাল-তাপনী  
 ১১। সূর্যপুরাণ  
 ১২। বৃন্দাবন দর্পণ।  
 ১৩। আরতি সংগ্রহ  
 ১৪। ঘেরণ্ড সংহিতা  
 ১৫। হঠযোগ প্রদীপিকা  
 ১৬। কালিকা পুরাণ  
 ১৭। ঈশাদি দ্বৈতোপনিষৎ সংগ্রহ  
 ১৮। বৃহৎ রাগকল্পক্রম  
 ১৯। দোহারলী  
 ২০। নানক মিনর ও মহা নাটক  
 ২১। অধর্ষোপনিষৎ  
 ২২। শঙ্ক-আরাংমহল  
 ২৩। বৃহৎ ত্তোত্ররত্নাকার  
 ২৪। পঞ্চরত্ন গীতা  
 ২৫। সনেহ লীলা  
 ২৬। গীতগোবিন্দ  
 ২৭। তুলসীদাসের রামায়ণ  
 ২৮। গ্রন্থ সমূহ।

ও হরিঃ ।

## উপদেশ-সংগ্রহ

“জন্মাশ্রমস্য যতোহনুয়াতিরশ্চার্থেষভিজ্ঞঃ স্বরাট্ ।

তেনে ব্রহ্মহৃদা য আদিকবয়ো মুহুস্তি যং সূরয়ঃ ॥

তেজো বারিমৃদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রিসর্গোহমৃষা ।

ধাম্মা স্মেন সদা নিরন্ত-কুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥”

যিনি সর্গজ, স্ব-প্রকাশ, সর্গশক্তিমান, সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের আদিকারণ, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় কার্যে সাক্ষীস্বরূপ, যিনি আদি কবি ব্রহ্মাদিরও বুদ্ধিশক্তির অতীত তত্ত্বসমূহ অন্তর্ধ্যামিরূপে ব্রহ্মার হৃদয়ে প্রকাশ করিয়াছেন, যাহার শক্তিতে মিথ্যাভূত সত্যাদি গুণসমূহ সত্যের গ্রায় প্রতিভাত হইতেছে, এবং যাহার জ্যোতিতে সর্বমায়াককার দূরীভূত হয়, আমরা সেই পরম সত্যকে ধ্যান করি ।

### প্রথম অধ্যায়

[ শ্রীমদাচার্য্য প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামি-মহোদয় ব্রাহ্মনমাজে অবস্থানকালে সাধারণতঃ যে সকল ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেন, তৎপ্রণীত “ধর্মশিক্ষা”, “ধর্মবিবরণক প্রশ্নোত্তর”, “ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা” প্রভৃতি বহু প্রাচীন গ্রন্থ হইতে তাহার সার সংগ্রহ পূর্বক এই অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট করা হইল । ]

প্রশ্ন—ধর্ম কাহাকে বলে ?

উত্তর—স্বভাবের না ঐ ধর্ম ।

প্রশ্ন—তাহার তাৎপর্য্য কি ?

উত্তর—যেমন অগ্নির ধর্ম দাহিকাশক্তি, জলের ধর্ম গৈর্যতাগুণ, সূর্যের ধর্ম আলোক ও উত্তাপ প্রদান করা, বৃক্ষের ধর্ম ফল পুষ্প প্রদান করা । অসীম জ্ঞানধরূপ পরমেশ্বর প্রত্যেক পদার্থ ও প্রত্যেক বস্তুকে এক একটি উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন । সেই উদ্দেশ্য প্রতিপালনের জন্ত সকলকেই এক একটী প্রকৃতি বা স্বভাব দান করিয়াছেন । এই স্বভাব অনুসারে

কার্য্য করিলে নিশ্চয়ই উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে। অতএব অগ্নি, জল, সূর্য্যের  
 জ্বালায় মনুষ্যেরও স্বভাব আছে। সেই স্বভাবই মনুষ্যের ধর্ম্ম। পরমেশ্বর  
 ফলপুষ্প প্রদান করিবার জন্ত নানা প্রকার বৃক্ষ সৃষ্টি করিয়াছেন। এই  
 সকল পুষ্প উৎপন্ন করিতে যাঁহা কিছু প্রয়োজন, তাহা রন্ধের ক্ষুদ্র  
 বীজের মধ্যে নিহিত আছে। বীজটা মৃত্তিকায় রোপিত হইলে, রস,  
 আলোক, উত্তাপ, বায়ু, আকাশ প্রভৃতি বাহ্য উপকরণের সাহায্যে অঙ্কুরিত  
 হইয়া ক্রমে ক্রমে পরিবর্তিত হয়। এইরূপ মানবের আত্মাতে সমস্ত ভাব  
 নিহিত করিয়া ঈশ্বর মনুষ্যকে সৃজন করেন। শিক্ষা প্রভৃতি নানা প্রকার  
 উপায়ে আত্মা প্রস্তুত হয়।

✓ প্রশ্ন—ঈশ্বর কে? এবং তাঁহার অস্তিত্ব কি প্রকারে উপলব্ধি করা যাইতে  
 পারে?

উত্তর—যিনি এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় সাধন করিতে  
 ছেন, তিনিই ঈশ্বর। ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয় আলোচনা করা বাতুল্য  
 মাত্র। ঈশ্বরজ্ঞান মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ। যুক্তি-তর্ক দ্বারা ঈশ্বর-জ্ঞান  
 লাভ করিতে হয় না, প্রত্যেক মনুষ্যেরই অন্তরে এই জ্ঞান আছে।  
এ বিষয়ে কেহই সন্দেহ করিতে পারেন না। কারণ যিনি সন্দেহ করেন,  
ঈশ্বরজ্ঞান তাঁহারও প্রকৃতি-সিদ্ধ। তিনি যদি সরল ভাবে অন্তরের দিকে  
 দৃষ্টিপাত করেন, তাহা হইলে তাঁহার মনে সন্দেহ থাকিতে পারেনা।  
 যদি ঈশ্বরজ্ঞান মনুষ্যের স্বভাব-সিদ্ধ না হইত, এবং তাহা যদি যুক্তিতর্ক  
 দ্বারা লাভ করিতে হইত, তাহা হইলে বোধ হয় কোন মনুষ্যই ঈশ্বরজ্ঞান  
 লাভ করিতে পারিত না। পৃথিবীস্থ সকল প্রদেশের সভ্য অসভ্য সকল  
 প্রকার মনুষ্যই ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেছে, কিন্তু কেহই যুক্তি তর্ক  
 দ্বারা এই জ্ঞান লাভ করে নাই; যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর না কেন, সেই  
 উত্তর করিবে যে, ‘ঈশ্বর আছেন’ কেহ আমাকে শিখাইয়া দেয় নাই, আমি  
 আপনা হইতেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি। ইহার একটা দৃষ্টান্ত  
 প্রদর্শন করিতেছি। একজন ধার্মিক মনুষ্য কোন অসভ্য দেশে গমন  
 করিয়া তত্রত্য মনুষ্যদিগকে ঈশ্বরের অস্তিত্বের বিষয় উপদেশ দিতেছিলেন।  
 তাহা শুনিয়া দেখানকার অসভ্য লোকেরা বলিয়া উঠিল, “এ বিষয়  
 আমাদের নিকটে নূতন বলিয়া বোধ হইতেছে না, ইহাতে আমাদের দৃঢ়  
 বিশ্বাস আছে; বিশেষতঃ একথা কাহাকেও শিখাইয়া দিতে হয় না, আমরাও

আপনা হইতেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি, আমরা কাহারও উপদেশ পাই নাই।” সেই সাধু ব্যক্তি অসভ্য লোকদিগের ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়া আনন্দচিত্তে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিলেন, ও মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “ধন্য পরমেশ্বর! তুমিই ধন্য! তুমি সকল মনুষ্যকে পরিজ্ঞান করিবার জ্ঞান সকলেরই হৃদয়ে প্রকাশ পাইতেছ; তোমার অপার মহিমা কে বুঝিতে পারে?” এই দৃষ্টান্ত দ্বারাই স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে যে, ঈশ্বরজ্ঞান মনুষ্যের প্রভাবসিদ্ধ, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না।

প্রশ্ন—ঈশ্বর যে এই ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করিয়াছেন তাহার প্রমাণ কি? যদি প্রমাণ না থাকে, তবে ঈশ্বর অছেন কে বলিল?

উত্তর—ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ আছে, এই তিনটি জ্ঞান মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ। এজন্ত অসভ্য, সভ্য সকলপ্রকার মানব জাতির মধ্যেই ঈশ্বর-জ্ঞান বিদ্যমান দেখা যায়। বিশেষতঃ মানব-হৃদয়ে কাব্য কারণ অহুসন্ধান করিবার জন্ত একটি রুত্তি আছে। এই রুত্তি দ্বারা মানুষ কার্য দেখিতেই কারণের অহুসন্ধান করিয়া থাকে। মনে কর, তুমি কোন অরণ্যে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ যদি প্রস্তর খণ্ড দর্শন কর, তুমি মনে করিবে যে এ সমস্ত চিরকালই পড়িয়া আছে। কিন্তু যদি একটা ঘড়ি অথবা একখানি বস্ত্র পড়িয়া থাকিতে দেখ, তাহা হইলে মনে করিবে যে, কোন ব্যক্তি এখানে ফেলিয়া গিয়াছে, কারণ ঘড়ি বস্ত্র দেখিয়া তোমার মনে হইবে যে, কেহ নিষ্কাশন না করিলে ইহা আপনা আপনি প্রস্তুত হইতে পারে না; কারণ ইহাতে নানা প্রকার কল কৌশল দেখিতেছি। এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডে নানা কল কৌশল বহিষ্কাছে। ইহাও আপনা আপনি হয় নাই। যেখানে কল কৌশল আছে, সেখানেই একজন কর্তা আছেন। কর্তা না থাকিলে চিন্তা করিবে কে? চিন্তা না করিলে কৌশল হইবে কিরূপে? মনে কর এই ঘড়িতে যে সকল বস্ত্র আছে, তাহার কি পরামর্শ করিয়া এই বস্ত্র হইয়াছে? তাহা নহে। একজন বুদ্ধিমান লোকে ভাবিয়া চিন্তিয়া ঘড়িটা নিষ্কাশন করিয়াছেন। কারণ জড় পদার্থের চিন্তা করিবার শক্তি নাই। যাহার জ্ঞান আছে, তিনিই চিন্তা করিতে পারেন। এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক পদার্থেই নানা প্রকার কৌশল বহিষ্কাছে, এ সমস্ত কৌশল ঘড়ির কল অপেক্ষাও সহস্রগুণে উৎকৃষ্ট। আকাশের প্রতি দৃষ্টি কর, কত প্রকাণ্ড নক্ষত্র রহিয়াছে, ইহাদের বিষয় আলোচনা করিলে অবাচ্ হইয়া যাইবে। এক সূর্য্যের বিষয় চিন্তা কর,

তাহাতে কত প্রকার আশ্চর্য্য কৌশল দেখিতে পাইবে। সূর্য্য পৃথিবী হইতে কত দূরে থাকিয়া পৃথিবীকে আলোক উত্তাপ দান করিতেছে। পৃথিবী সূর্য্যের চারিদিকে ঘুরিতেছে। তদ্বারা বর্ষ, ঋতু, মাস, পক্ষ, দিন, মুহূর্ত্ত হইতেছে। সূর্য্য পৃথিবী হইতে রস আকর্ষণ করিতেছে, সেই সমস্ত রস আকাশে একত্রিত হইয়া মেঘ হইতেছে, পুনর্বার তাহা পৃথিবীর আকর্ষণে জল হইয়া পড়িতেছে, এ সমস্ত কৌশল কি আপনা আপনি হইতে পারে? ইহা কি ঘড়ির কল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে? যদি ঘড়ির কর্ত্তা স্বীকার কর, তবে সূর্য্য প্রভৃতির কর্ত্তা স্বীকার করিবে না কেন? অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। অধিক দূরে বাইতে হইবে না, তোমার শরীরটির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর, তাহাতে কত আশ্চর্য্য কৌশল দেখিতে পাইবে। নদী, পর্ব্বত, বৃক্ষ, লতা, জল, বায়ু, অগ্নি ইহার যে কোন পদার্থ লইয়া আলোচনা করিবে, তাহাতেই নানা প্রকার কৌশল দেখিতে পাইবে। যিনি চিন্তা করিয়া এই সকল কৌশলের রচন করিয়াছেন, তিনিই জগতের সৃষ্টিকর্ত্তা ঈশ্বর।

প্রশ্ন—এ জগতের যে একজন কর্ত্তা আছেন, তাহা বুঝিলাম। তিনি কি প্রকার?

উত্তর—তিনি সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত, অসীম, আনন্দ শান্তি মঙ্গলোপাদায়ক, একমাত্র, অদ্বিতীয়, পবিত্র, পরিপূর্ণ, স্বতন্ত্র, কাহারও সহিত তাঁহা তুলনা হয় না। তিনি ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করিয়াছেন, এবং প্রত্যেক বস্তুতে এ একটা অভিপ্রায় স্থাপন করিয়াছেন। সেই স্বভাবই ধর্ম্ম।

প্রশ্ন—ব্রাহ্মধর্মে ও অগ্র ধর্মে পার্থক্য কি?

উত্তর—ধর্ম্ম নানাবিধ নাই। ধর্ম্ম এক, নিত্য, সত্য। পরমেশ্বর একমাত্র সত্য ধর্ম্মকে মনুষ্যগণের জ্ঞানের জগত সৃষ্টি করিয়াছেন। সেই সত্য ধর্ম্মকে আমরা ব্রাহ্মধর্ম্ম কহি। ব্রাহ্মধর্ম্ম কাল্পনিকধর্ম্ম সকলের ত্রায় বিশেষ এক ধর্ম্ম নহে। যাহা সত্য ধর্ম্ম তাহাই ব্রাহ্মধর্ম্ম। ব্রাহ্মধর্ম্মই অসীম বিশ্বব্রাহ্মে একমাত্র ধর্ম্ম। এমন মনুষ্য নাই, যিনি ব্রাহ্মধর্ম্মের আদেশ কিছু না প্রতিপালন করেন না। যিনি সত্য কথা কহেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন। যিনি পরোপকার করেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন। যিনি ঈশ্বরের পূজা করেন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন। এইরূপ যিনি যে পরিমাণে ধর্ম্ম পালন করেন না কেন, তিনি ব্রাহ্ম প্রতিপালন করিয়া থাকেন, কারণ “ধর্ম্ম” কথাটা উচ্চারণ করিলে ব্রাহ্মধর্ম্ম।

আর কিছুই বুঝাইতে পারে না। এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম যুক্তি ও তর্কের অধীন নহে, ইহা মনুষ্যের স্বভাব হইতে উৎপন্ন হয়। মনুষ্য যতক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকে, ততক্ষণ কখনই ব্রাহ্মধর্মের বিরুদ্ধপথে পদ নিক্ষেপ করিতে পারে না। মনুষ্য যখন বিকৃতিস্থ হয়, তখন সে স্বাভাবিক জ্ঞানের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া কেবল বুদ্ধি-বৃত্তি পরিচালনা পূর্বক ধর্ম জানিতে ইচ্ছা করিয়া প্রকৃত ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হয়, এবং কাল্পনিক ধর্মের সৃষ্টি করে, কেহ কেহ নাস্তিক হইয়া যায়। এই কারণেই কাল্পনিক ধর্মের ও নাস্তিকতার সৃষ্টি হইয়াছে।

প্রশ্ন—মনুষ্য কে এবং তাহার স্বভাব কি ?

উত্তর—হস্ত-পদ বিশিষ্ট শরীরকেই অনেকে মনুষ্য বলে, বাস্তবিক শরীর মনুষ্য নহে। শরীর জড় পদার্থ, পরমাণু সমষ্টি। জড় ও চেতন ভিন্ন বস্তু। জড় চেতন হইতে পারে না। চেতনও জড় হইতে পারে না। প্রাচীন পাণ্ডতগণ বলিয়া গিয়াছেন, শরীর পাক্‌ভৌতিক। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম এই মহাভূতের বিকাশেই শরীরের উৎপত্তি হইয়াছে।

শরীরের মধ্যে যে আত্মা আছে, চেতনা আছে, তাহাই মনুষ্য। শরীর গৃহ, আত্মা গৃহী। শরীর বস্তু, আত্মা যন্ত্রী। শরীর জড় পদার্থ, সুতরাং তাহার ইচ্ছা নাই, স্বীয় ইচ্ছায় কিছুই করিতে পারে না। আত্মার ইচ্ছাতে কার্য্য করিয়া থাকে। ঘট ও জল পৃথক বস্তু অথবা ঘট ও আকাশ পৃথক বস্তু, এজন্য ঘট ভাঙ্গিয়া গেলেও জল আকাশ নষ্ট হয় না, পৃথক হইয়া যায়। শরীর ও আত্মাও সেইরূপ। যাহাকে আমি বলি, তাহাকে আত্মা বলি। ঘট ও জলের তায় শরীর ও আত্মা পৃথক। শরীরের এক প্রকার স্বভাব আছে, আত্মার এক প্রকার স্বভাব আছে। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্বাস, প্রশ্বাস, শোণিত সঞ্চারণ, অন্ন-পরিপাক, পুষ্টিসাধন, বন্ধিত হওয়া, দর্শন, শ্রবণ, ঘ্রাণ, রসাস্বাদন, স্পর্শ, এই সমস্ত শারীরিক স্বভাব। এ স্বভাব স্থির থাকিলে শরীর সুস্থ থাকিবে। ইহার সামান্য ব্যতিক্রমেও নানা প্রকার রোগ-বিক্ষণায় শরীর জর্জরিত হয়। শারীরিক প্রকৃতিই শরীরের ধর্ম, এই ধর্মের লঙ্ঘনে শারীরিক পাপের উৎপত্তি, তাহার শাস্তি রোগ। প্রায়শ্চিত্ত ঔষধ সেবন। আত্মা চেতন, নিরাকার, তাহার স্বভাবও নিরাকার। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা আত্মার স্বভাব বা প্রকৃতি। বিভাশিক্ষা দ্বারা জ্ঞানের কার্য্য সম্পন্ন হয়। শ্রদ্ধা, ভক্তি, স্নেহ, মমতা, দয়া, প্রণয়, সন্তাব, অহরাগ, প্রীতি প্রভৃতি হৃদয়ের কার্য্য দ্বারা প্রেমের কার্য্য সম্পন্ন হয়; সত্য বাক্য, সত্য অহুষ্ঠান, সত্যনিষ্ঠা,

সত্য চিন্তা, পবিত্র ব্যবহার, সাহস, উদ্যম, উৎসাহ, ধৈর্য, বীৰ্য, তেজ, ক্ষমা, বিনয়, মহত্ব, উদারতা, নিরহঙ্কারিতা, নিঃস্বার্থতা, সংকাষাশীলতা প্রভৃতি কার্য দ্বারা ইচ্ছার কার্য সম্পন্ন হয়। জ্ঞানে বিশ্বাস, প্রেমে ভক্তি, ইচ্ছায় কার্য। বিশ্বাস, ভক্তি ও কার্য—এই তিনটি মানবীয় ধর্মের মূল। পরমেশ্বরের বিশ্বাস করা, তাঁহাকে ভক্তি করা এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করা, ইহারই নাম ধর্ম। সুতরাং স্বভাবের নামই ধর্ম, ধর্ম আর কিছুই নহে। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা এই গুণত্রয়ের সমতাই মনুষ্যের স্বভাব। এই স্বভাব ও আত্মা পৃথক নহে। অগ্নি ও দাহিকা শক্তি পৃথক নহে। মনুষ্যের স্বভাবই ধর্ম।

প্রশ্ন—মনুষ্যের কর্তব্য কি ?

উত্তর—ধর্মই মনুষ্যের জীবন। মনুষ্য যতক্ষণ ধর্মপথে বিচরণ করে, ততক্ষণই তাহার যথার্থ জীবন। যে মনুষ্য একশত বৎসর সংসারে থাকিয়া বিংশতি বৎসর মাত্র ধর্ম সাধন করেন, তাহার জীবন বিংশতি বৎসর। অবশিষ্ট অশীতি বৎসর তাহার জীবনের মধ্যে গণ্য হয় না। গর্ভস্থ বালকের দশমাসকাল যেমন তাহার জীবনের মধ্যে গণ্য হয় না, সেইরূপ অধাশ্মিকের জীবিত কাল, গর্ভস্থ বালকের অবস্থিতিকালের স্থায় কোন ফলদায়ী হয় না। কাথ্যের দ্বারা কাল নিকৃপণ হইয়া থাকে। মনুষ্যের কার্য ধর্ম, সুতরাং যিনি সেই প্রকৃত কার্য না করেন, তাহার জীবিতকাল জীবনের মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। অপিচ যে ভূত যে কয়েক দিন কার্য করেনা, প্রভু তাহাকে সে কয়েক দিনের বেতন দেন না; কারণ, প্রভু ভূত্যের অল্পপস্থিতি কালকে গণ্য করেন না। তদ্রূপ অধাশ্মিকের জীবিতকাল জীবনের মধ্যে গণ্য হয় না। ধাশ্মিকের জীবিত কালই জীবনের মধ্যে গণ্য হয়। অতএব ধর্ম মনুষ্যের জীবন। প্রতিনিয়ত ধর্মপথে বিচরণ করাই মনুষ্যের এক মাত্র কার্য। ধর্মপথে গমন করিতে গেলে যদি ছুট লোকেরা খড়্গ-হস্ত হয়, অনায়াসে তাহাদের নিকটে মস্তক দান করিবে, তথাপি ধর্মপথ পরিত্যাগ করিবে না। এই অনিত্য শরীর দিয়া যদি ধর্ম লাভ করিতে পারা যায়, তবে তাহা অপেক্ষা লাভের বিষয় আর কি আছে? ধর্মলাভ করিবার জন্ত সাম্রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়াও জীবনযাত্রা নির্বাহ করা কর্তব্য, তথাপি ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া সম্রাট হওয়া উচিত নহে। অতএব প্রাণপণে ধর্মপথে বিচরণ করিবে কিছুতেই ধর্ম হইতে বঞ্চিত হইবে না।

প্রশ্ন—মনুষ্যের প্রকৃত ভূষণ কি ?

উত্তর—ধর্মই মনুষ্যের প্রকৃত ভূষণ। করুণাময় পরমপিতা সন্তানদ্বিগকে অমূল্য ধর্ম-ভূষণে অধিকার দিয়াছেন। স্বর্গালঙ্কার যেমন মণি দ্বারা খচিত থাকে, অমূল্য ধর্মরত্নও সেইরূপ বিশ্বাস, প্রীতি, অত্যাশা এই তিন উজ্জ্বল মণি দ্বারা খচিত। যত্নপূর্বক মণিময় ধর্মরত্ন পরিধান কর। সংসারের বৃথা স্বেচ্ছা আর বিমুক্ত হইও না। ধর্মকে প্রাণপণে পালন কর।

প্রশ্ন—কেহ কেহ বলেন যে, নিজে সুখী হওয়া বা অন্যকে সুখী করা মনুষ্যের ধর্ম। ইহার তাৎপর্য কি?

উত্তর—এইরূপ লক্ষণকে ধর্ম বলা যায় না, কারণ অনেক লোক অধর্ম করিয়া সুখী হইয়া থাকে। কেহ চুরি করিয়া সুখী হইতেছে, কেহ ব্যভিচার করিয়া সুখী হইতেছে, কেহ নরহত্যা করিয়া সুখী হইতেছে, কেহ স্ত্রাপান করিয়া সুখী হইতেছে। যদি চুরি, ডাকাতি, ব্যভিচার, নরহত্যা, স্ত্রাপান প্রভৃতিকে পাপ বল, তাহা হইলে সে সকল কাৰ্য্য করিয়া লোকে সুখী হয় কেন? যদি সুখই ধর্মের লক্ষণ হইত, তাহা হইলে পাপ করিয়া লোকে সুখী হইতে পারিত না। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা মানবাত্মার স্বভাব। এই তিনের সমাক্ উন্নতি হইলেই ধর্ম হয়। পরমেশ্বরকে প্রীতি করা এবং তাহার প্রিয় কার্য্যসাধন করাই ধর্ম। নিজে ভাল হওয়া এবং অন্যের ভাল করাই ধর্ম। এই সকল কার্য্য করিলে সুখ হইয়া থাকে। দয়াময় পরমেশ্বর এইরূপ নিয়ম করিয়া রাখিয়াছেন যে, লোকে তাহার প্রিয় কার্য্য সাধন করিলে সুখী হইবে। কদা হইলে লোকে আহার করিয়া থাকে, এবং আহারের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার সুখ লাভ করা যায়। কিন্তু স্বভাবতঃ কেবল সুখের জন্ত লোকে আহার করিতে বাধ্য হয় না। স্বীয় সন্তানসম্ভূতি প্রতিপালন করিলে অপূর্ব সুখ লাভ হয়, অথচ কোন পিতা মাতা সুখ প্রত্যাশায় সন্তান পালন করেন না। পরমেশ্বর পিতামাতার হৃদয়ে স্নেহ প্রদান করিয়াছেন, মনুষ্য তদ্বারা পরিচালিত হইয়া সন্তান সম্ভূতি প্রতিপালন করিয়া থাকেন। জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিলে অপূর্ব আত্মপ্রসাদ লাভ করা যায়, কিন্তু লোকে যখন আপন প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া জলমগ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার করিতে যায়, তখন তাহার মনে আত্মপ্রসাদের কিছুমাত্র প্রত্যাশা থাকে না। তাহার স্বাভাবিক দয়া তাহাকে বলপূর্বক জলে নিক্ষেপ করে। এই জন্তই স্বভাব ধর্ম।

প্রশ্ন—প্রকৃত সুখ কি? প্রকৃত দুঃখই বা কি?



উত্তর—আত্মপ্রসাদকেই স্তুত্ব কহে, আত্মগ্লানিকেই দুঃখ কহে। বিষয়-স্তুত্বকে স্তুত্ব কহা যায় না, তাহা কেবল দুঃখেরই কারণ। যাহারা ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া সাংসারিক সমুদয় কার্য সম্পন্ন করেন, তাঁহাদের নিকটে সাংসারিক স্তুত্ব প্রকৃত স্তুত্বে পরিণত হয়, আর যাহারা ঈশ্বরকে ভুলিয়া সাংসারিক স্তুত্ব ভোগ করেন, তাঁহাদেরই প্রকৃত দুঃখ। সাংসারিক দুঃখকে দুঃখ কহা যায় না। অন্নভাবে দুঃখ, বস্ত্রভাবে দুঃখ, অর্থভাবে দুঃখ, এ সকল বাস্তবিক দুঃখ নহে। পাপ-যন্ত্রণাই যথার্থ দুঃখ। ঈশ্বরকে প্রীতি করিয়া তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিলে যে আত্মপ্রসাদ হয়, তাহাই যথার্থ স্তুত্ব। এইরূপে যিনি স্তুত্বদুঃখের যথার্থ অর্থ বুঝিতে পারিয়াছেন, তিনি আর সংসারের স্তুত্বদুঃখে বিমগ্ন হন না।

প্রশ্ন—আত্মোন্নতি কিসে হয়?

উত্তর—জ্ঞান, প্রীতি ও ইচ্ছাকে সমভাবে প্রতিনিয়ত উন্নত করিলেই আত্মোন্নতি হয়। যাহার কেবল জ্ঞানের বা প্রীতির বা ইচ্ছার উন্নতি হইয়াছে তাঁহার আত্মোন্নতি হয় নাই। এই অল্প উক্ত হইয়াছে যে জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছাকে সমভাবে প্রতিনিয়ত উন্নত করিলে আত্মোন্নতি হয়। কিন্তু এই উন্নতি কিছুদিন করিয়া যদি স্থির থাকা যায়, তাহা হইলেও আত্মোন্নতি হয় না। আত্মোন্নতি একদিনেরও নহে, দুই দিনেরও নহে। ইহা অনন্তকাল অবিশ্রান্ত করিতে হইবে। এই উন্নতিকেই প্রকৃত ধর্ম ও জীবন কহে। অতএব প্রাণ-পূর্ণে আত্মোন্নতি লাভ কর। ঈশ্বর-সহবাসই আত্মোন্নতির স্তমধুর ফল।

✓ প্রশ্ন—উপাসনা কাহাকে বলে?

উত্তর—পরমেশ্বরকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করা উপাসনা।

প্রশ্ন—কি উপায়ে ঈশ্বরকে প্রীতি করিব এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিব?

উত্তর—প্রীতি ও ভক্তিভরে ঈশ্বরকে পূজা করিবে। আরাধনা, ধ্যান, স্তুতি, প্রার্থনা, কৃতজ্ঞতা, আত্মসমর্পণ, এই সমস্ত উপচারে ঈশ্বর পূজা করিবে।

ঈশ্বর-স্বরূপ পূজাই আরাধনা। পরমেশ্বর সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত-স্বরূপ, আনন্দ-শক্তি-অবৃত্তের আকর, সকলস্বরূপ, একমাত্র, অদ্বিতীয়, পবিত্র,

নিরাকার, নিরঞ্জন, স্বতন্ত্র, অল্পপদ, সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, পুণ্যের পুরস্কর্তা পাপের দণ্ডদাতা, তিনিই একমাত্র সৃষ্টিকর্তা, প্রতিপালক। সৃষ্টির পূর্বে আর কিছুই ছিল না, একমাত্র তিনি অবস্থিতি করিতেছিলেন। তখন রাত্রি ছিলনা, দিবা ছিলনা, পৃথিবী ছিলনা, আকাশ, অন্তরীক্ষ, অগ্নি, বায়ু, পর্বত, নদী, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি কোন পদার্থই ছিলনা। পরমেশ্বর ইচ্ছা-পূর্বক সমস্ত সৃজন করিয়াছেন। তিনি মূলসত্য, তাহা হইতে সমস্ত পদার্থ সৃষ্ট হইয়াছে। তিনি প্রাণরূপে সর্বপদার্থেই ওতপ্রোতরূপে বাস করিতেছেন। তিনি সর্বজ্ঞ, সর্বসাক্ষী, সমস্ত দেখিতেছেন। তাহাকে কিছুই গোপন করা যায় না। তিনি অস্থায়ামী, তিনি অসীম, অনন্ত, বাক্যমনের অগোচর। তিনি স্বপ্রকাশ স্বয়ম্ভু, তিনি মহুঘোর অন্তরে দর্শন না দিলে মহুমা তাঁহাকে দেখিতে পায় না। তিনি আনন্দ শান্তি অমৃতের প্রসবণ। তিনি মঙ্গল-দাতা, একমাত্র, অদ্বিতীয়, পাবন, সর্বদা জীবন্ত জাগ্রতভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। এইরূপে প্রত্যেক স্বরূপ চিন্তা করিয়া অচ্চনা করিলেই আরাধনা করা হয়। বিশ্বসংসারে তাঁহার মহিমা দেখিয়া ভক্তিভরে তাঁহাকে প্রণাম করিলেও তাঁহার আরাধনা হয়।

অন্তরে ঈশ্বরকে চিন্তা করাই ধ্যান। পরমেশ্বর আমার অন্তরে বস্তুমান আছেন চিন্তা করিতে করিতে অন্তরে ঈশ্বরের প্রকাশ দর্শন করা যায়। তখন অনিমেষ নেত্রে তাঁহার প্রতি চাহিয়া থাকাই প্রকৃত ধ্যান।

অন্তরে ঈশ্বরের প্রকাশ দর্শন করিলেই আপনা হইতেই স্তব করিতে ইচ্ছা হইবে। তাঁহার গুণকীর্তন, মহিমাগানই স্তব, স্তব করিয়া শেষ করা যায় না।

স্তব করিতে করিতে মন বধন আনন্দসাগরে ভাসিতে থাকিবে, সেই সময়ে তাঁহার চরণে আব্রহ্মসমর্পণ না করিয়া থাকা যায় না।

দক্ষাময় পরমেশ্বর আমাদের দয়া করিয়া সকলদাই রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন। তিনি শরীর মন আত্মার প্রতিপালক। পৃথিবীতে কোন দয়ালু মহুঘা আমাদের কিঞ্চিৎ সাহায্য করিলে আমি তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি। তবে যাহার সাহায্য ভিন্ন আমি এক মুহূর্তকালও জীবিত থাকিতে পারি না, তাহাকে কৃতজ্ঞহৃদয়ে প্রণাম না করিয়া কিরূপে স্থির থাকিব? আমি মহাপাতকী অপরাধী, আমাকে লোকে ঘৃণা করে, স্পর্শ করিতে চায় না। আহা! ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি পরমেশ্বর আমাকে ঘৃণা করেন না, তিনি আমাকে স্পর্শ করেন। তিনি দয়া করিয়া আমাকে উদ্ধার

করিবার জন্ত আমার মনে আত্মমানি প্রেরণ করিয়া আমার পাপপ্রবৃত্তিকে ভস্মীভূত করিলেন। ধন্ত পরমেশ্বর! তুমিই ধন্ত, পাপীর প্রতি তোমার এত দয়া!

আত্মসমর্পণের পরই তাঁহার সহবাসে চিরকাল থাকিতে অভিলাষ হয়। ঈশ্বরের সহবাসে চিরকালই যোগের অবস্থা। একদিনও যদি এইরূপে পূজা করা যায়, হৃদয় ভক্তিতে প্রাণিত হয়। তখন তাঁহার নাম স্মরণ মাত্র, গান মাত্র, প্রেমাশ্রুতে শরীর ভাসিয়া যায়।

প্রশ্ন—পরমেশ্বর পাপীকে শাস্তি দেন কেন?

উত্তর—পরমেশ্বর পাপীর মঙ্গলের জন্ত শাস্তি প্রদান করেন। পিতামাতা সন্তানের শাসন করেন মঙ্গলের জন্ত। পরমেশ্বর পিতামাতা, তিনি মঙ্গলের জন্তই শাসন করিয়া থাকেন।

প্রশ্ন—খৃষ্টানেরা বলেন পাপীর জন্ত অনন্ত নরক। তবে আর মঙ্গলের জন্ত শাসন কোথায়?

উত্তর—খৃষ্টানদের কথায় তাঁহারা কি অর্থ করেন জানিনা। কিন্তু অনন্ত নরক একথা ঠিক নহে। পরমেশ্বর মঙ্গল স্বরূপ, তাঁহাতে অমঙ্গলের লেশ মাত্র নাই। সুতরাং তাঁহা দ্বারা কখনও অমঙ্গল হইতে পারে না। মনুষ্য পরিমিত ক্ষুদ্র জীব, মনুষ্য যত পাপ করুক না কেন, তাহার সীমা থাকিবেই থাকিবে। সুতরাং পরিমিত পাপের অসীম দণ্ড হইতে পারে না।

প্রশ্ন—কেহ কেহ বলেন, “মনুষ্যের কোন স্বাধীনতা নাই। ঈশ্বর যাহা করান মনুষ্য তাহাই করে।” একথা সত্য কি?

উত্তর—একথা যুক্তিসিদ্ধ নহে। ঈশ্বর যাহা করান, মনুষ্য যদি তাহাই করিত, তাহা হইলে কেহ পুণ্যবান, কেহ পাপী, কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র, কেহ পণ্ডিত, কেহ দুর্ভ, কেহ সুখী, কেহ দুঃখী—এরূপ হইত না। ঈশ্বর নিরপেক্ষ মঙ্গলস্বরূপ। তিনি যাহা করান তাহাই যদি মনুষ্য করিত, তাহা হইলে সকলেরই একই প্রকার অবস্থা হইত। ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। অতএব বাঁহারা মনুষ্যের স্বাধীনতা অস্বীকার করেন, তাঁহাদের অত্যন্ত ভ্রম। মনুষ্য স্বাধীন, সুতরাং যেরূপ কার্য্য করে, সে সেইরূপ ফল ভোগ করে।

প্রশ্ন—পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিরূপে হয়?

উত্তর—আত্মমানিতে জর্জরিত হইয়া আর পাপ করিব না, এই প্রতিজ্ঞার সহিত ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহার নিকট উদ্ধারের জন্ত সরল প্রার্থনা।

করিলেই প্রায়শ্চিত্ত হয়। মহাসংহিতাতেও লিখিত আছে, 'কৃত্বা পাপং হি সন্তপ্য তস্মাৎ পাপাৎ প্রমুচ্যতে। নৈঃ কৃত্বাৎ পুনরিতি নিবৃত্তা পৃথগ্ভে তু সঃ' (মহু, ১১ অধ্যায়, ১৩১ শ্লোক।) পাপ করিয়া অমৃত্যুতাপ করিলে পাপ হইতে মুক্ত হয়। আর পাপ করিব না এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিলে মন পবিত্র হয়।

প্রশ্ন—মুক্তি কাহাকে বলে ?

উত্তর—প্রায়শ্চিত্তের পর নির্মল হৃদয়ে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন হইয়া নিত্যকাল অজস্ররূপে তাঁহার সহবাস স্থখ উপভোগ করাকেই মুক্তি কহে। এই মুক্তির অবস্থা অনন্তকাল স্থায়ী। যিনি এখানে আনন্দস্বরূপ ঈশ্বরের দর্শন পাইয়া ব্রহ্মানন্দ লাভ করিয়াছেন, তিনিই বুঝিতে পারিবেন যে নিত্যকাল অজস্ররূপে আনন্দস্বরূপ ঈশ্বরের সহবাসে কি অপার আনন্দ উপস্থিত হইবে। সে আনন্দ বাক্য মনের অতীত। যদি এই বিশুদ্ধ অবস্থা পাইতে ইচ্ছা কর, তবে প্রতিক্ষণই ঈশ্বরকে প্রীতি কর, এবং তাঁহার প্রিয় কাৰ্য্য সাধন কর।

প্রশ্ন—উপাসনার এক অঙ্গ প্রীতির বিষয় কিছু শুনিয়াছি। এখন প্রিয়-কাৰ্য্য কাহাকে বলে তাহা ব্যাখ্যা করুন।

উত্তর—পরমেশ্বর মহুস্যের যাহা কর্তব্য স্থির করিয়া দিয়াছেন, তাহাই প্রিয় কার্য্য।

কর্তব্য দুই প্রকার ; বিধি ও নিষেধ। সত্য বাক্য বলিবে, সত্য ব্যবহার করিবে, পরোপকার করিবে, মাতা পিতা গুরুজনকে ভক্তি করিবে, ইন্দ্রিয় দমন করিবে, প্রিয়বাক্য বলিবে, ক্ষমা করিবে, জ্ঞান উপার্জন করিবে,-- তিসা করিবে না, দ্বেষ করিবে না, পরস্পরী ও পরপুরুষের প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিবে না, মনে মনে ব্যভিচার করাও পাপ। অতএব মনে মনে কাম-রিপুকে প্রশ্রয় দিবে না, আলস্য করিয়া সময় নষ্ট করিবে না, পরিশোধের উপায় না থাকিলে ঋণ করিবে না, ঋণ করিয়া পরিশোধ না করাই চুরি, চুরি করিবে না, পরদ্রব্যে লোভ করিবে না, বৃথা ঈশ্বরের নাম করিবে না, কুসংসর্গে বাস করিবে না—ইত্যাদি নিষেধ। এইরূপে কর্তব্য পালন করিলেই ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য সাধন হইবে।

প্রশ্ন—মহুস্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ?

উত্তর—জ্ঞানবান, ঈশ্বরপরায়ণ, উপাসনাশীল, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়,

পূতচরিত্র, সমদর্শী, সংকর্ষশীল, উৎসাহী, ধীর, বীর, ক্ষমাবান, প্রিয়ভাবী, সর্বজীব-হিতৈষী, ধার্মিক পুরুষই মানবজাতির শ্রেষ্ঠ ভূষণ।

প্রশ্ন—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যকলাপ, উপাসনাপ্রণালী ইত্যাদি যেরূপভাবে চলিতেছে, প্রকৃত কার্যসিদ্ধির পক্ষে তাহাই কি যথেষ্ট? এই সম্বন্ধে আপনার মত ও অভিজ্ঞতা কি?

উত্তর—আমি জীবনের পরীক্ষায় বুঝিয়াছি যে, ব্রাহ্মসমাজ কোন দল কিংবা সম্প্রদায় নহে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, যিহুদি সকল সম্প্রদায়েরই সেই এক পরব্রহ্মের পূজা করা লক্ষ্য। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা যেখানে, সেখানেই ধর্ম। ধর্ম উদ্দেশ্য, দল উদ্দেশ্য নহে। নিজের অন্তরে কতদূর ধর্ম-লাভ হইল, তাহারই প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। দলা-দলি না করিয়া প্রকৃত ধর্মের জন্ত লালায়িত হইলে আর ব্রাহ্মসমাজ লইয়া বিবাদ বিসম্বাদ করিতে হয় না।

বাগআঁচড়া ব্রাহ্মসমাজের উদ্যানে একদিন নির্জনে প্রার্থনা করিতেছি, হঠাৎ আমার মধ্যে যেন একটি জ্যোতিঃ প্রবেশ করিল, এবং কে যেন বলিল “তুই আর আপনাকে বন্ধ রাখিস্ না। গণ্ডির মধ্যে থাকিলে ধর্ম হয় না।” ভাদ্রমাসে বাগআঁচড়ায় ব্রহ্মোৎসব হইল। তাহাতে স্বর্গ হইতে প্রেম-শ্রোত প্রবাহিত হইল। এমন অবস্থা জীবনে কখনও লাভ করি নাই।

এদিকে কলিকাতা হইতে প্রচারক ভ্রাতারা পত্র লিখিতে লাগিলেন যে, তুমি শুষ্ক হইয়া মরিবে। মাতৃসুত্ত পান না করিলে অর্থাৎ কেশব বাবুর নিকটে না থাকিলে ঝাঁচিবে কিরূপে? এই পত্র পাইয়া আমি অবাক হইলাম। আমি নিজে আছি ভাল, তাঁহারা গালি দেন ইহার কারণ কি?

আবার আমাকে কে যেন ডাকিয়া বলিল, “যদি ধর্ম-জীবন চাও আর গণ্ডির মধ্যে প্রবেশ করিও না।” আমি পিঞ্জর-মুক্ত পক্ষীর ন্যায় উড়িতে গিয়া পাখায় বল পাই নাই। তখন বুঝিলাম ইহা গণ্ডির পরিণাম।

বর্তমান সময়ে যে প্রণালীতে উপাসনা সাধনভজন চলিতেছে, তাহার অধিকাংশ পরোক্ষ। অতএব প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত ধর্মলাভ করিতে হইলে, উপাসনা সাধনভজনও প্রত্যক্ষ এবং জীবন্ত হওয়া প্রয়োজন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যদি বৃথা বাক্য ব্যয় না করিয়া যথার্থ ধর্মের জন্ত ব্যাকুল হন, তাহা হইলে দুঃখীর কথা বাসী হইলে লাগিবে।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

[ কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে অবস্থানকালে গোষামি-প্রভু পশ্চিমদেশীয় জৈনক ভগবত্ত্ত সন্ন্যাসীর সহবাসে গুরুকরণের আবশ্যিকতা উপলব্ধি করতঃ, সংস্কৃত অধ্বৈষণে নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া অবশেষে গয়াধামে আকাশগঙ্গা নামক পাহাড়ে, মনসসন্নোবরবাসী ভগবান্ ব্রহ্মানন্দ পরমহংসজীর নিকট যোগদীক্ষা গ্রহণ করেন। এবং অতিশয় নিষ্ঠা ভক্তি সহকারে সাধন ভজন করিয়া ঈশ্বররূপায় সিদ্ধাবস্থা লাভ করিবার পর, স্বীয় গুরুদেবের আদেশে পুনরায় ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ পূৰ্ব্বক্ সকল সম্প্রদায়ভূক্ত ধৰ্ম্মপিপাসু ব্যক্তিগণকে যোগদীক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। সেই সময়ে পূৰ্ব্ববাক্সালা ও কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রধান-প্রধান ব্রাহ্মগণ সমবেত হইয়া গোষামি-প্রভুকে তাঁহার সাধন-প্রণালী ও যোগতত্ত্ব সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্ন করিলে, তিনি যে উত্তর প্রদান করেন, তাহা ‘যোগ-সাধন’ নামক গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। এই ‘যোগ-সাধন’ হইতে দ্বিতীয় অধ্যায়ের উপদেশগুলি বখাযখ উদ্ধৃত করা হইল। ]

প্রশ্ন—আপনি ব্রাহ্ম-সমাজের সাধারণ উপাসনা-প্রণালীর অতিরিক্ত সাধন গ্রহণ করিলেন কেন? এবং কোথায় কিরূপে যোগ শিক্ষা করিয়াছেন?

উত্তর—পবিত্রস্বরূপ পরমেশ্বরকে লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিবার উদ্দেশ্যে ব্রাহ্মসমাজে প্রথম আসি। তথায় করুণাময়ের রূপায় অনেক সত্য ও প্রভূত উপকার লাভ করিয়া ধন্য হইলাম। আমার অল্পশক্তিতে যে পরিমাণে সম্ভব তিনি আমাকে পরিশ্রম করাইয়াও লইলেন। তাঁহার ও তাঁহার সন্তানগণের সেবায় জীবন ধন্য হইল। ক্রমে অনেক বিপদআপদ উত্তীর্ণ হইয়া বিস্তর সত্য লাভে সমর্থ হইলাম। উপাসনা, প্রার্থনা, ধ্যান-ধারণাদি করিতে শিখিলাম; এক কথায় বলিতে গেলে ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে নবজীবন লাভ করিয়া উদ্ধার হইয়া গেলাম। কিন্তু আমার প্রাণের পিপাসা তাহাতেও মিটিল না। কারণ তখনও আমার প্রাণের প্রিয়তম দেবতাকে নিয়ত হৃদয়ের মধ্যে বসাইয়া পূজা করিতে পারিতাম না। উপাসনার সময়ে অনেক সময় তাঁহার জাগ্রত আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া চরিতার্থ হইতাম, প্রাণে অকৃতপূৰ্ণ আনন্দ, আশা ও শাস্তি উপভোগ করিতাম, কিন্তু কেন জানিনা, এই অবস্থা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইত না। অনেক সময়ে তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে হইত এবং তখন অত্যন্ত ক্লেশ হইত।

শ্রদ্ধেয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্যার বিবাহের আন্দোলনের কিছু পূর্বে আমি যখন বাগআঁচড়া গ্রামে ছিলাম, তখন একাকী থাকতে আত্মদৃষ্টি অপেক্ষাকৃত তীক্ষ্ণ হয় এবং তাহাতে দেখি যে, জীবনের প্রকৃত ধর্মের অবস্থা অতি হীন। স্ত্রীবিধা হইলে এবং লোকে না জানিতে পারিলে সকল প্রকার পাপই আমার দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতে পারে। অর্থাৎ তখনও পাপাসক্তির মূল জীবিত ছিল, অবকাশ পাইলে অনায়াসেই আমাকে ঘোর পাপাত্ম্যে প্রবৃত্ত করিতে পারিত। এইরূপ হীন অবস্থা দেখিয়া আমার প্রাণে দারুণ আশঙ্কার উদয় হইল। এতকাল ধর্ম চিন্তা, আলোচনা ধ্যানধারণাদি এবং নানা দেশ বিদেশে ধর্ম প্রচার করিয়া, হায়! আমার অবস্থা এত হীন ও শোচনীয়? সম্পূর্ণ নিরাপদ ভূমি কি নাই? এইরূপ প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদ্ভিত হইল। সুখিলাম যে, ব্রহ্মলাভ ও দিনম্যামিনী তৎসহবাস ব্যতীত ইহার অন্য কোন উপায় নাই। তাঁহার সহিত আমার সমস্ত প্রাণের যোগ ভিন্ন এ মহাব্যাধির অন্য ঔষধ নাই। তখন নানা দেশে ঐ ঔষধের অন্বেষণে ফিরিতে আরম্ভ করিলাম। কর্তৃত্বজ্ঞ সম্প্রদায়ের মধ্যে কয়েকজন শ্রদ্ধেয় ধর্মবন্ধুর সহবাসে প্রাণায়াম শিক্ষা করিলাম ও তাহাদের নিকট বিস্তর ধর্ম-কথা ও অনেক উপকার পাইলাম, কিন্তু তাহাও আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিতে পারিল না। আমার অন্তরের বস্তু সেখানেও পাইলাম না। তখন নানাস্থানে ভ্রমণ করিলাম। অঘোরপন্থীদিগের কাছে গেলাম। তাঁহারা সাধক বটে, কিন্তু তাঁহাদের নরমাংসাহার ও অশ্রদ্ধা বীভৎস ব্যাপারে আমার রুচি হইল না। রামাং, শাক্ত, বৈষ্ণব, বাউল, দরবেশ, মুসলমান ফকির এবং বৌদ্ধ যোগী সকলের নিকটেই গেলাম, কিন্তু কোথাও আমার প্রাণের পিপাসা দূর হইল না। অরশেষে ঈশ্বর রূপায় গয়া তীর্থে আকাশ-গঙ্গা নামক পর্বতে একজন নানকপন্থী মহাত্মা রূপা করিয়া আমাকে এই যোগধর্মে দীক্ষিত করেন। সেই অবধি আমার জীবনে এক অপূর্ণ অবস্থা খুলিয়া গিয়াছে। অবশ্য আমি দেবতা হইয়া গিয়াছি বলিতে পারি না। কিন্তু এইটুকু না বলিলে মিথ্যাকথা বলা হয় ও অকৃতজ্ঞতা হয় যে, আমার সে অভাব মোচন হইয়াছে, এবং আমি এক অনন্ত রাজ্যের দ্বারে আসিয়াছি। কি যে সমুখে দেখিতেছি তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না।

উদ্দেশ্য—মাতৃষের সাহায্য ভিন্ন এই সাধন সম্ভব কি না?

উত্তর—অসম্ভব নহে। সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর যখন আমাদের সাধনের

লক্ষ্য এবং কেন্দ্র, সিদ্ধি এবং উপায়, তখন তিনি ইচ্ছা করিলে মানবের যোগ-শক্তি স্বয়ং বিকশিত করিয়া দিতে পারেন—ইহাতে আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু এরূপ অমুকুল অবস্থা অতি বিরল। এজ্ঞা স্বয়ংসিদ্ধ লোক জগতে অধিক দেখা যায় না। যোগশক্তি প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই আছে, কিন্তু ঐ শক্তি জাগ্রত না হইলে, জাগ্রত প্রার্থনা জন্মিতে পারে না। এবং ঐ নিদ্রিত বা অক্ষুট (latent or potential) শক্তির জাগরণ বা বিকাশ করিতে হইলে অপর কোন জাগ্রত বা বিকাশপ্রাপ্ত শক্তির অর্থাৎ এরূপ শক্তিশালী মানবাত্মার সাহায্য আবশ্যক।

আদিগুরু পরমেশ্বর আমাদেরকে জল, অগ্নি, বায়ু, পকত, নদী, সমুদ্র প্রভৃতির মধ্য দিয়া নানা উপায়ে ধর্মশিক্ষা দিয়া থাকেন। তদ্রূপ মনুষ্যের মধ্য দিয়াও শিক্ষা দেন। এইরূপে বিশ্ব সংসারের যাবতীয় পদার্থ এবং মনুষ্য সকলেরই সাহায্য আবশ্যক ; কিন্তু জাগ্রত শক্তিশালী মহাত্মাদিগের বিশেষ সাহায্য সাধারণতঃ নিতান্ত আবশ্যক। ইহাকে দীক্ষা বলে। আধ্যাত্মিক অবস্থানিচয় বিশেষ অমুকুল থাকিলে ভগবৎ রূপায় বিনা দীক্ষায়ও কোথাও কোথাও শক্তি লাভ দেখা যায়। মহাত্মা শাক্যসিংহ যখন প্রথমে ব্রাহ্মণ গুরুদিগের নিকট সাধন-প্রণালী শিক্ষা করেন, তৎপরে ছয়বৎসর কঠোর তপস্যা করাতেও তাঁহার শক্তিস্ফুর্তি হয় নাই। অবশেষে তীব্র ব্যাকুলতা হওয়ায় বোধিচক্র তলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত বসিলেন। সেই সময় ঈশ্বরের রূপায় সাক্ষাৎসম্বন্ধে তাঁহারই দ্বারা বুদ্ধের যোগ-শক্তি খুলিয়া গেল, এবং তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করিলেন। এইরূপ ভয়ানক ব্যাকুল হইয়াছিলেন বলিয়া মহম্মদও ঈশ্বরের নিকট এই শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু মহাত্মা যিশুরূপে ব্যাপটিষ্ট জনের (John the Baptist) এবং খ্রীষ্টচৈতন্যদেবকেও গয়া-ধামে ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষিত হইতে হইয়াছিল।

প্রশ্ন—এই সাধন দিবার অধিকার কোন ব্যক্তিবিশেষে নিবদ্ধ কি না ?

উত্তর—এরূপ কখনই সম্ভবে না। ভগবানের সত্য ধর্ম যিনি যে পরিমাণে প্রাণে লাভ করিবেন, তাঁহার সেই পরিমাণে পরোপকার করিবার শক্তি জন্মে। কিন্তু অন্তের ধর্মচক্ৰ খুলিয়া দিতে, অন্তের যোগ-শক্তি প্রস্ফুটিত করিয়া দিতে যে শক্তি আবশ্যক, সেই শক্তি যিনি লাভ করেন নাই, তিনি কখনও এই সাধনে অপরকে দীক্ষিত করিতে অধিকারী নহেন। যোগের চারিটি অবস্থা—(১) প্রবর্তক। (২) সাধক। (৩) যুগ্ম-সিদ্ধ। (৪) যুক্ত-



সিদ্ধ। প্রবর্তক অবস্থার মধ্যে ধর্মের প্রাথমিক কয়েকটি ভাব মাত্র উন্মেষিত হয়। যথা :—দীনতা, বৈরাগ্য, প্রেম, পবিত্রতা। তৎপরে সাধকঅবস্থায় ভগবানের আবির্ভাব অল্পে অল্পে প্রকাশ পাইতে থাকে এবং সেই অবস্থায় শেষভাগে সূক্ষ্মষ্ট ব্রহ্মদর্শন লাভ হয়। তাহার পর যুক্তন-যোগীদিগের অবস্থা। তাঁহারা প্রায়ই ঈশ্বর-সহবাসে থাকেন ও বিবিধ সতানাভে জীবন কৃতান্ত করেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে ইহাদেরও বিচ্ছেদ হয়। সেই সময়ে অত্যন্ত ক্লেশে থাকেন। ইহাদেরও মধ্যে বিচ্ছেদের মুহূর্ত্তে পাপ প্রবেশ করিয়া সর্বনাশ করিতে পারে। অবশেষে ঈশ্বরের কৃপায় বাহারা অবিচ্ছিন্ন যোগের অবস্থায় থাকিয়া সেই পূর্ণ পরমেশ্বরে প্রতিনিয়ত অবস্থিতি ও বিচরণ করেন, তাহা-দিগকে যুক্তযোগী কহে। ইহাই প্রকৃত সিদ্ধাবস্থা। যোগ শিক্ষা করিতে হইলে এইরূপ কোন সিদ্ধ যোগীর নিকটেই দীক্ষা লাভ করা উচিত। কিন্তু যে সকল যোগীর সহিত কোন সিদ্ধ মহাপুরুষের সাক্ষাৎ যোগ আছে, তাঁহাদিগকে যদি ঐ মহাত্মারা অপরের মধ্যে শক্তি সঞ্চারের শক্তি দিয়া দীক্ষিত করিতে আদেশ করেন, তাহা হইলেও সেইরূপ ফল লাভ করা যায়। নতুবা বার বার কাছে দীক্ষিত হওয়া যৎপরনাস্তি অকর্তব্য। যে অন্ধ সে অপরকে পথ দেখাইবে : কি ? যে একশত টাকার অধিকারী, সে দানসম্মত খুলিলে চলিবে কেন ? বাহার শক্তি অনন্তশক্তিমান পরমেশ্বরে যুক্ত হইয়াছে, তিনিই শক্তির অনন্ত প্রস্রবণ লাভ করিয়াছেন। তত্ত্বের অন্বেষণ কাহারও যোগ-দীক্ষা দিবার অধিকার নাই। এইরূপ হীনাবস্থার লোকের নিকট দীক্ষা লওয়াতেই আমাদের দেশে গুরুবাদের ভয়াবহ অত্যাচার ও স্থগিত পাশবাচার সমূহ প্রচলিত হইয়াছে।

প্রশ্ন—সাধন সম্বন্ধে নিয়মগুলি কি ?

উত্তর—সাধনের নিয়ম দুই জাতীয়—বিশেষ ও সাধারণ। বিশেষ নিয়ম এই যে, ( ১ ) ইহাতে কোন সম্প্রদায় নাই। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব, নানকপন্থী ইত্যাদি পৃথিবীতে যত বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে, তাহাদের সকলেরই মধ্যে সত্যধর্ম বিद्यমান আছে, সেই সত্য সর্কষ্ট হইতে গ্রহণ করিতে হইবে ও যেখানে কিছু সত্য পাইবে, তাহারই নিকট মস্তক অবনত করিয়া ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিবে। জগতের সমস্ত সাধু মহাত্মাদিগকেই সত্যের প্রচারক জ্ঞানে সরল ও অবিমিশ্র শ্রদ্ধা করা চাই। যিনি যাহা নিজের প্রাণে সত্য বুঝিবেন, কোন দলের বা লোকের অনুরোধে

বা ভয়ে তাহা অবলম্বন করিতে সক্ষম হইবেন না। অথবা এই সাধন অবলম্বীরা কোন ষড়ঙ্গ সম্প্রদায় গড়িতে পারিবেন না। (২) ইহাতে মায়ুষ বা অগ্র কিছু অবলম্বন নহে। ঈশ্বর স্বয়ংই ইহার একমাত্র গুরু, এবং সমস্ত পদার্থ এবং মনুষ্য সাধারণভাবে গুরু বা উপদেষ্টা। যেমন চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি ঈশ্বর প্রদত্ত, কিন্তু কোন কারণে ঐ শক্তি অवरুদ্ধ হইলে মনুষ্যের সাহায্য আবশ্যক হয়, এখানেও সেইরূপ। স্বয়ং পরব্রহ্মই ইহার একমাত্র অধিতীয় লক্ষ্য ও গম্যস্থল এবং সত্যই ইহার একমাত্র পথ। (৩) দেহ ও মন সমুদায়ভাবে পবিত্র রাখা কর্তব্য। অর্থাৎ বিবিধ উপায়ে শারীরিক স্বচ্ছতা রক্ষা না করিলে সাধন হয় না এবং কোনও প্রকার পাপ কাৰ্য বা কুচিন্তা, এমন কি মন্দ কল্পনা পধ্যস্ত মনে উদয় হইলে সাধনের বিশেষ ক্ষতি হয়। (৪) দিবা নিশি অবিশ্রান্ত প্রার্থনা করা আবশ্যক। জীবনের যে সকল কর্তব্য, তাহা সম্পন্ন করিবার উপযুক্ত সময় নির্ধারণ করিয়া অবশিষ্ট সমস্ত সময় সাধনে ব্যাপ্ত থাকি আবশ্যক। এই গুণ সকলের অবশ্য প্রতিপালনীয় বিশেষ নিয়ম। তত্ত্বিন্ন কতকগুলি সাধারণ নিয়ম আছে, যথা :—(১) মাংস ভক্ষণ নিষেধ। তবে শরীর রুগ্ন হইলে চিকিৎসকের ব্যবস্থামত নিত্যন্ত আবশ্যক যদি হয়, তবে থাইতে পারেন। মাংসের উগ্রকারিতা শক্তি বশতঃ উগ্র চিত্তসংঘর্ষের বিরোধী, এজ্জন্ত যোগসাধকেরা চিরকাল মাংসভোজন নিষেধ করেন। কিন্তু মংস্তুর সে দোষ নাই বলিয়া উগ্র নিষিদ্ধ নহে। যাহারা জীবহিংসা অবৈধ মনে করেন, তাহারা দুইই তাগ করিতে পারেন। (২) যপরের উচ্ছিষ্ট ভোজন নিষেধ। কেন না ইহা দ্বারা নানাবিধ রোগ সংক্রামিত হইতে পারে। তবে পিতামাতা গুরুজনের কিম্বা কোন বন্ধু অন্দের করিয়া কিছু দিলে তাহা এবং ধম্মায়া সাধুদিগের ভুক্তাবশেষ ভোজনে শ্রদ্ধা হইলে তাহা গ্রহণে অনিষ্ট নাই বরং উপকার হয়। এরূপ স্থলে প্রেমের প্রবল স্বাভাবিকী শক্তিতে রোগাদি নিবারণ করিয়া থাকে। সাধারণতঃ কোথায় থাওয়া উচিত, কোথায় নয় ইহা স্থির করা কঠিন বলিয়া উক্ত নিয়ম অবধারিত হইয়াছে। আর ইহাতে যখন বিবেকের কোন হানি নাই, তখন ঋগ্বেদের সময় হইতে যে সাধন চলিয়া আসিতেছে তাহার বহু শতাব্দির পরীক্ষিত নিয়ম বলপূর্বক বৃথা ভঙ্গ করিবার প্রয়োজন কি? (৩) যাহাদের শরীর শুদ্ধ নয়, তাহাদের পক্ষে শরীর সংশোধনের জন্ত প্রথম প্রথম কিছুদিন প্রত্যহ দুইবার প্রণাম অর্থাৎ হৃতশুক্টি

আবশ্যক। অন্ত্র যে সকল স্থলে শরীর স্থস্থ আছে তাহাদের তাহা আবশ্যক নাই। (৪) স্থালোক ও পুরুষে স্বতন্ত্র গৃহে সাধন করা আবশ্যক। তবে যেখানে সেরূপ সুবিধা নাই তথায় অতি সতর্ক হওয়া উচিত যেন পরস্পর স্পর্শ না হয়। ইহা ঋষি ও পরমহংসদিগের আত্মদানের পবিত্র সাধন। কোনরূপে ইহার মধ্যে অপবিত্রতার লেশ মাত্র প্রবেশ না করে। গতদিন সাধক পবিত্র-স্বরূপে নিমগ্ন হইয়া আপনার প্রবৃত্তিনিচয়কে সম্পূর্ণশাশনাদীনে আনিতে না পারেন, ততদিন চরিত্র স্থলনের ককিমাাত্র সম্ভাবনার মধ্যে থাকিা বিধেয় নহে।

প্রশ্ন—বর্তমান সময়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে এই যোগসাধন লইয়া যে আন্দোলন হইতেছে, সে সম্বন্ধে আপনার মত কি ?

উত্তর—তাহা আমি খুব ভাল মনে করি। আমি নিশ্চিত জানি যে, এই আন্দোলনের মূলে অতি উচ্চভাব বর্তমান আছে এবং ইহার ফলে সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের ও দেশের সাধারণ লোকের মঙ্গলই হইবে। যেমন ব্রাহ্মসমাজ শৈশবাবস্থা হইতে ক্রমে ক্রমে এক এক পদ অগ্রসর হইয়া এ পর্যন্ত অনেক অমূল্য সত্য লাভ করিয়াছে, এই সাধনও সেইরূপ ভগবানের প্রেরিত একটা মহামূল্য সত্যরত্ন, ব্রাহ্মধর্মের নূতন একটা ভূষণ এবং সকল লোকের সাধারণ সম্পত্তি। তথাপি যেমন অগাধ সত্য লওয়ার সময় ব্রাহ্মসমাজ ঘোরতর আন্দোলন করিয়া তবে নূতন সত্য গ্রহণে প্রস্তুত হইয়াছিল, এবারেও যদি সেইরূপ আন্দোলন না উঠিত, তবে ব্রাহ্মসমাজের জীবন শক্তির হানি হইয়াছে রিবেচনা করিতাম।

উন্নতিশীলতা প্রকৃতির নিয়ম বটে, কিন্তু স্থিতিশীলতাও স্বাভাবিক এবং অত্যন্ত উপকারী। কোন নূতন সত্য গ্রহণ করিবার পূর্বে, যে সমাজে তুমুল কোলাহল না উঠে, অবিচারিত চিন্তে যাহার লোক সকল উহার অনুসরণ করে, স্থিতিশীল বুদ্ধদের দ্বারা পুরাতন ও প্রচলিত সত্য সমূহের প্রতি যথেষ্ট আদর দেখাইয়া যদি নূতনের মধ্যস্থ সমস্ত বাণ্যার তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান না করিয়াই উহা অবলম্বন করে, তাহা হইলে বস্তুতঃ ঐ সমাজের স্বাস্থ্যের বা জীবনী শক্তির হীনতাই সপ্রমাণ হয়। এই জন্য যে নূতন সাধন করণাময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর এক্ষণে সুসময় বুঝিয়া ব্রাহ্মসমাজের এবং দেশের সমস্ত লোকের কল্যাণের জগু পাঠাইতেছেন, তৎসম্বন্ধে সকলের এইরূপ সতর্কতা দেখিয়া আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি।

কিন্তু ইহাও বলা আবশ্যিক যে, মনুষ্য তখনই স্থিতিশীলতার ঘোরতর পক্ষপাতী হয়, যখন তাহার আদর্শ সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়ে। আমার আশঙ্কা হয় যে, ব্রাহ্মসমাজের পাছে বা এইরূপ ঘটে। হিন্দুদিগের মধ্যে যাহারা সংসারের খাতিরে ধর্মকে নির্বাসিত করিতে চান, তাহারাই ধর্ম ও সংসার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু বলিয়া প্রচার করেন এবং সংসারে থাকিয়া ধর্ম হয় না বলেন। ব্রাহ্মসমাজের আদর্শও যদি সংকীর্ণ না হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তাহার বলিবেন না যে, ব্রাহ্মধর্ম ও যোগ স্বতন্ত্র। আমি যতটুকু বুঝি তাহাতে বলিতে পারি যে, যত প্রকার সম্ভব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াও ইহার মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম বিরুদ্ধ ভাব বা মত বা কার্য কিছুমাত্রও পাই নাই। তথাপি তাহাদের সকলেরই স্বাধীন ভাবে তৎসমুদয় পরীক্ষা করিবার অধিকার আছে। এজন্ত সকলের সম্মুখে আমার সমস্ত কথা প্রকাশ করিলাম। এস্থলে একটি কথা সকলেরই মনে রাখা আবশ্যিক যে, ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম এক কথা নয়। ব্রাহ্মধর্মের আদর্শে জীবন গঠন করণোদ্দেশ্যে যে সকল লোক একত্র হইয়াছেন, তাহাদের সম্মিলিত নাম ব্রাহ্মসমাজ, নতুবা ইতি মধ্যেই তিনটা ব্রাহ্মধর্ম প্রচলিত হইয়াছে বলিতে হইত। এই তিন সমাজের মধ্যেই ব্রাহ্মধর্ম বর্তমান; তবে ব্যক্তিগত রুচি ভিন্ন ভিন্ন হওয়াতে ব্রাহ্মসমাজ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ইহার পরেও যদি আনান মতে কেহ কোন দেশে দেশে অবনত মস্তকে তাহা সংশোধন করিব। আর যদি ইহাতে বিস্তৃত সংশয়ের স্তর ইচ্ছাসম্পন্ন দেখিয়াও ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করিতে সঙ্কচিত হন, তবে জানিব যে বর্তমান স্থিতিশীল বৃদ্ধদিগের জ্ঞান তাহা বাও সন্ধান হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু বিশ্বাস করি ব্রাহ্মধর্ম ঈশ্বরের বিধান, এজন্ত এরূপ ছুঃখের ব্যাপার ঘটবার সম্ভাবনা দেখি না। মঙ্গলময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক, সত্যের জয় হউক, আমি কাঁটাছুকীট, তাহার দাস, আমি আর কিছু জানি না।

প্রশ্ন—এই পথ ভিন্ন মুক্তির অন্য পথ কি নাই?

উত্তর—এমন ভয়ানক কথা আমি বলিতে পারি না। ইহাতেই যত দলদলীর সৃষ্টি হইয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে ঈশ্বরের স্বয়ং তাহাকে পাইবার পথ ও উপায়। যে কেহ সরলভাবে সত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া পড়িয়া থাকবে ও মুক্তির জন্ত ব্যাখুল হইয়া তাহারই নিকট প্রার্থনা করিবে, সেই মুক্তিলাভ কারবে। আর ধর্ম লাভের জন্ত যে উপায় শ্রেয়ঃ তাহা তিনিই তাহার সম্মুখে আনিয়া দিবেন। তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলা

আবশ্যক। এমন কি, আমি বিশ্বাস করি পৃথিবীর পাপী তাপী যাবতীয় নরনারীই মুক্তির অধিকারী। ইহলোকে যদি না হয়, পরলোকে অনন্ত কালে প্রত্যেক মানবাত্মা পূর্ণতার দিকে চলিবেই চলিবে। ইহলোকেও পাপ প্রভৃতি সমস্তই তাহার আত্মার মধ্যে চরমে মঙ্গল ভিন্ন অশু কিছুই প্রসব করে না।

প্রশ্ন—বহুকাল তপস্বী করিয়া ঋষিরা যে ধন প্রাপ্ত হইতেন, এক্ষণে গৃহস্থ আশ্রমে থাকিয়া আমরা কিরূপে তাহার আশা করিতে পারি ?

উত্তর—যদি আমরাদিককে সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় যোগপথে চলিতে হইত, তাহা হইলে যুগযুগান্তরেও হয়ত কোন গৃহস্থ সিদ্ধাবস্থা লাভ করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে কয়েকজন সিদ্ধ মহাত্মা পৃথিবীর বর্তমান সময়ে ধর্ম সঙ্কটে অবনতি দেখিয়া তাহা দূর করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হইয়াছেন। তাঁহারাই দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়া উপযুক্ত ধর্মপিপাস্ত ব্যক্তিদিগকে এই সাধন শিক্ষা দিতেছেন, এবং আপনাদের দীর্ঘকালবদ্ধ বহুদশিত-বলে যথাসাধ্য সাক্ষাৎ সঙ্কটে সাহায্য করিতেছেন। যেমন যদি কেহ স্বাস্থ্য প্রবন্ধে ও গবেষণা বলে আজ মহাত্মা ইউক্লিডের জ্যামিতির সত্য সমূহ পুনরাবিষ্কার করিতে চাহেন, তবে সহস্র বৎসরেও পারেন কিনা সন্দেহ অথচ এতাদৃশ গুরুতর ব্যাপার বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা উপযুক্ত শিক্ষকের উপদেশানুসারে অতি অল্প দিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতেছে; সেইরূপ সংসারের বিবিধ উৎপাত ও ব্যাঘাত সত্ত্বে তাঁহাদের আধ্যাত্মিক সহায়তা লাভ করিয়া অল্পকাল মধ্যেই কয়েকজন গৃহস্থ কৃত-কাণ্ড হইয়াছেন এবং অনেকেই হইবেন সন্দেহ নাই।

প্রশ্ন—ধর্মলাভের প্রতিকূল অবস্থাগুলি কি কি ?

উত্তর—প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ সর্বপ্রকার পাপ ধর্মলাভের বিরোধী তৎপর অহঙ্কার ও সংসারে আসক্তি। এইগুলি চলিয়া না গেলে প্রকৃত ব্যাকুলতা আসে না। ধর্মের জন্ত ব্যাকুলতা না আসিলে ধর্মাত্মস্থান কর্তব্য ধর্মের গৌরব বুঝিতে পারা যায় না।

প্রশ্ন—আপনার সাধন প্রণালী কি ?

উত্তর—ইহাতে বাহিরের কোন অবলম্বন নাই। ইহা কোনরূপ প্রক্রিয়া নহে। কেবল অবিশ্রান্ত এক অব্যক্ত শক্তিশালী প্রার্থনা। অনেক ইহাৎ অজপা সাধন বলিয়া থাকেন। কারণ ইহাতে অবিশ্রাম সাধন করিতে হয়।

প্রশ্ন—প্রাণায়াম সাধন কি না ?

উত্তর—প্রাণায়ামকে সাধন বলে না। ইহাকে ভূত-শুদ্ধি বলিয়া থাকে। কারণ ইহার দ্বারা শরীর শুদ্ধ হয় এবং তাহার সহিত মনও কিঞ্চিৎ একাগ্রতা লাভ করিয়া থাকে। ইহা বাহিরের অবলম্বন মাত্র। যেমন খোল করতাল, সঙ্গীত, স্তব, জুতি প্রভৃতি বাহিরের অবলম্বন দ্বারা সাধনের কিঞ্চিৎ সাহায্য হয়, প্রাণায়ামেও তদ্রূপ হইয়া থাকে। যে সকল স্থলে সাপকের শরীর স্তম্ভ ও নিশ্বাস আছে সেখানে প্রাণায়ামের প্রয়োজন নাই।

প্রশ্ন—সাধন গ্রহণের উপযুক্ততা কি ?

উত্তর—ইহাতে পাণ্ডিত্য বিদ্যাবুদ্ধি চাহি না; ধনী, দরিদ্র, বিদ্বান, মূখ, ধর্মী প্রকৃষ, হিন্দু মুসলমান, বৃষ্টান ব্রাহ্ম, পৌত্তলিক বা কুসংস্কারাচ্ছন্ন যে কেহ বর্তমান অবস্থায় তৃপ্ত না হইয়া যোগ প্রাপ্তির জগ্য ব্যাকুল হন, এবং যতদিন প্রকৃত অবস্থা লাভ না করেন, ততদিনের জগ্য সাধন মঙ্গলীয় নিয়মগুলি তাহার বিবেক-বিরুদ্ধ না হইলে প্রতিপালন করিতে প্রতিশ্রুত হন, তিনিই এই সাধন গ্রহণ করিতে পারেন।

প্রশ্ন—কেহ ব্যাকুল ভাবে প্রার্থী কিনা তাহা কিরূপে স্থির হয় ? মহাত্মাদিগের নাকি অস্ত্রের আত্মা দর্শনের শক্তি আছে ?

উত্তর—মাতৃয় অপূর্ণ, সূত্রাং তাহার শক্তিও অপূর্ণ। যতঃ ঈশ্বরের দিকে আমরা অগ্রসর হইব, ততই আমাদের আভ্যন্তরীণ সমস্ত শক্তি বিকশিত হইয়া ক্রমে পূর্ণতারদিকে ধাবমান হইবে। প্রত্যেক লোকেরই অপরের দ্বারা আত্মা দর্শনের শক্তি আছে। কিন্তু তাহার জ্ঞানের জড়তা যত অধিক, তাহার এই শক্তি অল্প এবং তাহার যে পরিমাণে আত্মদৃষ্টি খুলিয়াছে, তিনি সেই পরিমাণে বিশ্বসংসারের যাবতীয় বস্তুর প্রকৃত তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ। এই পক্ষে মহাত্মারা সাধারণ লোক অপেক্ষা উজ্জলভাবে সকল তত্ত্ব অবগত হন ও তাহাদের আত্মার অবস্থা, এমন কি বহুদূর হইতেও প্রত্যক্ষ করেন। কিন্তু তাহারা যে সমস্ত বিষয়ে অহাস্ত তাহা বলা যায় না।

প্রশ্ন—যোগপথাবলম্বী ব্যক্তিগণ প্রায়ই ভাবপ্রিয় ও কার্যবিমুখ, একথা সত্য কি না ?

উত্তর—ইহা অপেক্ষা ভ্রম আর কিছুই হইতে পারে না। যোগীদিগের সংবাদ-পত্র নাই, বক্তৃতা নাই, বাহ্য কোন চিত্তের দ্বারা তাঁহাদের সংবাদ প্রকাশিত হয় না। তাঁহারা প্রায়ই গোপনে, নির্জন কাননে কিংবা নির্গিরি-কন্দরে

বাস করেন, যখন লোকালয়ে আসেন তখনও সচরাচর সাধারণ লোকের সহিত দুই চারিটা কথা বলিয়া চলিয়া যান, এই সকল কারণে যদি কেহ মনে করেন যে তাঁহারা অলসপ্রকৃতি ধ্যানপরায়ণ, সংসার-বিমুখ ভিক্ষুক মাত্র, তাহা হইলে তাঁহাদের ঘোরতর অপরাধ হইয়া মনে করি। যদি একটা সম্ভ্রাহ কোন প্রকৃত যোগীর সহবাসে কাটান যায় তাহা হইলে বুঝা যায় যে, তাঁহারা কিরূপ পরোপকারী, সংসারের কল্যাণের জন্ত কত চিন্তা করেন, ও কিরূপ ভয়ানক ত্যাগস্বীকার করিয়া জনসমাজের দুঃখ দূর ও সুখ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা পান এবং কেমন অদ্ভুত নিয়ম বশে ঈশ্বরের রূপায় এবং নিজেদের শক্তিবলে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হন। যাহারা জীবনে কখনও কোন যোগীর সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, কখনও কোন মহাত্মার সঙ্গ লাভে জীবন সার্থক করেন নাই, কেবল কতকগুলি ভণ্ড, অলস ও ব্যবসায়ী সন্ন্যাসী মাত্র দেখিয়া যোগি-দর্শনের জ্ঞান পাইয়াছেন মনে করেন, তাঁহারা যোগি-চরিত্রের অদ্ভুত রহস্য কি বুঝিবেন? তাঁহাদের এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিবারই অধিকার নাই। যে দেশের ঋষিরা কবি, ঋষিরা দার্শনিক, ঋষিরা সাহিত্য লেখক, ঋষিরা বিজ্ঞান প্রভৃতির আবিষ্কারকর্তা, ঋষিরা জ্যোতিষবিদ, ঋষিরা গণিত শাস্ত্রের উদ্ভাবক, ঋষিরা দৈহিক যন্ত্রবিজ্ঞান ও আয়ুর্বেদের সৃষ্টিকর্তা, ঋষিরা বাবস্থাপক ও রাজকার্যের তত্ত্বাবধারক, যে দেশের ঋষিরাই সংসারহীন নীর্বাহোপযোগী যাবতীয় বিষয়ের আদি মধ্য অন্ত, সেই দেশে যে আত্ম যোগ তপস্বী ও আলস্য এক বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ও দুঃখ-জনক ব্যাপার আর কি হইতে পারে? যে দেশে জনক, যাজ্ঞবল্ক্য, বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহাযোগিগণ জন্ম গ্রহণ করিয়া সংসার ও ধর্ম্ম যে একই বস্তু, এই মহাসত্যের পরিষ্কার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, যে দেশের তপস্বীগণ বুদ্ধদেব, শঙ্করাচার্য্য, গুরুনানক, কবীর প্রভৃতি সকলেই জনসমাজের পরম মঙ্গল সংসাধনের জন্ত আপন আপন সুখ স্বচ্ছন্দতা, শান্তি ও সমাদি, সমস্ত জীবনই উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, অতাপি যে দেশের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক পাপব্যাঘ্র দূর করিবার জন্ত কত শত সিদ্ধ মহাপুরুষগণ অরণ্যের বা পর্বত গুহার নির্জন সাধন ত্যাগ করিয়া, পদব্রজে পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং বিধিমতে ধর্ম্মপিপাসু জনগণের অন্ধকারময় জীবনাকাশে প্রেম পরিষ্কার ও সত্যধর্ম্মের জ্যোতিঃ সমুদিত করিয়া, জল-কষ্ট-পীড়িত লোকদিগের

বিদ্রিত করিয়া, অল্পকষ্টে মৃতপ্রায় সহস্র সহস্র দরিদ্র লোকের সাহায্যার্থে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা পর্য্যন্ত সংগ্রহ ও ব্যয় করিয়া এবং রুগ্নকে ঔষধ, শোকান্তকে সাহসনা, অজ্ঞানকে জ্ঞান, হতাশকে আশা দিয়া প্রতিদিন এই হতভাগ্য দেশে পুনরায় সৌভাগ্যলক্ষ্মী আনয়ন করিবার জন্য অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া বেড়াইতেছেন, হায়! সেই দেশের লোক হইয়া চক্ষু থাকিতে আমরা অন্ধের গায় চীৎকার করিতেছি যোগে আলস্য ও কক্ষ-বিমুখতা আনিয়া দেয়। লজ্জার কথা, ক্ষোভের কথা, অজ্ঞতার কথা! যাহাদের বড়ৈশ্বর্যশালিত্ব, যাহাদের মহত্ব ও আধ্যাত্মিক বীর্যের কিছুমাত্র আভাস পাইয়া ইউরোপ ও আমেরিকা স্তম্ভিত ও বিস্ময়ে স্তব্ধ, যাহাদের দুই চারিটি কথার প্রতিধ্বনি Emerson, Carlyle প্রমুখ পাশ্চাত্য যোগিগণের নিকট পাইয়া উর্নবিংশ শতাব্দী তাঁহাদের উপাসনা করিতেছে এবং যে মহাত্মা-দিগের কনিষ্ঠ ভ্রাতা Jesus Christ এবং মহম্মদ এই দুই সহস্র বৎসর পৃথিবীর অধিকাংশ মনবমণ্ডলীকে পরিচালিত করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাদেরই সম্মান হইয়া অন্ধ যে আমরা, ইংরাজদিগের যৌবনস্থলভ চপলতা দেখিয়া ভ্রান্ত হইয়াছি ও যোগকে আলস্য মনে করিতেছি, ইহা অপেক্ষা লজ্জার কথা আর কি হইতে পারে?

বস্তুতঃ যোগে আলস্য আনে না, বরং ঠিক তার বিপরীত। জ্ঞান, প্রেম ও কক্ষ এই তিনের এককালীন সামঞ্জস্যভূত উন্নতিই যোগের ফল। পরমেশ্বর রমের স্বরূপ, রস যেমন উদ্ভিদের দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, এককালে তাহার মূল, কাণ্ড, শাখা প্রশাখা ও পত্র সর্বত্র সমভাবে জীবনী শক্তি সঞ্চারিত করে, মানবাত্মায় পরমাত্মার আবির্ভাব হইলেও সেইরূপ তাহার সমস্ত ভাব একদিকে সমভাবে বদ্ধিত হইতে থাকে। আংশিক উন্নতি ইহার বিরুদ্ধ। তিনি পূর্ণ। সেই পূর্ণ আদর্শ প্রাণে অবতীর্ণ হইলে, অপূর্ণতা কি সন্ধীর্ণ? তাহায় স্থান পায় না। প্রকৃত উন্নতি লাভ করিলে কার্য্য করিতেই হইবে। তবে কার্য্য সকলের একরূপ কখনই হইতে পারে না। সকলেই প্রচার কি বক্তৃতা বা সংবাদ পত্র প্রকাশ ও পুস্তক প্রণয়ন করিবে, নতুবা তাহাদিগকে ক্রিয়াশীল বলিব না, ইহা অজ্ঞের কথা। সকলকেই ধর্ম্মপরায়ণ যোগী হওয়া চাই, অথচ সংসারিক নানা কক্ষে বিভক্ত হইতে হইবে। বক্তৃতা করা কাহারোও কার্য্য, পুস্তক লেখা অপরের কার্য্য, কেহ বা কৃষি কার্য্য করিবে, কেহ বিচারপতি হইবে, কাহাকে জমিদারী দেখিতে হইবে, কাহাকেও স্বদেশ রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে হইবে,



অন্য কেহ বা কেবল নির্জনে বসিয়া সাধন করিবেন ও অপর সকলকে আপনার ধর্ম জীবনের অমূল্য সত্য সমূহ বিরলে শিক্ষা দিবেন। স্তূতরাং দেখা গেল যে, যোগ সকলের সাধারণ ভিত্তিভূমি। তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়া যাহার যেরূপ স্ববিধা তিনি সেইরূপ উপায়ে মানবজাতির কল্যাণের জগৎ জীবন যাত্রা নির্বাহ করিবেন।

প্রশ্ন—সত্যজ্ঞান ভিন্ন ধর্ম হয় না, তবে কুসংস্কার পৌত্তলিকতা প্রভৃতি থাকিতে কিরূপে যোগ লাভ সম্ভব ?

উত্তর—তাহা কখনই সম্ভব নহে। কিন্তু ইহাও সত্য যে, ধর্ম পরে নয়, আগে। অর্থাৎ কুসংস্কার বর্জন করিয়া তবে ধর্ম হইবে ইহা নহে, বরং প্রাণে প্রকৃত সত্যধর্ম অবতীর্ণ হইলে পর ধর্মের বাহ্য লক্ষণ সমূহ প্রকাশিত হয়। সত্যজ্ঞান উদ্ভিত হইলে তবে কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা প্রভৃতি ভ্রম দূর হয়। যেমন আলোক আনিবার পূর্বে সহস্র চেষ্টা করিয়াও গৃহের অন্ধকার দূর করা যায় না, তবে যে পরিমাণে আলোক রশ্মি গৃহে প্রবেশ করে, সেই পরিমাণে গৃহ আলোকিত হইতে পারে, তদ্রূপ যে পরিমাণে প্রকৃত তত্ত্ব মানবের প্রাণে সমুদ্ভিত হয়, সেই পরিমাণেই তাহার অবস্থা উন্নত হইতে থাকে। পাপ ও দুর্বলতা প্রভৃতি কেহ কখনও নিজের চেষ্টায় দূর করিতে পারে না। কোন ধর্ম সাধন অবলম্বন করিলামাত্রই কেহ উদ্ধার হয় না। সাধনের পরিণত অবস্থার নাম মুক্তি।

প্রশ্ন—প্রকৃত প্রার্থনা কাকে বলে ? \* \*

উত্তর—প্রার্থনা বচন-বিগ্রাস নহে, মনের ভাবও নহে। কোনরূপ প্রক্রিয়াও নহে। প্রার্থনা আত্মার একটি স্বভাব। যদি মানুষ নিজের আত্মার একটি বা অনেক প্রকার অভাব অনুভব করে, পরে সেই অভাব মোচনের জগৎ তাহার প্রাণে নিতান্ত ব্যাকুলতা জন্মে; তখন পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও সে যদি দেখে ঐ অভাব দূর করিবার তাহার নিজের তিল মাত্র ক্ষমতা নাই, অপর কোন সর্বশক্তিমান ও করুণাময় পুরুষের সেই শক্তি আছে, তখন তাহার আত্মার যে অবস্থা হয় সেই অবস্থার নাম প্রার্থনার অবস্থা। সে তখন কথা বলুক, অথবা রোদন করুক, অস্থির হইয়া ধূলিতে লুপ্তিত হউক বা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করুক, অথবা সম্পূর্ণ ধীরভাবে প্রাণের মধ্যে তাঁহাকে স্মরণ করুক, সে প্রার্থনা করিতেছে।

প্রশ্ন—সাধনের ভিতরের তত্ত্ব ভাষায় প্রকাশ করা যদি অসম্ভব

হয় তবে আপনি আর এক জনকে কিরূপে সেই সাধন দিয়া থাকেন ?

উত্তর—কথায় সাধনের বাহিরের প্রক্রিয়া ও নিয়মাবলি বুঝাইয়া দেওয়া হইয়া থাকে, ভিতরকার তত্ত্ব অর্থাৎ পুরুষোক্ত জাগ্রত প্রার্থনা উপদেশ দ্বারা শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব। কিন্তু যেমন শরীরে শরীরে, মনে মনে স্বাভাবিক সদ্ভক্তি ও সহানুভূতি আছে, তদ্রূপ আত্মায় আত্মায়ও সহানুভূতি লক্ষিত হয়। ব্রাহ্মসমাজে এরূপ দৃষ্টান্ত সর্বদাই পাওয়া গিয়া থাকে। আচার্য্য যখন বেদী হইতে উপাসনা করেন, তখন যদি কোন দিন তাঁহার সত্যভাবে উপাসনা হয়, সেই দিন উপাসকদিগের প্রাণ স্পর্শ করে, নতুবা অগ্গদিন নীরস ও প্রাণবিহীন কথা মাত্র শুনিয়া তাহারা উঠিয়া যান। ইহার কারণ কি ? ঐ আধ্যাত্মিক সহানুভূতি ইহার মূল। বেরূপ আচার্য্যের সত্য প্রার্থনা উপাসকদিগের প্রাণ স্পর্শ করে ও তাহাদের প্রাণেও জাগ্রত প্রার্থনার উদয় করিয়া দেয়, সেইরূপ অপরদিকে উপাসকদিগের মধ্যে যদি কাহারও প্রাণে বাস্তবিক সত্য প্রার্থনা জাগ্রত হয়, তাহা হইলেও এরূপ হইয়া থাকে। হয়ত, আচার্য্য নারস ভাবে শুক কতকগুলি কথা মাত্র উচ্চারণ করিতেছেন, কাহারও প্রাণে ভিজিতেছিল না, ইহাও ঐ মৌভাগ্যবান উপাসকের জীবন্ত প্রার্থনার ভাব আধ্যাত্মিক সহানুভূতি বশতঃ আচার্য্যের এবং অনেক উপাসকের প্রাণে সংক্রামিত হইয়া তাহাদিগকে একেবারে বিহ্বল করিয়া তোলে। এই নিয়মানুসারেই প্রতি বৎসর উৎসবাদিতে এইরূপ ঘটনা অনেক দেখা যায়।

এখন বুঝাইবে যে, কেহ প্রকৃত ব্যাকুলতার সহিত ঐ প্রার্থনার অবস্থা আপনার প্রাণে অবতীর্ণ করিবার জন্য ইচ্ছুক হইলে, কোন জাগ্রত শক্তিশালী পুরুষ নিজের ইচ্ছা-শক্তিতে ভগবানের রূপা-সমুত্ত নিয়মানুসারে নিজের আভ্যন্তরীণ প্রার্থনার অবস্থা তাহার প্রাণে সংক্রামিত করিয়া দিতে পারেন। বস্তুতঃ তাহাই হয়; যিনি নিতান্ত ব্যাকুলপ্রাণে প্রার্থী হন, আমি সমস্ত প্রাণের সহিত তাহার সম্মুখে প্রার্থনা করি। এবং এই সময়ে আমার পৃষ্ঠদেশে গুরু শ্রীযুক্ত পরমহংস বাবাজী সাহায্য করিয়া থাকেন। ঈশ্বরের রূপাদৃষ্টি হইলে অল্পক্ষণের মধ্যেই ঐ ব্যক্তির হৃদয়ে সেইরূপ প্রার্থনা জাগ্রত হয় এবং তাহার অন্তঃস্থিত যোগশক্তি প্রস্ফুটিত হয়। তাহা তিনি ভিন্ন বাহিরের অন্ত কেহই বুঝিতে পারে না। এই অবস্থাকে যোগীরা সফারের অবস্থা কহেন। তাহার পর হইতে যিনি যে পরিমাণে ব্যাকুলতা ও নিষ্ঠার সহিত এই সাধন

## উপদেশ-সংগ্রহ

করিতে থাকেন, তিনি ততই গভীর হইতে গভীরতর তত্ত্ব সকল প্রত্যক্ষ করিয়া আশ্চর্য্য হন। ক্রমশই নূতন নূতন রাজ্য সকল তাঁহার অস্ত্রিরিন্দিয়ের গোচর হইতে থাকে। সে সকল অবস্থা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার উপায় নাই। অবশেষে সকল আশা চরিতার্থ হয়, আকাজক্ষা পূর্ণ হয়, অনন্ত উৎস খুলিয়া যায় এবং ব্রহ্মরূপায় সাধনের উচ্চ অবস্থায় যোগ আরম্ভ হয় ও অনন্তকাল চলিতে থাকে।

প্রশ্ন—আপনি যোগের যে সকল নিগূঢ় কথা এস্থলে প্রকাশ করিলেন, তদ্বারা জনসমাজের অনিষ্ট হইতে পারে কিনা ?

উত্তর—পশ্চ মানবজাতির সাধারণ সম্পত্তি। ইহার মধ্যে গোপনীর কিছু থাকিতে পারে আমি মনে করি না। তবে যে স্থলে যে কথা বলিলে লোকের অপকার হইবার সম্ভাবনা, সে স্থলে সে কথা বলা উচিত নহে। এই জন্ত যোগতত্ত্ব চিরকাল গোপন হইয়া আসিয়াছে। আমার এই পুস্তিকায় কেহ যোগের ভিতরকার কথা কিছু পাইবেন না। বাহিরের কথাই বুঝাইয়াছি, এবং তৎসম্বন্ধে সকলের দৈ নানাবিধ ভ্রম ও আশঙ্কা আছে তাহা দূর হইবার সম্ভাবনা, ততটুকুই প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। যোগ-সাধন সমস্তই প্রত্যক্ষ বিষয়। এখানে মতামত বা প্রণালী কিছুই নাই। এজন্য ইহার কিছুই ভাবিয়া প্রকাশ করিয়া শিক্ষা দেওয়া যায় না। সংস্কৃতের রূপাদৃষ্টি হইলে ঈশ্বরের করুণায় যাহার অন্তরে এই সাধন খুলিয়া যায়, তিনিই বুঝেন ইহা কি বস্তু। নতুবা নিজে নিজে প্রাণায়াম প্রভৃতি বাহিরের প্রক্রিয়া যাহারা করিবার চেষ্টা পান, তাঁহাদিগকে বিনোদভাবে সাবধান করিয়া দিতেছি যে, ঐরূপ করা অত্যন্ত বিপজ্জনক। শত শত লোক ঐরূপ করিতে গিয়া কুণ্ড, হাড়িয়া প্রভৃতি দুরারোগ্য ব্যাদিতে আক্রান্ত হইয়া যৎপরোনাস্তি ক্লেশ পাইয়াছেন। যাহারা ধর্ম্মলাভের জন্ত ব্যাকুল, তাঁহারা যেন অতিবাস্ত না হন। ঈশ্বরে নির্ভর করিয়া তাঁহার নিকটে নিম্নত প্রার্থনা এবং সাধ্যানুসারে স্তূপথ অন্বেষণ করুন, সময় হইলে তিনি আপনাই সমস্ত আয়োজন করিয়া দিবেন।

---

## তৃতীয় অধ্যায় ।

—( )•( )—

[ গোষ্ঠামি-প্রভু ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-প্রণালীর অতিরিক্ত যোগ-সাধন গ্রহণ করিবার পর কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও, কিয়ৎকাল পর্য্যন্ত ঢাকা শূর্যবাহালা ব্রাহ্মসমাজের আচাষ্যের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সেই সময়ে উৎসবাদিতে ব্রাহ্মসমাজের বেদো হইতে যে সকল উপদেশ প্রদান করিতেন, তাহার কতকগুলি সংগৃহীত হইয়া “বক্তৃতা ও উপদেশ” নামে স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। উহা হইতে কতিপয় উপদেশ সংগ্রহ করিয়া তৃতীয় অধ্যায়ে প্রদত্ত হইল। ]

১২৯৩ সন, ২৪শে অগ্রহায়ণ ।

তত্ত্ব-বিদ্যালয়ের উৎসবে বক্তৃতা ।

বিষয়—মানব জীবনের লক্ষ্য কি ?

“মানব জীবনের লক্ষ্য”—এ বিষয়ে কিছু বলিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করা হইয়াছিল। আমার শরীর দুর্বল, তথাপি যতদূর সাধ্য আমি এ বিষয়ে ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইব।

বিশ্ববিধাতা, জগতের স্রষ্টা পরমেশ্বর যে সকল পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন—হৃদ, উদ্ভিদ, কীটপতঙ্গ, পশু পক্ষী, মনুষ্য যাহা কিছু সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই সকলের মধ্যেই তাঁহার গুঢ় অভিপ্রায় বর্তমান রহিয়াছে। যে বস্তুই কেন আমরা দর্শন করি না, তাহার বিষয় আলোচনা করিলেই দেখিতে পাই, উহার প্রত্যেকের মধ্যেই উদ্দেশ্য আছে। মনুষ্যে দুইটি দেখিতে পাই—একটি উদ্দেশ্য, আর একটি লক্ষ্য। করুণাময় সৃষ্টিকর্তা প্রত্যেক পদার্থে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত যে সকল উপায় কৌশল রাখিয়াছেন, মনুষ্য তাহা অবগত হইয়া তাঁহাকে জানিতে পারে। যদি এই বিশ্বসংসার বিশৃঙ্খল হইত, তবে ইহা দেখিয়া কেহই বিশ্বপতিকে বুঝিতে পারিত না। অরণ্যের মধ্যে এক গুপ্ত প্রস্তর রহিয়াছে দেখিলে, তাহাতে মনোযোগ দেই না; কিন্তু যদি তাহাতে

কোন কার্যার্থ্য দেখিতে পাই, কিংবা কোন অটালিকার ভগ্নাবশেষ দর্শন করি, তখন আমাদের কার্য্যকারণহুসন্ধিসংসৃতি কার্য্য করিতে থাকে। ইহা কোথা হইতে আসিল, অবশ্যই কোন ভাল শিল্পী ইহা নির্মাণ করিয়াছেন, এরূপ ভাব মনে উপস্থিত হইয়া থাকে। এইরূপ অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে যদি একটি ফুল দেখি বা কতকগুলি ফুল ছড়ান রহিয়াছে দেখিতে পাই, সে দিকে মন আকৃষ্ট না হইতেও পারে, কিন্তু এক ছড়া ফুলের মালা গাঁথা দেখিলে সেই দিকে মন যাইতে থাকে।—তখন আমরা মনে করি অবশ্য কোন মালাকার ইহা গাঁথিয়াছে, ইহা আপনা-আপনি হয় নাই। যে কারণহুসন্ধিসংসৃতির দ্বারা প্রস্তুতের কার্য্যার্থ্য এবং মালাতে কৌশল দেখিয়া তাহার নির্মাতার জ্ঞান জন্মে, সেই কারণহুসন্ধিসংসাদ্বারাই আমরা এই জগৎ দেখিয়া জগৎকর্ত্তাকে জানিতে পাই। তিনি এই জগতে যে সকল কৌশল রাখিয়াছেন, তদ্বারা একদিকে আমরা নানাপ্রকার উপকার প্রাপ্ত হইতেছি, অপর দিকে এতদ্বারাই তাহাকে লাভ করিতেছি। একটি তৃণ লইয়া দেখিলে, অজ্ঞ ব্যক্তি কিছু বুঝিতে পাবে না; কিন্তু যিনি উদ্ভিদবেত্তা, তিনি উহার মধ্যে কত কৌশলই দেখিতে পান। এই যে চারিদিকে কত তরু, লতা, গুল্ম রহিয়াছে, এ সকলের মধ্যে কত কৌশল বর্ত্তমান রহিয়াছে; ঔষধাদি কত প্রয়োজনে লাগিতেছে। কোন স্থানে এমন কোন পদার্থ নাই, যাহা বিনা প্রয়োজনে সৃষ্ট হইয়াছে। পরমেশ্বর সকল পদার্থের মধ্যেই, সত্বদেহ-সাধনের উপায়-সকল রাখিয়া দিয়াছেন। একটি আম্রবৃক্ষের বীজ উত্তমক্ষেত্রে রোপিত না করিয়া, টবে রোপণ করিলে গাছটি বাড়িবে বটে, দুই চারি মাস জীবিত ও থাকিবে বটে, কিন্তু উপযুক্তমত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে না, তাহার উদ্দেশ্য-পথে সে চলিতে পারিবে না; কেননা পরমেশ্বর সেই বৃক্ষকে যে উপায়ে, যে ভাবে বর্দ্ধিত করিতেন তাহার বাধা ঘটয়াছে। যে উদ্দেশ্য সাধন জন্ত যাহা সৃষ্ট এবং তাহার মধ্যে তজ্জন্ত সৃষ্টিকর্ত্তা যে সকল উপায় রাখিয়াছেন, চারিদিকের বস্তু হইতে যে সাহায্য পাওয়ার বিধান করিয়াছেন, তাহার বাধা ঘটিলে সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না। বৃক্ষ-বীজের উদ্দেশ্য ফল প্রদান করা; যে সকল উপায়ে সেই ফল জন্মিবে, তাহা ঐ বীজের মধ্যেই রহিয়াছে এবং আলোক, প্রশস্ত ক্ষেত্র, মৃত্তিকা প্রভৃতি যে সকল পদার্থের সাহায্য প্রয়োজন তাহাও বর্ত্তমান আছে। যদি কোন প্রকারে ঐ সকল উপায় ও সাহায্যের বাধা জন্মে, তবে বৃক্ষবীজ ফল প্রদান করিতে পারে না। সকল বৃক্ষের

সম্বন্ধেই এই প্রকার। প্রত্যেক বৃক্ষের দ্বারাই এক একটি উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে। উদ্ভিদ হইতে কত ফল, কত শস্য জন্মিতেছে, কত ঔষধ হইতেছে। এই উদ্ভিদেব সঙ্গে আমাদের কত যে শারীরিক সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া উঠা যায় না।

আবার জগতের প্রত্যেক জীব ও উদ্দেশ্য আছে; পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, সকলেই উদ্দেশ্য পথে চালিত হইতেছে। যাহারা ভ্রয়োদর্শন করিয়া জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহারা জানিয়াছেন কত জীব আমাদের কত উপকারী; হিংস্র জন্তু, এমন কি সর্প পর্যাস্তও আমাদের উপকার করিয়া থাকে; অনেক পিণ্ডিতের মতে সর্প না থাকিলে পৃথিবীর অনিষ্ট হইত। এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পরমেশ্বর সৃষ্ট জীবমাঝেই উদ্দেশ্য রাখিয়া দিয়াছেন।

মনুষ্য-জীবনে কেবল উদ্দেশ্য নয়, লক্ষ্যও রহিয়াছে; অল্প পদার্থে লক্ষ্য নাই। আম গাছ জানে না সে কেন ফল প্রদান করে, সূর্য জানে না সে কেন কিরণ প্রদান করিয়া থাকে—তথ্যচ করিতেছে, উদ্দেশ্যসাধন করিতেছে, কিন্তু জানিতে পারিতেছে না। তাহাদের কোন লক্ষ্য নাই, স্বাভাবিক নিয়মে তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে। কিন্তু মনুষ্যের লক্ষ্য আছে। মনুষ্যের দুইটি ভাগ—একটি শরীর, আর একটি আত্মা। মনুষ্যে জড়, উদ্ভিদ, পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গাদির ভাব আছে, অর্থাৎ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত পদার্থের ভাব বর্তমান রহিয়াছে। মনুষ্যের শরীরে জড় ও উদ্ভিদের ভাব আছে; আহার নিদ্রা প্রভৃতিতে পশু প্রকৃতি রহিয়াছে। এতদ্বিন্ন যে উচ্চ প্রকৃতি আছে, যাহাকে মনুষ্যত্ব বলা যায়, তদ্বারাই বিশ্বব্রহ্মাকে জানিয়া মানুষ ধন্য হইয়া থাকে। শরীরের যে প্রকার উদ্দেশ্য আছে, আত্মারও সেইরূপ উদ্দেশ্য এবং লক্ষ্য উভয়ই রহিয়াছে। শরীর যন্ত্র, আত্মা যন্ত্রী;—এই শরীর আমার বাস করিবার একখানা ঘর; পক্ষীর বেমন পিঞ্জর, আত্মার পক্ষে সেইরূপ শরীর। চক্ষুতে দেখা যায়, হাতে কাষ্য হয়; চক্ষু কি দেখে? হাতে কি কাজ করে? যদি তাহাই হইত, তবে মৃত ব্যক্তির চক্ষু, হস্তও বর্তমান থাকে, সে দেখে না কেন—কাজ করেন! কেন? না, চক্ষু দেখিতে পারে না, হাতেও কাজ করিতে পারে না, আত্মাই উহা দ্বারা দেখিয়া থাকে ও কাষ্য করিয়া থাকে।

এই শরীরকে স্নান না রাখিলে, উপযুক্তরূপে আহার বিহারদ্বারা রক্ষা না করিলে, শরীর ক্লম্ব হইয়া যায়; তখন আর এই শরীরের দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ

হইতে পারে না। এই জগুই পণ্ডিতেরা বলিয়া গিয়াছেন “শরীরমাচ্ছাং খলু ধর্মসাধনম্”। শরীরই ধর্মসাধনের আদি। অনেকে ধর্ম সাধন করিতে যাইয়া শরীরকে অবজ্ঞা করেন, কিন্তু ইহা কোন ক্রমেই উচিত নহে। শরীরটি ঈশ্বরদত্ত ধন, যাহারা ইহার প্রতি অবজ্ঞা অথবা অযত্ন করেন, তাহারা ইহার স্রষ্টার প্রতিই অবমাননা করিয়া থাকেন। অনেক সময়ে না বুঝিয়া শরীরকে রুগ্ন করি, তাহাতে উদ্দেশ্যসাধনের ব্যাঘাত হইয়া থাকে। বাহাদের অল্প বয়স, তাহাদের যাহাতে শরীর রক্ষা হয়, এরূপ নিয়ম অবগত হইয়া তৎপ্রতিপালনে যত্ন করা একান্ত আবশ্যিক। একবার যদি শরীর ভগ্ন হয়, তবে চিরকাল যন্ত্রণা পাইতে হইবে, সংসার এবং ধর্মক্ষেত্রে উভয়স্থলেই কষ্ট পাইবেন। পরমেশ্বর অত্যাচ্ছা যে সকল পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা বা স্বীয় স্বীয় উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে না, কিন্তু মনুষ্যকে জ্ঞান প্রদান করিয়া তাহা বুঝিবার অধিকারী করিয়াছেন। মনুষ্য যখন জ্ঞানদ্বারা শরীরের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারেন, তখন যেন শরীরের প্রতি অবজ্ঞা না করেন।

পরমেশ্বর সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডে যাহা রাখিয়া দিয়াছেন, মনুষ্যের মনো তাহাব সমস্তই প্রদান করিয়াছেন, কেননা মানুষ আপনার মনোই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের জ্ঞান লাভ করিতে পারিবে। আমরা যেমন অল্প পদার্থের উদ্দেশ্য বুঝিয়া থাকি, সেই প্রকার নিজের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বুঝিতে হইবে। আমার শরীরের উদ্দেশ্য সহজে বুঝিতে পারি, কিন্তু আমার আত্মার উদ্দেশ্য বুঝা কঠিন, কেননা শরীর বাহিরের, আত্মা ভিতরের। “আমি কি”, ইহার বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া যদি “শরীরই আমি” বলিয়া সিদ্ধান্ত করি, তাহা হইলে আর আমার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারি না। আমি যে শরীর হইতে পৃথক্ তাহা জানিতে পারিলে উদ্দেশ্য বুঝিতে সক্ষম হই। পণ্ডিতেরা শরীরকে ‘আপনি’ বলা অর্থাৎ দেহকে আত্মা জ্ঞান করাকে ‘সংসার’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কেহ যদি আহার, পান করিয়া এবং উৎকৃষ্ট বসন-ভূষণ পরিধান করিয়া মনে করেন, আমার ক্ষুধা তৃষ্ণা ও সজ্জার কার্য সম্পন্ন হইল, তবে তিনি নিতান্ত ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। এজ্ঞাত পূন্নাচার্যেরা, “শরীর আমি নই—আমি ও শরীর পৃথক্” এই বিচার করিতে উপদেশ প্রদান করিতেন। মানুষ যখন “দেহ আমি নই” বুঝেন, তখনই আত্মতত্ত্ব চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হন। তখন দেখেন, প্রত্যেক মনুষ্য এক একটি কাথোর জগু সৃষ্ট হইয়াছেন। তখন তিনি বুঝিতে পারেন, এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে যেন একটি বড় কল, প্রত্যেক মানব যেন তাহার অঙ্গীভূত এক একটা ক্ষুদ্র

কল। যদি কেহ কোন কলের কারখানায় যাইয়া দেখেন, তবে তিনি দেখিতে পাইবেন যে, নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলের সমষ্টি ও একটি বৃহৎ কল লইয়া সমস্ত বড় কলটি চালিত হইতেছে। তাহার মধ্যে ক্ষুদ্র আলপিন্ও আছে, খণ্ড খণ্ড ফিতাও রহিয়াছে। এ সকলের একটিকে বাদ দিলেও কল চলিতে পারে না। মনুষ্য-সমাজ একটি বৃহৎ বস্তু; প্রত্যেক মানুষ তাহার অন্তর্গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল। আমরা যেন মনে না করি যে, আমরা যেমন জগতের হিতজনক গুরুতর কার্য্য করিতেছি, অথবা সকলে সেই প্রকার বড় কার্য্য করিতেছে না। প্রত্যেক ব্যক্তি জগতের কার্য্য করিতেছেন। রামচন্দ্রের সমুদ্রবন্দন কাব্যে মল, নীল, হুম্মান প্রভৃতি মহাবীরসকলও সাহায্য করিয়াছিলেন, আবার সেই প্রকারে ক্ষুদ্র কাঠবিড়ালীও যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিল; সেইরূপ এই ভব সাগর—যাহা ইহকাল ও পরকালের মধ্যে অবস্থিত, তাহাতে বড় বড় লোকও যেমন কাজ করিতেছেন, সাধারণ লোকও সেই প্রকার কার্য্য সম্পন্ন করিতেছে।

যতদিন “শরীরই আমি” এই মোহ না কাটে, ততদিন মানুষ নিজেকে বুঝে না, আপনার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে না; তাই মানুষ, এ কাজে ও কাজে গুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু কিছুতেই স্থিতির হইতে পারে না। যতদিন মানুষ নিজের উদ্দেশ্য-স্থলে না যান, ততদিন আর তাহার স্থিতিরতা নাই। তাহার। আত্মতত্ত্ব ভালরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, তাহার। এরূপে এ কাজে ও কাজে যাইয়া, ঠেকিয়া ঠেকিয়া আপনার উদ্দেশ্য বুঝিয়া থাকেন; কিন্তু তাহার। আপনাকে “শরীর” বলিয়া মনে করেন, তাহার। আপনার উদ্দেশ্য কখনও বুঝিতে পারেন না।

এক মানুষের উদ্দেশ্য অন্যে সাধন করিতে পারে না। যেৰূপ লেবু, আম প্রভৃতি নানা শ্রেণীর বৃক্ষ আছে, উহার এক শ্রেণীর বৃক্ষদ্বারা অণু শ্রেণীর প্রয়োজন সাধিত হয় না; আবার এক এক শ্রেণীর মধ্যেও নানা বিভাগ আছে; এক আম বা লেবুজাতীয় ফলই কতপ্রকার বর্তমান আছে, উহার একটির দ্বারা যে কাজ হয় অপরটির দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইতে পারে না—সেই প্রকার মানুষের মধ্যেও নানা শ্রেণী আছে, আবার প্রত্যেক মানুষ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র; ইহার এক শ্রেণীর বা একজনের উদ্দেশ্য আরের দ্বারা সাধিত হইতে পারে না। যে কার্য্য করিলে মানুষ স্থপ পান, উৎসাহ পান, দিন দিন আত্মার বিকাশ হইতে থাকে, সেই কাজই



তাঁহার জীবনের ব্রত। সেই কাজ করিবার সময় যদি শত সহস্র লোকেও বাধা দেয়, হিমালয়ের মত পৰ্ব্বতও যদি সম্মুখে পতিত হয়, এ সকল বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়া “পরমেশ্বর আমাকে এই কাৰ্য্য করিতে বলিতেছেন,” ইহা বুঝিয়া তিনি অগ্রসর হইতে থাকেন। যে ব্যক্তি এই প্রকারে নিজের উদ্দেশ্যানুযায়ী কাৰ্য্য করিতে থাকেন, সেই ব্যক্তি যৌবনেও যেরূপ উৎসাহ, বার্ককোও তিনি সেইপ্রকার উৎসাহে অটলভাবে চলিতে থাকেন। তিনি তাঁহার জীবনে সেই কাৰ্য্য করিবার জন্ত কোন সময়েই ছুৰ্লল হন না। সেই কাৰ্য্যই আমার উদ্দেশ্য—যাহা করিতে করিতে প্রাণ উৎসাহে, আনন্দে, আত্ম-প্রসাদে ভাসমান হইতে থাকে। আবার যাহা আমার জীবনের কাৰ্য্য নহে, তাহা করিতে গেলে, প্রাণ নিরুৎসাহে, নিরানন্দে, ঘানিতে মৃতপ্রায় হইয়া যায়। সেই উদ্দেশ্য সামান্য হইতে পারে, তাহাতে কি? তাহা মু’টেগিরি, কেরানী-গিরি, পুস্তক লেখা, ধর্মপ্রচার, শিক্ষকতা, কৃষিকাৰ্য্য, শিক্ষা, বাণিজ্যও হইতে পারে। কেবল ধর্ম-প্রচার করাই মানুষের উদ্দেশ্য, মু’টেগিরি নহে,—ইহা কে বলিতে পারে? পৃথক্‌ই বলা গিয়াছে, এই মানবসমাজরূপ যন্ত্রের প্রত্যেক মাল্লুই এক এক অংশ। যে যাহার জন্ত সৃষ্ট, সে সেই কাৰ্য্যই করিবে। যিনি যাহা করিবার জন্ত পৃথিবীতে আগমন করিয়াছেন, তিনি যেমন সেই কাৰ্য্য করিতে পারিবেন, অথো কখনও সেই প্রকার করিতে সমর্থ হইবে না। মু’টের কাজ মু’টে করিবে, ধর্মপ্রচারকের কাজ ধর্মপ্রচারক করিবেন, কোন কাজই ছোট নহে।

কাজ মানবের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু লক্ষ্য নহে। উদ্দেশ্যের মতন, মানবের লক্ষ্যও বুঝিবার উপায় রহিয়াছে। শিশুকাল হইতেই আমরা বৃহৎ পদার্থ ভালবাসিয়া থাকি, দুটি সন্দেশ সম্মুখে ধরিলে বালক বড়টি লইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করে। আর কি? না, সুন্দর পদার্থের প্রতি ভালবাসাও ছোটকাল হইতেই মানবপ্রাণে বর্তমান। শিশু ঐ সুন্দর চাঁদ, ঐ সুন্দর দল, ঐ লালকাপড় চাহিতেছে। যাহা কিছু কল্যাণকর, তাহার দিকেও শিশুকাল হইতেই প্রাণের আকর্ষণ রহিয়াছে। যে শিশুকে ভালবাসে, শিশুরও তাহাকেই ভাল লাগিতেছে। এরূপ কতকগুলি অবস্থা আমাদেরকে কেহ শিক্ষা দেয় না, ছোটকাল হইতেই প্রাণের মধ্যে আপনা আপনি উদ্ভিত হইয়া থাকে। ছোটকাল হইতেই মানবের প্রাণে নির্ভরের ভাবও দেখিতে পাই; শিশুকালে মনে হয়, মা সব পারেন; শিশু: মা’র কোলে উঠিয়া সিংহ ব্যাঘ্রকেও পা-

দেখাইতেছে,ঝড়ে সকলে ব্যাকুল,শিশু মা'র কোলে থাকিয়া হাসিতেছে। “মা'র কোলে আছি, আর ভয় কি ?” এ সকল ভাব বাল্যকাল হইতেই কাজ করিতে থাকে : কেন করে, জানি না। যত বয়স বাড়ে, আর আমরা জীবনে যত প্রবেশ করিতে থাকি, ততই পদার্থতত্ত্ব আলোচনা করি, কিন্তু চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পক্ষী, সমুদ্র যত বৃহৎ পদার্থ সন্দর্শন করি, কিছুতেই আমাদের মন টুটে না; এ সকল বড় হইতে আরও বৃহত্তরের দিকে—অনন্তের দিকে প্রাণ ছুটিতে থাকে। এজন্তই ঋষিরা বলিয়া গিয়াছেন—“ভূমৈব স্তব্ধং নাশ্বেত্যধনন্তি”। ব্রহ্মাণ্ডের সব স্তন্দর পদার্থ দেখিলাম, তাহাতেও তৃপ্ত হইতে পারিলাম না। অনন্ত-সৌন্দর্যের পানে ধাবিত হইলাম। সেই প্রকার পৃথিবীর সীমাবদ্ধ ভালবাসায়ও প্রাণ তৃপ্ত হইল না, অনন্ত প্রেমের দিকে ছুটিল—সেই চরমঙ্গলের নিকট প্রাণ যাইতে চাহিল। সেই বৃহৎ, অনন্ত, স্তন্দর, প্রেমময়, মঙ্গলময়, নিভরের স্থল কে ? না আমার ব্রহ্ম। “আনন্দঃ ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন”। “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবান্ত, যৎপ্রযন্ত্যভিসংবিশন্তি, তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে”। যাহাকে জানিলে প্রাণ নিত্যানন্দ লাভ করে, ভয় একেবারে দূরে পলায়ন করে; যাহা হইতে এই ভূতসকল জন্মিতেছে, রক্ষিত হইতেছে, প্রলয়কালে যাহাতে প্রবেশ করিতেছে, তিনিই ব্রহ্ম, ইহা ভিন্ন অপর যাহার উপাসনা করি, তাহা ব্রহ্ম নহে। সেই ব্রহ্মকেই চাই; তিনি “ব্রহ্ম”—বড়, তিনি “সত্যং শিবং সুন্দরং”, তাহাকেই জানিতে ইচ্ছা করি। যেমন নদী নিম্নদিকে দৌড়িতে থাকে, সেইপ্রকার প্রাণের গতিও সেই অনন্তের দিকে, সেই মঙ্গলের দিকে, সেই স্তন্দরের দিকে। যখন প্রাণে এই অবস্থা হয়, তখন মানুষ আপন লক্ষ্য গুণিতে পারে। মানবের লক্ষ্য কি ?—না, সেই অনন্ত, স্তন্দর, মঙ্গলময়, চির-নিভরের স্থল সর্দশক্তিমান্ পরমেশ্বর। যিনি এইরূপে নিজের লক্ষ্য স্থির করিতে পারিয়াছেন, তিনি সেই লক্ষ্য যতদিন না প্রাপ্ত হন, ততদিন জীবন থাকা মনে করেন।

যে প্রকার কোন মাঝি নঙ্গরবাধা নৌকা পুনঃ পুনঃ বাহিলেও নৌকা এক পাও অগ্রসর হয় না, যেখানে প্রথমে ছিল সমস্ত সময় পরেও সেখানে থাকে, সেইপ্রকার অন্ত কোন বিষয়ে আসক্ত হইয়া যত কেন পরিশ্রম করিয়া কাজ করি না, সেই কাজে কোনই ফল লাভ করিতে পারিবে না, বিন্দুমাত্রও কার্যের লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইবে না। মনুষ্য যখন লক্ষ্যস্থলে যায়—আপনার মা'র কাছে

যায়, তখনই আপন শক্তি কি, বুঝিতে পারে ; যতদিন পরমাত্মা আত্মাতে প্রবেশ না করেন, ততদিন আত্মার শোভা কোথায় ? যতদিন চন্দ্রে সূর্য্যের কিরণ না পৌছে, ততদিন চন্দ্রের শোভা কৈ ? সূর্য্য আলো দিলে চন্দ্র আলোকিত হইয়া পৃথিবীর অন্ধকার নষ্ট করে ; তেমনি আত্মাতে পরমাত্মার আলোক পৌছিলে সে পৃথিবীর অন্ধকার নষ্ট করিয়া থাকে ।

লক্ষ্য স্থির না হইলে, লোক কেবল নানা পদার্থে আকৃষ্ট হইয়া জীবন-বুঝা কর্ত্তন করিয়া থাকে । যতক্ষণ লোকের লক্ষ্য বোধ হয় নাই, সে পশ্যন্ত সেই ব্যক্তি কখনও ধর্ম্মসাধন করিতে পারে না । যতদিন ধর্ম্ম লক্ষ্য না হয় ততদিন আজ আমি ধর্ম্মের কথা বলিতেছি, কাল আবার তাহার বিরুদ্ধে বলিব, আজও আমার প্রাণের যে অবস্থা কালও তাহাই থাকিবে । নন্দর-বন্ধ নৌকাতে দশখানা দাঁড় বাহিলেও বিন্দুমাত্রও চলিবে না ; সেই প্রকার পরমেশ্বরের ভিন্ন অগ্র পদার্থে আসক্ত হইয়া দশ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যত কেন কাণ্ড করি না, জীবনপথে বিন্দুমাত্রও অগ্রসর হইতে পারিব না । যাহার নৌকা চলে, সে চিড়ে খায়, তামাক খায় ; আবার যাহার জীবন ভগবানের দিকে চলিতেছে, তিনিও ভগবানের কাজ করিতে করিতে বিমল আনন্দ-সুখা সম্ভোগ করিতে থাকেন । কলিকাতা হইতে শান্তিপুর যাওয়ার সময়ে নৌকা চলিতেছে কিনা কিরূপে জানিতে পারি ?—না, পথের স্থানসকল, গ্রামসকল পথে পড়িবে, নৌকাখানা তাহার একটি একটি করিয়া ছাড়িয়া যাইবে, একপ করিতে করিতে শান্তিপুরে পৌছিবে । আর যদি পথের গ্রামসকল না দেখা যায়, কেবল কলিকাতাই পুনঃ পুনঃ দেখা যাইতেছে, এরূপ ঘটিলে নৌকা চলিতেছে না মনে করি ; সেই প্রকার যাহার জীবন ধর্ম্মপথে চলিতেছে, তিনি নিত্য নূতন অবস্থা সম্ভোগ করিতেছেন—জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা লাভ করিতেছেন । আর তাহা না হইয়া যদি পূর্ব্বের মত, প্রাণের একপ্রকার অবস্থাই থাকে, আমি পূর্ব্বের যে প্রকার মিথ্যা কথা বলিতাম, এখনও তাহাই বলি, পূর্ব্বের যে প্রকার লোকের প্রতি বিদ্বেষ করিতাম, এখনও সেই প্রকারই করিয়া থাকি, পূর্ব্বের যে প্রকার পরস্পর প্রতি কুদৃষ্টিপাত করিতাম এখনও সেইপ্রকার করি, তাহা হইলে আমি বিন্দুমাত্রও জীবনের লক্ষ্যে দিগে চলিতেছি না—কিছুমাত্র ধর্ম্ম হইতেছে না । উপাসনা করিতেছি, সন্তোষ করিতেছি, সংকার্য্য করিতেছি, তাহাতে আনন্দও পাইতেছি, অথচ জীবন-পরিবর্ত্তিত হইয়া অসত্য হইতে সত্যের দিকে, বিদ্বেষ হইতে প্রেমেতে,

হইতে পবিত্রতাতে যাইতেছে না, তাহা হইলে সে অনন্দ ব্রহ্মানন্দ নহে, কাব্যাদিপাঠের আনন্দের গায় সাময়িক ভারকণা মাত্র। এ অবস্থায় মনে করিতে হইবে আজিও আমার লক্ষ্য স্থির হয় নাই। যদি দেখি আমার চলেপিলেকে যেমন ভালবাসিতে পারিতেছি, অতুল্য তেমন পারি না, তাহা হইলেই জানিতে হইবে আমার জীবন-নৌকা কোথায়ও আবদ্ধ হইয়াছে, লক্ষ্য-পথে চলিতেছে না। আমি পথে হাজার চক্চিকিয়া দেখি, তবু আমি ভুলিব না, আমি আমার মার বাঁচা যাব—বাড়ীতে যাব। যাহার লক্ষ্য স্থির হইয়াছে সেই যাবে।

পূর্বকার আচাষেরা লক্ষ্য স্থির না হইলে, ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেন না। শৈলুথুঠের নিকটে দুইটা জেলে ধর্মদীক্ষা চাহিয়াছিলেন। তাহার জন্মের জাল ভালবাসিতেন; ঐষ্ট বলিলেন, “যদি তোমরা ঐ জন্মের সুন্দর বোনা জাল জলে ফেলিয়া দিতে পার, তবে তোমাদিগকে ধর্মোপদেশ দিতে পারি। আর একজন সম্ভ্রান্ত অভিমাত্রী লোক ঐষ্টের নিকটে আসিলে সম্ভ্রান্ত সমাজে হয় হইতে হইবে বলিয়া, গোপনে রাত্রিতে আসিতেন। তিনি ধর্মোপদেশ চাহিলে ঐষ্ট বলিয়াছিলেন, “তোমার হইবে না,” সনাতন গোস্বামীর নিকটে এক ব্রাহ্মণ ভিক্ষা চাহিলেন; তিনি ব্রাহ্মণকে এক পরশমণি প্রদান করিলেন; ব্রাহ্মণ ইহাতে বৃত্তিতে পারিলেন, এব্যক্তি পরশমণি অপেক্ষা বহুমূল্য পদার্থ লাভ না করিয়া থাকিলে কখনও এই মণি প্রদান করিতে সক্ষম হইতেন না। তখন ব্রাহ্মণ সনাতন গোস্বামীকে বলিলেন, “প্রভো, এমন কি বস্তু আপনি পাইয়াছেন, যাহাতে এই পরশমণি আপনার নিকট অতিশয় তুল্য বলিয়া বোধ হইতেছে? আপনি আমাকে সেই বস্তু প্রদান করুন।” সনাতন গোস্বামী বলিলেন, “ঠাকুর, যদি তুমি তোমার হস্তস্থিত এই পরশমণি গমুনীর জাল ফেলিয়া দিতে পার, তবে সেই বস্তু দিতে পারি।” বলিযামাত্র ব্রাহ্মণ হস্তস্থিত বস্তু জলে নিক্ষেপ করিলেন, তিনিও তাহাকে ধর্মোপদেশ দিগন্ত করিলেন। ইহার তাৎপর্য আর কিছুই নহে, লক্ষ্য স্থির না হইলে মাষ্টর কখনও ধর্মপথে চলিতে পারে না। লক্ষ্যস্থানে যাইবার জন্ত পিপাসা না হইলে, ধর্ম-কায়া করিয়া কখনও ধর্মের গৌরব বৃত্তিতে পারিবেনা। এইজন্যই আচাধ্যগণ আগে জমি ঠিক করিয়া পরে বীজ বপন করিতেন।

আমি এ সংসারে চিরকাল থাকিব না, সংসার আমার চিরদিনের অবলম্বন নহে। পরলোকে অনন্তকাল আমি কি অবলম্বন করিয়া বাস করিব, ইহা

মনে না হইলে বৈরাগ্য আসিবে না। যদি বাস্তবিক পরমেশ্বর—সত্য, সুন্দর, মঙ্গলময় দেবতা—আমার লক্ষ্য হন, তবে আমি তাঁহাকে না পাইয়া স্থির থাকিতে পারি না। সংসারের ধন-রত্ন সমস্ত পাইলেও পরিতৃপ্ত নহি। সকল সংসার দিয়াও যদি তাঁহাকে পাই, এই অনিত্য দিয়া যদি সেই নিত্য সারথী সারকে লাভ করিতে পারি, তবে আমার মত চতুর বণিক আর কে আছে ?

“যুঁবেব ধর্মশীলঃ স্মাৎ”। বাল্যকাল হইতেই ধর্ম লাভ করিতে হইবে। যাহারা ইহা অস্বীকার করেন, তাঁহারা ধর্মের, মানবজীবনের লক্ষ্য বুঝিতে পারেন না। প্রথমতঃ শরীর ও মনের উদ্দেশ্য অবগত হইয়া শরীরকে তদুপযোগী কর, পরে আত্মার উদ্দেশ্য—জ্ঞানের উন্নতি ও সকল পদার্থের মধ্যে জ্ঞানের যোগ—সম্পাদন করিয়া সংসারে প্রবেশ পূর্বক ভগবানের কাষা সাধন করিতে করিতে সেই “সত্যং শিবং সুন্দরং” লক্ষ্যস্থানে উপস্থিত হইতে হইবে। সংসার যেমন নদী, জীবন নৌকা, প্রত্যেক কাব্য দাঁড়, ভগবান গন্যস্থল। বেক্রপ কলিকাতা হইতে শান্তিপুরে পৌঁছিতে দেখা যায়, যেসকল লোক কলিকাতা হইতে যাত্রা করিয়াছিল, কেহ ঈমারে, কেহ বজরাতে, কেহ ডিঙ্গি নৌকায়, কেহ গহনার নৌকায় চড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ দল, কেহ দরিদ্র মুটে মজুর ছিল, তাহারা সকলেই শান্তিপুরে পৌঁছিয়াছে। সেই প্রকার মানবের লক্ষ্য পরমেশ্বরকে লাভ করিলে দেখা যায় যে, সকল মনুষ্যই নানাপ্রকার কার্য্য করিয়া, কেহ বা ধর্মপ্রচার, কেহ বা মুটেগিরি করিতে করিতে, নানা উপায়ে আসল সেই লক্ষ্য পরমেশ্বরকে লাভ করিয়াছেন যিনি সিদ্ধ হইয়াছেন, লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন, তিনি দেখিবেন মহাপ্রভুতির গায় লোকই হউন, আর মুটে মজুরই হউন, সকলেই সেই বিশ্ব জননীর ক্রোড়ে রহিয়াছেন। ইহলোক তাঁহার ক্রোড়েই দেখিবেন, পরলোক তাঁহার ক্রোড়েই দর্শন করিবেন। ইহলোক হইতে লক্ষ্যস্থলে গেলেও পরলোকে দেখা যায়, পরলোকে হইতেও লক্ষ্যস্থলে গেলে ইহলোক দৃষ্ট হইয়া থাকে সেখানে “পরিপূর্ণমানন্দঃ”। ইংরাজ, খৃষ্টান, মুসলমান, ব্রাহ্মণ, সব তাঁহাতে ফোড়ে। কত মুনি, কত ঋষি, কত ফকির, যিশুখ্রীষ্ট, নানক, সব তাঁহার বিরাজ করিতেছেন। তিনি ভিন্ন আর আমাদের লক্ষ্য নাই। এই লক্ষ্য যাইতে হইলে প্রতিদিন অগ্রসর হইতে হইবে। যদি প্রতিদিন এগুতে পারি, তবেই লক্ষ্যস্থানে যাইতে পারিব, “পরিপূর্ণমানন্দঃ” ধ্বনি উথিত হইবে আমাদের জীবন মধুময় হইবে।

## ঢাকা—পূর্ববঙ্গালী ব্রহ্মমন্দির।

১২৯৩ সন, ৪ঠা মাঘ।

রাজগি জনকের কাছে কতিপয় ঋষি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি প্রজাপালন ও যোগসাধন এই উভয় কাণ্ড একত্রে কিরূপে করেন ? যোগীরা বলেন, চিত্তের সংযম কৃপাধি না হইলে যোগ সাধন হয় না। আপনি গৃহী হইয়া, রাজা হইয়া, কিরূপে এই দুইটুকু কাণ্ড সাধন করেন ? কত শত প্রজা লইয়া কাণ্ড করিতে হয় ; এই রাজকান্যের মধ্যে কিরূপে চিত্তবৃত্তিকে নিরোধ করিয়া ভগবানে অর্পণ করেন, জানিতে আমাদের বড় কুতূহল জন্মিয়াছে।” রাজা বলিলেন, “আপনারা ঋষি, সকলই জানেন, তবু দয়া করিয়া যখন আমাকে প্রশ্ন করিলেন, তখন আমি যাহা জানি তাহা অবগত বলিব। এই সংসারে যাহা কিছু দেখিতেছেন, এ সকলই তাঁহার,—প্রভু পরমেশ্বরের। এই গৃহ, অট্টালিকা, দাস-দাসী, অশ্ব, গজ, নানাপ্রকার ঐশ্বর্য, যাহা কিছু দেখিতেছেন, এ কিছুই আমার নয়, এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি কাণ্ড সম্পন্ন করি। সনস্তই পরমেশ্বরের, তাহারই মহিমার দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে। আমি তাহারই কাণ্ড করিতেছি, তিনিই আমার দ্বারা কাণ্ড করাইতেছেন। আমি এসি মাত্র, প্রভুর বৈরূপ ইচ্ছা তদনুসারে চাল। এই ভাবে তাঁহার কাণ্ড করিয়া থাকি। যাহা কিছু সবই তাহার ;—এটা কপা নর, বাস্তবিক আমার জ্ঞান, বিশ্বাস। যাহার রাজ্য এ বিশ্বসংসার, তাহাকে অগ্নেয়গ করি, তাহাকে নিকটে রাখিয়া, সদাই তাঁহার নিকটে থাকিয়া দর্শন করি, এই মাত্র অভিলাষ। সে একবার আমার প্রভুর স্বরূপ দেখিয়াছে, সে আর কোন বস্তুতে আমোদ পায় না। যতদিন তাহা না হয়, ততদিন এতে ওতে ত্রাতে আমোদ করিতে পারে, কিন্তু একবার সেই অনন্ত আনন্দ দর্শন করিলে আর পৃথিবীর কিছুতেই লোক স্থখ পায় না। যাহা কিছু করে, তাহাতেই তাঁহাকে কৰ্ত্তা বলিয়া দেখে। তিনি অনন্ত বিশ্বসংসারের প্রভু, তিনি সমস্ত আনন্দের মূল, তাহাকে যতদিন চিনিতে না পারি, ততদিন সংসারে থাকিয়া যোগসাধন করা কঠিন। তাহারই কৃপাতে সব হয়। আমার বোধ হয়, সংসারে প্রকৃত উপাসনা

ব্যতীত, কেবল “আমি” “আমি” বলিয়া, মানুষ কখনও সুখী হইতে পারে না। যখন একবার তাঁহাকে দেখে তখনই নিশ্চিত হয় : নতুবা পৃথিবীর স্নগ, ধর্ম কিছুই লাভ করিতে পারে না ; কেবল কষ্ট, যন্ত্রণা, রোগ-জ্বর-শোক-দুঃখ জীবন পরিপূর্ণ হয়। যদি সুখী হইতে চাও তবে সমস্ত তাঁহার, এইরূপ বিশ্বাস করিয়া সংসারে থাক। সেই সৃষ্টিকর্তা, বিধাতা, একমাত্র প্রভু কোথায় এইরূপ অন্বেষণ কর ; তাঁহারই যোগ, ধ্যান, তপস্যা, ধর্মকশ্মে নিযুক্ত থাক। তিনি কোথায় ? তিনি কোথায় ? কোথায় তিনি ? কেবল কথায় নয় প্রাণের সহিত সরলমনে অন্বেষণ কর। যতদিন না সেই সত্যদেবতার দর্শন পাও, ততদিন প্রাণ অস্থির থাকিবে, বিকার-গ্রস্ত রোগীর গায় অস্থির হইবে। যে তাঁহার জগৎ ছুঁফুঁট করে, তিনি তাহাকে দর্শন দেন। তখন আর অগ্নি বিষয়ে আসক্ত হওয়া অসম্ভব। এই অবস্থা হইলে তবে সংসারে ধর্মাচরণ হইতে পারে, না হইলে কেবল ধর্মকথা শুনিয়া, পড়িয়া, বলিয়া হয় না।”

জনক বাহা বলিয়াছেন তাহা বাস্তবিক সার কথা। যত দিন পরমেশ্বরকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ না করি, ততদিন ধর্ম হয়ই না, ততদিন কেবল ভাবের কথা, অহুমানের কথা লইয়া থাকি। যদি যথাযথই তাঁহাকে পাইবার জগৎ ব্যাকুলতা হয়—কেবল মুখে নয় ; এই বলিলাম, একবার দুইবার হাস হাস করিলাম, আবার আহার, পান ও নিদ্রায় সুখে কাটাইলাম, তাহা হইতে হয় না—বাস্তবিক যদি বিকারী রোগীর পিপাসার গায় মনের ব্যাকুলতা হয়, “দাও জল, দাও জল, একবিন্দু দাও, আরও দাও” এই রকম করিয়া ডাকিতে পারি, শুধু “জল” এ কথায় তৃপ্ত না হই ; রোগী কি কল্পনার জলে, কথার জলে, “জল” শব্দে শীতল হয় ? কথাতে কি তৃষ্ণা দূর হয় ? সত্য জল চাই, আবার আমার রসনায় তাহার যোগ হওয়া চাই—এইরূপ ব্যাকুলভাবে যদি চাহিতে পারি, তবেই পাব, নইলে ডাকামাত্র সার। আমি ডাকি তাঁকে, চাই অগ্নি জিনিষ, তাতে হ’বে কেন ? দাও পরমেশ্বর, দাও আমাকে ; আমি তোমায় চাই, তোমাকে আমায় দাও ; আর কিছুই কিছু নয়, বন্ধু বান্ধব আপনার কেহই নয় ; একাকী জন্মিয়াছি, একাকী রহিয়াছি, একাকী মাইব, তুমি আমার। আমি তোমার। এতদিন মনে করিতাম আমার আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, সব আছে, কিন্তু কৈ ? প্রাণের মর্ম্মকথা, অন্তরের গূঢ় বিষয়, হৃদয়ের ব্যথা ত কেহই বুঝে না—কেউ না। বরং লোকে আরও আঘাত দেয়,

ব্যথার উপর ব্যথা, যন্ত্রণার উপর যন্ত্রণা দেয়। এই অবস্থাতে তোমা ভিন্ন আমার ব্যথার ব্যথী আর কোথায় পাই ?

আমার প্রভু, আমার প্রভু দীনবন্ধু দয়াল হরি ; যখন যা বলে ডাকি, তখন “এই যে আমি, সন্তান—এই যে, বল কি, ডাকছ কেন ?” এই বলিয়া উপস্থিত হন। যত ব্যাকুল হ’য়ে, যতই অসহায় হ’য়ে তাঁকে ডাকতে পারব, ততই তিনি সম্মুখে স্পষ্ট দেখা দিবেন। তখন আমার সর্বস্বদন হৃদয়রতনকে নিকটে, প্রাণের মধ্যে, অপূর্বভাবে প্রকাশিত দেখিয়া ধন্য হই। “এই যে, এই যে, এই যে, এই সম্মুখে, আমার প্রাণের ভিতর, অপূর্ব ! সত্য ! সত্য ! সত্য !! দেখেছি, ধরেছি ; আর নাকি দিয়ে ছাড়াবার যো নাই,—সত্য, বথার্থ। ছেলেরা যেমন বলে “এই ভাই, খেলাবার নয়—সত্যিকের জিনিষ”—তেমনি সত্যবিক। আগে ভাবিতাম, ধর্ম পুস্তকের লেখা, এখন দেখি সত্য কথা। একবার এই সত্যের রেখামাত্র ধরিতে পারিলে হয় : আর কিছুতে সংসারে স্বর্গ ও ধর্মপরায়ণ হইবার উপায় নাই। হাজার ভজন সাধন করি, হাজার বলি, হাজার উপদেশ দিই, প্রার্থনা করি, উপাসনা করি, অন্তরের মধ্যে কিন্তু অশ্রু একটি দেবতার সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা করিয়া থাকি। এইরূপে পরমেশ্বরকে লাভ করিতে না পারি, ততক্ষণ অশ্রুবস্তুর আসক্তি ঘুচিবে না। এইজন্ত তাঁহাকে লাভ করিবার ইচ্ছা হয় কিনা তা বলিয়া দেখা উচিত। একটু কিছু ধর্ম লাভ করিলাম, দুটা কথা বলিতে শিখিলাম, তাহাতে কিছু হইবে না।

সংসার এইজন্যই আমাদের পক্ষে ক্লেশের কারণ হয়। এই দনজনে পূর্ণ হইয়া কত আনন্দ করিতেছি, আবার তাহাদের বিচ্ছেদে শোক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। এই সুখ এই দুঃখ, এই স্বস্থতা এই রোগ, আজি শাস্তি, কালি যের অশাস্তি, এইরূপে সংসারে কেবল কষ্টেই দিন কাটাইতে হয়। আর তাহাকে লাভ করিতে পারিলে, সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলে এ সংসারই আমাদের ধর্মক্ষেত্র হয়। জনকের মত প্রত্যেকেই আমরা সংসারী হইয়া যোগ সাধন করিতে পারি। ধর্মকে আমরা পোষাকী কথা মনে করি, এ ভাবে হয় না। সময়ে সময়ে ধর্মের কথা कहিলাম, ধর্মের পোষাক পরিলাম, তাহার পরক্ষণেই যেই অধ্যাত্মিক, সেই অধ্যাত্মিক, যেই সাংসারিক সেই সাংসারিক ; তাহা হইলে হইবে না। যেমন শোণিত আমার সর্ব শরীরে কহিতেছে, তেমনি ধর্ম যদি সমস্ত হৃদয়কে, আমাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার



না করে তাহা হইলে শুধু পোষাকীভাবে অন্বেষণ করিয়া কি শাস্তি পাওয়া যায় ? লোককে দেখাইবার জন্ত, লোকের নিকট সাধু ভক্ত বলিয়া প্রশংসা লইবার জন্ত যাহা করি, তাহাতে কি ধর্ম হয় ? এইরূপেই কপটতা আসে। প্রাণের মধ্যে, অন্ধকারে বাসে যেন চিন্তা ক'রে দেখি, আমার প্রার্থনা কি কবি-কল্পনা, না সত্য ? চাই কি ? কি অন্বেষণ করি ? এই মুহূর্ত্তেই যদি মৃত্যু সম্মুখে উপস্থিত হয়, তবে কি বলি—সংসারের কোন বস্তু চাই না, ঈশ্বরকেই চাই।”—এই কথা বলিতে পারি কি ? তা' যদি পারি, তবে নিশ্চয় রাজর্গি জনকের মত প্রত্যেকেই তাঁহাকে লাভ করিতে পারি। বাস্তবিক অনেক সময় লজ্জা বোধ হয়। আমি চাই টাকা, মান, সম্মান, বশ ইত্যাদি, আর মুখে বলি “ধর্ম, ধর্ম, ধর্ম”। লজ্জা বোধ হয়, ঘৃণা বোধ হয়। ধর্মের নামে লোকের নিন্দা, ঘৃণা ও অবিশ্বাস আনিতেছি। আমাকে দেখিয়া লোকে বলে, ধর্মেতে কিছু নাই, এ ব্যক্তি পরমেশ্বর পরমেশ্বর বলে, কিন্তু আপনার জীবনকে পরিবর্তন করে না—আপনার বোল আনা বজায় রেখে ধর্ম ক'রতে চায়। এইরূপে আমার কাছে কেবল ধর্মের উপর কলঙ্ক আসছে। নাস্তিকেরা গর্জন করিয়া বলিতেছে, “দেখাও তোমাদের ও আমাদের জীবনে কি কি প্রভেদ ? আমরাই বা কি জীবন কাটাই, তোমরাই বা কি জীবন কাটাও ? কেবল বৃথা উচ্চৈঃস্বরে “ধর্ম ধর্ম” করিতেছ। বাস্তবিক বরং নাস্তিক হব সেও ভাল, তবু মিথ্যা “ধর্ম ধর্ম” করুব না। আপনার নামে ডুবে যাই সেও ভাল, কিন্তু আমার কথায় ধর্মে কলঙ্ক আসবে, আমার জীবন দেখে লোকের ধর্মে অবিশ্বাস হবে, এ অপেক্ষা অপরাধ আর কিছুই নাই। তাই বলি বড় কঠিন, সংসারে দাম্পন্য হওয়া, ধর্ম করা বড় কঠিন, বড় কঠিন, বড় কঠিন। একটু যশ বা প্রতিপত্তির ইচ্ছা, একটু অবিশ্বাস, একটু প্রদর্শনের ভাব যদি থাকে, তবে হ'ল না, কিছু হবে না, বরং ভয়ানক ফল ফলবে। তার চেয়ে ডুবে' মরা সেও ভাল, তথাপি এরকম ক'রে ধর্মের অনিষ্ট করুব না। “পরমেশ্বর সত্য” একথা প্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক ভাবে, শরীরে, মনে, সর্বদা, সমস্ত জীবনে বলবে ; নইলে হস্তপদ স্তব্ধ হউক, জিহ্বা নীরব থাকুক ; পরমেশ্বরের নাম যেন বৃথা উচ্চারণ না করি। যে নামে পাতকীর উদ্ধার হয়, সেই নাম যেন সত্যভাবে উচ্চারণ করিতে পারি। রসনা যেন সত্যভাবে তাঁহাকে ডাকিতে পারে, এই প্রাণের কামনা।

# ঢাকা পূর্ববাজার ব্রহ্মমন্দির ।

১২৯৩ সাল, ৭ই মাঘ ।

সপ্তপঞ্চাশত্তন মাঘোৎসবের উৎসবে বক্তৃতা ।

অতি পূর্বকালে পূজার পূর্বে বোধনের অনুষ্ঠান হইত । তখনকার যেনকল বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায় যে, তৎকালের পূজাকারীরা যখন বিশেষরূপে অথবা কোন বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে পূজায় প্রবৃত্ত হইতেন, সন্দেহই পূজার পূর্বে সকলে একত্রে মহাশক্তির, মহাবিক্রুর নিকটে উপস্থিত হইয়া বোধন করিতেন । এক মহাশক্তি সমস্ত চরাচরের স্রষ্টা, সকলের কর্তা, সকলের কারণ, সকলের প্রাণ, জীবন ও আশ্রয় । তিনি সন্দেহই আছেন কিন্তু তাঁহার প্রকাশ কোথায় ? কল্পনা নয়, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ আবির্ভাব কোথায় ? তাঁহার শাসনে ব্রহ্মাণ্ড চলিতেছে, সেই এক, অদ্বিতীয় পুরুষ : তাঁহার বোধন না হইলে, প্রত্যক্ষ দর্শন না হইলে, তাঁহার পূজা করিতেন না । শাস্ত্র, রক্ষা, লতায় সকল পদার্থেই অগ্নি আছে সত্য, কিন্তু প্রকাশ না হইলে, ঐ অগ্নির বোধন না হইলে, তাঁহার দ্বারা কোন কার্যই সাধিত হয় না । সন্দেহ বায়ুতে জল আছে, কিন্তু ঐ জলের বোধন না হইলে, স্তম্ভ বায়ুস্থিত জলে কোন কাজ হয় না । মৃত্তিকাতে রস আছে, কিন্তু ঐ রসের প্রকাশ না হইলে গুললতাদি কিছুই হয় না । এইরূপে সকল স্থানেই সন্দেহে প্রাণরূপে, জীবনরূপে একমাত্র স্রষ্টা, পাতা, বিধাতা, পরব্রহ্ম রহিয়াছেন । তিনি আদিশক্তি, পরাশক্তি, কোথায় না বিরাজ করিতেছেন ? কিন্তু তাঁহার বোধন কোথায় ? এখানে আছেন বলিলেই হয় না, বোধন চাই । এইজন্ত তাঁহারা সকলে সমবেত হইয়া সমন্বরে বোধন করিতেন । যতক্ষণ প্রকাশিত না দেখিতেন, বাণী শ্রবণ না করিতেন, ইষ্টদেবতা আসিয়াছেন প্রত্যক্ষ না করিতেন, ততক্ষণ পূজা করিতেন না । এই বোধন সে সময়ে একটি বিশেষ কার্য ছিল । প্রতিগৃহে প্রতিদিন কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে এই বোধন করা হইত । এক্ষণে কেবল তর্গাপূজার পূর্বেই ইহার কথা শুনা যায় ।

## উপদেশ-সংগ্রহ

আমরা ঠাহার পূজা করিতে আসিয়াছি, সেই মহাশক্তি বাস্তবিক চরাচরে, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে বিद्यমান আছেন। সত্যই এখানে, জলে, স্থলে, অগ্নিতে, বায়ুতে, চরাচরে, সর্বস্থানে—আমার রসনায়, অস্থিতে, মাংসে, শোণিতে—আমার চারিদিকে ভিতর বাহির পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন। কিন্তু বোধন কৈ? শোনা কথা, পাঠকরা কথা, একটা সংস্কারমাত্র বলিতেছি। বোধন—সত্য বোধ করা। পরিষ্কাররূপে তাঁহার ভাব, জ্ঞান হৃদয়ঙ্গম না হইলে পূজা হয় না, যে পূজা দ্বারা পাপ তাপ দূর হয়, পৃথিবী স্বর্গ হয়, মানুষ দেবতা হয়, সে পূজা বোধন না হইলে হয় না। বাহিরের আয়োজন করি, নানা উপকরণ সংগ্রহ করি, প্রকৃত পূজা তাহাতে হয় না। সকলে যদি একপ্রাণে একভাবে তাঁহাকে চাই, তবেই হয়। প্রকাশ না হইলে পূজা হইবে না, পরোক্ষভাবে পূজা হইবে না। যদি বাস্তবিক আমাদের প্রয়োজন হয়—চাই যদি, যদি কেবল প্রণালী না হয়—বর্ষে বর্ষে উৎসবের উদ্বোধন করিয়া থাকি, অতএব করি, এরূপ যদি না হয়—তাহা হইলে বোধন সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ; উপাস্ত ইষ্টদেবতাকে সম্মুখে দেখিতে পাইব। চারিদিকে, শরীরে, অস্থি-মাংসের মধ্যে, সেই মহাশক্তি প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছেন; তিনি অক্ষশক্তি নন, তিনি পুরুষ, ব্যক্তি; তিনি সত্য, তাঁহাকে আশ্বাদন করা যায়; হৃদয়ে ধরা যায়; তিনি আনন্দস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ; তিনি জ্ঞান, তিনিই জ্ঞানী; তিনি সমস্ত জগতের কর্তা বিধাতা, সমস্ত শক্তিকে স্বয়ং পরিচালনা করিতেছেন, এমন পুরুষ, এমন প্রকৃতি, ব্যক্তি তাঁহাকে বোধন করি। আজ বিশেষভাবে তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য সন্তোষ করিবার জন্য, প্রাণে গভীর আকাঙ্ক্ষা হওয়া চাই, তবে তাহা পূর্ণ হইবে, হইবেই হইবে; অতএব অতি সাবধানে এই পবিত্র কার্যে আজ আমরা প্রবৃত্ত হই। সকলের হৃদয়ে এই এক আশা, এক আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হউক, ইহা লইয়া অতীত উদ্বোধনে আমরা প্রবৃত্ত হই।

---

ঢাকা, পূর্ববঙ্গলা ব্রহ্মমন্দিরে ছাত্র-সমাজের অধিবেশনে

বক্তৃতা । ১২৯৩ সন, ২৪শে অগ্রহায়ণ ।

## পরকাল ।

আমাদের দেশে কি অণু দেশে, যে স্থলেই মানুষ বাস করে, তথায়ই “পরকাল” ঠিক এই শব্দটি না থাকিলেও এই পরকালের ভাব বর্তমান আছে । মৃত্যুর পর মানুষ থাকে, এ ভাব সর্বত্র সাধারণের মধ্যে বিদ্যমান রহিয়াছে । এ বিষয়টি সকলের মধ্যে প্রচলিত থাকার অবগতি বিশেষ গুঢ় কারণ আছে, সন্দেহ নাই ।

আমরা যেসকল পদার্থের বিষয় শিক্ষা করি, সেই সকল পদার্থ বাহিরে বর্তমান থাকে, কিন্তু যে জ্ঞানের দ্বারা তাহা অবগত হই, সে অন্তরের বস্তু । উদ্ভিদ, স্তন্য, পাখি, সমুদ্র এ সকল বাহিরে স্থিত, যে জ্ঞান দ্বারা এ সকলের তত্ত্ব অবগত হই, তাহা আত্মার ভিতরে অবস্থিত । পশু-পক্ষীর মধ্যে এইরূপ জ্ঞান দৃষ্ট হয় না । তাহাদের সংজ্ঞাবোধ মাত্র আছে : কোন বস্তুর কি ব্যবহার, সেই পদার্থের সহিত অগাধ্য পদার্থের কি সম্পর্ক, তাহা তাহারা অবগত নহে ; তাহারা কেবল তাহাদের প্রয়োজনীয়—আহাৰ্য্য, পানীয়, ঔষধের বিষয় বুঝিয়া থাকে । সেই বোধও ভগবান্ জন্মাবধিই তাহাদিগকে প্রদান করিয়াছেন : উহা শিক্ষাসাপেক্ষ নহে ; শিক্ষাদ্বারা সেই বোধ-শক্তির উন্নতিও দেখা যায় না । মনুষ্যের জ্ঞান শিক্ষাসাপেক্ষ ও ক্রমোন্নতিশীল ।

মনুষ্যের জ্ঞান দুই ভাগে বিভক্ত, একটি বহির্মুখ জ্ঞান, আর একটি অন্তর্মুখ জ্ঞান । যে জ্ঞানের দ্বারা বহির্জগতের পদার্থসমূহের বিষয় অবগত হওয়া যায় তাহার নাম বহির্মুখ জ্ঞান । এতদ্বারা বাহিরের পদার্থ সকল জানিয়া, তাহাদের তারতম্য বুঝিয়া পৃথিবীর কল্যাণ সাধন করা যায় । যাহারা বস্তু পরিদর্শন করে না, এরূপ অজ্ঞ লোকেরও এই জ্ঞান লাভ করিবার অধিকার আছে । জ্ঞানের আর একটা দিক্ অন্তর্মুখ । যেমন একটা বৃক্ষের মস্তিকার নিম্নে এক ভাগ থাকে, আর এক ভাগ বাহিরে থাকে—ভিতরে মূল, বাহিরে শাখাপ্রশাখা প্রভৃতি বর্তমান থাকে, সেই প্রকার জ্ঞানেরও এক ভাগ বাহিরে, আর এক ভাগ অন্তরে সংস্থাপিত রহিয়াছে । অন্তরের মধ্যে যে যে সত্য নিহিত

আছে সে সকল যে জ্ঞানের দ্বারা শিক্ষা করি, তাহাকে অন্তর্মুখ জ্ঞান বন্দে। কার্য দেখিয়া কারণ অনুমান, উপকারীর প্রতি কৃতজ্ঞতা, হৃদয়ান্বিত প্রশংসা, জগতের অস্তিত্ব, আত্মার অস্তিত্ব, জগতের সৃষ্টিকর্তার জ্ঞান, এ সকল অন্তর্মুখ জ্ঞানের কার্য। এই সকল জ্ঞান যে প্রকার স্বাভাবিক ভাবে প্রত্যেক আত্মাতে বর্তমান রহিয়াছে। সেইপ্রকার পরকালের জ্ঞানও আপনা আপনি মানবপ্রাণে বিদ্যমান রহিয়াছে। বহির্মুখ জ্ঞানের আলোচনা দ্বারা তাহার যে প্রকার উন্নতি হয়, অন্তর্মুখ জ্ঞানের আলোচনা দ্বারাও সেই প্রকার উন্নতি হইয়া থাকে। বাহিরের পদার্থ গ্রহনক্ষত্রাদির জ্ঞান যেমন জ্যোতিষ-শাস্ত্রাদির আলোচনা-সাপেক্ষ, সেই প্রকার অন্তরের সত্য সকল জানিবার জগৎ অন্তর্মুখ জ্ঞানের অনুশীলন আবশ্যক, তদ্বারাই সমস্ত আধ্যাত্মিক তত্ত্ব জানা যায়। কৃতজ্ঞতা দ্বারা ও অগ্ৰাণু যে যে ভাব, ইহার সকলই হৃদয়ে আছে; অন্তর্মুখ জ্ঞানের দ্বারা আলোচনা করিবে, ততই সেই সকল অন্তরের ভাব ভালরূপে জানিতে পারিবে। অসভ্য জাতি, যাহারা লেখাপড়া কিছুমাত্র জানে না, তাহারাও পরলোকে স্বীকার করিয়া থাকে। কুকি, গারো, অগ্ৰাণু দেশীয় অসভ্য লোকেও ইহা স্বীকার করিয়া থাকে। এতদ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, মানব-প্রাণে এই পরলোকসম্বন্ধীয় জ্ঞান স্বাভাবিকই আছে, তবে শিক্ষাদ্বারা উহা উজ্জ্বল হয়, নতুবা আভাসমাত্র বৃত্তিতে পারে। পৃথিবীর সমুদয় জাতির বর্ষা-শাদ্বেই পরলোকের কথা আছে। আমাদের দেশে, মৃত-ব্যক্তির আত্মীয়গণ যে “ফোল গেলে” “কোথায় গেলে” বলিয়া ক্রন্দন করেন, ইহার কারণ কি? মৃত-ব্যক্তির শরীর ত আছেই, তবে ক্রন্দন কেন? না, তাহারা মনে করেন শরীরের মধ্যে যে বর্তমান ছিল, সে আর এখন ঐ শরীরে নাই। এই জন্যই শরীরকে অপবিত্র জ্ঞানে গোবর ছড়া দেয়। এই কথা দ্বারাই পরলোক সম্বন্ধে স্বাভাবিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। অনেকে বলিতে পারেন, এতটুকি পরলোকের প্রমাণ হইল? না, প্রমাণ আছে কি না দেখা যাউক।

প্রথমতঃ মৃত্যুটা কি? মৃত্যু—মরিয়া যাওয়া কি? মৃত্যুর পর শরীর ত থাকে, তবে মরণ কি? না, চেতনা থাকে না, জড়-শরীর মাত্র থাকে। পরমেশ্বরের সৃষ্ট পদার্থ দুই ভাগে বিভক্ত, চেতন ও জড়; যে সকল পদার্থের চিন্তাশক্তি আছে, স্বেচ্ছামত গমনাগমন করিতে পারে, স্মৃতি আছে, সে সকল পদার্থ চেতন; আর যাহাদের এ সকল কিছু নাই, সকল বিষয়ে অক্ষম, তাহারা জড়। চার্লস প্রভৃতি প্রাচীন পণ্ডিতগণ, আধুনিক ও কেহ

কেহ বলিয়া থাকেন, চেতন স্বতন্ত্র পদার্থ নহে, জড়পদার্থের সংযোগেই চেতনা। একটি রাসায়নিক গুণ উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাহারা বলেন, যেমন হরিত্রা পীতবর্ণ এবং চূর্ণ শ্বেতবর্ণ, উভয়ের মিশ্রণে নূতন একপ্রকার রঙ্গের উৎপত্তি হয়; পারদ ও গন্ধকে মিলিত হইয়া যে হিঙ্গুল জন্মে, তাহাতেও এক প্রকার নূতন বর্ণ উদ্ভূত হয়; সেইরূপ পৃথক জড়পদার্থে চেতনা না থাকিলেও, তাহাদের মিশ্রণে চেতনা একপ্রকার গুণ জন্মিয়া থাকে, ইহা অযৌক্তিক হইবে কেন? কিন্তু তাহারা এ মতের বিরোধী, তাহারা বলেন, যে সকল পদার্থ মিশ্রিত করিবে তাহাদের মূলে একেবারে যাহা নাই, সংযোগে নূতনরূপে তাহার কিছুই জন্মিতে পারে না। প্রথমতঃ বর্ণ জড়পদার্থের একটি গুণ; দ্বিতীয়তঃ হরিত্রা ও চূর্ণ, ও পারদ ও গন্ধক মিলাইলে যে নূতন বর্ণ সমুৎপন্ন হয়, সংযোগের পক্ষেও ঐ সকল মূল পদার্থে ঐ ঐ বর্ণের আভাস ছিল, তাহা আরও উজ্জ্বল-রূপে প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র; কিন্তু যাহা ছিল না তাহা জন্মে নাই, নূতন কিছুরও উৎপত্তি হয় নাই। শরীর জড় পদার্থের সংযোগে নিষ্পত্ত। জড় পদার্থে চেতনা-ভূত নাই, সুতরাং যে পদার্থে যে গুণ নাই, সংযোগে তাহা জন্মিতে পারে না। পূর্বোক্তপ্রতিভা এই নিয়মামুসারে জড় পদার্থের সংযোগে চেতনা জন্মিতে পারিল না। যদি জড়পদার্থে চেতনা থাকিত বা সংযোগে উৎপন্ন হইত, তবে বৃহৎ বৃহৎ জড়পিণ্ডের—চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহনক্ষত্রের চেতনা নাই কেন? সুতরাং চেতনা জড় পদার্থের গুণ নহে; উহা জড়াতীত স্বতন্ত্র একটি পদার্থ। ইহাকে আত্মা বলিয়া থাকে। মৃত্যুটা কি? না, শরীর যে সকল পদার্থে মিশ্রিত তাহার বিয়োগ। যখন শরীরের পরমাণুসমূহ শিথিল হয়, তখন জীবাত্মা আর উহাতে থাকিতে পারে না। যেমন ঘরটা কি জানালাগুলি আমরা স্বেচ্ছামত ব্যবহার করি, আনি অথবা জীবাত্মা শরীরকেও সেই প্রকার স্বেচ্ছামত ব্যবহার করিতে পারি। পূর্বেই বলিয়াছি, আত্মা জড় পরমাণুর সংযোগে জন্মে নাই, সুতরাং তাহার বিশ্লেষণও নাই। জড় পরমাণুও বিনষ্ট হয় না, কেবল বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে। কাজেই মৃত্যুর পরেও আত্মা ঠিক বর্তমান সময়ের মত এই ভাবেই থাকিবে, অতএব পরকাল আছে।

দ্বিতীয়তঃ—পরমেশ্বরের ইচ্ছা নিত্য, সৃষ্টি যখন তাহার ইচ্ছা, তখন সৃষ্টিও নিত্য। বিনাশ সৃষ্টির বিরোধী, সুতরাং পরমেশ্বরের রাজ্যে বিনষ্ট হওয়া অসম্ভব। অতএব আত্মা চিরকাল থাকিবে, কাজেই পরকাল আছে।

তৃতীয়তঃ—মহুষ্যের প্রাণে কতকগুলি স্বাভাবিক সত্য আছে বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তন্মধ্যে পরকালের ভাবও একটি ; সুতরাং পরকাল আছে ।

চতুর্থতঃ—পরমেশ্বর ত্রায়বান্, সুতরাং পুণ্যের পুরস্কর্তা, পাপের দণ্ডদাতা । যদি দণ্ড ও পুরস্কারের ফল মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ভোগ না হয়, তবে অবশ্যই তৎপরে কৰ্ম্মফল ভোগ করিতে হইবে ; মৃত্যুর পরে আত্মা বর্তমান ন থাকিলে কৰ্ম্মফল কে ভোগ করিবে ? সুতরাং আত্মার বিদ্যমান থাক আবশ্যক, অতএব পরকাল আছে । এই কৰ্ম্মফল অনেক পণ্ডিতই স্বীকার করিয়াছেন ।

পঞ্চমতঃ—মহুষ্যের অনন্ত জীবন বাঁচিবার ইচ্ছা রহিয়াছে, পরমেশ্বর ইচ্ছা দিয়াছেন, তাহার চরিতার্থতাও বিধান করিয়াছেন । পিপাসা ক্ষুধা দিয়াছেন, পানীয় আহাৰ্য্য বস্তুর ব্যবস্থাও আছে । অনন্ত জীবনের ইচ্ছাও যখন দিয়াছেন, তখন অনন্ত কাল বাঁচিবার ব্যবস্থা থাকাও সম্ভব । সুতরাং মৃত্যুর পরেও আত্মা থাকিবে, অতএব পরকাল আছে ।

পরকাল কি ? না, মৃত্যুর পরের সময়—পরবর্ত্তী কাল, যথা প্রাতের পরকাল বৈকাল । মৃত্যুর পরে আত্মা ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া যে স্থানে বাস করে, তাহার নাম পরকাল । কেহ কেহ মনে করেন, পরকাল নির্দিষ্ট কোন স্থান ; কিন্তু বাহারা সত্যপ্রিয় তাঁহারা বলেন, ততদিন স্থানের বিষয় ন জানিতে পারিব, ততদিন এ সম্বন্ধে কল্পনা করিয়া কিছু অবধারণ করিতে পারি না । মৃত্যুর পরেও যে আত্মা থাকিবে এবং কৰ্ম্মফল ভোগ করিবে ইহা সকলেই স্বীকার করেন ; স্থান সম্বন্ধে ঐকমত্য নাই । অনেক পুস্তকে পরলোক পৃথিবীর ত্রায় বর্ণিত হইয়াছে । আরব দেশীয় পুস্তকে পরলোক বর্ণনায় সেই দেশের প্রয়োজনীয় প্রশংসা ও মেওয়া প্রভৃতি ভাল ভাল জিনিষ কল্পিত হইয়াছে । বাহারা সুখাভিলাষী, তাঁহারা পরলোকে নান প্রকার সুখসেব্য বস্তুর সত্তা স্বীকার করিয়াছেন । কেহ কেহ বলেন, মৃত্যুর পরে আত্মা, যত সকল নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, তাহার প্রত্যেকটিতে ভ্রমণ করিয়া আত্মা যেমন পৃথিবীর বিষয় শিক্ষা করে, সেইপ্রকার প্রত্যেক নক্ষত্রে নক্ষত্রে ভ্রমণ করিয়া তদ্রূপ সকল বিষয় শিক্ষা করিবে । ইহাকে লোকলোকান্ত ভ্রমণ বলে । ইহার কোন স্থির সিদ্ধান্ত নাই । মানুষ কি ? শরীর নহে চৈতন্য । এই জীবাত্মা থাকে কোথায় ? জড় পদার্থ স্থান ভিন্ন থাকিতে পারে না : জীবাত্মা—চিৎপদার্থ, থাকে কোথায় ? না, পরমাত্মাতে থাকে

ইহকালেও তাই, পরকালেও তাই। তাহার আশ্রয় এখনও পরমেশ্বরের তখনও তিনি। তিনিই “পরলোক”। আমাদিগের মনিষ্যধিরাও অনেক এই শেষোক্ত কথা অর্থাৎ “ঈশ্বরই পরলোক” ইহা বলিয়া গিয়াছেন। আমরা পরলোকের সদ্ভা পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি, কিন্তু সেই পরকালে বাড়ী-ঘর আছে কি না, একথা আমরা বলিতে পারি না, ইহা আমাদিগের স্বাভাবিক জ্ঞানও নহে, কেননা তাহা হইলে সকলেরই এই জ্ঞান থাকিত।

ইহলোকেই হউক আর পরলোকেই হউক, যখন পরমেশ্বর স্বাবস্থায় অৱস্থায়, তখন পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার ভোগ করিতেই হইবে। মৃত্যুর পরক্ষণেই যে অমনি কর্মফল আরম্ভ হয়, তাহা নহে : যে মুহূর্ত্তে পাপবোধ ও পুণ্যবোধ হইয়া থাকে, সেই মুহূর্ত্ত হইতেই ফলভোগ আরম্ভ হয়। আমরা পাপ দুই প্রকারে করিয়া থাকি—এক প্রকার শরীরের দ্বারা, আর এক প্রকার আত্মার দ্বারা। শারীরিক পাপে শরীরের রোগ ও বস্তু হইয়া থাকে, আত্মার পাপে প্রাণে জালা জন্মে। পরমেশ্বর এই প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা করেন কেন? না, তিনি ভাল করিবার জন্য মাতাপিতার স্থায় শাসন করেন। মানুষের এই পরকালে ও কর্মফলে দৃঢ় বিশ্বাস না থাকাতে, মানুষ পাপ কম করিয়া ফেলে।

পরকালের বর্ণনায় অনেক পুস্তকে স্বর্গ নরকের বহুল বর্ণনা দৃষ্ট হয়। এ সহস্র মহাভারতের একটা গল্প বলিতেছি। যুধিষ্ঠির স্বর্গে যাইয়া দেখিলেন, ত্রয়োদশ প্রভৃতি স্বর্গে অবস্থান করিতেছেন। তখন যুধিষ্ঠির নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবর্ষি, অর্জুনাদি কোথায় অবস্থান করিতেছেন?” ততঃপর নারদ যুধিষ্ঠির সমভিব্যাহারে অর্জুনাদির নিকটে উপস্থিত হইলেন। তথাবার হুগন্ধে অস্থির হইয়া যুধিষ্ঠির যখন চলিয়া যাইতেছেন, তখন চতুর্দিক হইতে চীৎকার হইতে লাগিল, “মহারাজ, থাকুন, আপনার আগমনে আমাদের সুখ হইতেছে”। তখন যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে?” উত্তর হইল, “আমি অর্জুন, আমি ভীম, আমি নকুল, আমি সহদেব।” যুধিষ্ঠির মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “ইহারা কখনও কোন পাপ করে নাই, যুদ্ধে ক্ষত্রধর্ম পালন করিয়াছে, তথাপি ইহাদিগকে কেন নরকে অবস্থান করিতে হইল?” তখন নারদ বলিলেন, “তোমার ভ্রাতারা কি কখনও নরক ভোগ করিতে পারে?” ইন্দ্র বলিলেন, “মহারাজ, তুমি যেমন “অশ্বখামা ততঃ” বলিয়া ছলনা করিয়াছিলে, তোমার ও সেইপ্রকার ছলে নরক দর্শন করিতে হইল”। নারদ বলিলেন “স্বর্গ নরক আর কিছুই নহে, মনের অবস্থা মাত্র।



তুমি স্বর্গের মন্দাকিনীতে অবগাহন কর, তোমার ত্রিগুণ নষ্ট হইলে, সব চলিয়া যাইবে”। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, আত্মগানি নরক—আত্মপ্রসাদই স্বর্গ। আবার পুরাণেও স্বর্গ নরকের বর্ণনা আছে। পুরাণের ও কোরাণের বর্ণনা একই প্রকার। বাইবেলে, বৌদ্ধ-শাস্ত্রেও স্বর্গ নরকের এক এক প্রকার বর্ণনা আছে। মনুষ্যের স্বভাবের বিষয় চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, পরকাল জ্ঞান, কর্মফল ভোগের জ্ঞান, এবং বাঁচিবার ইচ্ছা তাহাতে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু পরলোক কি প্রকার, তাহার জ্ঞান কিছুই নাই। যতদিন ভগবানের ইচ্ছা হয় আমাদিগকে এই পৃথিবীতে রাখিবেন, ততদিন এখানেই থাকিব : পরে যেখানে যাইবার যাইব। মোট কথা—আমাদের ধ্বংস নাই। মনুষ্যের কেন, একটি পরমাণুরও ধ্বংস নাই। সুতরাং পরলোক লইয়া তর্ক বৃথা।

বহির্মুখ জ্ঞানের দ্বারা বাহিরের বিষয় জানা যায়, অন্তর্মুখজ্ঞানের দ্বারা ভিতরের নিহিত সত্য অবগত হওয়া যায়। পরকাল, এটি একটি অদৃশ্য নিহিত সত্য, সকল মনুষ্যই এটি স্বীকার করিয়া থাকে। ইহা যে গ্রন্থ পাত করিয়া বা অস্ত্রের নিকট গুলিয়া কেহ স্বীকার করে, তাহা নহে; যে সকল জাতির কোন লিখিত ভাষা নাই, কোন সভ্যজাতির সঙ্গে আলাপ পয়স্তুও নাই, তাহাদের মধ্যেও এই পরকালের জ্ঞান দৃষ্ট হইয়া থাকে। কোন একজন ফকির অনেকদিন কুকিজাতির মধ্যে বাস করিয়া তাহাদিগের মধ্যে পরকালজ্ঞানের সম্বন্ধ সে জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ বল যাইতেছে।—ইংরেজরাজ্যে যে সকল কুকি বাস করে, তাহারা পক্ষমাংস আহার করে, ইহাদিগকে পাকা কুকি বলে; আর বাহারা পাহাড়ে বাস করিয়া কাঁচা মাংস আহার করে, তাহাদিগকে কাঁচা কুকি বলে। ফকির সাহেব যখন সেই পাহাড়ের কুকিদিগের নিকট যান, তাহারা তাঁহাকে কাঁচিয়া ফেলিবার জন্য প্রস্তুত হয়, কিন্তু তিনি একজন স্ত্রী-কুকীর সাহায্যে রক্ষা পান। তিনি ক্রোধিতলেন, ঐ কাঁচাকুকিদিগের মধ্যে সম্ভ্রান্ত লোকের মৃত্যু হইলে, তাহার শবের সহিত পাকাকুকি কাঁচিয়া প্রদান করা হইয়া থাকে। তাহাদের বিশ্বাস ঐ শবের সঙ্গী কর্ত্তিত পাকাকুকি সকল পরকালে তাহার দাস হইয়া থাকে। জাপানের নিকটবর্ত্তী কোন একটি দ্বীপে একজন সাহেব জাহাজ হইতে নামিয়া দেখিয়াছিলেন তত্রত্য অসভ্য জাতির মধ্যে কতকগুলি অসভ্য উল্লঙ্গ লোক, এক বুদ্ধাকে লইয়া নাচিতে নাচিতে যাইতেছে। সাহেব তাহাদিগকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলিল, “এ বুদ্ধা মা, এর অনেক

বয়স হইয়াছে, তাই একে পরলোকে পাঠাইবার জন্ত লইয়া যাইতেছি। ইনি যেমন আমাদের দশমাস পেটের মধ্যে রক্ষা করিয়াছিলেন, আমরাও সেই প্রকার ইহাকে পেটের মধ্যে রাখিয়া দিব। তাই ইহাকে সকলে মিলিয়া কাটিয়া আহাৰ করিব।” একথা তাহারা অতি গম্ভীরভাবে বলিল। সাহেব তাহাদিগকে একাধারে নিবৃত্ত হইবার জন্ত অনেকপ্রকার বুঝাইলেন। তাহারা বলিল—“কেন? ইহার শরীর খারাপ হইয়া গিয়াছে, তাই এখানে কষ্ট পাইতেছে; পরলোকে যাইয়া থাকিলে বেশ সুখে থাকিতে পারিবে।” আর এক জন সাহেব পরকাল সম্বন্ধে সকল জাতির মত বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, যে পরলোক সম্বন্ধে নানা জাতীয় লোকে নানা প্রকার কল্পিত মত বর্ণনা করিয়াছেন, যেমন নরকে ঘোর অন্ধকার রহিয়াছে, ধূ ধূ করিয়া অগ্নি জ্বলিতেছে, নানা প্রকার ময়লাপূর্ণ কুণ্ড সকল রহিয়াছে—ইত্যাদি। আবার ইহার স্বর্গে নানা প্রকার সুখ-সন্তোষের কথাও লিখিয়া গিয়াছেন।

পরলোকের বর্ণনা সকল জাতির সমান নহে। অস্তোষ্টি-ক্রিয়া সকল জাতীয় লোকের এক প্রকার নহে, কিন্তু পরকাল আছে এবং কর্মফল ভোগ করিতে হয়, এসম্বন্ধে সকল জাতিরই এক মত। যাহা সত্য, তাহা সার্ব-ভৌমিক, কল্পনা সার্বভৌমিক নহে। প্রায় দেখা যায় যে, আপনার রুচি ও মতে সকলের রুচি ও মত গঠন করিতে যাইয়া দলাদলির, সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি করা হয়, কিন্তু সত্যে তাহা হয় না। বীজের মধ্যে সমস্ত বৃক্ষটী রহিয়াছে। ঐ বৃক্ষের মূল, শাখা-প্রশাখা সমস্তই ঐ বীজে বর্তমান আছে; বীজের মধ্যে যাহা নাই তাহা কখনই হইবে না। যদি আমি মনে করি, নারিকেল-গাছ হইতে চাপাফুল বাহির করিব, সেটি হইবে না, যাহার মধ্যে যাহা নাই, তাহার মধ্য হইতে তাহা বাহির হইবে না। সেইরূপ ভগবান্ সকল মানুষের প্রাণেই সত্য দিয়াছেন, যাহা প্রাণে নাই, তাহা কিরূপে প্রকাশিত হইবে? মানুষের মধ্যেও বৃক্ষের গায়ে বিচিত্রতা আছে;—সে কিসে? না, দেশকালভেদে রুচিতে। শরীর যজ্ঞ, আমরা যজ্ঞী, শরীরকে আমরা চালাই। পরমেশ্বরের কোন সৃষ্ট পদার্থেরই ধ্বংস নাই, স্তব্ধতা আমাদের বিনাশ নাই। পরকাল আছে, কর্মফলও আছে, ভোগ করিতে হইবে,—এই সত্যের জ্ঞান স্বাভাবিক এবং সকল জাতীয় মানুষেরই সমান।

## চতুর্থ অধ্যায়

[গোন্ধারি-প্রভু যোগ-সাধন গ্রন্থ ও সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন করিবার পরও স্বীয় গুরুদেবের আদেশে কিছুদিনের জন্ত ব্রাহ্মসমাজের সংস্বে বাস করিয়াছিলেন। সেই সময়ে মহিলাদিগের ধর্মশিক্ষার নিমিত্ত নিজের জীবন-কাহিনী-সম্বৃত যোগতত্ত্ব-বিষয়ক বহু উপাদেয় উপদেশাবলী তৎকালিক “বামাবোধিনী” পত্রিকাতে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ করেন। পরবর্তী কালে তাহা সংগৃহীত হইয়া “আশাবতীর উপাখ্যান” নামক গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়। এই গ্রন্থ হইতে চতুর্থ অধ্যায়ের উপদেশগুলি উদ্ধৃত করা হইল।]

আশাবতী তীর্থভ্রমণোপলক্ষে মুন্ডেরে উপস্থিত হইয়া কষ্টহারিণীর ঘাটে একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে একদিন একজন যোগী ধ্যান-মগ্ন রহিয়াছেন দেখিতে পাইলেন। তাঁহার অপরূপ শোভা দেখিয়া আশাবতীর চিত্ত স্থপ্রসন্ন হইল। তিনি যোগীবরের চরণে প্রণতিপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন।

আশাবতী—যোগীবর ! জীলোক কি যোগ শিখিতে পারে না ?

যোগী—পারিবে না কেন ? জী পুরুষ সকলেই যোগ শিক্ষা করিতে পারেন। সংসারে থাকিয়াও যোগ শিক্ষা করা যায়।

আশাবতী—আমার মত হুঃখিনীর ভাগ্যে কি সে সৌভাগ্য ঘটিবে পারে ?

যোগী—মা ! তোমার কে আছে ?

আশাবতী—বাবা ! আমার আর কেহই নাই, আমি একজন গ্রামের লোকের সঙ্গে তীর্থদর্শন করিতে আসিয়াছি।

যোগী—মা ! তোমার পক্ষে যোগ শিক্ষা সহজ হইবে ; কিন্তু এক অভাব দেখিতেছি। তোমার গুরু হইবে কে ?

আশাবতী—কেন প্রভো ! আপনিই গুরু হইবেন।

যোগী—না বাছা ! আমি উদাসীন, আমার পক্ষে জীলোক দর্শনই নিষেধ।

আশাবতী—বিধাতা জীলোককে এত স্থণার পাত্র করিলেন কেন ?

যোগী—না মা ! জীলোক স্থণার পাত্র নহেন। জীলোক আমার গর্ভ-ধারিণীর বংশ, জীলোক আমার ভক্তির পাত্র। একটা জীলোক দেখিলে আমা

জননীকে মনে হয়। তথাপি আমার এই অপবিত্র হৃষ্ট চক্ষু একটা জীলোকের মুখের শোভা দেখিতে দেখিতে বিকৃত হইয়াছিল। সেই হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যতদিন চক্ষু ভঙ্গ না হইবে, আমি জননীগণের পাদপদ্ম দর্শন করিব।

আশাবতী—বিধাতা চক্ষুকে এত মন্দ করিয়া সৃষ্টি করিলেন কেন?

যোগী—না মা! মঙ্গলময় প্রভুর প্রতি দোষারোপ করিও না। তিনি মন্দ করিয়া সৃষ্টি করেন নাই। এই জড় চক্ষু জড় দেহের হইট ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। শরীরে জীবাণু না থাকিলে শরীরে কোন শক্তি নাই। মানুষ মরিয়া গেলে মৃতদেহ দেখে না, শুনে না, গ্রহণ করে না, গমন করে না, দর্শন শ্রবণ প্রভৃতি কার্যে শরীরের কোন ক্ষমতা নাই। শারীরিক মানসিক কার্যের দোষ-গুণ যা কিছু সমস্তই জীবাণুর।

আশাবতী—তবে জীবাণুকে মন্দ করিলেন কেন?

যোগী—মঙ্গলাকর পরমেশ্বর জীবাণুকে স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। মনুষ্য আপনার ইচ্ছামত পুণ্য বা পাপের অনুগামী হইয়া থাকে।

আশাবতী—প্রভো! আমার দোষ ক্ষমা করিবেন। একটা কথা মনে হইল, না বলিয়া থাকিতে পারি না। জীবাণু স্ত্রী-পুরুষের এক কি ভিন্ন ভিন্ন।

যোগী—এক একটা মানুষের এক একটা ভিন্ন ভিন্ন জীবাণু। কিন্তু যেমন শরীর ভিন্ন ভিন্ন হইলেও সকল শরীরেই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও গুণাগুণ এক প্রকার—হস্ত, পদ, নখ, মুখ, নাসিকা সকল শরীরের এক—ক্ষুধা, তৃষ্ণা প্রভৃতি সকল শরীরের একপ্রকার, সেই প্রকার জীবাণু পৃথক পৃথক হইলেও সমস্ত জীবাণুর প্রকৃতি এক। জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, সমস্ত জীবাণুরই স্বভাব। পরমেশ্বর জীবাণুকে স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, ঈশ্বরের অধীনতাই প্রকৃত স্বাধীনতা। স্ত্রী-পুরুষের যেমন শারীরিক পার্থক্য আছে, তদ্রূপ স্ত্রী-পুরুষের আত্মাতে কোন ভিন্নতা আছে কি না, তাহা আত্মদর্শী যোগিগণ বলিতে পারেন।

আশাবতী—আপনি আমার অনেক মনের সংশয় দূর করিয়াছেন। আপনি আত্মদর্শী যোগীর কথা বলিলেন—যোগীরা কি আত্মাকে দর্শন করেন?

যোগী—হা বাছা! যোগের এমন একটা অবস্থা আছে, যে অবস্থায় আত্মাকে দর্শন করা যায়।

আশাবতী—আত্মা নিরাকার। নিরাকারকে কিরূপে দর্শন করা যায়?

যোগী—পরমেশ্বর এই ব্রহ্মাণ্ডে দুই প্রকার পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন, জড় ও চেতন। জড় বস্তু দর্শনের জন্য শরীরের চক্ষু আছে; যোগবলে সেই চক্ষু প্রস্তুত হয়। এই জন্য যোগিগণ জী-পুরুষের আত্মা এক প্রকার, কি ভিন্ন প্রকার তাহা বলিয়া দিতে পারেন।

আশাবতী—তবে কি আমার যোগ শিক্ষা হইবে না?

যোগী—হইবে না কেন? তোমার সৌভাগ্যে যদি জীলোক যোগীর দর্শন পাও, তাহা হইলে আশা পূর্ণ হইবে।

আশাবতী—প্রভো, জীলোক যোগী কি আছেন?

যোগী—সেকি বাছা! তুমি শুন নাই আমাদের দেশে কত শত শত জীলোক যোগতত্ত্ব শিক্ষা করিয়া ভারতবর্ষের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। এখনও জীযোগীর অভাব নাই, চিত্রকূট পর্বতে, নন্দদ্বীপ-নদীতটে, মানস-সরোবরের নিকটে কয়েক জন সিদ্ধ যোগীনি জননী বাস করিয়া থাকেন। যদি তুমি একপ্রাণে তাঁহাদিগকে ডাকিতে পার, তাঁহাদের আসন টলিবে, তাঁহার তোমাকে রূপা করিবেন।

বৎসে! যোগতত্ত্ব অতি পবিত্র। তীব্র বৈরাগ্য, উজ্জ্বল বিবেক, চিন্তের দীনতা, হৃদয়ের প্রগাঢ় পবিত্রতা—সেই সকল ভাব মনুষ্যের আত্মা উপস্থিত হইলে যোগতত্ত্ব শ্রবণে ও সাধনে অধিকার হয়। তোমাকে অধিকারিণী বলিয়া বোধ হইতেছে, ভবিষ্যতে উপদেশ পাইবে। এখন বাসস্থানে প্রস্থান কর।

আশাবতী যোগীর নিকট বিদায় হইয়া বাসায় আসিলেন, কিন্তু সমস্ত দিন-রাত্রি মনে মনে সেই মহাত্মার বিষয়ই আলোচনা করিতে লাগিলেন। পরদিন প্রভাত হইতে না হইতে কষ্ট-হারিণীর ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যোগীবর প্রাতঃস্নান পূর্বক সর্বদা ভস্ম মাখিয়া সম্মুখে অগ্নিকুণ্ড রাখিয়া গভীর ধ্যানে মগ্ন রহিয়াছেন। আশাবতী মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি সকালে ঘাইতেছেন, গিয়া হয়ত যোগীবরকে শয্যা শয়ান দেখিবেন, এতদ্বারা আশাবতী যোগীর চরণে প্রণাম করিয়া কিছু আশ্রয়ভাবে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন, যোগী মহাশয়ের ধ্যান ভঙ্গ হইল। আশাবতী পুনর্বার প্রণাম করিয়া বলিলেন, প্রভো! আমি অনেক সকালে উঠিয়া আসিয়াছি। মনে করিয়াছিলাম আপনি এখনও শয্যা শয়ন আছেন। আসিয়া দেখি আপনি স্নান করিয়া ধ্যানে বসিয়াছেন। রাত্রিতে কি আপনার নিদ্রা নাই?

যোগী—আশাবতি ! তোমাকে দেখিয়া আমি সন্তুষ্ট হইলাম। আহা ! এই জন্মের সংসারে যাহার মন সার-ধন ধর্মের জন্ত আকুল হয়, সেই ধন্ত। গত রাত্রিতে তোমার ভাল নিদ্রা হইয়াছিল ?

আশাবতী—আপনার নিকট উপদেশ পাইয়া অবধি আর আমার আহার নিদ্রা নাই। যে বস্তু পাইয়া আপনি এত সুখী হইয়াছেন, সে বস্তু আমি কোথায় পাইব, কেবল আমার চিন্তা।

যোগী—তবে আশাবতি ! সে বস্তু ছাড়িয়া কি নিদ্রা ভাল লাগে ? সেই সুন্দর বস্তু কি এক পলক চক্ষের আড় করা যায় ?

আশাবতী—তবে কি আপনি নিদ্রাও ত্যাগ করিয়াছেন ?

যোগী—না আশাবতি ! এখনও একেবারে নিদ্রা ত্যাগ করিতে পারি নাই। শরীরের আলস্য হইলে দুই এক ঘণ্টা রাত্রিতে শয়ন প্রয়োজন হয়। নিদ্রা-জাগরণে কিছু ক্ষতি লাভ নাই ; যাহার আত্মা ব্রহ্মসংযুক্ত হইয়া ব্রহ্মানন্দ রস আনন্দন করেন, প্রায়ই তাঁহাকে নিদ্রা যাইতে দেখা যায় না। তুমি শুনিয়া থাকিবে যাহারা ক্লপণ, তাহারা সঞ্চিত অর্থ রক্ষার জন্ত রাত্রিতে নিদ্রা যায় না। কখন চোর প্রবেশ করিবে, এই ভয়ে রাত্রিতে নিদ্রা হয় না। তজ্জপ যাহারা বহুযত্নে, বহু সাধনে সেই পরমসুন্দর করুণাময় প্রভু পরমেশ্বরকে পরম-রত্নরূপে লাভ করিয়াছেন, তাহারাও ভয়ে ভয়ে সর্বদা তাঁহাকে হৃদয় ভাণ্ডারে লুকাইয়া রাখিতে চান। অহংকার, হিংসা, ঘেহ, কাম, ক্রোধ—পাপরূপ দস্যগণ কখন আসিয়া আক্রমণ করে, এইজন্ত সর্বদা সতয়ে জাগরিত থাকেন।

আশাবতী—আমাকে কিছু কিছু সহুপায় উপদেশ করুন, যাহাতে যোগিগণের নিত্যানন্দধাম দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।

যোগী—করুণাময় পরমেশ্বর মনুষ্যজাতির প্রতি দয়া করিয়া তাঁহাকে লাভ করিবার সহজ উপায় করিয়া দিয়াছেন। মনুষ্য কুসঙ্গে কুঅভ্যাসে পবিত্র স্বভাবকে নষ্ট করিয়া ফেলে। তজ্জন্ত পুনর্বার সেই স্বভাব লাভ করিবার জন্ত সাধনের প্রয়োজন হয়। ইহারই নাম প্রায়শ্চিত্ত অর্থাৎ পুনর্বার পূর্বাবস্থা লাভ করা। আমাদের বাসগৃহ এই শরীর নখর—নিশ্চয়ই নষ্ট হইবে ; তথাপি দয়াময় প্রভু এই ক্ষণভঙ্গুর দেহকে রক্ষা করিবার জন্ত কত সহজ উপায় করিয়াছেন। মাতার স্নেহ, স্ত্রীর চুম্বন, জল, বায়ু, উত্তাপ, অগ্নি, বিবিধ শব্দ, কল-মূল, যাহা কিছু শরীর রক্ষার উপযোগী সে সকল পদার্থ অনায়াসলভ্য।

সেই শরীর অপেক্ষা আত্মা প্রেষ্ঠ; আত্মা অনন্তকাল স্থায়ী, তাহা ভঙ্গুর নহে। দয়াময় প্রভু সেই আত্মার প্রয়োজনীয় বস্তুকে যে দুঃস্বাপ্য করিয়াছেন, তাহা নহে। শরীরের পক্ষে যেমন মাতার স্তন্য দুগ্ধ, তদ্রূপ আত্মার পক্ষে প্রেমময় পরমেশ্বরের প্রেমরস। শিশু সন্তান ক্ষুধায় কাতর হইয়া রোদন করিলেই জননী সন্তানের মুখে স্তনদান করেন। আত্মা ক্ষুধায় কাতর হইয়া ক্রন্দন করিলেই বিশ্বজননী তাহার মুখে অমৃতরস ঢালিয়া দেন। ঈশ্বরের জন্ত প্রবল ক্ষুধা অর্থাৎ অমৃতরাগ হইলেই অনায়াসে যোগলাভ করা যায়। সংসারাসক্তিতে সেই ধর্ম-ক্ষুধা নষ্ট হইয়াছে। এজন্য যোগ-সাধনের প্রয়োজন। শারীরিক ক্ষুধা নষ্ট হইলে যেমন মন্দাগ্নির ঔষধ সেবন করিতে হয়, তেমনি আত্মার অমৃতরাগ-ক্ষুধার মান্যতাভাব দেখিলেই তাহার চিকিৎসা—সাধন ভজন করা নিতান্ত প্রয়োজন।

আশারতী—আপনি যাহা বলিলেন তাহা সকলই সত্য; বাহাতে আমার দম্প্রাণ শীতল হয়, এমন কিছু সদুপায় আমার জন্য আশ্রয় করুন।

যোগী—যতদিন নিরাকার ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ লাভ করা না যায়, ততদিন সংসারের বিবিধ সম্বন্ধের মধ্যে এক একটা ব্রত গ্রহণ করিয়া সাধন করিতে হইবে। স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে হরগৌরী-ব্রত অথবা পতিব্রত এবং স্ত্রী-ব্রত। স্ত্রী স্বামীর মুখে ঈশ্বরের প্রকাশ, স্বামী স্ত্রীর মুখে ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিয়া পরস্পরের মধ্যে ঈশ্বরের লীলা দর্শন করিবেন। শিব পার্বতী এই পবিত্র দাম্পত্য-ব্রত সাধন পূর্বক মহাসিদ্ধি লাভ করিয়া যোগীদিগের গুরু হইয়াছিলেন। শিব পার্বতীকে ক্রোড়ে বসাইয়া তাঁহার মুখের প্রতি এক দৃষ্টিতে ব্রহ্মধ্যান করিতেন, দুর্গাও শিবের মুখে দৃষ্টি রাখিয়া ব্রহ্মধ্যানে মগ্না হইতেন। এখনও যদি কোন স্ত্রী-পুরুষ এই হরগৌরী-ব্রত সাধন করেন, তাঁহারাও দিব্যজ্ঞানে যোগীশ্বর হইতে পারেন সন্দেহ নাই।

পিতৃমাতৃ ব্রত—পিতা, মাতা ঈশ্বরের প্রতিনিধি, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা। ইহাদের মধ্যে ব্রহ্মসত্তা দর্শন করিয়া প্রগাঢ় ভক্তিভাবে পিতা-মাতার চরণ-সেবা করিলে নিশ্চয়ই সিদ্ধি লাভ হয়। সধনা নামে এক ব্যাধ এইরূপে পিতা-মাতার সেবা করিয়া দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছিল।

যশোদা কৃষ্ণের মুখশ্রীতে ব্রহ্মদর্শন করিয়া গোপাল বলিয়া অধীরা হইতেন। এই গোপাল প্রত্যেক গৃহে বিবাহমান থাকিয়া ক্রীড়া করিতেছেন। বালক-বালিকার মুখশ্রীতে এবং ক্রীড়াতে ব্রহ্মদর্শন অভ্যাস করিলে ঈশ্বরে বাৎসল্য

ভাব উপস্থিত হয়, যে বাৎসল্য-প্রেম লাভ করিবার জগৎ যোগীশ্বরগণও সর্বদা কঠোর সাধন করিয়া থাকেন।

এইরূপ রাজা-প্রজা, প্রভু-ভূতা, গুরু-শিষ্য, চিকিৎসক-রোগী, সারথি-নাবিক প্রভৃতি যতপ্রকার সম্বন্ধ আছে, সংসারের কার্যে যতপ্রকার সম্বন্ধ ও ঘটনা উপস্থিত হয়, তাহার মধ্যে দয়াময় দীনবন্ধু পরমেশ্বর বর্তমান। লীলাময় প্রভু অনন্ত, অসীম ভাবে লীলা করিতেছেন। ইহার মধ্যে যতগুলি পার ব্রতরূপে সাধন করিলে অতি সহজেই জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত সংযুক্ত হয়। কিন্তু ঐ সকল উপায় সহজ হইলেও সুকঠিন। তথাপি তোমার আগ্রহ দেখিয়া অতি নিগূঢ় কথা ব্যক্ত করিলাম। এই সাধনে অস্ত্রের সাহায্য প্রয়োজন হয় না, অস্ত্র সাধনে সাহায্য ব্যতীত একপদও অগ্রসর হওয়া যায় না।

আশাবতী—আপনার উপদেশে আমার জীবনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। কিন্তু ছায়! আমি অতি অভাগিনী, সংসারে আমার বলিতে আমার কেহই নাই। কেহ থাকিলে আমি একটা ব্রত করিতে পারিতাম।

যোগী—কেন মা! এত দুঃখ করিতেছ কেন? তুমি পরোপকার ব্রত গ্রহণ কর। ঈশ্বর-প্রসাদে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে।

আশাবতী—পরোপকার-ব্রতে টাকা চাই। আমি টাকা কোথায় পাব?

যোগী—না মা! টাকা না থাকিলেও পরোপকার-ব্রত সাধন করা যায়। টাকা, শরীর, মন, এই তিন বস্তু দ্বারা পরোপকার সাধন করা যায়। যাহার টাকা নাই, তিনি শরীর দ্বারা যতদূর সাধ্য পরের উপকার করিবেন। মহাপ্রভু চৈতন্যদেব যখন সন্ন্যাসপন্থ গ্রহণ করিয়া দেশ-বিদেশে হরিনাম প্রচার করিতে বাহির হইয়া রাত্রে দেশে একটা পল্লীগ্রামে উপস্থিত হন, তখন শ্রবণ করিলেন, সেই গ্রামে একটা বিধবা ব্রাহ্মণী জ্বররোগে কাতর হইয়া অনাহারে পড়িয়া রহিয়াছেন। চৈতন্য প্রভুর কোমল হৃদয় এই দুঃখমূচক সংবাদ শ্রবণ করিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন। মহাত্মা চৈতন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া তণ্ডুলাদি খাদ্যবস্তু সংগ্রহ পূর্বক সেই বিধবা ব্রাহ্মণীর চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মাগো, আমি তোমার পুত্র সন্তান। তোমার জগৎ আমি ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছি, রন্ধন করিয়া তুমি ভোজন কর”। এই সদয় বাক্য শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণী কান্দিয়া আকুল হইয়া বলিলেন, “বাছা! তুই কেরে! আজি আমার তাপিত প্রাণ শীতল করিলি। অভাগীর আর যে জিকুলে কেহ নাই”। ঐ চৈতন্য ব্রাহ্মণীকে সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার সেবা-শ্রদ্ধা করিলেন। এই



ঘটনায় চৈতন্যদেব ও ব্রাহ্মণী উভয়েই ব্রহ্মরূপা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। অতএব অর্থ না থাকিলেও কেবল শরীর দ্বারা পরসেবা করা যায়। যদি শরীরও দুর্বল হয়, তবে দুটি মিষ্ট বাক্য বলিয়া, বিপদে সুপারামর্শ দিয়া লোকের হিতসাধন করা যায়। এই পরসেবা প্রভৃতি যে সকল সেবা-ব্রতের কথা বলা হইল, এ সকল পালন না করিলে হাজার সাধন ভজন কর, কিছুতেই পরব্রহ্মের চরণ লাভে সমর্থ হইবে না।

আশাবতী—বতাই শুনিতেছি ততই কঠিন বোধ হইতেছে। আমার বড় ভয়ানক স্বার্থপরতা। দেখুন, সংসারে আমার বলিতে কেহ নাই, তথাপি কোন বস্তু যখন পরিবেশন করি, তখন পরিচিত লোককে ভাল ভাল বস্তু অনেক করিয়া দি' ; অন্তকে যেমন তেমন কিছু দিয়া যেন বাঁচিলাম বোধ হয়। ভাল জিনিষটা আপনি লই, অন্তের জন্ত মন্দ বস্তু রাখিয়া দি'। একবার জগন্নাথে গিয়াছিলাম, পথের মধ্যে বিশ্রামের জন্ত স্থানে স্থানে চটি আছে। চটির মধ্যে যেটা ভাল ঘর, আমি সেইটা লইতাম। এমনকি, আনক ঘুসটুস দিয়াও ভাল স্থানটা অধিকার করিতাম ; লোকে কষ্ট পাইতেছে তাহা অনায়াসে দেখিতাম। কাহারও ভাল দেখিতে পারি না। অন্তের ভাল দেখিলে কষ্ট হয়। এমন স্বার্থপরতাপূর্ণ মন লইয়া কি প্রকারে পরসেবা করিতে সক্ষম হইব ? আমার কিছু নাই, তথাপি এই ; না জানি যাদের স্বামী-পুত্র, টাকা-কড়ি আছে তাদের স্বার্থপরতা কত অধিক ! এ স্বার্থপরতা থাকিতে কি প্রকারে ব্রতগ্রহণ করিব ?

যোগী—মা আশাবতী ! ঠিক বলিয়াছ সন্দেহ নাই, স্বার্থপরতাই সকল পাপের মূল। সামান্য ঔষধে এ রোগ নিবারণ করা যায়না। সংসার অসার অনিত্য, সর্বদা এইরূপ চিন্তা ও আলোচনা এবং সাধু সঙ্গ করিতে করিতে যখন বাস্তবিকই সংসারের তাবৎ পদার্থকে অসার অনিত্য বলিয়া দৃঢ় প্রতীতি জন্মাইবে, তখনই স্বার্থপরতা বিনাশ পাইয়া তীব্র জীবন্ত বৈরাগ্য প্রকাশিত হইবে। সাধক মাত্রেরই প্রথমে বৈরাগ্য অবলম্বনীয়। ভস্মমাথা, কোপীন পরা বৈরাগ্য নহে, স্বাধর্মানাই প্রকৃত বৈরাগ্য। এই বৈরাগ্য হইতেই সাধনে অধিকার জন্মাইবে। এজন্ত বলি, তুমি প্রকৃত বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া প্রস্তুত থাক। যখনই যোগিনী জননীর আগমন হইবে তখনই তোমার গুরু-করণ হইবে। আজ তোমাকে অনেক কথা বলিলাম। যাহা শুনিবে, ঐ সকল বিষয় চিন্তা কর। যেমন মনে মনে পরপুরুষ কামনা করিলে সতী হ

নষ্ট হয়, সেইরূপ মনে মনে অধর্ম আলোচনা করিলে চরিত্র কলঙ্কিত হয়। কলঙ্কিত মনে ধর্ম সাধন হয় না। চরিত্র শুদ্ধ রাখিয়া প্রস্তুত থাক। নিশ্চয়ই পরব্রহ্মে সংযুক্ত হইয়া কৃতার্থ হইবে। আজি বাসায় গমন কর, প্রয়োজন হইলে আমার নিকট আসিবে।

পরদিন আশাবতী অতি প্রত্যুষে কষ্টহারিণীর ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখেন, যোগীবর হস্তে কমণ্ডলু লইয়া কোথায় যাইতেছেন। ইহা দেখিয়া দ্রুতপদে যোগীর নিকটে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “প্রভো! আপনি কোথায় যাইতেছেন?”

যোগী—আশাবতী! আসিয়াছ, ভালই হইয়াছে; যাইবার সময় তোমাকে একবার দেখিলাম। ইহাতে তোমার শুভদিন নিকট বলিয়া বোধ হইতেছে।

আশাবতী—আপনি কোথায় যাইতেছেন? এখানে কি আর থাকিবেন না?

যোগী—আমি এ স্থান হইতে বিদায় লইয়াছি। আর এক মুহূর্ত্তও এখানে থাকিতে পারিতেছি না। আমার গুরুদেব আমাকে আহ্বান করিয়াছেন।

আশাবতী—আপনার গুরুদেব কোথায়?

যোগী—এই সময় তিনি গয়ায় কপিলেশ্বরের শিব মন্দিরের নিকট আছেন।

আশাবতী—এ সংবাদ কে আনিল?

যোগী—(হাস্ত পূর্বক) আশাবতী! মাহুষের যেমন বাহিরের চক্ষু কণ্ঠ, সেইরূপ অন্তরে আত্মারও চক্ষু কণ্ঠ আছে। চিত্তশুদ্ধি পূর্বক পরব্রহ্মে আত্মা সংযুক্ত হইলে, ব্রহ্মের জ্ঞান ও শক্তি সেই চক্ষু কণ্ঠে প্রবেশ করে। তখন একস্থানে থাকিয়া সমস্ত জগতের সংবাদ জানা যায়।

আশাবতী আমি ভাল বুঝিতেছি না। এক ঘরে থেকে অত্র ঘরে কি হয় জানা, একি সম্ভব?

যোগী—আহা! আশাবতী! তোমার অপরাধ কি? দুঃভাগ্য বশতঃ এই ভারতবর্ষের সেই জীবন্ত ধর্মভাব নাই। ধর্মের কতকগুলি প্রণালী অথবা খোসা লইয়া লোকে ব্যস্ত রহিয়াছে। যখন ভারতে যোগধর্মের আলোচনা ছিল, যখন ধর্ম জীবিত ছিল, তখন অন্তরের চক্ষু-কণ্ঠের কথা সকলেই বুঝিত। প্রাচীন ঋষিগণ উপনিষদে লিখিয়াছেন যে, পরমেশ্বর চক্ষুর চক্ষু, কণ্ঠের কণ্ঠ, মনের মন। কেবল পুস্তক পড়িয়া একথা বুঝিতে পারা যায় না। বাহ্যার

যুক্তযোগী, কেবল তাঁহারা ইহার মর্ম জানেন। আশাবতি! তোমাকে একটু মোটামুটি বুঝাইয়া দি। আমাদের পৃথিবী হইতে আকাশের চন্দ্র-সূর্য, নক্ষত্র সকল কতদূরে, তথাপি জ্যোতির্বিজ্ঞ পণ্ডিতগণ তাহাদের বিষয় তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিতেছেন। পৃথিবী হইতে কি প্রকারে জানিতে পারিলেন? জ্ঞান-যোগে চিন্তা করিতে করিতে এক একটি দূরবর্তী গ্রহ নক্ষত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। কেবল মনুষ্যের জ্ঞানে যদি আকাশের নক্ষত্রাদি জানা সম্ভব হয়, তবে মনুষ্যের জ্ঞান যদি সর্বজন পরমেশ্বরের অনন্ত জ্ঞান-সংযুক্ত হয়, তাহা হইলে কিছু জানা কি অসম্ভব হয়? না, কখনই না।

আজি প্রভাত্রে আমি ধ্যানে বসিব, এমন সময় আমার আসন টলিল অর্থাৎ নড়িতে লাগিল। আমি অন্তশব্দকে বিস্তারিত করিয়া দেখি, গম্ভীর আমার গুরুদেব আসিয়া আমাকে আহ্বান করিতেছেন।

আশাবতী—আচ্ছা, এত শীঘ্র তারের পবনের মত শুনিলেন, কিন্তু শীঘ্র যাবেন কিরূপে?

যোগী—আশাবতি! যোগীদিগের সে ক্ষমতা আছে। আমি রেলের গাড়ীতেই গমন করিব।

আশাবতি—তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাইব। আমার নিকট যে টাকা আছে তাতে কোন কষ্ট হইবে না। আমি আপনার কল্যাণ, আমাকে সঙ্গে লইতে আপনার আপত্তি হইবে না। যতদিন যোগিনী জননীর দেখা না পাই, আপনার চরণে পড়িয়া থাকিব।

যোগীবর অনেক চিন্তা করিয়া আশাবতীর প্রস্তাবে সম্মত হইলে, উভয়ে রেল গাড়ীতে গম্ভীর উপস্থিত হইয়া আকাশগঙ্গাবাসী বাবাজীর আশ্রমে গমন করিলেন। তিনি নবাগত অতিথিদের যথোচিত সমাদর পূর্বক সেবা করিলেন। তাঁহারা স্থস্থ হইয়া যখন বিশ্রাম করিতেছেন, তখন আলাপ আরম্ভ করিলেন :

বাবাজী—(যোগীবরকে সম্বোধন পূর্বক) মহাত্মন! আপনার সঙ্গে প্রকৃতি দেখিয়া কিছু আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি। কি আশ্চর্য্য! আজ কি সামান্য মলয় সমীর্ণ স্থির, গম্ভীর, অটল হিমালয়কে স্থানভ্রষ্ট করিল?

যোগী—বাবাজী, আপনার চরণে প্রণাম। আপনার দ্বায় মহাত্মাগণ আমাদের প্রতি শুভদৃষ্টি না রাখিলে কি আমরা স্থিরভাবে সাধন করিতে পারি? পিতঃ, এ মহিলা আমার প্রকৃতি নহেন। আমার কুমার ব্রত—তবে সঙ্গে

দ্বীলোক কেন ? ইনি আমার শিষ্য, কণ্ঠা এবং মাতা । যোগ শিক্ষার জন্ত বাকুল হইয়া যোগিনী জননীর উদ্দেশ্যে ভ্রমণ করিতেছেন । একবার গুরুদেবের চরণ দর্শনে অভিলাষ ।

বাবাজী যোগিনাথ ! আমার অপরাধ লইবেন না । এখন ভেকধারী বৈষ্ণব, সন্ন্যাসী, যোগীদিগের যেরূপ ছন্দশা হইয়াছে, তাহাতে সর্বদা আশঙ্কা হয় । তজ্জন্ম আপনাকে সন্দেহ করিয়াছি । সাধন নাই, ভজন নাই, কেবল ভিক্ষা । না দিলে গৃহস্থের প্রতি গালিবধণ, অত্যাচার, রাত্রিতে চুরি-ডাকাতি, ব্যভিচার । সেদিন কয়জন বৈষ্ণব পরমহংস একত্র হইয়া এক ভরু গৃহস্থের বাড়িতে অতিথি হইয়া রাত্রিতে ডাকাতি করিতে প্রবৃত্ত হয় ।

সে গ্রামে অনেকগুলি বলবান লোক ছিল, তাহারা ধানার দারোগার সাহায্যে সকল লোককে ধরিয়া এখানে বিচারের জন্ত প্রেরণ করে । বিচারে তিন বৎসর, সাত বৎসর করিয়া কাটক হইয়াছে । বলুন দেখি, যথার্থ ভ্রম সাধুদিগের কি লজ্জাকর অবস্থা ! যথার্থ সাধুকেও লোকে চোর, ডাকাত মনে করিলে, তাহাতে অপরাধ কি ?

নোগী—বাবাজী ! আপনি ত বৃদ্ধ হইয়াছেন, পূর্বে উদাসীনদিগের অবস্থা কিরূপ ছিল ?

বাবাজী—পূর্বে লোকে যথার্থ ধর্মের জন্ত সংসার ছাড়িয়া নগরে প্রবেশ করিতেন না, বিষয়ীর নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন না । বিষয়ী এবং দ্বী-বশীভূত লোকের সহিত আলাপ করিতেও তাঁহাদের ভয় হইত । কোন উদাসীন একাকী নির্জনে দ্বীলোকের সহিত আলাপ কি উপবেশন করিলে, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতেন । এখনও বাহারা ধর্মের জন্ত উদাসীন, তাহারা ভ্রমেও বিষয় স্পর্শ করেন না । এখন দুই প্রকার বৈরাগ্য দেখা যায়, এক তুঃখ বৈরাগ্য দ্বিতীয় যথার্থ বৈরাগ্য । দেশে দুর্ভিক্ষ হইয়া অথবা অগ্নি কারণে আহার মিলিতেছে না, বিদ্যা বুদ্ধি নাই, অত্যন্ত অঙ্গ, পরিশ্রম করিতেও চায় না, এইরূপ লোকেই অধিক পরিমাণে ভেক লইয়া ব্যবসায় অবলম্বন করে । ইহাদের মধ্যে ছোট লোকই অধিক—হাড়ী, ডোম, মুচি ; ভাল জাতির মধ্যে দুই একজন গোয়াল । পূর্বে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এই দুই জাতিই ভিক্ষু আশ্রমে আগমন করিতেন—এখন নিয়ম নাই, শাসন নাই । নানা সম্প্রদায়, নানা দল । সকলেই আপন আপন দল বৃদ্ধির চেষ্টা করে, পবিত্রতার প্রতি দৃষ্টি নাই । এই এক গম্ভীর চম্ভিশক্তি বৈষ্ণব আশ্রম উদাসীন সন্ন্যাসীর প্রায় ছত্রিশটি,

কবির-পছীর পাঁচটা। এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল হইলে কি পবিত্রতা রক্ষা করা যায় ? যাঁহারা যথার্থ ধর্মার্থী, তাঁহাদের অত্যন্ত সাবধান হওয়া কর্তব্য। যে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে, সে ঘোর অবিশ্বাসী। দয়াল রাম কীট পতঙ্গকে আহাৰ দিতেছেন. তোমাকে দিবেন না ?

স্বর্ঘ্যভক্ত—বাবা, আমরা গৃহী, সন্ন্যাসী বৈষ্ণব দেখিয়া আমরা কিরূপে বিচার করিব ? বিচার করিতে গেলে যে আমাদের অকল্যাণ হইবে।

বাবাজী—স্বর্ঘ্য ! গৃহীই হও কি সন্ন্যাসী হও, প্রত্যেক নরনারীকে ভক্তি করিবে। কেবল ভেকধারীকে ভক্তি করিবে তাহা নহে। মনুষ্য মাত্রেই দোষগুণ আছে, এজন্ত দোষ ত্যাগ করিয়া গুণ গ্রহণে যত্ন করিবে। মধুমক্ষিকা যেমন পুষ্প হইতে কেবল মধু আহরণ করে, তদ্রূপ মনুষ্যের গুণ গ্রহণ করিবে। মনুষ্যের মধ্যে যাহা পাপ দেখিবে, ঘৃণা পূর্বক বিষবৎ তাহা পরিত্যাগ করিবে।

শ্রামাভক্ত—আচ্ছা বাবা ! অমুক ব্যক্তির কি গুণ আছে ? আমি ত কিছুই খুঁজিয়া পাইতেছি না।

বাবাজী—শ্রামা ! সেই অন্ধকার রাত্রিতে সে ব্যক্তি কি লণ্ঠন ধরিয়া আমাদের পথ দেখায় নাই ? ইহাতে জানিও, তাহার মধ্যে পরোপকার গুণ আছে। সেই গুণটুকুকে ভক্তি করিবে। ভগবান্ সকলের মধ্যে আছেন। সকল তাঁহার সিংহাসন, সকলই দেবমন্দির, ইহা চিন্তা করিও—আপনা হইতে ভক্তির উদয় হইবে।

গঙ্গাদাস—তবে আমাকে ভৈরোঁ স্থানে বাইতে নিষেধ করেন কেন ?

বাবাজী—ভগবান্ অগ্নিতে আছেন, তুমি তাহার মধ্যে প্রবেশ কর না কেন ?

গঙ্গাদাস—তাহা হইলে যে পুড়িয়া মরিব।

বাবাজী—সেইরূপ ভগবান্ সকলের মধ্যে থাকিলেও সকল স্থানে বাইতে পার না। কুসঙ্গে গেলে পুড়িয়া মরিবে। যাঁহারা সিদ্ধপুরুষ, কেবল তাঁহারা ই সকল স্থানে বাইতে পারেন।

সাধুভক্ত কেশবদাস—বাবাজী ! সিদ্ধপুরুষ ইহবার উপায় কি ?

বাবাজী—কেশবদাস ! আমরা বৈষ্ণব, আমরা কুচ্ছ সাধন স্বীকার করি না। ভগবান্ বিষ্ণু অতি দয়ালু। সংসারাসক্তি ত্যাগ করিয়া গুরুদত্ত মন্ত্র জপ করিতে করিতেই সিদ্ধিলাভ হয়।

কেশবদাস—সংসারাসক্তি কাহাকে বলে ?

বাবাজী—এই নখর শরীরকে আত্মা বলিয়া বিশ্বাস করাকেই সংসার কহে। এই দেহকে অত্যন্ত ভালবাসা, তাহারই নাম সংসারাসক্তি। যে জ্ঞী কি পুরুষ কেবল আহার, বস্ত্র, অলঙ্কার, গৃহ, শয্যা এই সমস্ত লইয়াই ব্যস্ত, সেই সংসারাসক্ত। অনেকে মনে করে নগর ছাড়িয়া বনে বাস করিলেই সংসার ত্যাগ করা হইল। ইহা অত্যন্ত ভ্রম। বনে আসিয়াও আহার লইয়া, কুটীর, কোপীন, আসন, অগ্নিকুণ্ড, কমণ্ডলু লইয়া যে ব্যস্ত, সে সংসারাসক্ত। এই দেহ আমি নই। আমি নিরাকার জীবাত্মা। জগতে এই দেহের জন্তই বিবিধ আয়োজন দেখিতে পাই। কিন্তু আমি যে নিরাকার জীবাত্মা আমার জন্ত কোন আয়োজন নাই। গ্রাম, নগর, হাট, বাজার যেখানে যাও, দেহের প্রয়োজনীয় পদার্থ সকল রহিয়াছে, কিন্তু আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিবারণের অন্ন জল নাই। গুরুদত্ত মহামন্ত্রই আমার অন্ন জল। সংসারাসক্তি সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া ঐ মহামন্ত্র জপ করিলে নিশ্চয় সিদ্ধি লাভ হয়।

আশাবতী—প্রভো! আপনাদিগের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া আমার অন্তরাত্মা আনন্দে নৃত্য করিতেছে। তবে বুঝি আমার সঙ্গতি হবে। আমার ভাগ্যে কি গুরুদত্ত মহামন্ত্র মিলিবে? কোথায় মা যোগিনীজননী! মাগো! আর যে আমি দিন কাটাইতে পারি না।

বাবাজী—মা! তোমার ব্যাকুলতা ও অনুরাগ দেখিয়া যোগিনাথের স্নায় আমিও ধ্বংস হইলাম। মা! যোগিনীজননী নিকটেই আছেন; তিনি জ্ঞী পুরুষ উভয়েরই মধ্যে বাস করেন। তাহার নাম দুগলিনী। যোগিনাথ তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত সময় প্রতীক্ষা করিতেছেন। বোধ হয় অপর পরীক্ষার প্রয়োজন নাই। অনুরাগ জন্মাইবার জন্তই পরীক্ষা; তোমাতে যেরূপ অনুরাগ দেখিলাম, তাহা অতি দুর্লভ।

আশাবতী—আমার কোন গুণ নাই। আপনারা কৃপা করিয়া যদি অভাগিনীকে উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দেন, তাহা হইলে আমি রক্ষা পাই। সংসারে আমার কেহ নাই। যাহাতে যোগিনীজননীর কৃপালাভ করিতে পারি, এমন দয়া করুন।

বাবাজী—এখন সায়ংকাল উপস্থিত, আপন আপন সাধন ভঞ্জে রত হও। অল্প সময় আলাপ হইবে।

অতঃপর সকলে প্রস্রবণের নিকট উপস্থিত হইলেন। এই প্রস্রবণের নামই

আকাশ-গঙ্গা। অতি নিম্নল জল। বোধ :হইতেছে যেন প্রস্তর ঘামিয়া ঘামিয়া জল পড়িতেছে।

আশাবতী—এ জল কোথা হইতে আসিতেছে ?

গঙ্গাদাস—আকাশ হইতে গঙ্গা আসিতেছে, তাই ইহার নাম আকাশ-গঙ্গা।

বাবাজী—না মা! উহা ঠিক কথা নহে। পাণ্ডুরা যাত্রীদিগকে ভুলাইয়া অর্থ লইবার জন্ত ঐরূপ বলিয়া থাকে। ইহাকে প্রস্রবণ বলে। বৃক্ষ যেমন শিকড় দিয়া জল টানিয়া সমস্ত শাখা-প্রশাখায় লইয়া যায়, সেই রূপ নীচে জল আছে, অথবা পাহাড়ের কোন স্থানে জল জমিয়া থাকে; পাথরের মধ্যে শিকড়ের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সূক্ষ্ম শিরা আছে, তাহাই জল টানিয়া থাকে। ইহা ভগবানের লীলা। নতুবা জল কখন উর্দ্ধে উঠিতে পারে? জলের গতি নীচের দিকে। কিন্তু পাহাড়ের উপরে লোকের বসতি, নীচ হইতে উপরে জল লইয়া যাইতে হইবে। ভগবান্ হুকুম করিলেন, আর জল প্রস্তর ভেদ করিয়া উপরে উঠিয়া এই পড়িতেছে। ইহাও বাস্তবিক গঙ্গা, বিষ্ণুর পাদপদ্ম হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, ইহাও সেই প্রভুর দয়ারূপ চরণ হইতে চলিয়া আসিতেছে। যেমন পাহাড়ের জল দেখিতেছ, সেইরূপ বৃক্ষে জল আছে, লতাতে জল আছে। মক্কাভূমিতে নদী প্রভৃতি জলাশয় নাই, সেখানে জলের বৃক্ষ আছে; তাহার নাম পাহ-পাদপ। তাহাতে আঘাত করিলেই নিম্নল জল পাওয়া যায়। সেই দয়াল প্রভু এই নখর দন্ত রক্ষার জন্ত এত সত্বপায় করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি কি জীবাশ্মার ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণের সত্বপায় করেন নাই? অবশ্যই করিয়াছেন। যথার্থ ক্ষুধাতৃষ্ণা হইলেই সত্বপায় লাভ করা যায়। এজন্ত যাহারা যথার্থ সংশ্লিষ্ট, তাহারা শিষ্যকে পরীক্ষা না করিয়া ধর্ম উপদেশ প্রদান করেন না। যাহার ধর্ম-ক্ষুধা নাই, তাহাকে উপদেশ দিলে সে উপদেশ মান্ত করিবে না। একবার ধর্মকে অবজ্ঞা করিলে পুনরবার লাভ করা অতি কঠিন। এজন্ত আচাৰ্য্যগণ বিশেষ পরীক্ষা করিয়া থাকেন। মা! এই যোগীবরও তোমাকে পরীক্ষা করিতেছেন,—তুমি হুঃখ করিও না, শীঘ্রই তোমার শুভদিন উপস্থিত হইবে। এখন ভগবানের নাম কীর্তন কর, অল্প সময়ে সন্মুখ হইবে।

আশাবতী—প্রভো! আপনার অনুমতি হইলে অল্প গয়াধাম পরিভ্রমণ কর্ক-দর্শন করি।

যোগী—মা আশাবতী ! ইহা উত্তম সংকল্প বটে, কিন্তু তুমি একাকী ভ্রমণ করিতে পার না। গয়াতে অনেক ছুট লোক আছে। তাহারা স্ত্রীলোক দিগের প্রতি বড় অত্যাচার করিয়া থাকে।

আশাবতী—আমি দুঃখিনী, আমার অর্থসম্পত্তি কিছুই নাই, ছুটলোকে আমার কি করিবে ?

যোগী—তোমার অর্থসম্পত্তি নাই যথার্থ, কিন্তু তুমি স্ত্রীলোক, যুবতী, সতীত্বই তোমার পরম সম্পত্তি। যে নারীর সতীত্ব-রত্ন আছে, লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা হইতেও তাহার সম্পত্তির অধিক মূল্য। এই অমূল্য রত্ন রক্ষা করিবার জন্য সর্বদা প্রাণপণে যত্ন করিতে হইবে। তুমি যে যোগ শিক্ষা করিতে অভিলাষ করিয়াছ, সতীত্বই তাহার প্রধান উপকরণ। ইন্দ্রিয়ের চঞ্চলতা নিবারণ করিয়া চিত্তবৃত্তি নিরোধ না করিলে, যোগে অধিকার হয় না। চরিত্র ভাল রাখিতে হইলে, কুসঙ্গ বিষবৎ ত্যাগ করিতে হইবে। এজন্য এই দুর্জ্ঞানপূর্ণ স্থানে তোমাকে একা বাইতে নিষেধ করিতেছি।

আশাবতী—প্রভো ! আমার মনে একটা প্রশ্ন আসিতেছে। ভগবান্ সাকার কি নিরাকার।

যোগী—ভগবান্ সচ্চিদানন্দ। তাহার সীমা নাই, তিনি অনন্ত। তিনি সর্বব্যাপী, নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ। আমাদের যেমন শরীর আছে, তাহার সেরূপ থাকা সম্ভব নয়।

আশাবতী—তবে লোকে তাহার মূর্তি গড়িয়া পূজা করে কেন ?

যোগী—অজ্ঞান লোকদিগকে ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্য শাস্ত্রকর্তারা ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করিয়াছেন। দেহ, কুন্তকারের গৃহে যখন প্রতিমা থাকে, লোকে তাহার পূজা করে না। সেই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া তবে তাহার পূজা করে। স্মৃতরাং ঐ প্রতিমা দেবতা নহে। সেই প্রতিমায় যে প্রাণকে প্রতিষ্ঠা করা হয়, সেই প্রাণই দেবতা। প্রাণ নিরাকার বই সাকার হইতে পারে না।

আশাবতী—অনেক জ্ঞানী বৈষ্ণব রাধাকৃষ্ণের উপাসনা করেন, তাহারা ত অজ্ঞান নহেন।

যোগী—রাধাকৃষ্ণ মূর্তি নহে। ঈশ্বর পুরুষ এবং প্রকৃতি। পুরুষ-প্রকৃতির পূজাই রাধাকৃষ্ণের উপাসনা। তুমি যখন যোগ শিক্ষা করিবে, তখন এ তথ্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে।



জানবৃক্ষতলে এক প্রশস্ত প্রস্তর-থণ্ডের উপর উজ্জ্বল গৌরবর্ণ একটি বৈষ্ণব উপবেশন পূর্বক হরিনাম জপ করিতেছেন। বৈষ্ণব যোগীবর ও আশাবতীকে অভ্যর্থনা পূর্বক অগ্ন প্রস্তরথণ্ডের উপর বসিতে অনুমতি করিলেন।

যোগী—( প্রস্তরাসনে উপবেশন পূর্বক ) অগ্ন আমার সুপ্রভাত, ভাগ্য-বশতঃ আপনার দর্শন পাইলাম।

বৈষ্ণব—আমি আপনার দাস। যেখানে ভক্ত সমাগম, সেখানেই ভগবানের প্রকাশ। ভগবান্ বলিয়াছেন, “ভক্তই আমার পিতামাতা। হে নারদ, আমি সামান্য জীবের গ্রায় নারীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করি না। ভক্ত-হৃদয়ে আমার জন্ম। ভক্তের শুদ্ধ অন্তঃকরণ বসুদেব, ভক্তি দেবকী। শুদ্ধ অন্তঃকরণ যখন ভক্তির যোগ্য হয়, তখন আমি ভক্তহৃদয়ে জন্মগ্রহণ করি। ভক্ত আমাকে দর্শন করিয়া আনন্দে মৃত্যু করিতে করিতে আমার নামকরণ করেন। এজন্ত ভক্তই আমার পিতামাতা। আমি বৈকুণ্ঠেও থাকি না, যোগীর হৃদয়েও থাকি না। যেখানে ভক্তগণ আমার নাম কীর্তন করেন, আমি সেখানে বসতি করি।” আপনার গ্রায় পরম ভক্ত দর্শনে আজি আমি কৃতার্থ হইলাম।

যোগী—আমাকে ভক্ত বলিয়া উল্লেখ করিবেন না। ভগবন্তুক্তি সহজ বদ্য নহে। অনেক সৌভাগ্যে ভক্তিদ্বারা অধিকার হয়। ভক্তি অহৈতুক, সামান্য সাধন-ভজনে তাহা লাভ করা যায় না। ভক্তি বিষয়ে কিছু আদর্শ করুন।

বৈষ্ণব—এ দাস ভক্তির কি জানে? দাসের প্রতি কৃপা করিয়া কি ভক্তির উপদেশ প্রদান করুন।

যোগী—আপনি একজন পরম ভক্ত, এই অসাধারণ বিনয়ই তাহার পরিচয়। আপনি দয়া করিয়া একটু ভক্তি-তত্ত্ব আলোচনা করুন।

বৈষ্ণব—আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে দাসের অপরাধ হয়, এজন্ত যাহা জানি তাহা বলিতেছি। ভক্তি-শাস্ত্রে আছে যে প্রথমে নিষ্ঠা, পরে সাধুসঙ্গ, তাহার পর ভজন। যাহা উপদেশ পাইবে তাহা নিষ্ঠাপূর্বক গ্রহণ করিবে, নিষ্ঠাবান হইয়া সাধুসঙ্গ করিবে, সাধুর জীবন দেখিয়া সদাচার শিক্ষা করিবে এবং সদাচারী হইয়া ভজন করিবে। ভগবানের মহিমা শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, তাঁহার সেবা-অর্চনা, বন্দনা, তাঁহার দাস বলিয়া আপনাকে জ্ঞান করা, তাঁহাকে সখা বলিয়া

মনে চিন্তা করা, তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করা, ইহাকেই ভজন কহে। এইরূপ নিষ্ঠা, সংসঙ্গ, ও ভজন করিতে করিতে অন্তরে ভক্তি অঙ্কুরিত হয়। যাহার অন্তরে ভক্তি অঙ্কুরিত হয়, তিনি ক্ষমাশীল হন, ব্যথা সময় নষ্ট করেন না, অর্থাৎ সর্বদা ভগবানের নাম কীর্তন, শ্রবণ, মননে সময় যাপন করেন; তিনি বৈরাগী অর্থাৎ বৈরাগ্যযুক্ত ও অহঙ্কারশূন্য হন এবং অত্যন্ত আশার সহিত প্রার্থনা করেন; ভগবানের নাম-গানে তাঁহার রুচি হয়; তিনি সর্বদাই ভগবানের গুণবর্ণনে আসক্ত থাকেন; ভগবান্ সর্বব্যাপী, এজগৎ সকল পদার্থ ও সর্ব প্রাণীতে তাঁহার প্রীতি জন্মে।

ভক্তির অঙ্কুর হইবা মাত্র যখন ঐ সকল গুণ জন্মায়, তখন আমার জ্ঞান রিপু-পরায়ণ লোক কি ভক্ত বলিয়া পরিচয় দিতে পারে?

আশাবতী—আজ্ঞা, আপনারা সংসার ছাড়িয়া উদাসীন হইয়াছেন, তবে আপনাদের আবার রিপু ভয় কেন?

বৈষ্ণব—মা! আমি ঘর, বাড়ী, আত্মীয়, স্বজন ত্যাগ করিয়াছি বটে, কিন্তু অন্তরের কাম, ক্রোধ রিপুগুলিকে ত্যাগ করিতে পারি নাই। তাহার। আমার সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়াছে। বিশেষতঃ ঘর, বাড়ী, বন্ধু-বান্ধব ত্যাগ করিলেই যে সংসার ত্যাগ করা হইল, তাহা নহে। সংসার কোন পদার্থ নহে। ভগবানে প্রেম না করিয়া তাঁহার সৃষ্ট পদার্থসকলকে ভালবাসা, তাহাতে আসক্ত হওয়ার নামই সংসার। যত দিন ঈশ্বরে সম্পূর্ণ প্রেম না হয়, ততদিন সংসার ত্যাগ করা যায় না। গৃহে ভজন-সাধনে বাধা হয়, এজগৎ নির্জনে একাকী রহিয়াছি। তিলক, মালা প্রভৃতি বৈষ্ণব-চিহ্ন ধারণ করিলে বৈষ্ণব হওয়া যায় না। যিনি অনন্তভাবে ভগবান্ বিষ্ণুকে প্রেম করেন, তিনিই বৈষ্ণব।

আশাবতী—রাধাশ্যাম এক জন না দুই জন?

বৈষ্ণব—রাধাশ্যাম, সীতারাম, রাধাকৃষ্ণ এ সকলই এক। যিনি পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি। আপনি এবং আপনার শক্তি, দুই পৃথক নাম হইলেও যেমন একই বস্তু, সেইরূপ। অগ্নি ও অগ্নির দাহিকা শক্তি, দুই একই বস্তু।

যোগী—আশাবতী! গয়াধাম সিদ্ধ স্থান। অনেক মহাত্মা এই স্থানে সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। ত্রিচৈতন্যদেবও গয়াধামে ধর্মজীবন লাভ করিয়াছেন। সেই সকল সিদ্ধ পুরুষগণের স্বাস প্রস্থান এখনও গয়ার বিস্তৃত পার্কীয় সমীরণে প্রবাহিত হইতেছে।

আশাবতী—সেকি প্রভো! স্বাস-প্রস্বাস কি এক স্থানে বসিয়া থাকে? ইহার তাৎপর্য বুঝিতে পারিলাম না।

যোগী—মৃগনাভি কোন গৃহে বাসে বন্ধ করিয়া রাখিয়া কিছুদিন পরে তাহা স্থানান্তরিত করিলেও, বিশ পঁচিশ বৎসর পর্য্যন্ত যখনই বাস্তু খুলিবে, তখনই গন্ধ পাইবে। ইহা কিরূপে সম্ভব হয়? বিশ্বপতি জগদীশ্বরের যে কি মহিমা—কি যে কৌশল, তা কে বলিতে পারে? দেখ, এক জমিতে পুব কাছাকাছি করিয়া নিম, তেঁতুল, আক, লক্ষা, আম, কাঁঠাল প্রভৃতি বৃক্ষ রোপন কর; একইস্থানে একরসে বর্দ্ধিত হইয়া নিম তিক্ত, তেঁতুল টক, আম মিষ্ট, লক্ষা ঝাল, আম ও কাঁঠাল স্ব স্ব আশ্বাদযুক্ত, ইহা কিরূপে হয় তাহা কি কেউ বলিতে পারে? মা আশাবতী, ভগবানের অনন্ত মহিমা, মনুষ্য ক্ষুদ্র কীট। ক্ষুদ্র পুঁটিমাছ কি মহাসমুদ্র সম্ভরণ দিয়া সীমা করিতে পারে? না, কখনই না। মহাসমুদ্র অপেক্ষাও জগদীশ্বর অনন্ত। কে তাঁহার মহিমা জানিতে পারে? তিনি কৃপা করিয়া যতটুকু জানান, ততটুকু জানিতে পারে। ইহা আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যেখানে কোন মহাত্মা তপস্শা করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, শত্ৰু বৎসর পরেও যদি কেহ সেইরূপ তপস্শার ভাবে শুকমনে সেই স্থানে উপবেশন করেন, সেই মুহূর্ত্তে সিদ্ধ পুরুষের কুণ্ডলিনী শক্তি তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া অভিভূত করিবে, সন্দেহ নাই।

আশাবতী—কুণ্ডলিনী শক্তি কাহাকে বলে?

যোগী—যোগে প্রবৃত্ত হইলে জানিতে পারিবে। তথাপি এই মাত্র বলি, যন্ত্র সাধনের আরম্ভেই গুরুর কৃপা-দৃষ্টিতে আত্মা মোহনিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া, স্বীয় গৃহ-দেহকে শুদ্ধ করিবার জন্ত গুরুদত্ত মহাশক্তি শরীরে প্রয়োগ করেন, তাহাতে শরীরে এক অপূর্ণ তাড়িত-শক্তি প্রবাহিত হইতে থাকে। মেরুদণ্ড তাহার পথ, মস্তিষ্ক গম্যস্থান, ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুম্না এই স্নায়ুত্রয় এই তাড়িত-শক্তি চালনের রজ্জু। এই তাড়িত শক্তি যতই শরীরে চালিত হয়, ততই শরীর শুদ্ধ হয়। এজন্ত এই ক্রিয়াকে ভূতশুদ্ধি কহে। যোগসাধন করিতে হইলে, আসনশুদ্ধি, ভূতশুদ্ধি, প্রাণায়াম এই তিনটির বিশেষ প্রয়োজন।

আশাবতী—প্রভো! পূর্বে আমি সাধুদিগের পদধূলির মাহাত্ম্য কিছু বুঝিতাম না। এখন দেখিতেছি আমার শ্রায় পানীয়সৌর পক্ষে ইহা মহৌষধ। সময়ে সময়ে আমার মন অবসন্ন হইয়া পড়ে, এমন কি, ভগবানের নাম স্মরণেও উৎসাহ থাকে না। প্রাণের মধ্যে ঘোর জড়তা। এই এক শোচনীয় অবস্থা

—হাসিও নাই, রোদনও নাই, অথচ গভীর অন্তর্দীর্ঘ। এই সময়ে সময় সময় আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্তি হয়, কেবল পাপ ভয়ে নিবৃত্ত থাকি। এই অন্তর্জগৎ কিছুতেই নিবারণ করিতে পারি নাই, কিন্তু যখনই আপনার অথবা পূজনীয় বাবাজীর চরণ-ধূলি গ্রহণ করিয়াছি, তখন সকল জালা-যন্ত্রণা দূরীভূত হইয়া ধর্মের প্রশান্ত ভাব এবং আনন্দোচ্ছ্বাস অনুভব করিয়াছি। প্রভো! আর কাহারও চরণ-ধূলি লইলে কি এরূপ উপকার হয়?

যোগী—মা আশাবতি! তোমার কথা শুনিয়া বড় সুখী হইলাম। তুমি যে ভক্তপদরঞ্জের মাহাত্ম্য অনুভব করিয়াছ, ইহাতে বোধ হইতেছে তোমার যোগ শিক্ষার সময় নিকটবর্তী হইয়াছে। গতদিন অহঙ্কার প্রবল থাকে, ততদিন সাধুদিগের চরণ-ধূলির প্রতি ভক্তি হয় না। যাহার নিকটবর্তী হইলে হৃদয়-নিহিত ধর্মভাবগুলি প্রস্ফুটিত হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম রসনায় উচ্চারিত হয়, এবং পাপ মতিসকল লঙ্ঘিত হইয়া পলায়ন করে, তিনিই সাধু। তাঁহার পদধূলি লইলেই উপকার। কেবল সাধুর পদধূলি বলিয়া নয়, মহাশয় মাত্রেই পদধূলির অনেক বল। সকলেই পরমেশ্বরকে সর্বব্যাপী বলিয়া থাকে। প্রত্যেক নরনারীতে সেই দীননাথ দীনবন্ধু প্রভু বিরাজ করিতেছেন। স্ততরাং প্রত্যেক নরনারী এক একটি দেবমন্দির। যাহার অন্তরে দেবভক্তি আছে, সে দেবমন্দির দেখিলেই ভূমিষ্ট হইয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া থাকে। একবার প্রণাম করিলে আর সে লোভ ছাড়িতে পারে না। আশাবতি, এই প্রণামের মাহাত্ম্য না বুঝিলে কেহই গুরু লাভ করিতে পারে না। স্ততরাং তাহার ধর্ম-জীবনও আরম্ভ হয় না।

আশাবতী—গুরু না পাইলে কি ধর্মলাভ করা যায় না?

যোগী—না, গুরু না পাইলে ধর্মলাভ হয় না। ক খ শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; অঙ্ক, ভূগোল, জ্যোতিষ শিখিতে গুরুর প্রয়োজন, কৃষি, বাণিজ্য শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; রন্ধন প্রভৃতি গৃহ-কার্য্য শিখিতে গুরুর প্রয়োজন; কেবল ধর্ম শিখিতে গুরুর প্রয়োজন নাই, ইহার পব আশ্চর্য্যের কথা আর নাই। যদি বল ধর্ম আমার মধ্যেই আছে, তাহা আবার কাহার নিকট শিক্ষা করিব? তবে ক খ প্রভৃতি শিক্ষণীয় বিষয় ত পড়িয়া আছে, শিখিলেই হয়; তজ্জন্ত অন্তের খোসামোদ করা হয় কেন? বন-জঙ্গলে, পাহাড়ে-ধনিতে ঐশ্বর্য্য আছে, তাহা শিখিবার জন্ত কবিদ্বিজের শিষ্ঠ হও কেন? যাহার জল-পিপাসা হয়, সে ব্যক্তি কোদাল খুঁজি লইয়া কূপ অথবা পুকুরিণী খনন করিতে

প্রবৃত্ত হয় না; যেখানে জলাশয় আছে, সেখানে জলপাত্র লইয়া জল গ্রহণ করে। তজ্জপ সেই জ্ঞানস্বরূপ ভগবান্ স্বয়ং গুরুশক্তিরূপে সর্বভূতে বিরাট করিতেছেন। যেখানে যেরূপ প্রকাশ পাইয়াছেন, সে স্থান হইতে সেই রূপ শিক্ষা লাভ করিয়া থাকি। যেখানে প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস পবিত্রতারূপ ধর্মরূপে প্রকাশ পাইতেছেন, সেস্থান হইতে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। ধর্ম একটি প্রণালী নহে, মত নহে, দল অথবা সম্প্রদায় নহে। স্বয়ং ভগবানই ধর্ম। সেই পরাশক্তি ভগবতী বিশ্বজননী স্বয়ং ধর্ম। ধর্ম বাক্য নহে, শক্তি। ধর্ম মত নহে, কিস্ত সন্তোগের বস্তু। যিনি এই পরাশক্তিকে দেখাইয়া দেন, অন্তরে জাগাইয়া দেন, তিনিই গুরু। যিনি যে বিষয়ের শিক্ষা দেন, তিনি সেই বিষয়ের গুরু। সকলের পদানত হইয়া পদধূলি লইতে লইতে অহঙ্কার নষ্ট হইয়া হৃদয় বিনীত হয়। হৃদয় এরূপ বিনীত না হইলে গুরু দর্শন হয় না।

আশাবতী—নিজে নিজে ঈশ্বরের নাম লইলে কি ধর্ম হয় না ?

যোগী—হইবে না কেন ? পুষ্করিণী কাটিয়া জল পান করার মত। পিপাসায় প্রাণ যায়, নিকটে পুষ্করিণী, তাহাতে জল পান না করিয়া পুষ্করিণী খনন করিয়া জল পান করিলে যেরূপ স্ববুদ্ধির কার্য্য হয়, তজ্জপ। বিশেষতঃ ঈশ্বরের নাম অক্ষর নহে, স্বয়ং ঈশ্বরই নাম। তিনি শক্তি, নামও শক্তি। আমি যে নাম করি, তাহাতে যদি শক্তি না থাকে, নাম স্পর্শ মাত্র যদি প্রেম ভক্তি পবিত্রতা প্রাণে ভোগ না করি, তবে তাহা ঈশ্বরের নাম নহে, কয়েকটি অক্ষর। এ বিষয়ে একটি পৌরাণিক আখ্যায়িকা বলি, শ্রবণ কর :—

এক ব্রাহ্মণ বেদব্যাসের নিকট উপস্থিত হইয়া অনেক স্তব স্তুতি করিলেন। ব্যাস বলিলেন, “হে বিপ্র! তুমি কি জন্ত আমার নিকট দৈন্ত প্রকাশ করিতেছ, আমি তোমার কি উপকার করিব?” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “হে পরাশর পুত্র! তোমার অসাধা কিছুই নাই। আমি তোমার শরণাগত, আমার উপকার কর। আমাকে এমন কিছু শিখাইয়া দাও যে, আমি যথেষ্ট গমনাগমন করিতে পারি।” ব্রাহ্মণের এই দৈন্তোক্তি শ্রবণ পূর্বক মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন একটা বিষপত্রে কিছু লিখিয়া দিয়া বলিলেন, “হে দ্বিজ! এই বিষ পত্রে যাহা লিখিয়া দিলাম তাহা দেখিও না। ইহা হস্তে রাখিয়া যথা ইচ্ছা গমন করিতে পারিবে। এই পত্র হস্তে থাকিতে তোমার স্বৈরবিহারে কেহই বাধা দিতে পারিবে না।” ব্রাহ্মণ সেই পত্র লইয়া পরমানন্দে সর্বত্র গমন করিতে লাগিলেন। কখন ইন্দ্রলোকে, কখন চন্দ্রলোকে, কৈলাসে, বৈকুণ্ঠে মনের

স্বাধে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন দেখিলেন, পত্রটী শুকাইয়া গিয়াছে।  
 স্মরণ করিলেন পত্রটী শুক হইল, কখন চূর্ণ হইয়া যাইবে; অতএব ইহাতে  
 যাহা লেখা আছে তাহা একটী নূতন পত্রে লিখিয়া লই। পত্রটী খুলিয়া  
 দেখেন, “ওঁরামঃ।” আবার ব্যাসের হস্তাক্ষরও ভাল নহে, হিজিবিজি। ইহা  
 দেখিয়া ব্রাহ্মণ হাস্য করিয়া বলিলেন, “ও হরি! এষ্ট সঙ্কেত। ওঁরামঃ!!!  
 লেখারও শ্রী দেখ! দূর হউক শুক পত্রটী রাখিয়া আর লাভ কি? আমার  
 হস্তাক্ষর অতি সুন্দর, মুক্তাব মত।” ইহা বলিয়া একটা বিষপত্রে দিব্য অক্ষর  
 “ওঁরামঃ” লিখিলেন, শুক পত্র কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। ব্রাহ্মণ সহস্র-লিখিত  
 পত্রটী হস্তে লইয়া মনে করিলেন,—মন, চল একবার কাশী যাই। ওঃ একি,  
 উঠিনা কেন? অনেক চেষ্টা করিলেন, সমস্ত বিফল হইল। কাশী যাওয়া হইল  
 না। তখন ঘুণা লজ্জা দুঃখে অবসর হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। আর  
 কোন উপায় না দেখিয়া পুনঃ ব্যাসের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত বিষয় বর্ণন  
 করিলেন। ব্যাস কহিলেন, “হে বিপ্র! তোমার অবিশ্বাস তোমাকে নষ্ট  
 করিয়াছে। আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম যে, এই পত্রের মধ্যে কি আছে  
 তাহা দেখিও না। আমি বড়কাল গুরু-সেবা পূর্বক তাঁহার রূপাভ্যাস করি।  
 সেই গুরুদত্ত শক্তি হৃদয়ে ধারণ করিতে করিতে সেই শক্তি আমার দেবতারূপে  
 প্রকাশিত হইয়াছেন। তাঁহার রূপায় ও বরে আমি তাহা সঞ্চারণ করিতে  
 পারি। এজন্ত আমার লিখিত নামে সেই শক্তি বর্তমান ছিল। সেই  
 শক্তি-প্রভাবেই তুমি যথেষ্ট ভ্রমণ করিয়াছ। ‘ওঁরামঃ’ এই কটাক্ষরের  
 কোন মূল্য নাই। এজন্ত তোমার হস্তাক্ষর তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে  
 পারে নাই।” ব্রাহ্মণ অনেক রোদন করিলেন, কিন্তু ব্যাসদেব অবিশ্বাসী  
 ব্যক্তিকে, সময় হয় নাই বলিয়া আর শক্তি সঞ্চারণ করিলেন না।

আশাবতী—সময় হয় নাই, ইহার তাৎপর্য্য কি?

যোগী—কৃষকেরা শস্য রোপণ করিয়া, শস্য পক না হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা  
 করে। পক্ষী ভিন্ন প্রসব করিয়া তা দিতে থাকে। সময় না হইলে ডিম ফুটায়  
 না। অসময়ে ফুটালে ডিম কেচে যায়। সেইরূপ যাহার হৃদয়ে ধর্ম্মের জন্ত  
 আত্মলতা হয় নাই—স্বীয় অহঙ্কার নষ্ট হয় নাই, তাহাকে ধর্ম্মের উপদেশ দিলে  
 তাহাতে উপকার না হইয়া অপকার হয়।

আশাবতী বাইতে বাইতে পাহাড়ের নীচে একটা সুন্দর আশ্রম দেখিয়া

বলিলেন, “আহা! কি সুন্দর, কি মনোরম, কি নির্জন স্থান! এ আশ্রমের লোক কোথায়?”

যোগী—মা! সে ছুঃখের কথা জিজ্ঞাসা করিও না। এই সিন্ধুরমাথা প্রভুর নিকট যিনি তপস্যা করিতেন, তাঁহার তপঃপ্রভাব চারিদিকে প্রচারিত হইল। এক জমিদার মোকদ্দমায় পড়িয়া এই সাধুর শরণাপন্ন হয়। সাধু অনেক বিনয় করিয়া বলেন—আমি কিছুই জানি না। জমিদার তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সাধু দয়ালু, আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, একটি তুলসী-পত্র জমিদারকে প্রদান করিলেন। দৈবাৎ জমিদার মোকদ্দমায় জয়লাভ করিলেন। এই ঘটনাতে সাধুর প্রতি তাঁহার অগাঢ় ভক্তি উপস্থিত হইল। অর্থ ব্যয় করিয়া এই অট্টালিকায় আশ্রম প্রস্তুত করিয়া দিলেন ও অতিথি-সেবার জন্য এই অতিথি-শালা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। দেব-সেবা, অতিথি-সেবা চলিবার জন্য তালুক লিখিয়া দিলেন। কিছুদিন বড় ধুমধামে আশ্রমের কার্য চলিতে লাগিল। এদিকে সাধুর তপস্যার অনেক হ্রাস হইয়া গেল। কিছুদিন পরে অতঃ একজন জমিদার সাধুর তালুকের কিছু অংশ বলপূর্বক গ্রহণ করিল। আদালতে মোকদ্দমা উপস্থিত হইল। সাধুর দেবসেবা, অতিথিসেবা, সাধন-ভজন বিলুপ্তপ্রায় হইল; বেলা দশ ঘটিকার সময়ে দলিলের কাগজপত্র লইয়া কাছারিতে হাজির হইতে লাগিলেন। সাধুকে কাছারীতে দেখিয়া ক্রমে অতঃলোক তাঁহাকে সাক্ষী যাত্র করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে ক্রমে সাধুর ধর্মকর্ম চলিয়া গেল; তিনি একজন পাকা মোকদ্দমাবাজ হইয়া উঠিলেন। যাহা হউক, আশাবতী! তপস্যার ফল একেবারে নষ্ট হয় না, এক রাত্রিতে সাধুর মনে হঠাৎ উদয় হইল যে আমি কি করিতেছি? হায়, হায়! আমি কি এইজন্ত সংসার ছাড়িয়া আসিয়াছি? ছি, ছি, ধিক্, ধিক্ আমাকে! অরে লোভ! অরে প্রলোভন! আমার সর্বনাশ করিলি! দূর হ, দূর হ, আর না, আর না, জয় গুরু, জয় গুরু। প্রভো! রক্ষা কর—এই কথা বলিয়া সেই নিশীথ সময়ে উদ্ধৃষ্টাঙ্গ বারণাসীর দিকে দৌড়িতে লাগিলেন। এইরূপে অনাহারে অনিদ্রায় দৌড়িতে দৌড়িতে কাশীর নিকট কোন এক গ্রামে গুরুর নিকট উপস্থিত হইলেন। গুরু শিষ্যের এই উন্নতবৎ অবস্থা সন্দর্শনপূর্বক ছুঃখ-সন্তুষ্ট-হৃদয়ে শিষ্যকে কোলে গ্রহণ করিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। বলিলেন “বাবা রামদাস! তোমার এরূপ ছরবছা কেন? রামদাস বাবাজী গুরুর সম্মুখে আলিঙ্গনে একটু শান্তি-

লাভ করিয়া কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া স্বীয় অধোগতির সমস্ত বিবরণ ব্যক্ত করিলেন। শুক শিষ্যের এই দুর্গতির কথা শুনিয়া বলিলেন, “বাবা! তুমি পলায়ন করিয়া এখানে আসিয়াছ—আসিয়া ভাল করিয়াছ। আর সেখানে গমন করিও না, এখানেই থাক। রামদাস বাবাজী কিছুদিন গুরুর চরণে অবস্থিতি-পূর্বক কিঞ্চিৎ শক্তি লাভ করিয়া গঙ্গাতীরে একটা নির্জন প্রদেশে তপস্তা করেন। এবার তিনি কৃতকার্য হন। কারণ যতদিন ইষ্ট দেবতার দর্শন না হয়, ততদিন হৃদয়-গ্রন্থি ছিন্ন ও সংশয় নষ্ট হয় না—বিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম, পবিত্রতা স্বীয় হৃদয়ের সম্পত্তি হয় না। শাস্ত্রে আছে,

“ভিত্তে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তন্তে সর্বসংশয়ঃ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্য কামাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥”

একবারও ইষ্টদেবের দর্শন লাভ করিলে আর অবিশ্বাস, সংশয় তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। ধর্ম আর কিছুই নহে, স্বয়ং ঈশ্বরই ধর্ম, যে হৃদয়ে তিনি প্রকাশিত হন, সেই হৃদয়ে ধর্ম বিকশিত হয়। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা সত্য, দয়া, ত্রায় এই সমস্ত ধর্মতরুর ফল, ইহারা তরু নহে। পরমেশ্বর যদি হৃদয়ে প্রকাশ না হন, এই সকলও প্রকাশ পায় না। অন্যের উপদেশ অথবা লোকভয়ে, লোকলজ্জায় অথবা যশোলালসায় যে ধর্মের আচরণ, তাহা স্থায়ী হয় না, কারণ চলিয়া গেলে কাণ্ডাও চলিয়া যায়। রামদাস বাবাজী তাহা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন। একত্র এবার দুটা চারিটা বাহিরের কাণ্ড করিয়া প্রতারণা হইলেন না। অনেক পরিশ্রম করিয়া হৃদয়-ক্ষেত্রে ধর্মতরু প্রতিষ্ঠিত করিলেন। মা আশাবতি! যতদিন ঈশ্বর-দর্শন না হয়, ততদিন কিছুতেই সাধক নিঃসংশয় নহেন, তাঁহার পতনের বিলক্ষণ সম্ভাবনা। বিশেষতঃ অহঙ্কার নষ্ট না হইলে পুনঃপুনঃ পতনের সম্ভাবনা।

আশাবতী—পিতঃ! এই আশ্রমবাসী সাধুর বিবরণ শ্রবণ করিয়া আমার প্রাণ কাঁপিতেছে। এমন মহাপুরুষের যখন এরূপ দুর্গতি হয়, তখন আমার ত্রায় পাপীয়সীর কি গতি, তাহাই ভাবিতেছি। কণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—ঈশ্বর-দর্শন ভিন্ন মন নিঃসংশয় হয় না। কেহ বলে,—তিনি সাকার, কেহ বলে—নিরাকার। তাহা প্রথমে কিরূপে স্থির করিব?

যোগী—শাস্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার। এই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড কিছুই ছিল না। পরব্রহ্ম স্বীয় শক্তিদ্বারা এই অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছেন। সৃষ্ট পদার্থ জড় ও চেতন। ক্রিতি, অপ, তেজঃ, মক্খ, ঘোষ



এই সকল পদার্থ এবং তত্ত্বযোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, সমস্তই জড়। কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, মনুষ্য—ইহারা চেতন। সৃষ্টিকর্তা এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র। তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন কিন্তু নিজে স্বতন্ত্র। কাহারও সহিত তাঁহার তুলনা হয় না। এতন্ত তিনি নিরাকার। নিরাকার বলিতে শূন্য নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ। তাঁহার রূপ আছে। সে রূপ নিত্যরূপ—সে রূপ সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞান-চক্ষু—ভক্তি-চক্ষু প্রস্তুটিত লইলে পরমেশ্বরের নিত্যরূপ দর্শন করা যায়। যতদিন তাঁহার নিত্যরূপ দর্শন না হয়, ততদিন তাঁহাকে সাকার, নিরাকার যাহা বলিয়া প্রকাশ করিবে, তাহা তোমার করুণা অথবা শোনা কথা। চিরদিন ভক্ত সাধকগণ ভগবানকে দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই রূপমাধুরী যে একবার দেখিয়াছে, সে আর ভুলিতে পারে না। বাগানের কর্তা বাগানে আসিলে বাগানের মালী যেমন দূরে গিয়া দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্রভু হৃদয় উদ্যানে উপস্থিত হইলে অহঙ্কার-মালী দূরে গিয়া করযোড়ে অবস্থিতি করে। “প্রভো! আমি দাস,”—মালীর মুখে কেবল এই কথা। প্রভুর আগমনে মালী বন্দনা করিলে শরীরের রোমগুলি ভক্তিভাবে দাঁড়াইয়া প্রভুর স্তব করে, নয়ন তাঁর চরণ ঘোঁত করে।

আশাবতী—প্রভো! দাসীর প্রতি অনেক রূপা করিলেন। ধর্ম্মের এ সকল গুণতত্ত্ব কে আমায় দয়া করিয়া উপদেশ দিতেন?

যোগী—মা! ধর্ম্মের গুণতত্ত্ব তোমাকে আমি বলি নাই। যখন যোগিনী জননী রূপা করিবেন, তখনই তাহা অবগত হইবে। আমি যাহা বলিলাম, তাহা বিবিধ গ্রন্থে লিখিত আছে। ধর্ম্ম কথা নহে, মত নহে, ধর্ম্ম প্রত্যক্ষ, তাহা সন্তোগ করা যায়।

অতঃপর এক দিবস যোগীবর মহাপুরুষ দর্শনার্থ আশাবতীকে সঙ্গে লইয়া বরাবর পাহাড়স্থিত মহাপুরুষদিগের একটি অতি নিভৃত আশ্রমে উপস্থিত হইলে, জনৈক সেবক এই নবাগত অতিথিদের সেবার উত্তম নরমাংস উপস্থিত করিলেন। তাঁহারা তাহা প্রত্যাখ্যান করতঃ মহাপুরুষদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণতি পূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন।

যোগী—আজ্ঞা, ওরূপ বস্তু ভোজন করা কি ধর্ম্মের অঙ্গ?

মহাপুরুষ—না মহারাজ! ধর্ম্ম এক, গম্যপথও এক। লোকের কটি অঙ্গুলারে নানা মত, নানা পথ। যে, যে পথে গমন করে, সেই পথের অঙ্গরূপ

তাহার আচার ব্যবহার। কোন পথে অন্নব্যঞ্জন প্রভৃতি বিবিধ উপাদেয় খাদ্যবস্তু প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোন পথে মাংস ভিন্ন আর কিছুই মিলেনা। গম্যস্থানে উপনীত হইলে আর ভেদজ্ঞান থাকে না। দেখুন, আমরা এই চারিজন পূর্বের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথে চলিতাম। এক জন রামাত, একজন নানকপন্থী, একজন কাপালী, আর আমি অঘোরী। পূর্বে আমাদের মধ্যে মিল ছিল না, বরং ঘোর বিরোধ ছিল। চলিতে চলিতে যখন আমরা গম্যস্থানে অর্থাৎ সত্যগৃহে উপস্থিত হইলাম, তখন আমরা চারিজনকেই দেখি যে, আমরা এক স্থানে আসিয়াছি। আমাদের সমস্ত ভিন্নতা চলিয়া গিয়াছে। আমরা এক গৃহে একভাবে একবস্তু দেখিতেছি, একরূপ আশ্বাদন করিতেছি। ভেদজ্ঞানে হৃদয়ে যে ক্লেশ ভোগ করিতাম, এখন সে ক্লেশ নাই। যত দিন গম্যস্থানে উপনীত না হওয়া যায়, ততদিনই মতভেদ, দলাদলি, সম্প্রদায়। স্তত্রাং মতভেদের স্বেচ্ছা আহার-বিহার সমস্ত বিষয়েই ভিন্নতা থাকে।

যোগী—আপনার উপদেশে আমরা অত্যন্ত উপকৃত হইলাম। এখন যত্নমতি করুন, আমরা প্রস্থান করি।

অতঃপর যোগীবর আশাবতীকে সঙ্গে লইয়া বারাণসীধামে উপস্থিত হইলে, আশাবতী কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে যোগীবরকে নিবেদন করিলেন।

আশাবতী—প্রভো! আপনার কৃপায় এই পুণ্যতীর্থ বারানসী দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম। প্রাতঃকাল হইতে সমস্তদিন কেবল ধর্মের অভ্যাস। ইহা দেখিলে পাষাণ হৃদয়েও ধর্মের অভ্যাস হয়। দেশে থাকিতে শুনিয়াছিলাম যে, কাশীতে অনেক মন্দলোক বাস করে। সন্দেশে নানাপ্রকার কুকাব্য করিয়া কাশীতে আসিয়া বণেচ্ছাচারী হইয়া বসতি করে। কিন্তু আগিত মন্দলোক দেখিলাম না।

যোগী—মা আশাবতী! বারাণসী যে পুণ্য তীর্থ, তাহাতে সন্দেহ নাই। যেখানে ভগবন্ত সাধু মহাত্মাগণ বাস করেন, সেই স্থানই প্রকৃত তীর্থ। কাশীতে অনেক সাধু মহাত্মা আছেন। কাশীতে অনেক মন্দ লোকও আসিয়া বাস করে। অনেক সাধুলোক, ধর্মপরায়ণ ধর্মার্থী লোকও বাস করে।

যেখানে মনুষ্যের বাস, সেইখানেই ভালমন্দ লোক দেখিতে পাওয়া যায়। যাহারা ভাল লোক, তাহারা ভাললোক অনুসন্ধান করিয়া তাঁহাদের সঙ্গিত মিলিত হন। যাহারা মন্দ, তাহারা খুঁজিয়া খুঁজিয়া মন্দলোকের সঙ্গে মিলিত হয়। মধুমক্ষিকা পুষ্প-মধুই অনুসন্ধান করে। আবার দেখ, মলভোজী

মক্ষিক। দুর্গন্ধ মলের প্রতিই ধাবিত হয়। বিশ্বস্ততার বিশ্বকার্য একবার অভিনিবেশপূর্ব্বক আলোচনা কর, দেখিয়া অবাক হইবে। একস্থানি ক্ষেত্রে বিভিন্ন বৃক্ষ লতা রোপিত হয়, একই রস, একই উদ্ভাপ প্রভৃতিদ্বারা বহুত হয়; কিন্তু ইক্ষুতে মিষ্টরস, নিম্বে তিক্ত, মরিচে ঝাল প্রবিষ্ট হয়। সেইরূপ লালফুলে লালবর্ণ, কালফুলে কালবর্ণ, পীতফুলে পীতবর্ণ প্রবেশ করিয়া মিলিত হয়। যাহার সঙ্গে যাহার মিল, সে তাহার সহিতই সংযুক্ত হইবে। এজন্য তুমি মন্দ লোক দেখিতে পাও নাই; চল আমরা মাতাজীকে দর্শন করিতে যাই।

আশাবতী—মাতাজী কে? তিনি কোথায় থাকেন? আহা! কাল ভাস্করানন্দ স্বামীজীকে দর্শন করিয়া বড় আনন্দ লাভ করিয়াছি। সদানন্দ পুরুষ, স্বভাবটী বালকের মত, পবিত্রতার প্রতিমূর্ত্তি।

বোগী—মাতাজী মহারাষ্ট্রদেশীয় একটা সুপণ্ডিতা যোগিনী। কান্দীর ষ্টেশনের নিকট যে কেল্লা দেখিয়াছ, তাহার উত্তরে বরুণা গঙ্গা-সঙ্গমের নিকট একটা নির্জন আশ্রমে মাতাজী বাস করেন। চল সেখানে যাই। পথে চলিতে চলিতে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বোগীবর বলিলেন—মা আশাবতী! গঙ্গাতীর দিয়া উত্তর দিকে দৃষ্টি কর, ঐ যে আশ্রম দেখিতেছে, ঐটী মাজীর আশ্রম। চল, বরুণা পার হইয়া ঐ আশ্রমে গমন করি।

আশাবতী—ইহারা ত পারের পয়সা চাহিল না, তবে ইহাদের কিরূপে সংসার চলে?

বোগী—মা! ইহারা পারের পয়সা লইয়া থাকে। কিন্তু ফকির বৈষ্ণব, দণ্ডী, সন্ন্যাসী প্রভৃতি ভিক্ষুকদিগের নিকট পয়সা গ্রহণ করে না। ভারতের যে এত ছদ্মশা, রোগ-শোক-দরিদ্রতায় দেশে হাহাকার উঠিয়াছে, তথাপি প্রাণসম ধর্ম্মকে ছাড়িতে পারিতেছে না। এখনও মুষ্টিভিক্ষা করিয়া সহস্র সহস্র লোক জীবন ধারণ করিতেছে। শুনিয়াছি ইংরাজেরা এই মুষ্টিভিক্ষা দান করাকে অসভ্যতা বলেন। কিন্তু ইহাও শুনিয়াছি, এই অসভ্য রীতির অভাবে ইংরেজদের সহর লণ্ডন নগরেই দশ সহস্রেরও অধিক দুঃখী নিরাশ্রয় ভিক্ষুক পথে পথে ত্রিদিব ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সাক্ষাৎভাবে দয়া না করিয়া লোকের প্রাণ নিষ্টুর হইয়া যায়। সকলে চাঁদা করিয়া দুঃখীর জগ্ন দাতব্য আশ্রয় নির্দিষ্ট হইল, দুঃখী দেখিলে বলা হইল—দাতব্য আশ্রয়ে যাও। কিন্তু শেখানকার কৰ্ম্মচারীদিগের হৃদয়হীন ব্যবহারে দুঃখী সেখানে যাইতে চায় না।

সে গেল না, আর আশ্রয় পাইল না। ক্রমে পথে পথে দম্ভ্য তরুর হইয়া দিন যাপন করে। একরূপ প্রণালীতে লোকের প্রাণ দয়াশূন্য হয়। দুঃখীও নিরাশ্রয় হয়। তথাপি চাঁদাদান সভ্যতা, আর সাক্ষাৎভাবে মুষ্টিভিক্ষা দ্বারা দুঃখীকে আশ্রয়ে রাখা অসভ্যতা !!! এ দুঃখের কথা বলি কাকে, শুনে কে? ইংরাজ আজি দেশের রাজা, গুরু, আদর্শ। যাহা ইংরেজ বলিবে তাহাই সত্য, বেদ-বাক্য। এই সকল নৌকার মাঝি মাঝারা ইংরাজী অমুকরণ শিক্ষা করে নাই, তাই আমরা বিনা পয়সায় পার হইলাম। এস মা, একটু চলে এস।

আশাবতী—বড় কেশে বন, মানুষের মাথা ঢেকে যায়। এপথে একা বেতে আমার সাহস হয় না।

যোগী—কেন মা, মানুষ কি কখনও একা থাকে? যিনি বিশ্বনাথ, তিনি যে সঙ্গে সঙ্গে।

আশাবতী—একথা সত্য। কিন্তু যতদিন আমি তাহাকে সন্ধাননে না দাঁখ, ততদিন মুখের কথায়, পুস্তকের লেখায় সাহস হয় না। একজন পাঁচ বৎসরের বালক সঙ্গে থাকিলে মনে বল থাকে, কিন্তু পরমেশ্বরকে সর্বব্যাপী বলিতেছি, অথচ অঙ্ককারে ঐ গাছ-তলায় যাইতে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। একটা আলো সঙ্গে থাকিলে ভয় দূর হয়। জ্যোতির ঘরের মধ্যে আছি, তথাপি ভয়। অতএব মুখে পরমেশ্বর আছেন বলা না খেলা সমানই।

যোগী—মা আশাবতী! তুমি যাহা বলিলে তাহা সত্য কথা। ঈশ্বরে ঐরূপ দৃঢ় বিশ্বাস লাভ না করিয়া বাহারা ধর্ম ধর্ম বলিয়া আন্দোলন করিয়া বেড়ায়, তাহাদের দৃষ্টান্তেই জগতে নাস্তিকতা বদ্ধিত হইতেছে। কারণ যে ব্যক্তি মুখে পরমেশ্বর পরমেশ্বর করিতেছে, কিন্তু আচরণে নাস্তিক, তাহাকে দেখিয়া লোকে মনে করে যে ধর্ম ধর্ম বলিয়া বাহারা গোলযোগ করে, তাহারা ভণ্ড।

আশাবতী—ইহাও তাহারা বাড়াবাড়ি করিয়া বলে। কথার সঙ্গে আচরণ না মিলিলেই যে সে ভণ্ড হইল, তাহা নহে। যে ব্যক্তি চেষ্টা করিয়া কথা ও কাণ্ড এক করিতে পারিতেছে না, কিন্তু যত্ন করিতেছে, তাহাকে ভণ্ড বলা বাহ্য না। যে জানিয়া শুনিয়া কপট ব্যবহার করে, সেই ভণ্ড, চোর; তাহা দ্বারা সকল পাপই সম্ভব।

যোগী—সত্য, মা, সত্য। ঠিক বলিয়াছ। এই যে আশ্রমে আসিয়াছি। কুপটীর ধার দিয়া এস।

আশাবতী—( মাজীর চরণ ধারণ পূর্বক ) মা ! আজি আমার স্বপ্নভাঙ, অল্প সার্থক । অনেক দিনের আশা পূর্ণ হইল ।

মাজী—কেন মা ! এত দৈন্ত কেন মা ! ভক্তিভরে ভগবানের নাম কর, সকল আশা পূর্ণ হবে । যতদিন ভগবৎপদারবিন্দুস্বাস্থাদ না হয়, ততদিন বিষয়তৃষ্ণার নিবৃত্তি হয় না । বিষয়তৃষ্ণার নিবৃত্তি না হইলে মলুষা স্তম্ভ-দুঃখ, রোগ-শোকের হস্ত হইতে মুক্ত হয় না—বিষয় ভোগে তৃষ্ণা নিবারণ হয় না । ঋষিরা বলিয়াছেন ‘ভূমৈব স্তম্ভং নাশ্নে স্তম্ভমন্তি’—অনন্তেই স্তম্ভ, অশ্নে স্তম্ভ নাই । তবে দেখ মা ! পরমেশ্বরই অনন্ত, আর সকলেই অল্প । সেই অনন্তকে না পাইলে আশার বিরাম হইবে কেন ? শৈশব হইতে আমরা বড় জিনিষই ভালবাসি । কেবল যে বড় ভালবাসি তাহা নহে, বড় ভালবাসি, হৃন্দর ভালবাসি, মঙ্গল ভালবাসি, পুরাতন ভালবাসি, ভালবাসা ভালবাসি । এই সমস্ত বস্তু যতদিন না পাই, আশা মিটে না । অবশেষে ছরাশার টানে পড়ে সংসার-প্রান্তরে দৌড়া-দৌড়ি করে প্রাণ যায় ।

যোগী—শান্ত্রেও আছে,

“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিন্নস্তে সর্বসংশয়াঃ ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত্র কন্ধ্যাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥”

পর্যাপ্ত পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে হৃদয়গ্রন্থি ছিন্ন হয়, সংশয় সকল দূরীভূত হয়, কৰ্ম ক্ষয় হইয়া যায় ।

মাজী—আহা, কি হৃন্দর উপদেশ ! ইহা শ্রবণেও প্রাণে আশার সঞ্চার হয় । পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে ঐরূপ অবস্থা হয় । তবেত তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়, বিশেষতঃ তাঁহাকে না দেখিলেও প্রাণ স্তম্ভ হয় না, আচ্ছা বাবা ! ধন্ত ধন্ত !

আশাবতী—করিতে পারি না এই দুঃখ ।

মাজী—সকলই শর্টেনঃ শর্টেনঃ হইয়া থাকে ; কিছুই এক দিনে হয় না ।

আশাবতী—আপনার আশ্রমের পশ্চিম দিকে একজন বান্দালী বাবুকে দেখিলাম, তিনি কে ?

মাজী—তিনি আগে ওকালতী করিতেন, এখন সব ছাড়িয়া থিয়সফি হইয়াছেন ।

‘আশাবতী—থিয়সফি কি মা ?

মাজী—ও সকল ইংরাজী নাম। আমার নিকট কর্ণেল অলকট নামে একজন সাহেব এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন এবং আর একজনের মুখে ( অর্থাৎ দোভাষীর দ্বারা ) হিন্দু শাস্ত্রের প্রশংসা করিলেন। শুনিলাম, তিনি নাকি বাঙ্গালী বাবুদিগকে যোগ শিক্ষা দেন। তার যোগ শিক্ষার একটা সভা আছে, তাকে থিয়সফি বলে।

আশাবতী—বাবুরা সাহেবের কাছে যোগ শিখছেন কেন? দেশে কি যোগী নাই?

মাজী—সে কেমন জ্ঞান! নিম্নলি গন্ধাজল পান না করিয়া নন্দমার পাকে গন্ধাজল ঢালিয়া সেই কাদাজল পান করিলে যেমন অসুস্থির কাণ্ড হয়, ইহাও তদ্রূপ। তবে এখন সাহেব যা বলে, সকলে শ্রদ্ধাপূর্বক শ্রবণ করে। এদেশের যোগী দেখিতে অসভ্য, তার কথা শুনিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন?

আশাবতী—মা! ঠিক বলেছেন। সেদিন গয়ার আকাশ-গঙ্গার বাবাজী একটা বাবুকে বলিলেন, যে আমি ধ্যানে দেখিয়াছি, বৃক্ষগণ নিদ্রা যায়। বাবু খুব হাসিল। সেখানে একটি ভক্ত ছিলেন, তিনি বলিলেন, কেন বাবু, আপনি হাসিতেছেন কেন? সে দিন আমেরিকার একখান ইংরাজী পত্রিকায় লিখিয়াছে, যে বৃক্ষেরা নিদ্রা যায়। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। বাবু বলিলেন, বটে, তবে ত কথা সত্য। দেশের এই দুর্গতির মণ্ডে, যদি কোন সাহেব কৃপা করিয়া আমাদের দুঃভাগ্য ভারতের প্রাচীন কীর্তি কলাপের প্রশংসা করেন, তা সৌভাগ্যের কথা।

মাজী—হাঁ মা! অলকট সাহেবের দ্বারা উপকার হইতেছে। আগে বাবুরা এদেশের শাস্ত্রাদিকে ঘৃণা করিয়া পাঠ করিতেন না। অলকট সাহেব শাস্ত্রের প্রশংসা করাতে অনেকে শাস্ত্রালোচনা করিতেছেন; কেহ কেহ প্রতিদিন গীতা ভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন।

যোগী—আহা। ভারতের কল্যাণ হউক, দুঃখের দিন তিরোহিত হউক, জননী জন্মভূমি, তোমার কল্যাণ হউক।

মাজী—গোলাপ গাছে গোলাপ ফুল হয়। মা আশাবতী! তোমাতে তোমার গুণের রং ফলিয়াছে। জন্মভূমি জননীকে যিনি এত ভক্তি করেন, হুমি তাঁর শিষ্য, এইজন্য আপনাকে দুঃখিনী বলিয়াছি। জন্মভূমির দুঃখ দূর করিতে, স্বার্থত্যাগই একমাত্র উপায়। ধর্মই স্বার্থনাশের একমাত্র হেতু।

অতঃপর যে কেহ আজি এই দুর্দশার দিনে ভারতে আন্তিকতার দ্বার খুলিয়া দিবেন, তিনিই ভারতের পরম বন্ধু ।

যোগী—মা আশাবতী ! চল মা, আমরা তৈলঙ্গস্বামীকে দর্শন করিয়া তিলভাণ্ডেশ্বরে গমন করি । ( কিছু দূর অগ্রসর হইয়া ) এ দেখ, স্বামিজী বসিয়া আছেন ।

আশাবতী তৈলঙ্গস্বামীর চরণে প্রণাম করিয়া পদ-ধূলি গ্রহণ করিলেন । পরে বলিলেন :—

প্রভো ! আমি জীলোক, অতি অজ্ঞান, কিছু জানি না ; আমার অপরাধ লইবেন না । আপনি মহাপুরুষ, জ্ঞানের সাগর, আপনাকে পাইয়া আমার কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ হইতেছে । আমার প্রশ্ন এই যে ভগতে উপাস্য দেবতা কত জন ? এবং তাঁহারা কে ?

তৈলঙ্গস্বামী প্রস্তরখণ্ড দ্বারা দেবনাগর অক্ষরে লিখিলেন—“উপাস্য দেবতা এক । যে ব্যক্তি যে কোন নামে, যে ভাবে পূজা করুক, সেই একেরই পূজা করে । কারণ দেবতা এক মাত্র, অদ্বিতীয়, দ্বিতীয় নাই । তিনি শিব” অর্থাৎ মঙ্গলং ।

আশাবতী—তাঁহার রূপ কি ?

তৈলঙ্গস্বামী—তিনি সচ্চিদানন্দবিগ্রহ, যোগিগণের হৃদয়রঞ্জন ।

আশাবতী—তবে প্রতিমা-পূজা কেন ?

তৈলঙ্গস্বামী—পূজা দুই প্রকার, সাবলম্বন আর নিরবলম্বন । প্রতিমা, জল, স্থল, চন্দ্র, সূর্য্য, বৃক্ষ, লতা, নদী, প্লবত, এইরূপ সৃষ্ট বস্তুকে অবলম্বন করিয়া যে পূজা, তাহাই সাবলম্বন এবং নিকৃষ্ট । যতদিন ব্রহ্মসাক্ষাৎকার না হয়, ততদিন উহার কোন একটা অবলম্বন না করিলে পূজা হয় না । ব্রহ্ম-দর্শন হইলে আর কিছুই অবলম্বন করিতে হয় না । সাবলম্বন পূজার মন্ত্র “যে দেবতা ঘটে, প্রতিমায়, জলে, অগ্নিতে, সর্ব্বভূতে বিশ্বসংসারে, সেই দেবতাকে নমস্কার ।” কিন্তু নিরবলম্বন পূজার মন্ত্র কেবল “ঐং হ্রি, ঐং হ্রি ।” সাবলম্বন পূজা সোপান, উহার কোনটীতে বন্ধ থাকিলে প্রকৃত অবস্থা লাভে বিলম্ব হয় ।

আশাবতী—প্রকৃত অবস্থা লাভের উপায় কি ?

তৈলঙ্গস্বামী কোন উত্তর না লিখিয়া যোগাসনে বসিয়া সাধন-প্রণালী দেখাইলেন ।

যোগী—আশাবতি ! দেখ, দেখ, কি শোভা ! যেন পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইয়াছে ! কি উচ্ছ্বাস ! যেন রাজঘাটে হাসির তরঙ্গ আঘাত করিতেছে !

তৈলঙ্গস্বামী ভাব সংবরণ করিয়া স্থির হইলেন । যোগী ও আশাবতী প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন ।

যোগী—চল মা ! এখন তিলভাণ্ডেশ্বরে যাই ।

আশাবতী—ভাস্করানন্দ স্বামীজীর নিকট আর একটা উদ্যানে যে বাঙ্গালী সাধুটিকে দর্শন করিলাম, তাঁহার বিনয় দেখিলে লজ্জা হয় । আহা, কি মধুর স্বভাব ! তাঁহার দয়াও আশ্চর্য্য ।

যোগী—মহাত্মারা দয়ার সাগর । তাঁহাদের দয়ায় কত দীন দুঃখী প্রতিপালিত হয় । দেখিলে ত তৈলঙ্গস্বামীর নিকট আমরা যতক্ষণ ছিলাম, তাহার মধ্যে জলকষ্ট ও অন্নকষ্ট নিবারণের জন্ত এবং দুঃখী ব্রাহ্মণের উপনয়ন ও বিবাহ দিবার জন্য কত অর্থব্যয় করিলেন । সাধু মহাত্মারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া এরূপ অনেক কার্য্য গোপনে গোপনে করিয়া থাকেন ।

আশাবতী—আপনি যে ভগবদ্গীতা পাঠ করেন, তাহাতে লেগা আছে, যে সাধক অনন্যমনে ভগবানের শরণাপন্ন হন, ভগবান্ তাঁহার সকল ভার গ্রহণ করেন । তিনি ভক্তের যোগক্ষেম বহন করিয়া থাকেন—একটা সত্য. সন্দেহ মাত্র নাই । সংসারাসক্ত মনুষ্য মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করে, তথাপি পরিবার ভরণপোষণে অক্ষম । অর্থের অভাব কিছুতেই যায়না । আর যাহারা বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরের চরণে দেহমন অর্পণ করিয়া কেবল তাঁহারই পূজায় ও সেবায় নিযুক্ত আছেন, তাঁহাদের ভাণ্ডার অযাচিত দানে পরিপূর্ণ । যেমন আয়, তেমন ব্যয়, স্থিতির ঘর শূণ্য । দাতা যিনি, ভাগ্যবান্ তিনি, ব্যয়কর্ত্তাও তিনি ; ভক্ত কেবল লীলা দেখিয়া আনন্দলাভ করেন । এমন দয়ালু দাতা আর কে আছে ?

যোগীবর ও আশাবতী তিলভাণ্ডেশ্বরে যাইয়া দেখিলেন, যে এক পাঠক মহাশয় তথায় শাস্ত্র পাঠ করিতেছেন । তিনি বাহির হইয়া উভয়কে বাসিতে আসন দিলেন ।

আশাবতী—আপনার পাঠ শ্রবণ করিয়া আমি অত্যন্ত উপকার লাভ করিয়াছি । দয়া করিয়া উপদেশটা আমাকে বুঝাইয়া দিলে আমার উপকার হয় ।



পাঠক—মা! উপদেশ কি বুঝাইব? আমি আজিও উপদেশ বুঝিতে পারি নাই। প্রথমে সত্য, বাহা আছে তাহাই সত্য। আমি আছি, কিন্তু আমি কে? শরীর কি আমি? না, কারণ শরীর জড় পদার্থ। আমি চেতন, শরীর আমার গৃহ। শরীর যন্ত্র, আমি যন্ত্রী। কিন্তু আমি কোথায়? আমাকে দেখি নাই, চিনি নাই। তবে আমি আছি কে বলিল? জনশ্রুতি শুনিয়া যাহা বলি, তাহা আমার নিকট সত্য নাও হইতে পারে। কারণ অন্য প্রকার শুনিলে পূর্বভাব পরিবর্তিত হইবে। যাহা সত্য তাহার পরিবর্তন নাই; তাহা নিত্য, ভ্রম-প্রমাদ-বর্জিত এবং সমস্ত মানবজাতির সাধারণ সম্পত্তি। যতদিন আমাকে আমি না জানি, না চিনি, ততদিন আমি অসত্যে পড়িয়া রহিয়াছি।

জগতের সৃষ্টিকর্তা জগদীশ্বর আছেন। যতদিন আমি তাঁহাকে প্রত্যক্ষ না করি, কেবল শোনা কথা বলি, ততদিন আমার পক্ষে পরমেশ্বর, জগদীশ্বর বলা বিড়ম্বনা। কারণ হুদিন পরে কোন অবিশ্বাসী নাস্তিকের সঙ্গ করিলে বলিয়া উঠিব ‘ঈশ্বর নাই’। যদি একবার তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইলেই আমার পক্ষে তিনি সত্য হইলেন। হাজার নাস্তিক “নাই নাই” বলিলেও আর পরিবর্তন হইতে পারে না। যতদিন ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ না করি, ততদিন অসত্যে ডুবিয়া আছি। এজ্ঞ প্রথমে অসত্য হইতে সত্যেতে যাইবে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে যাইবে, মৃত্যু হইতে অমৃততে যাইবে। সত্যশীল না হইলে অগ্ন্যাগ্ন উপদেশ কেবল জনশ্রুতি মাত্র, তাহার কার্য্য হইবে না। অতএব আর উপদেশ আলোচনা না করিয়া আত্মতত্ত্ব ও ভগবৎতত্ত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া সত্যশীল হও। সত্য না জানিয়া সত্য জানি বলাই অসত্য। যে অসত্যকে পোষণ করে, সে আত্মাপহারী চোর; তাহা দ্বারা কোন পাপই অকৃত থাকে না। অতএব সরল হও, সত্যশীল হও, জীবন ধর্ম্মময় হইবে।

## পঞ্চম অধ্যায়

[সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত গোস্থামি-প্রভুর সংশ্লিষ্ট ছিন্ন হইবার পর, তিনি ঢাকা সহরের উপকণ্ঠস্থ গেণ্ডারিয়া নামক স্থানে একটা স্বতন্ত্র আশ্রম নির্মাণ পূর্বক যথাসাধ্য ৮নাম-ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া শিবাগণ পরিবেষ্টিত হইয়া স্বাধীনভাবে ধর্ম বাজন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে স্বীয় গুরুদেবের আদেশে গোস্থামি-প্রভু প্রায় এক বৎসরকাল মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। এতদবস্থায় কেহ প্রশ্ন করিলে, তিনি কাগজে কিংবা অস্ত্র কিছতে লিখিয়া উত্তর প্রদান করিতেন। এই সকল প্রশ্নোত্তর আশ্রমস্থ সেবকবৃন্দ অতিশয় যত্নসহকারে সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন।

গোস্থামি-প্রভুর শেষ জীবনে বহু স্থান হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ভূক্ত সাধু ভক্ত ও অপরাপর মহাত্ম্যব ব্যক্তিগণ ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে তাহার নিকট উপস্থিত হইতেন; এবং তিনি তাহাদের প্রার্থনায় সকল উত্তর প্রদান করিতেন, তাহা। ত্রীযুক্ত কুলদা কান্ত ব্রহ্মচারী, ত্রীযুক্ত হৃদয়চন্দ্র দাস, এসত্যশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় শিষ্য যথাযথ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। এতদ্বিন্ন কোন কোন শিষ্যের প্রশ্নে তিনি যে সকল উত্তর প্রদান করিতেন, তাহাও তাহারা স্মরণার্থে লিখিয়া রাখিতেন।

বিভিন্ন স্থান হইতে বহু পরিশ্রম স্বাকার পূর্বক গোস্থামি-প্রভুর সেই সকল বিভিন্ন সময়ের কতকগুলি উপদেশ সংগ্রহ করিয়া এই অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট করা হইল।]

প্রশ্ন—পরমপদ লাভের অধিকারী কে? কাহাকে শোকে অভিভূত করিতে পারে না?

উত্তর—

‘ব্রহ্মবিদ পরমাপ্রোতি শোকং তরতি চাত্মবিদ।

রসোব্রহ্ম রসং লব্ধ্বা নন্দী ভবতি নানুথা ॥’

অর্থাৎ ব্রহ্মবিৎ পরমপদ লাভ করেন; আত্মবিদ শোক হইতে মুক্ত হন; রসস্বরূপ ব্রহ্মের রস লাভ করিয়া আনন্দ হয়, অস্ত্র উপায়ে হয় না।

সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়া শাস্ত্রমত বলা অজ্ঞানতা।

বেদ উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে হিন্দুশাস্ত্র বুঝিতে পারা কঠিন। অষ্টাদশ পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত—এই সমস্ত তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া না দেখিলে ধর্মের জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারা যায় না। আদিপর্বে একটা বিষয়ের উল্লেখ, শাস্ত্র-পর্বে তাহার মীমাংসা রহিয়াছে। ব্রহ্মাণ্ড-পুরাণে একটা বিষয়ের

উল্লেখ আছে, তাহার সমস্ত অংশ মার্কণ্ডেয় পুরাণে। মহাসংহিতায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা বৃহৎ-গৌতম-সংহিতায়। নির্ঝান-তন্ত্রে, এক বিষয়ের উল্লেখ হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রুদ্রযামলে। যজুর্বেদ সংহিতায় ও সামবেদ সংহিতায় যে সকল আখ্যায়িকা, তাহার মীমাংসা শ্রীমদ্ভাগবতে, বিষ্ণুপুরাণে— ইত্যাদি। স্তুরাং সমস্ত শাস্ত্র না পড়িয়া শাস্ত্রের মত বলা বিড়ম্বনা ও অজ্ঞানতা মাত্র।

### ধর্মের বহির্ভাগ লইয়াই দলাদলি।

সকল দেশে সকল সম্প্রদায়ে ধর্মের বহির্ভাগ অর্থাৎ কর্ম কাণ্ড লইয়া দলাদলি, ধর্ম ও ধার্মিকের পরিচয়। এই অবস্থা ভেদ করিয়া, প্রকৃত বাহ্য জীবনে মরণে সহায়, তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে ধর্মের মতামত লইয়া বিবাদ অনেক পরিমাণে চলিয়া যাইবে।

প্রচলিত কোন ধর্ম পূর্ণভাবে নহে। এক এক অংশ লইয়া এক এক সম্প্রদায় হইয়াছে; স্তুরাং সকলের সঙ্গে ঐক্য আছে, কিন্তু আংশিক ভাবে।

### বস্তুগুণ বুদ্ধিকে অপেক্ষা করেন।

নামে পাতকী উদ্ধার হয়, ইহা বস্তুগুণ। বস্তুগুণ বুদ্ধিকে অপেক্ষা করেন। অগ্নিতে হাত দিলে পুড়িবেই। যাহার একটুও ভক্তি আছে, তিনি বর্ধিত ভক্তির সহিত নাম করেন, তবে সে ভক্তিটুকু শুকাইয়া যায়। ভক্তি সহিত নাম করিবে।

### মানবের বুদ্ধি সীমাবদ্ধ।

মানবের যে জ্ঞান তদ্বারা সৃষ্ট বস্তুর বিচার করা যায়। ভগবৎ-তত্ত্ব মানব জ্ঞানের অধীন নহে। ঋষিগণ অপরাবিজ্ঞা ও পরাবিদ্যাজ্ঞানকে দুইভাগ করিয়াছেন।

“নৈব বাচ্য ন মনসা প্রাপ্যুং শক্যো ন চ চক্ষুষা।

অস্তীতি ক্রবতোহগ্নত্র কথং তদুপলভ্যাতে ॥”

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন।

যমৈবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য স্তশ্চৈষ আত্মা বৃণুতে তলুং স্বাং ॥”

অর্থাৎ সেই পরমাত্মা বাক্য, মন ও চক্ষুর অগোচর। তিনি আছেন—এই বোধ ব্যতীত, জীবের তৎসম্বন্ধে অগ্নি জ্ঞান লাভ কি প্রকারে সম্ভব হইতে

পারে? মন্ত্র, তন্ত্র, তীক্ষ্ণ মেধা, কিংবা বহু শাস্ত্রাভ্যুশীলন দ্বারাও তাঁহাকে  
জিত্তে পাওয়া যায় না। তিনি যে সৌভাগ্যবান ব্যক্তিকে রূপা করিয়া বরণ করেন,  
কেমাত্র সেই তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন। ভগবান্ তাঁহার নিকট স্বকীয়  
রূপ প্রকাশ করেন।

মহুয়া ক্ষুদ্র কীট। তার এত অভিমান যে, সে আত্মজ্ঞানে ভ্রমা ঈশ্বরকে  
জানবে?—কখনই নহে? আত্মজ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে জানা দূরে থাকুক, নিজের  
পতীর ছাড়া আত্মাকে পর্যন্ত জানিতে পারে না।

ভগবানে অবিশ্বাসই সমস্ত অশান্তির মূল।

ঈশ্বর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডকে সৃষ্টি করিয়া চালাইতেছেন। বিদ্যি-ব্যবস্থা, নিয়ম-  
প্রণালী অব্যর্থ। প্রত্যেক পদার্থে দৃষ্টি করিলে সমস্তই অসীম বোধ হয়।  
এটা সৃষ্ট হইয়াছে, তাহারই ব্যবস্থা আছে—নিয়ম আছে। তবে একটু ঝড়  
বসাব আধিক্য দেখিলে সৃষ্টিকর্তাকে অতিক্রম করিয়া বিচার করি কেন?  
অসন্তোষ প্রকাশ করি কেন?—মূলে অবিশ্বাস। এই অবিশ্বাসের মূল কি?  
পরিনন্দা, হিংসা, ঘেব, আত্মস্বার্থ-চিন্তা করিতে কবিত্তে এই দুর্গতি উপস্থিত  
হয়। এই জন্ত ধার্মিকের একটী প্রধান লক্ষণ, তিনি প্রাণান্তেও পরনিন্দা  
করেন না; আত্মপ্রশংসা বিষ-তুলা জ্ঞান করেন; হিংসাকে হৃদয়ে স্থান দেন  
না, জীবে দয়াবান্ ও ভগবানে বিশ্বাসী হইয়া সম্পদা জীবন-পাথ চলেন।  
ভগবানের কার্যে অবিশ্বাসী হইলেই অসন্তোষ। হয় রাখ তুথে, না হয় রাখ  
তুথে, তোমার সম্পদ বিপদ আমার দুইই সমান। ইহাই দম্য জীবনের  
পরিচয়; ইহাতে সকলের দৃষ্টি রাখা আবশ্যক।

ভগবানে যিনি আত্ম-সমর্পণ করেন, ভগবান্

তাঁহার জন্ত সর্বদা ব্যস্ত।

ভগবান্ প্রথমে বামন অবতার হইয়া বলি নানক মানবাত্মা-রূপ অশ্বরের  
সঙ্গে গমম করেন। মহুয়া সংসারের ধ্বংস করিতে বসিয়া অত্যন্ত অভিমান  
প্রকাশ করে। আমি দাতা, আমি জ্ঞানী, আমি ভক্ত, আমি ইন্দ্রিয়স্বরূপ সমস্ত  
দেবগণের রাজা। মহুয্যের এই ধর্মাভিমান দেখিয়া পরমেশ্বর বামন হইয়া,  
অশ্বরের আত্মা হইয়া মহুয্যের নিকট ত্রিপাদ প্রার্থনা করেন। ত্রিপাদ শুনিতে  
সম্মত, কিন্তু ইহাই জীবের সর্বস্ব। সন্তঃ, বজঃ, তমঃ—ভগবান্ এই ত্রিপাদ  
অধিকার করিলে, বিরাট মূর্তি ধারণপূর্বক জীবের সর্বস্ব অধিকার করিয়া

‘সর্বদা তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির দ্বারী হইয়া পাতালে ছিলেন। বস্তুতঃ যে ব্যক্তি ভগবানে আত্ম-সমর্পণ করে, ভগবান্ তাহার জ্ঞান সর্বদা ব্যস্ত, জীবকে আর ভাবিতে হয় না।

প্রশ্ন—ভগবানে অচলা ভক্তি হয় কিমে? কিরূপে তাঁহাতে মন সমর্পণ করিতে পারা যায়?

উত্তর—এ সম্বন্ধে ঋষি-প্রণীত শাস্ত্রে অনেক উপদেশ আছে, তাহা বলা নিম্নপ্রয়োজন। উপনিষদে বিশেষ বিশেষ উপায় বলিয়াছেন। বৈষ্ণব-শাস্ত্র “ভক্তিরসামৃতসিন্ধু”তে অতি সুন্দর ভাবে বর্ণিত আছে। শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদ্গীতা, ভক্তিমাল—এই সমস্ত গ্রন্থ এবং চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ শ্রদ্ধাপূর্বক পাঠ করিলে, অনেক জন্মের স্মৃতি বলে ভগবৎভজনের জ্ঞান প্রাণগত ব্যাকুলতা জন্মে। সেই সময় সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক তাঁহার উপদেশ মত অকপটে সাধন করিলে, ভগবান্ রূপা করিয়া সাধককে আপন দাস বলিয়া মনোনীত করিয়া দর্শন দেন। সমস্ত সুন্দর বস্তুকে যিনি রচনা করিয়াছেন, সেই পরম সুন্দরের শ্রীঅঙ্কের কোন এক অংশ মাত্র দর্শন করিলে, মনুষ্য তাঁহার চরণ ছাড়া হইতে পারে না।

প্রশ্ন—কোন অবস্থায় জীবের ভগদর্শনের অধিকার জন্মে?

উত্তর—ঋষিগণ বলিয়াছেন, প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞান—সর্বভূতে তাঁহার প্রত্যক্ষ অনুভব। দ্বিতীয় অবস্থা যোগ, আত্মাতে পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষ লাভ। তৃতীয় ভগবৎ সম্বন্ধ—পূজা অর্চনা। এই অবস্থায় তাঁহার রূপ দর্শন হয়। সেইরূপ সচ্চিদানন্দময়, তাহা পাঞ্চভৌতিক নহে। রূপ বলা হয় এই জ্ঞান, যে এই ভাব প্রকাশের অগ্র ভাষা নাই।

লোকের সমক্ষে সাধক যতই হীন, মলিন বলিয়া

পরিচিত হন, ততই তাঁহার পক্ষে মঙ্গল।

প্রথমে যদি আমি ধার্মিক, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত—এইরূপ অভিমান লাভ করি, চারিদিক হইতে লোক ঐরূপ সম্মান দান করে, তখন যদি অন্তর অসাড়, ধর্মহীন, অজ্ঞান, অভক্ত হয়, তবে পূর্বের সম্মান বজায় রাখিতে গিয়া, মনুষ্য ক্রমেই কপট হইয়া ঘোর পাপের মধ্যে ডুবিতে থাকে। এ জ্ঞান লোকের সমক্ষে নিজে যতই হীন মলিন রূপে পরিচিত হই, ততই মঙ্গল। এই বিপদ হইতে

রক্ষা পাইবার নিমিত্ত ঋষিগণ প্রতিদিন চারিটি উপায় অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন। প্রথম স্বাধ্যায় অর্থাৎ ধর্মগ্রন্থ-পাঠ, নাম ( গুরুদত্ত মন্ত্র ) জপ। দ্বিতীয়—সংসঙ্গ। তৃতীয়—বিচার; সর্বদা নিজের অন্তর পরীক্ষা করিতে হইবে। যদি আত্ম-প্রশংসা ভাল লাগে, পরনিন্দায় আয়োদ হয়, তবে আপনাকে নরক-গামী মনে করিতে হইবে। সাধুর সাধারণ লক্ষণ এই যে তিনি আত্ম-প্রশংসাকে বিষবৎ অপকারী জানেন, পরনিন্দা অধর্মের মূল জানেন। নিজের অন্তরের ধর্মভাব প্রতিদিন ত্রাস হইতেছে, না বৃদ্ধি পাইতেছে, এই বিচারের সর্বদা প্রয়োজন। চতুর্থ—দান: দান শব্দে ঋষিরা দয়া বলিয়াছেন। কাহারও প্রাণে কোনরূপ কষ্ট না দেওয়া, শরীর, বাঁকা ও অঙ্গ কোনরূপে কাহারও প্রাণে কষ্ট দিলে দয়া থাকে না। বৃক্ষ লতা, কীট-পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, মনুষ্য—সকলজীবে দয়া কর্তব্য।

এই স্বাধ্যায়, সংসঙ্গ, বিচার ও দান প্রতিদিন সাধন করিতে হইবে। কেহ কেহ ইহার সঙ্গে তপস্যা অর্থাৎ কষ্মেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয় সংযত করিতে অভ্যাস করা প্রয়োজন বলিয়াছেন। এই উপায়ে সহজে নিরুত্তি লাভ হইবে।

কবীর ও গুরু-নানকের ধর্মে প্রভেদ নাই।

কবীর ও গুরু-নানকের ধর্মে প্রভেদ নাই। কবীর জোলা ছিলেন, এই জগৎ ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় মধ্যে তাঁহার মত গৃহীত হয় নাই। উক্তব পশ্চিমে মেথর, ডোম, চামার এই সমস্ত জাতি কবীর-পন্থী। তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিলে তাহাদের পদধূলি না লইয়া থাকা যায় না। গুরুনানক ক্ষত্রিয় ছিলেন। এজগৎ তাহার মত অবোধে সকলের মধ্যে গৃহীত হইয়াছে। তিনি বেদ, পুরাণ, স্মৃতি ও উপনিষৎ সকল মান্য করিয়া উপদেশ দিতেন এবং মনমুখী অর্থাৎ অশাস্ত্রীয় পন্থার অপকারিতা দেখাইয়া গিয়াছেন।

নানক সম্বন্ধে দুই মত। একমতে তাকে অবতার বলা হয়, অপর মতাবলম্বীরা বলেন, তিনি রাজ্যি জনক। জীবের দুঃখ দেখিয়া তাহাদের উদ্ধারের জন্ত নানকরূপে জন্মগ্রহণ করেন। নানকের মত ও বৈষ্ণবের মত একই প্রকার। নানকজী কোন সম্প্রদায়-ভুক্ত ছিলেন না, এজগৎ তাঁহার মতাবলম্বী লোকদিগকে নানকপন্থী বলে। “মহাজনো যেন গন্তঃ স পন্থাঃ।” তিনি ভগবানের আদেশমত হ, -ব, গ, র. ( হরি, বাহুদেব, গোবিন্দ, রাম ) এই আত্মাকর বিশিষ্ট নাম দিতেন।

সকল দলে থাকিলে ধর্ম লাভ হয় না।

সকল দলে থাকিলে ধর্মভাব বর্ধিত হয় না। অবিরত ধর্ম লাভ করিতে হইলে সম্পূর্ণরূপে ভগবানের অধীন হইয়া সত্যকে অকপটে গ্রহণ, সংসারে বাহ্য ধর্মপথের অন্তরায়, তাহা পরিত্যাগ এবং লোক-নিন্দা ও প্রশংসা অগ্রাহ্য করিতে হয়।

পুরুষকার ও কৃপা।

কৃপা অনেক উপরের কথা। মানুষের মনুষ্যত্বকে মানবীয় ধর্ম বলে, যেমন জলের ধর্ম শৈত্য, অগ্নির ধর্ম উষ্ণত্ব ইত্যাদি। প্রত্যেক মনুষ্য সাধনা করিলে, মানবীয় ধর্ম অতিক্রম করিয়া দেবত্ব লাভ করিতে পারে; এই দেবত্ব লাভে কৃপা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু মানুষের প্রকৃতি অর্থাৎ মনুষ্যত্ব যদি নষ্ট হয়, তাহা সাধু উপায় দ্বারা পুনরায় লাভ করা যায়; এজন্য তাকে প্রায়শ্চিত্ত কহে। শরীরের মধ্যে চক্ষু একটা ইন্দ্রিয়; চক্ষুর দর্শন, যদি দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়, তবে ঔষধাদি দ্বারা আরোগ্যলাভ করিবে। মনুষ্যত্ব মধ্যে অনেক গুণ আছে, তন্মধ্যে দয়া প্রধান গুণ। এই দয়া যথার্থ ভাবে পরিচালিত হইলে অহিংসা মনুষ্যের স্বাভাবিক কার্য্য হইবে। এই মনুষ্যত্ব হইতে উন্নত হইলে দেবত্ব, দেবত্ব হইতে উন্নত হইলে জীবাশ্মা, পরব্রহ্মের অসীম সত্য প্রবেশ করিয়া লীলারস সম্ভোগ করেন।

ভগবান্ যখন যে ভাবে রাখেন তাহাতেই

আনন্দ করিতে হইবে।

একজন প্রার্থনা করিল, ‘প্রভো! তুমি আমার সর্বস্ব, আমার বলিতে যেন কিছুই না থাকে, সমস্তই তোমার।’ পরমেশ্বর উত্তর করিলেন—‘হে মানব, এমন কথা বলিও না। আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দাও, অবশিষ্ট সকল তোমার থাকুক, তুমি জান না যে কি কথা বলিতেছ।’ ঐ ব্যক্তি কাতর হইয়া বলিল, ‘প্রভো! তাহা হইবে না। আমার যেন কিছু না থাকে, সব তোমার হউক।’ পরমেশ্বর যখন তাহার বাড়ী-ঘর, আত্মীয়-বন্ধু, সমস্ত নষ্ট করিয়া পুত্রটিকে লইতে যান, তখন সে কাঁদিয়া বলিল,—‘প্রভো! কি করিতেছ? আমি যে আর সহ্য করিতে পারিতেছি না।’ তখন ভগবান্ তাহার সমস্ত প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলেন—‘এই লও, আগেই বলিয়াছিলাম তোমার কর্ম নয়।’

ভগবান্ যখন যে ভাবে রাখেন, তাহাতেই আনন্দ করিতে হইবে। আমার নিজের পছন্দ করিবার কিছুই নাই। “কাষ্ঠের পুতুল যেন কুহকে নাচায়” আমাকে সেইরূপ কর। তুমি যে জীবনের আধার !

**প্রশ্ন—গৃহস্থ কাহাকে বলে এবং গৃহস্থের কর্তব্য কি ?**

**উত্তর—**গৃহে বাস করিলেই যে গৃহী হয়, তাহা নহে। কারণ উদাসীন সন্ন্যাসীরাও গৃহে অথবা ঐরূপ কোন আবরণের নীচে বাস করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে গৃহী বলে না। যাহারা পতি পত্নী একত্রে বাস করেন, তাহাদিগকে গৃহস্থ বলে।

পরমেশ্বর পুরুষ ও স্ত্রী এই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছেন। নারায়ণরূপে তিনি পুরুষে এবং লক্ষ্মীরূপে তিনি স্ত্রীতে রহিয়াছেন। স্ত্রী স্বামীকে নারায়ণ-রূপে পূজা ও ভক্তি করিবেন। আবার পুরুষ স্ত্রীকে লক্ষ্মী ভাবিয়া ভক্তি, আদর যত্ন করিবেন। ভগবান্ যে পুরুষে নারায়ণ ও স্ত্রীতে লক্ষ্মীরূপে আছেন, এই কথা ভাবের অথবা কল্পনার কথা নহে। সত্য সত্যই তিনি স্ত্রীপুরুষে ঐরূপ ভাবে বর্তমান রহিয়াছেন।

যে পরিবারে স্ত্রী স্বামীকে এইরূপে পূজা ও ভক্তি করে এবং স্বামীও স্ত্রীর শত অপরাধ থাকিলেও তাহা ক্ষমা করিয়া এইরূপ লক্ষ্মী ভাবিয়া শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, সেই পরিবারে কখনও অশান্তি আসে না। পূর্বকালে ঋষি-সমাজে স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে এই প্রকার সাধন ছিল বলিয়াই, তাহারা সর্বদা পরমানন্দে থাকিতেন। স্ত্রী-পুরুষের এই পবিত্র ভাবটি রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য।

অতিথি-সেবা গৃহস্থদিগের একটি প্রধান ধর্ম। অতিথি উপস্থিত হইলে তাহাকে খুব ভক্তিপূর্বক সেবা করা কর্তব্য। উপযুক্ত আহাৰাদি দ্বারা সেবা করিতে না পারিলে বরং একগ্লাস জল দিবে। তাহাও না পারিলে, অগত্যা আসন দিয়া বসিতে বলিবে এবং ছুইটী মিষ্ট কথা বলিয়া বিদায় দিবে।

গৃহস্থ পিতামাতাকে, গৃহে ঠাকুর দেবতা থাকিলে যেরূপ পূজা করা হয়, সেই ভাবে সেবা করিবে। পিতামাতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা মনে করিয়া পূজা করিলে সহজেই ভগবানকে লাভ করা যায়। লোকে ইহা বুঝে না। সে যাহা হউক, দেবতার মত তাঁহাদিগকে পূজা করিতে পারুক আর নাই পারুক, ভক্তি অবশ্যই করিবে।

শাস্ত্রে গৃহস্থের পক্ষে পঞ্চ-যজ্ঞের ব্যবস্থা আছে। পঞ্চ-যজ্ঞ যথা :—

১। দেবযজ্ঞ—উপাসনা, প্রার্থনা, পূজা ইত্যাদি।



২। ঋষিযজ্ঞ—ধর্মগ্রন্থ-পাঠ।

৩। রাজযজ্ঞ—রাজ কর দেওয়া ইত্যাদি।

৪। প্রাণিযজ্ঞ—প্রত্যেক দিনই পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি প্রাণী-দিগকে কিছু খাইতে দেওয়া ও বৃক্ষলতাদিগকে কিছু কিছু জল দেওয়া।

৫। আত্মযজ্ঞ অথবা মনুষ্য-যজ্ঞ—মনুষ্যমাত্রকেই কিছু না কিছু দান করা।

গৃহস্থদিগকে এই ভাবে প্রতাহ চলিতে হইবে। যে ইহা না করে, তাহার ধর্মলাভ হয় না। যে গৃহে ইহা না থাকে, সেখানে ধর্ম থাকিতে পারে না। এই পঞ্চযজ্ঞ ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ। ধর্ম ইহারই উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

প্রশ্ন—শ্রীমন্ মহাপ্রভু-প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম নূতন, না শাস্ত্রে আছে ?

উত্তর—শ্রীচৈতন্য যে ভাব প্রচার করিয়াছেন, হিন্দু-শাস্ত্রে তাহার উল্লেখ আছে। অতি পূর্বকালে সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনৎকুমার—এই চারিজন ও ব্রহ্মার মানস-পুত্র নারদ, ইঁহারা সর্বদা একত্র হইয়া নাম-গান করিতেন। অহিংসাই ধর্ম, সর্বভূতে প্রীতি, তৃণের মত নীচ, বৃক্ষের গ্রায় সহিষ্ণু, অমানী ও মানদ হইয়া, সর্বদা হরিনাম-স্মরণ, মনন, কীর্তন ইত্যাদি ভাব এই পাঁচ জন প্রচার করেন, এই জন্ত ইঁহাদিগকে আদি-বৈষ্ণব বলে। সনৎকুমার-সংহিতা অবলম্বন করিয়াই বৈষ্ণব-উপাসনা অद्याপি প্রচলিত। কালের গতিতে এই বৈষ্ণব ভাব ম্লান হইয়া, যাগ-যজ্ঞ, ক্রিয়া-কাণ্ড প্রচলিত হয়; ক্রমে উহা এতদূর মলিন হয় যে, মহাপ্রভু যখন অবতীর্ণ হন, তখন মনসা পূজা, বিষহরির গান ও দুই একটা স্তোত্র মাত্রই ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইত। তখন বিশুদ্ধ বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করাতে লোকের উহা নূতন বলিয়া বোধ হইয়াছিল। তজ্জন্ত তাঁহাকে সমাজে অনেক কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল।

মহাপ্রভু যে বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করিয়া যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষ্ণব-দিগের মধ্যে তাহা দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। পাঁচ সাত জন ঋষিহারা আছেন দেখা যায়, তাঁহারা অধিক সময়ে নির্জনে ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করেন। সময়ে সময়ে একত্রে হরিনাম করিয়াও কৃতার্থ হন।

## X ভগবদ গীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত উপনিষদের ভাষ্যস্বরূপ ।

ভগবদগীতা ও শ্রীমদ্ভাগবত, এই দুই খানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষ্য-স্বরূপ । গীতা এবং ভাগবতের প্রণালীতে সাধন করিলে, ঋষিদিগের প্রাণের কথা “সত্যং জ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম” প্রভৃতি বাক্যের সত্যতা প্রত্যক্ষ করা যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

প্রশ্ন—শাস্ত্রে পাঁচ প্রকার উপাসনার ব্যবস্থা আছে, কলিযুগে কি প্রকারে সহজে মানুষের পারত্রিক মঙ্গল হইতে পারে ?

উত্তর—পঞ্চদেবতা পূজা বিষয়ে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে মীমাংসা আছে । এতদূর অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ না হইলে, প্রচলিত প্রণালী মতে চলিলেই হইতে পারে । উপাসনা দুই নিয়মে প্রচলিত বৈদিক ও তান্ত্রিক । বঙ্গদেশে বৈদিক উপাসনা প্রচলিত নাই বলিলেই হয় ; কেবল গায়ত্রী সঙ্খ্যা ব্রাহ্মণগণ করেন । তাহার উপর তান্ত্রিক দীক্ষা লইয়া থাকেন । শাক্ত, শৈব, গাণপত্য, সৌর, বৈষ্ণব—এই পঞ্চ উপাসনাপ্রণালীর কোন এক মন্ত্রে দীক্ষিত হন । প্রতিদিন পূজার সময় প্রথমে গুরুপূজা করিয়া ঐ পঞ্চ দেবতাব পূজা করিয়া পরে ইষ্টদেবতার পূজা করিতে হয় ; ইহাতে নিষ্ঠা হইলে সকলই লাভ করা যায় ।

নারদ-পঞ্চরাত্র প্রভৃতি গ্রন্থে আছে :—

হরেনর্নাম হরেনর্নাম হরেনর্নামৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

কলির দুর্দশা দেখিয়া শাস্ত্রকর্তৃগণ কলির জীবের জন্ত একমাত্র হরিনামের ব্যবস্থা করিয়াছেন । ‘হরি’ এই কথাটি মাত্র হরিনাম নহে । যে নামে পাপ হরণ করে, তাহাই হরিনাম । কালী, কৃষ্ণ, রাম, দুর্গা, সমস্তই হরিনাম । ব্রাহ্মণের গায়ত্রী হরিনাম । নিরপরাধে হরিনাম গ্রহণ করিলে, ভববন্ধন হইতে মুক্ত করে । মূল কথা, শাস্ত্র ও সদাচারের অনুগত হইয়া ধর্ম্মাচরণ করিলে ধর্ম্ম লাভ হয় ।

4 দীক্ষা বীজ বপনের ত্রায় ।

দীক্ষা বীজ-বপনের ত্রায় । যে জমি প্রস্তুত, তাহাতে বীজ বপন করিলে অকুর হয় । কৃষক বীজ-বপনের পূর্বে অনেক যত্নে জমি প্রস্তুত করে ; জমি প্রস্তুত হইলেও অসময়ে বীজ বপন করে না । কারণ প্রত্যেক শস্তের সময়

আছে। বীজ মাটির নীচে থাকে। সেইরূপ দীক্ষার মন্ত্র হৃদয়-ক্ষেত্রে রাখিয়া সাধন-ভজন করিলে অঙ্কুর দেখা যায়। জমি-প্রস্তুত, সময় ও বীজ-বপন—এই তিনের উপর অনেক নির্ভর করে।

✓ স্বপ্নে দেবদর্শন ও তাহার উপকারিতা।

স্বপ্নে দেবদর্শন যদি প্রকৃত হয়, তবে বিষয়াসক্তি নষ্ট হইবে। ঐ দেবদর্শন বিষয়ে কখনই সন্দেহ হইবে না। তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিয়া ও তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া যে আনন্দ হয়, তাহা কখনই ভুলিবে না এবং মনে নিশ্চয়ই বিশ্বাস হইবে,—আমি ধন্য হইয়াছি, উদ্ধার পাইয়াছি। যাহা প্রকৃত দর্শন নহে, কেবল স্বপ্ন মাত্র, তাহাতে এরূপ অবস্থা কখনই হইবে না।

পূর্ব পূর্ব জন্মে ইষ্টদেবতা যে ভাবে যে মূর্তিতে সাধিত হন, সাধন-সিদ্ধির পূর্বে সেই দেবতা স্বপ্নে দর্শন দিয়া আকর্ষণ করেন। পূর্ব পূর্ব যুগে সাক্ষাৎ ভাবে দেখা দিতেন। কলিতে সাক্ষাৎ দর্শন ও সিদ্ধিলাভ একই কথা; এজন্ত স্বপ্নে দর্শন দিয়া থাকেন।

যে সকল স্বপ্ন মহাপুরুষেরা দেখান, তাহা সত্য হয়।

অনেক সময় স্বপ্নেই মানুষের চরিত্রের পরীক্ষা হয়। স্বপ্নে যখন দেখবে, নানা প্রকার প্রলোভনে পড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনওদিকে বিচলিত হচ্ছেনা, তখনই ঠিক। আর স্বপ্নে মানসিক একটু চঞ্চলতা হ'লেই বুঝিবে ভিতরের দুর্বলতা যায় নাই। গুরুসম্পর্কে অথবা দেবতাসম্পর্কে যে সব স্বপ্ন দেখা যায়, তাহা সত্য বলে জান্বে। ওর ভিতর অসংলগ্ন যা কিছু মনে হয়, তার ও একটা তাৎপর্য থাকে। ভাল স্বপ্ন দেখা একটা মহা সৌভাগ্যের বিষয়। বহুকাল সাধন ভজন ক'রে যে সব অবস্থা আয়ত্ত করা কঠিন হয়, এক মিনিটের স্বপ্নে তাহা অনায়াসে লাভ হ'তে দেখা গিয়াছে। আমি যখন ডাক্তারী করিতাম, শত্রু রোগীদের চিন্তা হ'লে প্রায়ই পরলোকগত দুর্গাচরণ ডাক্তার স্বপ্নে আমাকে ঔষধের কথা বলে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ উপকার হ'তে দেখেছি।

যোগ কাহাকে বলে এবং তাহার লক্ষ্য কি ?

যদ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায়, তৎসমস্তই যোগ। “সংযোগো যোগ ইত্যুক্তো জীবাত্মপরমাত্মনোঃ।” অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মার যে যোগ-

তাহাকে যোগ কহে। ইহা ভিন্ন যে যোগ তাহাকে হঠযোগ কহে। কেবল নাম, পূজা, শ্রবণ, কীর্ত্তন, স্মরণ, মনন ভক্তিয়োগের অঙ্গ।

শ্রীহরিনাম-জপ, ইহাও যোগ। প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগের বহিরঙ্গ,—ইহা করিলেও হয়, না করিলেও হয়।

যোগের লক্ষ্য—পরমেশ্বরকে লাভ করা অর্থাৎ জ্ঞান-চক্ষু (অস্তৃশ্চক্ষু) দ্বারা তাঁহার সচ্চিদানন্দরূপ দর্শন করা, এবং তদ্রূপ জ্ঞান-কর্ণে তাঁহার বাণী শ্রবণ করা, জ্ঞান-রসনায় তাঁহাকে আশ্বাদন করা, জ্ঞান-নাসিকায় তাঁহার ঘ্রাণ লওয়া, জ্ঞান-হৃৎ দ্বারা তাঁহাকে স্পৃষ্ট স্পর্শ করা। এইরূপ আমাদের সমগ্র আধ্যাত্মিক প্রকৃতির দ্বারা তাঁহাকে সম্পূর্ণ সন্তোগ করাই ঈশ্বর লাভ। ইহাই মানবাত্মার অনন্ত কালের উপভোগের বিষয় এবং ইহাতেই তাহার অনন্ত উন্নতি নির্ভর করিতেছে। ঈশ্বর-সহবাস ব্যতীত মানবের প্রকৃত ধর্মোন্নতি অসম্ভব। এই ব্রহ্ম-সন্তোগেই প্রকৃত প্রত্যক্ষ বিশ্বাস হইয়া থাকে; নতুবা বিশ্বাস কেবল পরোক্ষ জ্ঞান মাত্র। উক্ত সন্তোগ যতই ঘনীভূত হয়, বিশ্বাস ততই উজ্জল ও সূদৃঢ় হইয়া উঠে, এবং মানব ধর্মরাজ্যে ততই সুপ্রতিষ্ঠিত হন।

শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে ঋষিদিগের

পন্থার অনুসরণ হয় না।

গুরুদেবের নিকট শ্রীহরিনামে দীক্ষা গ্রহণ করিলে তবে ফলদায়ী হইবে, ইহা শাস্ত্রের শাসন। শাস্ত্র ও সদাচার না মানিলে ঋষিদিগের পথের অনুসরণ হয় না।

ব্রাহ্মণের উপনয়ন পূর্বকালের বৈদিক দীক্ষা।

আমাদের দেশে ব্রাহ্মণের যে উপনয়ন হয়, তাহা পূর্বকালের বৈদিক দীক্ষা। গার্ভধান হইতে ব্রাহ্মণের দশকন্দ্র বৈদিক মন্ত্রে সম্পন্ন হয়। ইহা প্রাচীন প্রণামাত্র, ইহাতে প্রাণের অভাব দূর হয় না। এজন্য সমস্ত বঙ্গদেশ কেন, সমস্ত ভারতবর্ষ বলিলে অত্যুক্তি হয় না, সমস্ত দেশে তান্ত্রিক দীক্ষা প্রচলিত।

কুলগুরু অর্থ পৈত্রিক গুরু নহে।

শাস্ত্রে আছে, কুলগুরুর নিকট দীক্ষা লইতে হইবে। এই কুলগুরু অর্থ পৈত্রিকগুরু নহেন। দেশের লোক অর্থ না বুঝিয়া পিতামাতার গুরুকে, বংশগত গুরুকে কুলগুরু বলেন। কুলগুরু অর্থ, তন্ত্র-শাস্ত্রে আছে যিনি সাধনা

দ্বারা অন্তর্নিহিত কুলকুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রত করিয়াছেন, তাঁহাকে কুলগুরু বলে। এইরূপ কুলগুরুর নিকট দীক্ষা না লইয়া, যার তার কাছে দীক্ষা লওয়াতে দেশের ধর্মের এত দুর্গতি হইয়াছে।

প্রশ্ন—কৌলিক গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণে আজকাল তেমন ফল পাওয়া যায় না কেন ?

উত্তর—আজকাল গুরুকরণ বড়ই সমস্যার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে আমাদের দেশে যাহারা গুরু ছিলেন,—সব সিদ্ধ-পুরুষই ছিলেন। কুলকুণ্ডলিনী শক্তি জাগ্রত হ'লেই তাঁদের কুলগুরু বলা হতো। এখন কুলগুরু বলতে লোকে বংশপরম্পরা গুরু বুঝে। এখন যাহারা গুরুর কার্য্য করছেন, অনুসন্ধান নিলে জানা যায় তাঁদের কেহ না কেহ সিদ্ধ-পুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পূর্বেও সিদ্ধ-পুরুষদের বংশে যাহারা গুরুর কার্য্য করতেন, সিদ্ধ না হইলেও তাঁহারা বড় বড় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। জ্যোতিষাদিও তাঁহারা ভাল জানতেন। কেহ দীক্ষাপ্রার্থী হইলে গুরুরা তাহার কোষ্ঠি লইয়া জন্ম লগ্ন ধরে গণনা করতেন। গণনা দ্বারা দীক্ষার্থীর প্রকৃতি সাত্ত্বিক, কি রাজসিক অথবা তামসিক জে'নে নি'য়ে,ঐ প্রকৃতির সহিত কোন দেবতার বিশেষ সম্বন্ধ, তাহা স্থির ক'রে নিতেন। পরে ঐ ব্যক্তির দেহ মন ও প্রকৃতির সহিত চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অণুকূল প্রতিকূল কি প্রকারের বোঁগাযোগ তাহাও নিরূপণ ক'রে নিতেন। তারপর যে সকল অক্ষর স্মরণে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড, তাহার গুণানুযায়ী প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অভিমুখে তাহাকে অগ্রসর হইতে সাহায্য করবে, তাহা একটি একটি করিয়া গণনা দ্বারা বাহির ক'রে ফেলিতেন।

পরে সেই সকল অক্ষরের সংযোজনায় মন্ত্র উদ্ধার করিয়া শিষ্যকে প্রদান করিতেন। এবং তদনুযায়ী পূজা পদ্ধতি ও ব্যবস্থা করিতেন। এই প্রণালীতে দীক্ষা হইলে গুরুর কোন সাহায্য না পেলেও, শিষ্য যদি শ্রদ্ধাপূর্ব্বক মন্ত্র-জপ ও ঐ সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের এবং ঐ দেবতার একটা সাহায্য পাইলে ইষ্টবস্তু-প্রাপ্তির দিকে অগ্রসর হইতে পারেন। ঠিক প্রকৃতির অনুযায়ী প্রণালী মত দীক্ষা পাইয়া সাধক যদি রীতিমত চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহার একটা ফল হ'তেই হবে। এজন্ত অনেক স্থলে দেখা যায়, গুরু সাধারণ থাকলেও শিষ্য সিদ্ধি লাভ করেন।

বর্তমান সময়ে ঠিক এই প্রণালীর দীক্ষা প্রায় হয় না। শাক্ত ঘরে একটা বৈষ্ণবপ্রকৃতি লোককে গুরু এসে বংশের প্রণালী অল্পসারে, হয়ত শক্তির উপাসনাই দিলেন। আবার বৈষ্ণব-বংশের একটা শাক্ত ভাবের লোককে হয়ত বিষ্ণু-মন্ত্রই দিয়া সেইমত নিয়ম-পদ্ধতি ব'লে গেলেন। এই প্রকার প্রকৃতির বিরুদ্ধে চলিয়া সাধন-ভজন করায়, কোন উপকারই হইতে দেখা যায় না। তামস ভাবের একটা লোককে সাত্বিক উপাসনা করিতে হ'লে, তার যেমন প্রকৃতি, মন, এমন কি, শরীরের পদাঙ্গ, অল্পপরমাণুর প্রলয় ঘটাইয়াও সকল সাত্বিক উপাদানে গঠিত করিতে হয়। তাহা না হইলে সত্ত্বগুণী দেবতার প্রসন্নতা লাভ অসম্ভব। সেই প্রকার সত্ত্বগুণীরও তামস দেব দেবীর উপাসনা করিতে হইলে ঐ প্রকার করিতে হয়। এ সব সহজ নয়, এ জন্তই পনর বৎসর বয়সে কেহ সাধন নিয়া আশী বৎসর পথ্যস্তু জপতপ করিয়াও, একটা দেব-দেবীর দর্শন বা রূপা প্রত্যক্ষ বিষয়ে কোন সাক্ষ্য দিতে পারেন না। আবার কেহ বা ছেলে-বয়সেই অল্প দিন সাধন-ভজন করিয়া নিজ উপাস্ত দেবতার রূপা বিষয়ে পরিষ্কার প্রমাণ দিয়া থাকেন। বর্তমান সময়ে যাহারা গুরুর কাথ্য করেন, প্রায়ই অল্প কোন বিচার না করিয়া শুধু বংশের ধারা ধ'রে তাহারা সাধন দেন বলিয়া অনেক অনিষ্ট হইতেছে। কারণ সাধন-ভজন করিয়া লোকে ফল না পাওয়াতে, মন্ত্রের উপর, ক্রিয়ার উপর এবং দেবদেবীর উপর একটা অবিশ্বাস এ'সে পড়েছে। তবে কৌলিক গুরুর নিকট বিধিমত দীক্ষা গ্রহণ করিলে, গুরু-শক্তির কোন সাহায্য না পেলেও অল্প কোন অনিষ্টের তেমন সম্ভাবনা নাই। এবং সাধকের শ্রদ্ধা, ভক্তি, নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকিলে উদ্ধাতে উপকারই হয়। কিন্তু অজ্ঞাত-কুলশীলের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করায় অনেক সময় বিষম বিপদ ঘটে।

প্রশ্ন—সিদ্ধ পুরুষের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে কি কোন প্রকার অনিষ্টের সম্ভাবনা আছে ?

উত্তর—বিচার-শূন্য হইয়া 'কেহ সিদ্ধপুরুষ' শুনা মাত্রেই, তাহার নিকটে গিয়ে দীক্ষা নেওয়া ঠিক নয়। সিদ্ধ তো কত রকম আছে ! প্রেতসিদ্ধ, কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবী-সিদ্ধ, ঐশ্বর্য্য-সিদ্ধ ইত্যাদি। যাহার যাহা সফল, তিনি তাহা লাভ করলেই তো সিদ্ধ হইলেন। আমি যা চাই, সে বিষয়ে যিনি সিদ্ধ নন, তিনি আমাকে সেই পথ বলে দিতে পারবেন কেন ? ও বিষয়ে সাহায্যই বা কি করবেন ? যিনি যে বিষয়ে সিদ্ধ, তিনি সেই পথই মাত্র বলিয়া

দাঁষ্টে পারেন। সিদ্ধ হলেই আর সর্বজ্ঞ হ'লেন না—আর সিদ্ধ হলেই যে তিনিই ধার্মিকও হইবেন তাহাও বলা যায় না। ধর্মের সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব না রাখিয়াও কত লোক কত বিষয়ে সিদ্ধ হইছেন। শুধু হঠাৎ যোগ মাত্র অভ্যাস দ্বারা ঐশ্বর্য্যেতে ক'রে কোন ব্যক্তি চন্দ্রলোকে, সূর্য্যালোকে, নক্ষত্রলোকে, সশরীরে অনায়াসে গতিবিধি করিতে পারেন, অথচ তিনি নাস্তিক, ইহা কিছুই অসম্ভব নয়। পূর্বে ঋষিপদবাচ্য হইয়াও কেহ কেহ নাস্তিক ছিলেন। সুতরাং কোন সিদ্ধ ব্যক্তির নিকটেও সাধন গ্রহণের পূর্বে, তিনি কিসে সিদ্ধ, সেটি বেশ ক'রে জে'নে নি'তে হয়। সাত্ত্বিক প্রকৃতির একটি লোক সিদ্ধ নাম শুনেই যদি একজন কাপালিক বা পিশাচসিদ্ধের নিকটে গিয়া দীক্ষা গ্রহণ করেন, এবং সেই প্রণালী মত মণ্ড মাংসাদি সংস্ফট তামস সাধন করিতে থাকেন, তাহাতে তাঁহার আর কি উপকার হইবে? প্রকৃতির বিরুদ্ধ সাধন করিয়া সিদ্ধ-গুরুর সাহায্য সঙ্গেও উপকার কিছুই হইবে না, বরং অনিষ্টই হইবে। এ জ্ঞান দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে সিদ্ধ-পুরুষ জেনেও, রীতিমত তাঁহার সঙ্গ কিছুকাল করিতে হয়। ক্রমে তাঁহার ব্যবহার, ক্রিয়া-কলাপ, সাধন-ভজন দেখে, যদি তাঁর প্রতি চিত্ত তেমন আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তাঁকে সিদ্ধ বলে জানা যায়, তবেই তাঁর নিকটে দীক্ষা নেওয়া যায়। এই প্রকার হইলে সিদ্ধ-গুরুর সাহায্য এবং নিজ প্রকৃতির অনুকূল-সাধন-চেষ্টায় সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন।

প্রশ্ন—সদগুরু কি? তাঁর দীক্ষার বিশেষত্বই বা কি? আর ঐ দীক্ষা লাভ হ'লে কি অবস্থা হয়?

উত্তর—সদগুরুর নিকটে দীক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকারের। সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, যোগ্যাযোগ্য বিচার নাই। তাহা সম্পূর্ণ কৃপা-সাপেক্ষ। এই দীক্ষা যে কোন অবস্থায় যথায় তথায় একমাত্র ভগবানের কৃপাতেই হইয়া থাকে। ভগবানই 'সদগুরু'। সদগুরু শিষ্য করেন না; তিনি গুরু করেন। শিষ্যের ভিতরে নিজের দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহারই সেবা-পূজা করেন। শিষ্যের দেহ তাঁহার মন্দির। দেব মন্দিরে কোন প্রকার অপচার অনাচার হইলে, সেবক যেমন তাহা দেখিয়া লজ্জিত হন, দুঃখিত হন, শিষ্যেরও কোন ছদ্মশা দেখলে এই গুরু তেমনই নিজেরই সেবা পূজার ক্রটি হ'য়েছে মনে করিয়া মলিন হয়ে যান। সদগুরু প্রদত্ত নাম—নাম নয়, অক্ষর নয় বা একটা শব্দ নয়—এই নামেই ভগবানের অনন্ত শক্তি। শিষ্যের ভিতরে এই

শক্তি সঞ্চারই সঙ্গুকের দীক্ষা। এই দীক্ষা ভগবানের রূপায় একবার কাহারও লাভ হইলে, তাহার নিজের আর কিছুই করিবার থাকে না। তাহার জীবনের সমস্ত কার্য্য, এমন কি প্রত্যেকটি শ্বাসপ্রশ্বাস পর্য্যন্ত সেই এক ভ্রূনেরই চিহ্নাধীন। কুমীরেপোকার আরসোলা ধরার মত সঙ্গুকের, শক্তি-সঞ্চার করে দীক্ষা দিয়ে শিষ্যকে ক্রমে আত্মসাৎ করিয়া লন। এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে আছে :— 'দীক্ষাগ্রহণমাত্রেন নরো নারায়ণো ভবেৎ।'।

প্রশ্ন—পশ্চিমাঞ্চলের কোন কোন সাধু নাকি পিনা সাধন-ভজনে হাতে হাতে ভগবান্ দর্শন করাইয়া দিতে পারেন ?

উত্তর—ঐ সকল প্রেতাতির কার্য্য। দেবতা-সিদ্ধি, পিশাচ-সিদ্ধি, এখন এ সকল সাধন অধিক প্রচলিত। শ্রীকৃন্দাবনে একবার একটা পিশাচসিদ্ধ ব্যক্তি তাহার পিশাচের দ্বারা একটা চতুর্ভূজ নারায়ণ মূর্তি দর্শন করাইয়া আমাকে ভুলাইতে চাইয়াছিল। পিশাচেরা নানা প্রকার দেবদেবীর মূর্তি ধরিতে পারে। প্রকৃত ভগদর্শন হইলে,

ভিগতে হৃদয়গ্রন্থি শ্চিদ্যন্তে সর্ব সংশয়াঃ।

ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কস্মাণি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥

অর্থাৎ পরাংপর পরমেশ্বরের দর্শন হইলে হৃদয়-গ্রন্থি অর্থাৎ মায়াজাল ছিন্ন হয়, সর্ব প্রকারের সংশয় বিদূরিত হয় এবং জন্ম-জন্মান্তরের সকল প্রকারের কন্ম ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। এতদ্ভিন্ন এক প্রকার অভূতপূর্ব আনন্দরসে শরীর মন আপ্ত হয়। এই সকল অবস্থা না হইয়া যদি প্রাণে জালা আসে, অথবা কোন প্রকার ভয় উপস্থিত হয়, তবে বুঝিতে হইবে উহা প্রেতাতির কার্য্য।

যাহারা ডাকিনী-যোগিনী ও প্রেতাতি সিদ্ধি লইয়া থাকে, তাহাদের সাত জন্ম পর্য্যন্ত ভগবন্তজন হয় না।

পশ্চিম দেশীয় আর এক প্রকার সাধু আছে, তাহারা স্বরোদয় সাধন-প্রক্রিয়া দ্বারা মাহুয়ের দুই চারিটা মনের কথা বলিয়া তাহাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া, অবশেষে তাহাদিগকে বিপথে চালিত করে। আর একদল সাধু আছে, তাহারা কর্ণ-পিশাচ সিদ্ধ। এই সকল পিশাচের সাহায্যে তাহারা অপরের সাত পুরুষের নাম বলিয়া দিতে পারে। এই সকল ভণ্ড প্রতারণেরা অনেক সময় গীতা ভাগবতের শ্লোক আবৃত্তি করিয়াও সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করে। সাধুগিরিই ইহাদিগের চিরন্তন ব্যবসায়। এই সকল লোক হইতে সর্বদা সাবধানে থাকিতে হইবে।



অস্তুৰ্য্যামী ৰূপে ভগবানের পাপ কাৰ্য্যে বাধা ।

যখন মনুষ্য অধৰ্ম্ম করে, তখন নারায়ণ তাহাকে নিবারণ করেন । যখন কিছুতেই শুনে না, তখন নারায়ণ পলায়ন করেন । নারায়ণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও ধীৰে ধীৰে চলিয়া যান । তখন কেবল পূৰ্ব্ব গৌৰব থাকে ; পুরাতন গৌৰব বহন করিতে মস্তকে ক্ষত হয় । ক্ষতের দুৰ্গন্ধে লোকে নিকটে যাইতে দেয় না । তাহাতে হয় বিবাদ, লোকে দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দেয় ।

প্রশ্ন—জীব কাহাকে বলে ?

উত্তর—জীব শব্দের অর্থ কেবল প্রাণী নহে, যাহা বৰ্দ্ধিত হয়, তাহাই জীব ।

জীবে দয়া ।

সৃষ্টির সমস্ত সেই ভগবানেরই, সকলের মধ্যেই তিনি বৰ্ত্তমান । আমার মঙ্গল যেমন দেখেন, ক্ষুদ্র জীব তৃণ, তাহার মঙ্গলও সেইরূপ দেখেন । তিনি সকলেরই উদ্ধারের উপায় করিয়াছেন ।

ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম মনের অভিসন্ধির উপরে নির্ভর করে ।

ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম মনের অভিসন্ধি অনুসারে । মনুষ্য-সমাজ যাহা পাপ পুণ্য বলিয়া স্থির করিয়াছে, তাহা দ্বারা ভগবান বিচার করেন না । তিনি মনুষ্যের হৃদয় দেখিয়া বিচার করিয়া থাকেন ।

ব্রাহ্ম-সমাজের দুৰ্গতির কারণ ।

রামমোহন রায় মহাশয় ঋষিদিগের পন্থা অনুসরণ করেন । সেই পন্থা হারা হওয়াতে ( ব্রাহ্মসমাজের ) নানা দিকে গতি । শাস্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অত্ৰ পথ দিয়া যদি ব্রহ্মলোকেও কেহ লইয়া যায়, তাহাও যাইবে না । কারণ দৈবাৎ দুই এক ব্যক্তি পূৰ্ব্ব জন্মের স্মৃতি বলে অত্ৰ পথে সংগতি পাইতে পারেন । কিন্তু যাহাদের প্রথম আরম্ভ, তাহারা ঘোর অন্ধ তামসে ঘুরিয়া বেড়াইবে, ইহা ঋষি-বাক্য ।

শাস্ত্রে ধৰ্ম্মের ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা আছে কেন তাহার মীমাংসা ।

শিশুর আহাৰ এক প্রকার, বালকের আহাৰ এক প্রকার, যুবার আহাৰ এক প্রকার, বৃদ্ধের আহাৰ এক প্রকার, রোগীর আহাৰ এক প্রকার ।

প্রত্যেকে আপন আপন আহারে পুষ্টি-লাভ করে। এক জনের আহার আর এক জনকে দিলে তাহার জীবন নষ্ট হয়। ধর্ম সঙ্ক্ষেপে তজ্জপ। দেশ, কাল, পাত্র-ভেদে ব্যবস্থা, অধিকারী-ভেদে উপদেশ।

অদ্বৈতবাদ মত নহে।

অদ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার এক প্রকার অবস্থা। জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত মিলিত হইলে, তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া যান। যাহা দেখেন, কেবল ব্রহ্ম-সত্তাই দেখেন। অনন্ত সাগরে একটা জলকণা প্রবেশ করিলে, সে চারিদিকে সমুদ্রের হিল্লোল কল্লোল দেখে,—কখনও ডোবে, কখনও ভাসে। আত্মার অন্তিত্ব নষ্ট হয় না। ইহা না হইলে ঋষি-মুনিগণ এত পরিশ্রম করিয়া সাধন করিতেন কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পদ।

কর্ম—প্রারব্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান।

চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া একবার মানুষ হয়; সেই জন্মে যে কর্ম করে, তাহাকে প্রারব্ধ, সঞ্চিত, বর্তমান বলে। এই ত্রিবিধ কর্ম শেষ করিতে অনেক জন্মমৃত্যু হয়—তাহা মানব-জন্মের ঘটনা মাত্র। এইরূপ কর্মকল ভোগ করিতে করিতে, স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ এই ত্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া যায়, তখন জীব মায়া হইতে মুক্ত হয়।

মনুষ্য জন্ম পাইয়া ভগবন্তজন না করিলে পুনরায় অধোগতি হয়।

মনুষ্য জন্ম পাইয়া যদি ভগবানের ভজন-পূজন না করে, তবে পুনর্বার অধোগতি হইয়া চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিতে থাকে। মনুষ্য-জন্ম পাইয়া যদি একবার ভগবানের নাম শুনায় মত শুনে, বলার মত বলে, ডাকার মত ডাকে অর্থাৎ শিশু যেমন মা শব্দ শুনে, মা বলিয়া ডাকে, তাহাতে মা শিশুর নিকট দৌড়িয়া আসেন, এইরূপ হইলেই কার্যসিদ্ধ হয়।

ভিদ্যতে হৃদয়গ্রন্থিহৃদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ।

কীয়ন্তে চাস্য কর্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

অর্থাৎ পরাংপর পরমেশ্বরকে দর্শন করিলে হৃদয়গ্রন্থি (মায়া-পাশ) ভেদ হয়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হয় এবং সমস্ত কর্ম ক্ষয় হয়।

## এই প্রতারণাময় সংসারে এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু আর কিছুই নাই।

মায়া—বাস্তবিক মায়া কি? যদি বল সংসারে পরম সুখে আছি—ইহা ছাড়িয়া কোথায় যাইব? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে? একটু বিচার করিয়া দেখ—অধিক স্থানেই প্রতারণা। কোন স্থানে স্ত্রী স্বামীকে কৃত্রিম প্রণয় দেখাইয়া অন্তরে ভালবাসিতেছে, কোন স্থানে স্বামী স্ত্রীকে প্রতারণা করিয়া অন্তর নারীতে আসক্ত। কোন স্থানে পুত্র পিতাকে বধ করিয়া বিষয় লইতেছে; কোন স্থানে পিতা পুত্রকে বঞ্চিত করিয়া অন্তরে সুখী করিতেছে। তবে সংসারে মধ্যবিত্ত লোকের মধ্যে, কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা যায়। যেখানে অর্থের সম্বন্ধ, সেখানে ভালবাসা দুর্লভ। বস্তুর ধনীদিগের গায় যথার্থ বন্ধুহীন লোক অতি বিরল। সকলেই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাসিতেছে, মুখপানে চাহিয়া আছে। রোগ-শুশ্রূষা অর্থের জন্য। এইরূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়া দেখিলে সংসারে যথার্থ সুখী কে, ইহা বাহির করা স্বকঠিন। তবে যে ভালবাসার মধ্যে কোন প্রকার স্বার্থ নাই, এরূপ লোক যদি সংসারে থাকে, তাহারাই সুখী। ইহাদের সংসার—সংসার নহে—স্বর্গ, আর সকলই অসার—অসারের অসার।

একমাত্র হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু আর কিছুই নাই। যথার্থ ভালবাসা হইলে মায়া হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া দেখিলে সংসার অসারই বোধ হয়। প্রকৃত মায়া হরিনামে, সংসারের কোন সুখের জন্য মায়া হইবে?

কোন ধর্ম-পন্থা গ্রহণ করা মাত্রই কেহ মুক্ত হয় না।

রোগী হাসপাতালে গিয়া আশ্রয় লওয়া মাত্র আরাম হয় না। ঔষধ খাওয়া, কুপথ্য করবেনা, যথার্থ সূচিকিৎসকের তত্ত্বাবধানে থাকবে, নিশ্চয় আরাম হ'বে। সেইরূপ কোন সাধন-পন্থা গ্রহণ করিলামাত্রই কেহ মুক্ত হয় না। সাধনের পরিণত অবস্থার নামই মুক্তি।

নামের সঙ্গে নামের বাচ্য কে, তাহা সূন্দররূপে বুঝিতে

হয়, নচেৎ শুধু নামের দ্বারা ফল পাওয়া যায় না।

পাঁচ বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্রতত্ত্ব কিংবা জ্যোতিষ শিক্ষা দিলে কী হইবে না; অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার আছে। জগৎকে একমাত্র

নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয় ; কিন্তু কাহার নাম ইহা দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিতে হয়। যেমন হরি শব্দে সূর্য্য, চন্দ্র, অশ্ব, সিংহ, বানর এ সমস্ত বুঝায় এবং হরিনামে পাপহরণকারী ভগবানকেও বুঝায় ; এজন্ত নামের সঙ্গে নামের বাচ্য কে, তাহা স্পন্দরূপে বুঝিতে হয়। ব্রহ্মনামে জগৎ, ব্রহ্ম ও আত্মজ্ঞানবিৎ, এইরূপ অনেক অর্থ আছে ; এই জন্ত প্রথমে বস্তুজ্ঞানের প্রয়োজন। এই জগতের একজন কর্তা আছেন—এই বিশ্বাস যাহার আছে, তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়, অজ্ঞ উপদেশের প্রয়োজন হয় না। সকলেই মুখে বলে, একজন কর্তা আছেন, ইহা বিশ্বাস নহে ; কারণ একটু বিপদ আপদ হইলেই, আর কর্তার প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না।

যে আর কিছুই জানে না, কেবল শিশুর ন্যায় রোদন করে, সেই শিশুর দ্রায় অন্তরের অবস্থা হইলেই এক নামেই নামীকে পাওয়া যায়।

### চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া জীব মনুষ্য জন্ম লাভ করে।

শাস্ত্রে আছে জীব চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া তবে মনুষ্য জন্ম লাভ করে। নূতন মনুষ্য-জন্ম যাহাদের, তাহারা ঢুকী, ভীল প্রভৃতি নিরক্ষর বন্ত লোকের মধ্যে দশ জন্ম পথ্যন্ত অবস্থিতি করে। পবে নিকটবর্তী লোক-সমাজে জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ অনেক জন্ম পরে তত্ত্বজ্ঞানের বিকাশ হয়। বিষয়-জ্ঞান প্রথম জন্ম হইতেই লাভ হইতে থাকে।

### শাস্ত্র ও সাধুমহাপুরুষে শ্রদ্ধাবান্ ব্যক্তিদ্বারা সভা-সমিতি হইলে তদ্বারা দেশের বিশেষ উপকার হইবে।

এখন শ্রদ্ধাবান্ লোক পাওয়া যাইতেছে না, সকলেই মহাত্মাদিগকে পরীক্ষা করিতে চায়। একবার পরীক্ষা দিলে আবার চায়। এখন শ্রদ্ধাবান্ লোকের সংখ্যা অধিক হইবে, তখন তাহারা যদি সভা করেন, সেই সভা দ্বারা বিশেষ উপকার হইবে। ইহার মধ্যেই অনেক ইংরাজী শিক্ষিত লোক শাস্ত্র ও মহাত্মাদিগকে বিশ্বাস করিতেছেন। শাস্ত্র-চর্চা আরম্ভ হইয়াছে। ইহার দ্বারা ক্রিয়াশীল হইবেন, তখন অপূর্ণ ঘটনা হইবে। ইংরাজের কথা বাবুরা শুনে, এজন্ত এখন ইংরাজ দ্বারা কার্য্য হইতেছে।

## গীতা মাহাত্ম্য।

গীতার উপদেশ অতি সুন্দর। প্রথম কর্ম—প্রবৃত্তি-অহুযায়ী কর্ম করিতে করিতে বিবেক-বৈরাগ্য সময় সময় উদ্ভিত হয়। তখন নিকাম কর্ম করিতে ইচ্ছা হয়। নিকাম কর্মে কর্ম শেষ হয় ; কিন্তু বাসনা থাকে। কর্ম শেষ হইলে বিষয়কর্মে করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তখন ভগবৎ-শ্রবণ, কীর্তন প্রভৃতি সাধনে মতি জন্মে। ইহা করিতে করিতে ভক্তি প্রকাশিত হয়। ভক্তিতে হৃদয় ব্যাকুল হইলে বালকবৎ, উন্মাদবৎ, পিশাচবৎ অবস্থা—পরে দর্শন। পরে ‘ভিদ্যাতে হৃদয়-গ্রন্থি শ্চিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ’ ইত্যাদি।

গীতার এক একটা অক্ষর—এক একটা বীজমন্ত্রের ত্রায়। বীজমন্ত্র যেমন সাধনায় জাগ্রত হয়, গীতার্থেরও সেইরূপ চৈতন্য হয়। ইহা টীকা দেখিয়া কি বুঝিবার সাধ্য আছে? শ্রীধর স্বামী ও শঙ্করাচার্য যে টীকা করিয়া গিয়াছেন, উহা হইতে আর শ্রেষ্ঠ টীকা হইতে পারে না, কিন্তু তাহা দ্বারাও বুঝিবার সাধ্য নাই। মহাপ্রভু যখন দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন, তখন রঙ্গনগরের মন্দিরে দেখেন, একজন গীতা পাঠ করিতেছেন কিন্তু অশুদ্ধ। মহাপ্রভু দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি গীতা পাঠ করিতেছেন ও কাদিতেছেন কেন? তিনি বলিলেন, আমি গীতার অর্থ কিছুই বুঝি না; কিন্তু আমি যখন পাঠ করি, তখন দেখিতে পাই রথের উপর অর্জুন ধনুক হস্তে করিয়া আছেন, আর শ্রীকৃষ্ণ অশ্ব-রজ্জু ধরিয়া তাঁহার দিকে ফিরিয়া উপদেশ দিতেছেন। ইহা দেখি আর কাদি। তখন মহাপ্রভু বলিলেন, আপনিই গীতা-পাঠের প্রকৃত অধিকারী।

প্রশ্ন—শ্রেষ্ঠ সাধন কি?

উত্তর—স্বাসে-প্রশ্বাসে গুরু-দত্ত মন্ত্র জপ করাই পরম সাধন।

ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্য্যই নিয়ম মত চলিতেছে।

ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্য্যের মধ্যেই নিয়ম আছে। অনিয়মে বিশৃঙ্খলায় কোন কার্য্য হয় না। কি ধর্ম্মরাজ্যের ঘটনা, কি জড় জগতের ঘটনা, সমস্তই স্মিয়মের বাধ্য। মাতৃগর্ভে শিশুর জন্ম যে প্রণালীতে হয়, হাজার চেষ্টা করিলেও তাহার অন্তথা হইবে না। ভগবান্ নিয়ন্তা এবং দয়াময়। তিনি একদিকে পাপীকে কঠোর শাস্তি দিতেছেন, সেই সময় আবার অন্য দিক হইতে তাহার রোগের সেবা করিতেছেন।

**পুরুষকার ও দৈব—উভয়ের প্রয়োজনীয়তা আছে ।**

পুরুষকার কৃষকের কৃষিকার্যের আয়। কৃষক জমি প্রস্তুত করে, শস্য রোপণ করে, এই পর্য্যন্ত তাহার কার্য। তাহার পর তাহার আর ক্মতা নাই। আকাশ হইতে জল-বর্ষণ না হইলে, সে জল-সেচন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে পারে না। আন্তরিক উত্তম তপস্বী, ইহা প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল-বর্ষণের আয় ভগবানের কৃপা-বর্ষণ হয়।

**মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র গৃহত্যাগ অবিধেয় ।**

কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে দৃঢ় ও শুদ্ধ হইলে, অগ্নিপরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না। মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র যদি গৃহত্যাগ করে, তবে পতনের অনেক কারণের মধ্যে পতিত হইতে হয়। সেই সময় সাবধান না হইলে সর্বনাশ।

বিষয়-কর্ম, ইহাও একপ্রকার সাধন। কর্ম্মেতে বদ্ধ থাকা বাস্তবিক বদ্ধ নহে। কর্ম্ম যথার্থ কর্তব্যবোধে করিতে পারিলে, তাহাতে সহজে বাসনা কাটিয়া যায়।

**উপাসনা—তাত্ত্বিক ও পৌরাণিক ।**

পঞ্চ উপাসনা—এখন যাহা প্রচলিত তাহা তাত্ত্বিক। পৌরাণিক উপাসনা—তাহাতে দেবতার তপস্বী করা হইত। দেবতার প্রত্যক্ষ ইহা বর দিতেন।

**নামের নেশাই শ্রেষ্ঠ নেশা ।**

হরিনাম, ইষ্টনাম করিতে করিতে এক প্রকার নেশা হয়, তাহার নিকট ভাং, গাঁজা, আফিং, সুরা প্রভৃতি যতপ্রকার মাদক আছে, তাহা কিছুই নহে। নামের নেশা ছোটো না, তাহা সর্বদা স্থায়ী।

**যুগ ।**

যুগের কোন সময় নির্দিষ্ট নাই। তপস্বীর প্রাধান্তের নাম সত্যযুগ, নীতির প্রাধান্তের নাম ত্রেতাযুগ, বলের প্রাধান্তের নাম দ্বাপরযুগ এবং ধনের প্রাধান্তের নাম কলিযুগ।

**যুগ-ধর্ম্ম ।**

সত্যযুগে ধ্যান এবং প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রীদেবতার যজ্ঞ। ত্রেতার জ্ঞান ও যজ্ঞ। দ্বাপরে দেবতা ও মহাপুরুষদিগের অর্চনা। কলিতে দান ও নাম জপ।

## গীতা মাহাত্ম্য ।

গীতার উপদেশ অতি সুন্দর। প্রথম কর্ম—প্রবৃত্তি-অনুযায়ী কর্ম করিতে করিতে বিবেক-বৈরাগ্য সময় সময় উদ্ভিত হয়। তখন নিকাম কর্ম করিতে ইচ্ছা হয়। নিকাম কর্মে কর্ম শেষ হয়; কিন্তু বাসনা থাকে। কর্ম শেষ হইলে বিষয়কর্ম করিতে প্রবৃত্তি হয় না। তখন ভগবৎ-শ্রবণ, কীর্তন প্রভৃতি সাধনে মতি জন্মে। ইহা করিতে করিতে ভক্তি প্রকাশিত হয়। ভক্তিতে হৃদয় ব্যাকুল হইলে বালকবৎ, উন্মাদবৎ, পিশাচবৎ অবস্থা—পরে দর্শন। পরে ‘ভিধ্যতে হৃদয়-গ্রস্থি শ্চিদান্তে সর্বসংশয়াঃ’ ইত্যাদি।

গীতার এক একটা অক্ষর—এক একটা বীজমন্ত্রের স্থায়। বীজমন্ত্র যেমন সাধনায় জাগ্রত হয়, গীতার্থেরও সেইরূপ চৈতন্য হয়। ইহা টীকা দেখিয়া কি বুঝিবার সাধ্য আছে? শ্রীধর স্বামী ও শঙ্করাচার্য্য যে টীকা করিয়া গিয়াছেন, উহা হইতে আর শ্রেষ্ঠ টীকা হইতে পারে না, কিন্তু তাহা দ্বারাও বুঝিবার সাধ্য নাই। মহাপ্রভু যখন দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন, তখন রঙ্গনাথের মন্দিরে দেখেন, একজন গীতা পাঠ করিতেছেন কিন্তু অশুদ্ধ। মহাপ্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি গীতা পাঠ করিতেছেন ও কাদিতেছেন কেন? তিনি বলিলেন, আমি গীতার অর্থ কিছুই বুঝি না; কিন্তু আমি যখন পাঠ করি, তখন দেখিতে পাই রথের উপর অর্জুন ধনুক হস্তে করিয়া আছেন, আর শ্রীকৃষ্ণ অশ্ব-রজ্জু ধারিয়া তাঁহার দিকে ফিরিয়া উপদেশ দিতেছেন। ইহা দেখি আর কাদি। তখন মহাপ্রভু বলিলেন, আপনিই গীতা-পাঠের প্রকৃত অধিকারী।

প্রশ্ন—শ্রেষ্ঠ সাধন কি?

উত্তর—স্বাসে-প্রশ্বাসে গুরু-দত্ত মন্ত্র জপ করাই পরম সাধন।

ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্য্যই নিয়ম মত চলিতেছে।

ভগবানের রাজ্যে সমস্ত কার্য্যের মধ্যেই নিয়ম আছে। অনিয়মে বিশৃঙ্খলায় কোন কার্য্য হয় না। কি ধর্ম্মরাজ্যের ঘটনা, কি জড় জগতের ঘটনা, সমস্তই নিয়মের বাধ্য। মাতৃগর্ভে শিশুর জন্ম যে প্রণালীতে হয়, হাজার চেষ্টা করিলেও তাহার অন্তথা হইবে না। ভগবান্ নিয়ন্তা এবং দয়াময়। তিনি একদিকে পাপীকে কঠোর শাস্তি দিতেছেন, সেই সময় আবার অন্য দিক হইতে তাহার রোগের সেবা করিতেছেন

**পুরুষকার ও দৈব—উভয়ের প্রয়োজনীয়তা আছে ।**

পুরুষকার কৃষকের কৃষিকার্যের ত্রায়। কৃষক জমি প্রস্তুত করে, শস্ত রোপণ করে, এই পর্যন্ত তাহার কার্য। তাহার পর তাহার আর ক্ষমতা নাই। আকাশ হইতে জল-বর্ষণ না হইলে, সে জল-সেচন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে পারে না। আন্তরিক উত্তম তপস্যা, ইহা প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল-বর্ষণের ত্রায় ভগবানের কৃপা-বর্ষণ হয়।

**মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র গৃহত্যাগ অবিধেয় ।**

কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে দম্ব ও শুদ্ধ হইলে, অগ্নিপরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে না। মনে বৈরাগ্য আসিবামাত্র যদি গৃহত্যাগ করে, তবে পতনের অনেক কারণের মধ্যে পতিত হইতে হয়। সেই সময় সাবধান না হইলে সর্বনাশ।

বিষয়-কর্ম, ইহাও একপ্রকার সাধন। কর্ম্মেতে বদ্ধ থাকা বাস্তবিক বদ্ধ নহে। কর্ম্ম যথার্থ কর্তব্যবোধে করিতে পারিলে, তাহাতে সহজে বাসনা কাটিয়া যায়।

**উপাসনা—তাত্ত্বিক ও পৌরাণিক ।**

পঞ্চ উপাসনা—এখন যাহা প্রচলিত তাহা তাত্ত্বিক। পৌরাণিক উপাসনা—তাহাতে দেবতার তপস্যা করা হইত। দেবতার প্রত্যক্ষ ইয়া বর দিতেন।

**নামের নেশাই শ্রেষ্ঠ নেশা ।**

হরিনাম, ইষ্টনাম করিতে করিতে এক প্রকার নেশা হয়, তাহার নিকট ভাং, গাঁজা, আফিং, সুরা প্রভৃতি যতপ্রকার মাদক আছে, তাহা কিছুই নহে। নামের নেশা ছোট্টে না, তাহা সর্বদা স্থায়ী।

**যুগ ।**

যুগের কোন সময় নির্দিষ্ট নাই। তপস্যার প্রাধান্তের নাম সত্যযুগ, নীতির প্রাধান্তের নাম ত্রেতাযুগ, বলের প্রাধান্তের নাম দ্বাপরযুগ এবং ধনের প্রাধান্তের নাম কলিযুগ।

**যুগ-ধর্ম্ম ।**

সত্যযুগে ধ্যান এবং প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রীদেবতার যজ্ঞ। ত্রেতার জ্ঞান ও যজ্ঞ। দ্বাপরে দেবতা ও মহাপুরুষদিগের অর্চনা। কলিতে দান ও নাম জপ।



### একাগ্রতা লাভের উপায় ।

একাগ্রতা অভ্যাস অনেক প্রকার । কিন্তু যত উপায় আছে, সমস্তই সাময়িক । যতক্ষণ উপায় অবলম্বন করা যায়, ততক্ষণ অল্প অল্প মন স্থির হয় । এজন্য বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র । মনের সংকল্প-বিকল্প নষ্ট না হইলে চিন্তের যথার্থ একাগ্রতা হয় না । এজন্য উপনিষদে আছে,—

নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষা ।

অস্তীতি ক্রবতোহন্যত্র কথং তদুপলভ্যতে ॥

ভগবান্‌ আছেন—এইটী সর্বদা স্মরণ করিতে হইবে । স্মরণ, মনন, নির্দিধ্যাসন, এই সকল একাগ্রতা লাভের শ্রেষ্ঠ উপায় । স্মরণ—প্রথমে অস্তিত্ব স্মরণ, সর্বকালে স্মরণ, সর্বভূতে, সর্বস্থানে সকল ঘটনায় স্মরণ । দ্বিতীয় মনন—অস্তিত্ব বোধ হইলেই মন সেই দিকে আপন। হইতেই যায়—যেমন সূর্য আলোক দর্শন করে ; সূর্য আলো দেখিলে দৃষ্টি ফিরাইতে পারে না । তৃতীয় নির্দিধ্যাসন—গুরু যেমন জাবর কাটে, স্মরণ মননে যাহা স্বাদ পাইয়াছি, পুনঃ পুনঃ তাহা ভোগ করা । এই তিনটী একাগ্রতা লাভের বিশেষ উপায় ।

প্রশ্ন—মনঃসংযমের প্রধান অন্তরায় কি ?

উত্তর—মনের সংকল্প-বিকল্প সর্বদাই হইতেছে । ইহাতে মন অস্থির হয় । মনের উপর কতৃৎ আসে না । ইহার প্রধান কারণ দুইটি—ইন্দ্রিয় প্রবল, জিহ্বা ও উপস্থ । উপস্থ অনায়াসেই লোকে দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহ্বাকে সহজে লোকে দমন করিতে পারে না । কেহ নিন্দা করিলে, কটুবাক্য বলিলে, জিহ্বা তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করিবে । এই জিহ্বা বশীভূত হইলে, নিন্দা-প্রসংশায় চঞ্চল করিতে পারে না ।

আহারের সঙ্গে ধর্ম্মের বিশেষ যোগ আছে ।

যাহার যে অভাব তাহা সেই জানে, অন্ত্রে বুঝে না । নিজের শরীরে কি চায়, তাহা অনেক বিজ্ঞও জানেন না । ক্ষিতি, অপ্, তেজঃ, বায়ু, আকাশ, ইহার কোন্‌ পদার্থের কোন্‌ কাৰ্য্য, তাহা না জানিলে প্রকৃত আহার কি, তাহা জানা যায় না । বালক শৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে এবং অতি আনন্দে হাস্য করে, কিন্তু পিতামাতা ঘৃণায় নাকে হাত দেন

কোথী যদি লকা, সর্বপু প্রভৃতি পিতৃবৃত্তিকর উদ্ভেদক বস্তু ভোজন করে, কামুক যদি মৎস্ত, মাংস, মৃত, মধু এবং মিঠাই ইত্যাদি খায়, লোভী যদি

অধিক তিত্ত খায়, অহংকারী যদি অধিক মন্থরের ডাইল খায়, সংসার-মোহে আসক্ত ব্যক্তি যদি অধিক অন্ন খায়, অভিমানী যদি অধিক লবণ খায়, তাহা হইলে ঐ শিশুর জ্ঞায় আহাৰ করা হয়। জ্ঞানী পুরুষগণ অবাক হইয়া থাকেন।

সাংখ্য-যোগে কপিলদেব পঞ্চতত্ত্বকে বিভাগ পূর্বক, সমস্ত ইন্দ্রিয় ও মন ইত্যাদি লইয়া উনবিংশতি তত্ত্ব নিরূপণ করিয়াছেন, ও প্রত্যেক তত্ত্বের সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর মনের কি সম্বন্ধ, তাহা ঠিক করিয়া আহাৰ-বিহার সকল ঠিক ঠিক দেখাইয়া দিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে। বিষ্ণুপুরাণ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ, যোগবাশিষ্ট, মহাভারতের শান্তিপর্ক, পাতঞ্জল দর্শন, মৈত্রেয়্যপনিষৎ, শ্রীমদ্ভাগবৎগীতা, রুদ্রযামল তন্ত্র ইত্যাদি গ্রন্থে এবিষয়ে অনেক কথা লিখিত আছে। তাহা দেগিয়া ক্রমে ক্রমে আহাৰ অভ্যাস করা কর্তব্য।

আহারের সঙ্গে ধর্মের যোগ আছে, কারণ শরীর ও আত্মা একত্র আছে। এই আহাৰ অতি সাবধানে না করিলে ধর্ম নষ্ট হয়। এক ব্যক্তি লক্ষা খায় না, তাহাকে লক্ষা খাইতে দিলে সমস্ত দিন তাহার শরীরে জ্বালা হইবে এবং তাহার ধর্ম-কর্মও রহিত হইবে।

প্রশ্ন—শাক্ত ও বৈষ্ণবে প্রভেদ কি ?

উত্তর—ঐশ্বর্য্য ভাবের উপাসক শৈব, সৌর, গাণপত্য ও শাক্ত। মাধুর্য্য ভাবের উপাসক বৈষ্ণব। রামসীতা, লক্ষ্মীনারায়ণ, রাধাকৃষ্ণ, কালী, দুর্গা উপাসক যদি ঐশ্বর্য্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাঁহাদিগকে শাক্ত, শৈব, সৌর গাণপত্য ইত্যাদি বলিতে হইবে। কালী, দুর্গা, শিব, নারায়ণ ও গণপতির উপাসক যদি মাধুর্য্য ভাবের উপাসক হন, তবে তাঁহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব বলিতে হইবে। ব্রহ্মসংহিতা গ্রন্থ তাহার প্রমাণ। রামপ্রসাদের মত বৈষ্ণব কয় জন ?

আনন্দ প্রকৃতি।

আনন্দ প্রকৃতি। সমস্ত জগতের যে বস্তু স্বভাবে আছে, তাহাই আনন্দ-ময়। চন্দ্র, সূর্য্য, পর্ব্বত, সমুদ্র, বৃক্ষ-লতা, ফল-ফুল, পশু-পক্ষী সমস্ত আনন্দময়। মনুষ্যও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। মনুষ্যের স্বভাব যত বিকশিত হইতে থাকে, আনন্দও তত বিকশিত হয়। যাহারা পাপ-চিন্তা ও পাপ কাৰ্য্য দ্বারা স্বভাবকে বিকৃত করিয়াছে, তাহারা নিরানন্দ ভোগ করে।

পাপে শরীর কষ্ট হয়, মন অপবিত্র হয়। পুণ্যলাভ করিয়া স্বভাব লাভ না করিলে মন দ পাওয়া যায় না। রোগ - পাপযন্ত্রণায় জীবন গত হয়।

হরিনামে ফল ধরিতে আরম্ভ করিলে যে যে লক্ষণ

প্রকাশ পায়।

কীর্তনে একটু নৃত্য করিল, একটু ভাব হইল, ইহাকেই এখন ধর্ম বলে। ইহা ধর্ম সন্দেহ নাই, কিন্তু ধর্মের প্রথম অঙ্গ। সত্য, ত্যাগ, জীবে দয়া, পিতৃ-মাতা গুরুজনকে ভক্তি, সংসর্গে স্পৃহা, পরদ্বী দর্শনে সাবধানতা পরধনে অলোভ, এইগুলি প্রথম অঙ্গ। হরিনামে ফল ধরিতে আরম্ভ হইলে, উক্ত লক্ষণগুলি প্রথমে দেখা দেয়। উহা না হইলে জীবনে ধর্মের আরম্ভই হইল না।

ত্রয়োদশ লক্ষণাত্মক সত্য।

সত্যশাস্ত্র—যাহা দেখিলাম, শুনিলাম, তাহাই লোকের নিকট প্রকাশ করিলাম, ইহাকেই অনেক সত্য বলিয়া মনে করেন। কিন্তু সত্য কি? যাহার লক্ষ্য সং। একজনকে অপদস্থ করিবার জন্ত, নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য যদি সত্য কথাও বলা যায়, তাহা সত্য বলিয়া পরিগণিত হইবে না। একজন মহাভারতে সত্য বাক্যের ত্রয়োদশটি লক্ষণ বর্ণিত আছে। যথা—সত্য বাক্য হইলে তাহাতে পরনিন্দা থাকিবে না, স্বার্থ থাকিবে না, আত্ম-প্রশংসা থাকিবে না। ক্রমা, শৌচ, অহিংসা, জীবে দয়া সেই বাক্যের অন্তর্ভুক্ত হইবে। পিতৃমাতৃ-ভক্তি, ভ্রাতৃ-সৌহার্দ, প্রতিবেশীর প্রতি, স্বদেশবাসীর প্রতি চলনা-রহিত প্রেম তাহাতে থাকিবে এবং বাক্যও সত্য হইবে।

সত্য ( ধর্ম ) “অস্তুতি সত্যং”—যাহা আছে তাহাই সত্য। যাহা সত্য, তাহা আশ্বাসন করা যায়, প্রত্যক্ষ করা যায়। আমি যদি সত্য বুদ্ধিতে পারি, তাহা হইলে ধর্ম আমার নিকট প্রত্যক্ষ বস্তু হইবে। যে সত্য বুদ্ধি আছে, সে কখনও তাহার বিরুদ্ধে কাজ করিতে পারে না, কিন্তু যতদিন সত্যের উপলব্ধি না হয়, ততদিন তাহার পুনঃ পুনঃ পতন হইবে। সত্য যদি একটুকু লাভ করিতে পার, তবে সত্যের কি মহিমা বুদ্ধিতে পারিবে। সত্যের বলে বলীয়ান হইয়াই লোকে সকল প্রকার কষ্ট সহ্য করিতে পারে। এই বলে বলীয়ান হইয়াই প্রহ্লাদ অগ্নিকূণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়াও সেই ভয়ানক পিতা হিরণ্যকশিপু হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। সত্যের বলে বলীয়ান হইয়াই প্রহ্লাদ বলিয়াছিলেন—“এই সত্ত্বের মধ্যে আমার ভগবান বর্তমান,”। যদি একমাত্র সত্য গ্রহণ করিতে পার,

তবে দেখিবে সব দুর্দশা দূর হইবে, দেশের উদ্ধার হইবে। এই উপদেশ বেদ, পুরাণ ইত্যাদি সকল শাস্ত্র প্রদত্ত হইয়াছে।

প্রশ্ন—যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয় ?

উত্তর—যথার্থ সত্যলাভ করিতে হইলে, সবল প্রকার সংস্কারবজ্জিত হইতে হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হইলে মনটী একেবারে নিখল হ'য়ে যায়। তখন কোন ভাবই আর থাকে না। সব প অবস্থায় সত্যের অমুসন্ধান। মত আচরণ, ভাব ও সংস্কার মন হইতে একেবারে চ'লে গেলে যাহা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত সত্য। সংস্কার-বজ্জিত অধরে সত্যের এক কণা মাত্র প্রকাশ হইলেও তাহাই অমূল্য। বৌদ্ধ যোগীরা প্রণালী গত উচ্চ সাধন অবলম্বন করিবার প্রারম্ভেই এই সংস্কারটীকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করে নেন। এতে--তাদের পায় তিন বৎসর সময় লাগে। গোড়াতে সংস্কার-বজ্জিত হয় ব'লেই বৌদ্ধগিকে অনেকে নাস্তিক বলে। যারা কোন কোন মতের বা সংস্কারের বশবর্তী হ'য়ে চলেন, তাঁহারাষ্ট বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন। যারা কেবলমাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অমুসন্ধান করেন, তাঁদের কোনই দল নাই, সম্প্রদায়ও নাই। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক অবস্থায় কিছু কালের জন্য আমি বাগ-আঁচড়ায় ছিলাম। ঐ সময় আমার কাশ্যপ্রণালী ও বক্তৃতা-উপদেশাদি নি'য়ে ব্রাহ্ম সমাজের ভিতরে খব হুলস্থল প'ড়েছিল। আমি অত্যন্ত অশান্তিতে দিন কাটাঁইতে লাগিলাম। আমার কয়েকটা বন্ধু কলিকাতা হইতে পুনঃ পুনঃ ঐ সমস্ত আলোচনার প্রতিবাদ করিতে আমাকে লিখিতে লাগিলেন এবং আমাকে কলিকাতার উপস্থিত হইতে বলিলেন। আমি বিঘ্ন সমস্তায় প'ড়ে গেলাম। নিজের কর্তব্য-বুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে ব্রাহ্মসমাজের সংস্রবে থাকা ঠিক হইবে কিনা, প্রাণে সন্দেহ এই আলোচনা হইতে লাগিল। আমি ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলাম :—‘যাহার, এসময় আমার কি করা কর্তব্য, বলে দাও।’ এই সময় পরিষ্কাররূপে আকাশ-বাণী হ'লো, শুনলাম গণ্ডির ভিতরে থাকতে জীবনে সত্যলাভ হবে না। আকাশ-বাণী শুনিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। মাত্রমাত্র দিকে চে'য়ে চলিলে ধর্ম কর্ম কখনও হয় না। মাত্রমাত্র আমার কার্যের নিশ্চয়ই করুক, আর প্রশংসাই করুক, সেই দিকে দৃষ্টি পড়িলেই সর্বনাশ। কাহারও দিকে না তাকায়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে, যদি নিজের কর্তব্য-বুদ্ধিতে কার্য ক'রে যেতে পারি, তবেই রক্ষা, না হইলে নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনন্ত,—সত্যের রূপ অনন্ত, আবার

এই সত্যলাভের উপায়ও অনন্ত। এই সত্য লাভের জন্ত সকলকেই যে একই পথে, একই মতে চলিতে হইবে তাহা বলা যায় না। মানুষ যেমন পৃথক পৃথক, তাহাদের প্রকৃতিও সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের। সরুলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী চলিতে হইবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, স্বতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অবলম্বন করা আবশ্যক হয়।

প্রশ্ন—আমাদের এখন কি ধর্মগ্রন্থ পড়া ভাল ?

উত্তর—কোন একখানা গ্রন্থ পড়িলে উপকার হইবে না। প্রথমে বাছিয়া বাছিয়া পড়া উচিত, যেমন মহাভারত, রামায়ণ, শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদ্গীতা, চৈতন্যচরিতামৃত, ভক্তমাল, অধ্যাত্মরামায়ণ। এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্য হইতে নিজের রুচি অনুসারে পাঠ করিতে হইবে। যখন শাস্ত্রে একটু রুচি জন্মিবে, তখন বেদ, উপনিষদ, স্থতি, তন্ত্র, পুরাণ পাঠ করিলে উপকার হইবে।

বাঙ্গালা ভাষায় শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, হিন্দি ভাষায় তুলসীদাসের রামায়ণ এবং গুরুমুখী ভাষায় গুরুনানকের গ্রন্থসাহেবের মত সর্বাঙ্গসুন্দর ভক্তিগ্রন্থ আর দ্বিতীয় নাই। চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থ আমি নিজে তেত্রিশ বার পড়িয়াছি। এই গ্রন্থ প্রথমে একটু কট মট বোধ হইলেও, পরে উহার মধ্যে অপূর্ণ তত্ত্বের সন্ধান পাইয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়াছি।

ধর্ম সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে, প্রাচীন মূল গ্রন্থ পড়িবে, আধুনিক গ্রন্থ পড়িবে না। কারণ তাহাদের মধ্যে অনেক ভুল-ভ্রান্তি, ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত দূষিত মত সকল স্থান পাইয়াছে।

বাস্তবিক বেদ বিভিন্ন নয়, কেবল বুদ্ধিবার ভুল।

ঋক, যজু, সাম, অথর্ব। বেদ এক, তাহার শিক্ষার জন্ত তাহাকে চারি ভাগ করা হইয়াছে। সমস্ত চারিবেদ শিখিতে হইলে ছাত্রশ বৎসর সময় আবশ্যক। স্বতরাং সকলে সমুদয় বেদ অধ্যয়ন করিতে পারে না। এক ভাগ কি দুই ভাগ অধ্যয়ন করে। স্বতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি তাহারই আচাৰ্য্য হন। এজন্ত বেদ বিভিন্ন। বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে। যেমন হাতের সঙ্গে পা ভিন্ন, বস্তুতঃ এক শরীর মাত্র। যিনি সাম বেদের আচাৰ্য্য, তিনি যজুর্বেদ শিক্ষা দেন না। আবার যজুর্বেদের মধ্যে সাম বেদের বিষয় নাই। যদি যজুর্বেদ শিক্ষা করিতে চাও, তবে যজুর্বেদের নিকট যাইতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদবেত্তা পাওয়া যায়, সেখানে বেদ বিভিন্ন নহে।

মানবাত্মার মধ্যে যদি প্রবেশ করিতে পার, তবে সমস্ত লাভ হইবে। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, ধ্যান-ধারণা, সমাধি এই অষ্টাঙ্গ যোগের দ্বারা আত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে লাভ করা যায়। বেদ শব্দে—ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও পরব্রহ্ম বুঝায়।

**প্রশ্ন—কর্ম্য বিনা আর কোন উপায়ে মুক্তি হয় না ?**

**উত্তর—**তীত্র বৈরাগ্য দ্বারাও হয়। কিন্তু সেই প্রকার বৈরাগ্য কোথায় ? বিষয় হইতে মনকে যখন সম্পূর্ণরূপে ভিতরে আকর্ষণ করিয়া নিতে পারিবে, এবং শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম সাধন করিতে পারিবে, এইরূপ হইলে কর্ম্য বিনাও মুক্তি হইতে পারে। কিন্তু প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম না লইলে সব গেল। একটা শ্বাস-প্রশ্বাসে যদি নাম না লওয়া হয়, তবে সেই ছিদ্র-পথে শক্ররা শ্বাসিয়া বিঘ্ন করিতে পারে। নিষ্কাম মুক্তির পথে মনুষ্য, দেবতা, গন্ধকাদি সকলেই বিরোধী। সকলেই বিঘ্ন ঘটাইয়া পরীক্ষা করিয়া লন। তাই বাসনা-বিহীন হইয়া ঐ প্রকার তীত্র সাধনা করা সহজ নহে। বৈধ বিচারের দ্বারা কর্ম্য শেষ করিলেই অতি সহজে ও স্বচ্ছন্দে কার্য্য সিদ্ধি হয়।

**প্রশ্ন—কর্ম্য কি ?**

**উত্তর—**বাহার যে বিষয়ে আকাঙ্ক্ষা, বিচারের দ্বারা তাহার ভোগের নামই কর্ম্য। কর্ম্য প্রবৃত্তির দ্বারা হইয়া থাকে। বাহার যেমন প্রবৃত্তি, তাহার তেমন কর্ম্য। যে কর্ম্য ধর্ম্মের অহুকূল তাহাই করিবে—তাহাকেই কর্ম্য বলে, আর বাহ্য ধর্ম্মের প্রতিকূল তাহাকে পাপ বলে।

নাহুষের পাপ দূর করার ক্ষমতা আছে, কিন্তু কর্ম্য দূর করিবার ক্ষমতা নাই। কর্ম্মদ্বারাই কর্ম্য ক্ষয় করিতে হয়। নিষ্কাম কর্ম্য না করিলে কক্ষেতে আরও জড়াইয়া পড়িতে হয়।

কর্ম্য না করিয়া কাহারও নিস্তার নাই। কর্ম্মটী ধর্ম্মের বাহিরের বিষয় নয়, কর্ম্মই ধর্ম্ম। কর্ম্মদ্বারাই ধর্ম্ম লাভ হয়। আর ধর্ম্ম কর্ম্মের অতীত যে বস্তু, তাহা সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু। সে বস্তু অনেক দূরে।

বৈরাগ্যের অর্থ ইহা নয় যে, সকল ছাড়িয়া আসিলাম, ভিক্ষা করিয়া খাইলাম ইত্যাদি। ইন্দ্রিয়ের সকল বিষয় হইতে নিবৃত্তি হওয়ার নামই বৈরাগ্য। ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের দিক্ যখন আর ইন্দ্রিয় যাইবেনা, তখনই বৈরাগ্য হইয়াছে বুঝিবে। কর্ম্য না কাটিলে বৈরাগ্য হয় না।

কর্ম করা বুখা নহে।

কর্মেতে বদ্ধ থাকা বাস্তবিক বন্ধ নহে। কর্ম যথার্থ কর্তব্যবোধে করিতে পারিলে, তাহাতে সহজে বাসনা কাটিয়া যায়।

কর্ম করিতে করিতে যদি ভগবানের নাম লয়, তাহা হইলে বাসনা নষ্ট হয়। যাহার কর্ম কাটে নাই, তাহাকে সমস্ত দিন নাম করিতে দাও, সে পারিবে না। বুখা চিন্তা কি পরনিন্দা, বুখা গর, বিবাদ, তর্ক-বিতর্ক এবং তাস দাবা, পাশা, এই সকলে সময় কাটায়। সন্ন্যাসী দাবা খেলে, তাস খেলে, বিবাদ বিসম্বাদ সমস্ত করিতেছে। কর্ম আছে, জোর ক'রে কাটে না।

নিকামভাবে কর্ম করিবে। অকর্ম, বিকর্ম এবং সকাম কর্ম ত্যাগ করিয়া নিকাম কর্ম করিলে, নিশ্চয়ই কর্ম কাটিয়া বাসনাহীন হওয়া যায়। কর্তব্য কবে আলস্ত—ইহা অপরাধন।

মহুগের নিজের ক্ষমতা যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে।

আসক্তি দ্বারা না হইলে কর্ম নিকাম হইবে।

লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া নিকামভাবে কর্ম করিলে তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেকমত না চলিয়া যদি অপরের মতে কর্ম করে, তাহাতে হৃদয় ক্ষুদ্রিহীন হইয়া ক্ষতি হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া নিজের বিবেকমত চলিলে বিশেষ উপকার হয়।

প্রশ্ন—কর্মত্যাগী কাহাকে বলে ?

উত্তর—স্বার্থ ত্যাগ করিয়া যিনি কর্ম করেন, তিনি কর্মত্যাগী। নিঃস্বার্থভাবে কর্ম করাকেই কর্মত্যাগী বলে।

প্রশ্ন—সিদ্ধ কি নিঃস্বার্থ হইলে তার কি কর্ম থাকে ?

উত্তর—তখনই কর্মের আরম্ভ। যতদিন স্বার্থ আছে, ততদিন আর কর্ম কোথায়। স্বার্থ গেলেই প্রকৃত কর্মের আরম্ভ হয়। তখন সমস্ত সংসারের জগৎ কর্ম করিতে হয়, সকলের জগৎ অবিভ্রান্ত খাটিতে হয়। নিঃস্বার্থ না হইলে প্রকৃত কর্মের আরম্ভ হয় না।

কামিনী ও কাঞ্চন দুই-ই ধর্ম লাভের বিরোধী।

যে স্ত্রী-সংসর্গ করে, তাহার সখা, বাৎসল্য, মধুর ভাব হওয়া দূরে থাকুক, অহৈতুকী ভক্তিই হয় না। ভক্তি-শাস্ত্রে যৌথিত্বসঙ্গীর সঙ্গ করিতেও নিষেধ আছে।

টাকা কালকূট, উহা ঘরে কখনও পুঁথি রাখিবে না। টাকা উপার্জন করিয়া প্রয়োজনমত খরচ করিবে। যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে, তবে তাহা ভগবানের গচ্ছিত ধন মনে করিবে। যদি তিনি লাক পাঠান, ( অর্থাৎ কেহ বিপদে পড়িয়া আসে ) অমনি তাহাকে দিয়া দিবে। যাহারা ধনী হইতে চান, তাহাদের কথা ভিন্ন। যাহারা ধন্য চান, তাহাদের কোন মতে দিন কাটিয়া গেলেনই হয়।

### শ্রাদ্ধ ও গয়ায় পিণ্ডদানের প্রয়োজনীয়তা।

শাস্ত্রকর্তারা শ্রাদ্ধ প্রভৃতির কি সুন্দর নিয়মই করিয়া গিয়াছেন। গয়ায় পিণ্ডদিলে লোকের উপকার হয়। যাহার কোন সংস্কার নাই, তাহার কোন উপকার নাও হইতে পারে। কার্যে বিশ্বাসাত্মক ফললাভ হয়। গয়ায় পিণ্ডদানে যে উপকার হয়, তাহা প্রত্যক্ষ হইয়াছে। চেহারা পযাস্ত বদল হইয়া যায়।

সুখ দেহ আহায়ে পুষ্ট হয়, সুস্বাদেহ দর্শনে পুষ্ট, কারণ দেহ কেবল শুভ ইচ্ছায় পুষ্ট লাভ করে। পুষ্ট অর্থ সন্তোষ। গয়ায় পিণ্ড দিলে সুস্বাদেহের বাদনা নিবৃত্তি হইয়া থাকে। কেবল মনের শুভ ইচ্ছা হইতেই কারণ দেহের নাশ হয়।

প্রশ্ন—নরক প্রভৃতি স্থান আছে কি না? যম-দূত প্রভৃতি কি?

উত্তর—শাস্ত্রে নরকের বৈরূপ বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তজ্জপ। যমদূত, বিষ্ণুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পর ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃপুরুষও মৃত্যু সময় উপস্থিত থাকেন। যাহারা নরকেই যাইবে, পিতৃপুরুষগণ তাহা-দিগকে সাহায্য দেন। পিতৃপুরুষগণও মায়ার অতীত নহেন, তাহারাও ত্রিগুণের অধীন।

প্রশ্ন—ধর্ম প্রকৃতিতে লাভ হইয়াছে কিনা, কখন জানা যায়?

উত্তর—আশুন যেমন সকল অবস্থায়ই একরূপ থাকে, কোন অবস্থায় উহার রূপান্তর হয় না, সেইরূপ বিপদের সময় যাহার ধৈর্য্য নষ্ট না হয়, সত্য ও ধর্ম একইরূপ থাকে, এবং সাম্যের কিছুমাত্র ভাবান্তর হয় না, সেই প্রকৃতিতে ধর্ম লাভ হইয়াছে বুঝিবে। বিপদের সময় ধৈর্য্য, বিনয়, মিত্রতা ঠিক থাকিলেই ধর্ম-লাভ হইয়াছে জানিবে।



প্রশ্ন—সাধনের পর সময় সময় অত্যন্ত নিরাশভাব ও শুষ্কতা আসে, ঐ সময় সাধন ভাল লাগে না। এইরূপ নিরাশার ভাব আসে কেন ?

উত্তর—গ্রীষ্মকাল যেমন ভয়ানক বলিয়া বোধ হয়, পুকুর, খাল ইত্যাদি শুকাইয়া যায়, সূর্যের উত্তাপে মানুষ অস্থির হয়, সকল প্রাণী হাহাকার করে, গাছ পাল। আর সেরূপ থাকে না, দেখিয়া বোধ হয় যেন কিরূপ এক কষ্টকর অবস্থা। বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এরূপ ভয়ানক অবস্থা আর হয় না। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই গ্রীষ্মকাল না থাকিলে বর্ষা আসে না, প্রকৃতি আবার সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ হয় না। এই গ্রীষ্মকালই সমস্ত সৌন্দর্য্যের মূল। গ্রীষ্ম হয় বলিয়াই আমরা বর্ষার সুখ অনুভব করি। সেইরূপ সাধনের সময় বিবিধ অবস্থা হয় বলিয়াই, ধর্ম্মের এত সৌন্দর্য্য। নানা প্রকার শুষ্কতা ও নিরাশভাব না আসিলে, ধর্ম্মের এত শোভা হইত না—ধর্ম্মে সুখ বুঝা যাইত না। নানা বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া যখন ধর্ম্মের উচ্চতর শৃঙ্গে উঠা যায়, তখনই চির শান্তি। এই শান্তি একবার লাভ হইলে আর নষ্ট হয় না।

প্রশ্ন—অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন ও অনেক সাধু-সঙ্গের দ্বারা কোন অনিষ্ট হয় কি না ?

উত্তর—সকল কার্যেরই একটা প্রণালী আছে। শাস্ত্রালোচনারও সেইরূপ প্রণালী আছে। অসময়ে অপ্রণালীতে শাস্ত্রালোচনা করিলে কোন ফল হয় না। শাস্ত্রে অনেক পথ আছে। একটা পথ ধরিয়া কিছু দূর অগ্রসর হইয়া পরে ধীরে ধীরে শাস্ত্র পাঠ করিতে হয়। নিজের সাধন-পন্থায় নিষ্ঠা না জন্মিলে কোন শাস্ত্র পাঠ, কি সাধু-সঙ্গ ঠিক নয়। সাধুদের সকলের এক পথ নহে। নিজের পন্থায় বিশেষ নিষ্ঠা জন্মিলে, ভিন্ন পথাবলম্বী সাধু হইতে কোন ভয় থাকে না।

প্রশ্ন—সাধুর লক্ষণ কি ?

সাধু যিনি তিনি আত্মপ্রশংসা করেন না, পরনিন্দা করেন না, কাহারও বিখ্যাসে আঘাত দিয়া কথা বলেন না, কাকেও নিজের মতে টানিতে চেষ্টা করেন না, কোন প্রকার বৃজ্জকি দেখান না। সাধুরা মনগড়া কথা বলেন না, শাস্ত্র ও সদাচারের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিল রাখিয়া কথা বলেন, এবং তিনি প্রাণ গেলেও কাহারও নিকট কিছু যাক্সা করেন না। সাধু সর্বদা সত্যবাদী ও

জিতেন্দ্রিয় হইবেন। এতদ্ভিন্ন বাহিরের কোন প্রকার চিহ্নই সাধুর লক্ষণ নহে। তবে বাহিরের চিহ্ন দেখিলেও সেই বেশের সম্মান করা উচিত।

প্রশ্ন—রিপু-পরাজয়ের কি কোন উপায় আছে? কোন কোন রিপুকে হঠাৎ এত প্রবল হইতে দেখা যায় কেন?

উত্তর—যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হইবে, তাহার কিছু পূর্বে ঐ রিপু অত্যন্ত প্রবল হয়, অনেকেরই তখন সাধন বিষয়ে অবিশ্বাস আসিয়া পড়ে এবং নাস্তিকতা উদয় হয়। ঐ সময় বড় ভয়ানক, সাধক ঐ সময় সঙ্কদা উন্নতের গ্রাস থাকে। যদি ঐ সময় গুরুদত্ত নাম ত্যাগ না করে, তবে নিরাপদে উত্তীর্ণ হইয়া উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করিতে পারে, নতুবা ভয়ানক হ্রবস্থায় পতিত হয়। সকল রিপুকেই নির্মাণ পাইবার পূর্বে অত্যন্ত বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে দেখা যায়। নাম স্মরণ করিলে কোন ভয়ই থাকে না।

প্রশ্ন—সংসঙ্গ কাহাকে বলে?

উত্তর—যে স্থানে গেলে ধর্মভাবের উদয় হয়, অধর্মভাব বিদূরিত হইয়া যায়, এবং যে স্থানে কোন প্রকার দলাদলি ও সম্প্রদায় নাই, সেই সংসঙ্গ। যে স্থানে সংসঙ্গ, সে স্থান সর্বদা সংকথা, সদালাপ, সদানন্দে পরিপূর্ণ। কেহ হাসিতেছেন, কেহবা আনন্দে মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেছেন, এই সঙ্গই সংসঙ্গ। যে ব্যক্তি সং তাহার নিকট সকলই সমান, তাহার আপন পদ বিবেচনায় আদরের কম বেশ নাই। সংসারের লোক বাহাকে অতিশয় ভালো বলিয়া ঘৃণা করে, সংব্যক্তি তাহাকেও অত্যন্ত সমাদর করেন, কারণ তিনি তাহার প্রভুকে তাহার মধ্যেও দেখিতে পাইয়া সন্তোষ প্রাপ্ত হন। তাহার নিকট কোন প্রকার দলাদলির ভাব আসিতে পারে না।

সাধুর সঙ্গে আলাপ করাই সাধুসঙ্গ নয়। নিকটে বসিয়া তাহাদের কাণ্ড্য-কলাপ দেখিতে হয়। তাহা হইলে নিজের ভিতরে যে ক্রটি আছে তাহা ধরা পড়ে।

গুরুবাক্যে নির্ভার অসীম ক্ষমতা

গুরুদেব বাহার যে নিয়ম নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করা কর্তব্য। নিয়মের একটি ছাড়িলেই সঙ্গে সঙ্গে আর পাচটি ছাড়িতে হয়। শত শত বাধা-বিঘ্নের মধ্যেও আপনার কর্তব্য রক্ষা করিতে হইবে। এ বিষয়ে বজ্রের মত কঠিন ও পুষ্পের মত কোমল হইতে হয়। পাহাড়

পর্যন্ত সম্মুখে পড়িলেও টলিবে না। আর ঐ বিষয়ে প্রবেশ করিতে পুষ্পের মত হইবে। অতি ধীর ও শাস্তভাবে নিজ কার্য্য করিয়া যাইবে। নিজের কর্তব্য-রক্ষার জন্য দৃঢ়তা থাকিলে, ব্রহ্মা বিষ্ণু, শিবও কিছু করিতে পারিবেন না। আর স্বয়ং ভগবানও আসিয়া যদি নানা প্রকার উচ্চ অবস্থা দিগা, তোমাকে তোমার ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ কার্য্য করিতে বলেন, তাহাও করিবে না। তিনি যদি শক্তি প্রকাশ করিয়া তোমাকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করেন, তাহা পারিবেন না। সমস্ত দেব দানব, যক্ষ, রক্ষ, গিশাচাদির নিকটও পরাস্ত হইতে হইবে না। নিশ্চয় জানিবে যে উপরোধ অরোধ ছাড়াইতে হইবে; তাহা দেখিয়া চলিতে গেলে আর ধর্ম্ম কক্ষ হবে না।

প্রশ্ন—প্রকৃত জাতিভেদ কি ?

উত্তর—এখন আমাদের দেশে যেরূপ জাতিভেদ রহিয়াছে, সেইরূপ সকল দেশেই আছে। ঋষিরা যে জাতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা গুণ-ভেদে; ইহা বৃক্ষলতাদিতেও দেখা যায়। প্রকৃতি-ভেদে জাতি সকলেরই আছে। প্রকৃতিগত জাতি ব্রহ্মাণ্ডে; ইহা কেহই ছাড়িতে পারে না। ইহাই ঋষিরা স্বীকার করিয়াছেন। সত্ত্ব, রজঃ, তমোভেদে জাতি। এখন হইয়াছে ব্যবসায়গত জাতি। যাহারা সকলের মধ্যে এক অস্তিত্ব দর্শন করেন, যাহার নামে মহাপাতকী উকার হয় তিনি যেখানে আছেন, তাঁহাকে আর অপবিত্র মনে করিতে পারেন না। এইরূপ পরমহংসদের জাতি নাই; কিন্তু যতদিন সে অবস্থা না হয়, যতদিন ভেদ-বুদ্ধি আছে, ততদিন যার তার হাতে খাইলে চলিবে কেন? যাহার মন হইতে জাতি গিয়াছে, সেই জাতি মানে না। বিষ্ঠা চন্দন যে সমান দেখে, তাঁহারই জাতি গিয়াছে। তাহা না হইলে যার তার হাতে খাইলে জাতি গেল তাহা নহে, ইহা সমবুদ্ধি মাত্র। জাতি কেবল ব্রাহ্মণ শূদ্র নহে। জাপুষ্ক জাতি, কীট-পতঙ্গ, পশুপক্ষী, ক্ষিতি, অপ, মক্ষ, ব্যোম এসকলও জাতি। এই জাতিভেদ যখন যাবে, তখন জাতিভেদ গেল। সামাজিক জাতি এক প্রকার, আর প্রকৃতিগত জাতি অত্র প্রকার। ইহা পরমহংস অবস্থা লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত কেহ উত্তীর্ণ হইতে পারে না। উৎকৃষ্ট-নিকৃষ্ট জ্ঞান থাকিলেই জাতি থাকিবে, এবং এক রকম জাতি সে অন্তরে থাকিবেই, হয় আচারগত, নয় ব্যবসায়গত, না হয় প্রকৃতিগত। হিংসা, মান, লজ্জা ইত্যাদি যতকাল থাকিবে, ততকাল মানুষ কোন প্রকারেই জাতি অতিক্রম করিতে পারে না। যার তার হাতে খাইলেই জাতিবুদ্ধি যায় না।

তাহাতে বরং আরও ক্ষতি হয়। যাহার পক্ষান্ন ব্যবহার করা যায়, তাহার আন্তরিক ভাব আহাৰ্য্য বস্তুর সঙ্গে সঙ্গে মনে সংক্রামিত হয়, তাহার কোন ব্যাধি থাকিলে তাহাও সংক্রামিত হয়। ইহা মানুষ দেখিতে পায় না, কিন্তু এ সকল সত্য।

প্রত্যেক কার্যেরই একটী সময় আছে। অসময়ে কিছুই হইবার যো নাই।

প্রত্যেক কার্যেরই একটী সময় আছে। অসময় কিছুই হইবার যো নাই। বৃক্ষে ফল হয় দেখিয়া কেহ যদি চারা-বৃক্ষ দেখিয়া মনে করে যে, এই বৃক্ষের মধ্যেই ফল আছে, সুতরাং বৃক্ষ চিরিয়া ফল বাহির করি, তাহা হইলে উহা বৃথা হইবে। বৃক্ষ চিরিলেও ফল পাইবে না, বরং বৃক্ষই শুষ্ক হইয়া যাইবে; ঠিক যখন সময় হইবে, তখন বিনা চেষ্টাতেই ঐ কাষ্ঠের ভিতর হইতে ফল বাহির হইবে। ধর্মের সম্বন্ধেও সেইরূপ। অসময়ে কিছুই হইবার যো নাই, চেষ্টা করিলেই সব নষ্ট হইবে। আবার সময় হইলেই যেক্ষণেই হউক, কাণ্ডা সুসিদ্ধ হইবে। যে অসময়ে কাহাকেও বুঝাইতে যায়, সে নিজেই বুঝে নাই।

প্রশ্ন—ব্রাহ্মসমাজে যাইয়া বিশ্বাস হারাইয়াছি, মন নানাপ্রকার সন্দেহে পূর্ণ হইয়াছে, সত্য-পথের অনেক ব্যভিচার করিয়াছি, তবে সেখানে যাওয়া কি বৃথা হইয়াছে ?

উত্তর—ব্রাহ্মসমাজে যাইয়া অনেক উপকার হইয়াছে। নীতি-চরিত্রাদি ব্রাহ্মসমাজে যাওয়াতেই রক্ষা পাইয়াছে। প্রথম অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞান চাই। দশমস্তোত্রে বিশেষ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, প্রথম অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞান চাই-ই; ব্রহ্মজ্ঞান না হইলে ঠিক তত্ত্ব জানিবার অধিকার জন্মে না, এজন্ত ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইত। ব্রহ্মের সর্বব্যাপী, সত্য, পবিত্র, নির্দোষ, নিরাশ্রয়, নন্দনন্দন ভাব ধ্যান করিতে করিতে, ক্রমে যখন উহার মধ্য দিয়া রূপের ছটা বাহির হয়, তখনই সব বুঝিতে পারা যায়।

প্রশ্ন—সাধনাদির পর ব্রহ্মজ্ঞান হয় কি না ?

উত্তর—হইবে না কেন ? কিন্তু বড় কঠিন। প্রথমে যাহারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন, তাঁহাদের তত্ত্বসকল ধরিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু যাহাদের পরে ব্রহ্মজ্ঞান হয়, তাঁহাদের অনেক কষ্ট করিতে হয়। তাঁহারা সহজে তত্ত্ব ধরিতে পারেন না; তোমরা প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবে, সমস্ত সহজ হইবে।

প্রশ্ন—ভগবান্কে লাভ করিবার সহজ উপায় কি ?

উত্তর—গুরু যখন এদিক ওদিক চলিয়া যায়, তখন কেহ তাহার বাছুরটা কোলে করিয়া লইয়া গেলে, সে যেমন “হাঙ্গা হাঙ্গা” করিয়া পিছনে পিছনে ছুটে, তেমনি, মানুষও ভগবান্কে জানে না, তাঁহাকে চিনে না, ভক্তি করিতেও পারে না, কিন্তু যদি ভগবানের ভক্তকে পূজা করে, ভক্তি করে, তবে ভগবানও আপনা হইতেই তাহার বশ হন

প্রশ্ন—সুখ কিসে হয় ?

উত্তর—‘ভূমৈব সুখং নান্নে সুখমস্তু’। ভূমা অর্থাৎ যাহার জন্ম মৃত্যু নাই, তাহাতেই সুখ, অন্তবিশিষ্ট বস্তুতে সুখ নাই। যার অন্ত আছে, একদিন তাহা থাকিবে না ; স্তবরাং তাহাতে আসক্ত হইলে নিশ্চয়ই দুঃখ পাইতে হইবে।

শ্রীরামচন্দ্র সত্যনিষ্ঠার আদর্শ।

ভগবান্ স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া দৃষ্টান্তস্বরূপ হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্যনিষ্ঠার আদর্শ। পিতৃসত্য পালনের জন্ত চৌদ্দ বৎসর বনে বাস করিলেন। রাজ-ধর্ম প্রজারঞ্জনের জন্ত সীতা ত্যাগ করিলেন। সত্য-রক্ষার জন্ত লক্ষ্মণকে বর্জন করিলেন। একি মানুষের সাধ্য ? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ। তখনকার রাজারা হাজার হাজার বিবাহ করিতেন, কিন্তু রামচন্দ্র একপত্নীক, যজ্ঞস্থানে স্বর্ণসীতা। সীতা যে সম্পূর্ণ সতী, তাহাতে রামচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল। সমস্ত দেবতারা তাহার সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় ধর্ম হয়, তখন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে গৃহে বিরাজ করে

প্রশ্ন—শ্রীরামচন্দ্র বালিকে বধ করিয়াছিলেন, ইহাতে অনেকে অনেক কথা বলে কেন ?

উত্তর—যাহারা শাস্ত্র জানে না, বুঝে না, তাহারাই ঐরূপ কথা বলে। তাহাদিগের কথায় কর্ণপাত করা উচিত নয়। যাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করে না, তাহারাই নানা প্রকার কু-আলোচনা ও কুতর্ক করে। শাস্ত্রে যাহা আছে সমস্তই বিশ্বাস করিতে হইবে, আধা-আধি বিশ্বাস করিলে চলিবে না। শাস্ত্রকর্তারা কিছুই পরিত্যাগ করেন নাই, সমস্ত বিষয়ের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। যাহারা শাস্ত্রচর্চা করেন, শাস্ত্রে বিশ্বাস করেন, তাঁহারা বুঝেন। ছুটমতি বালি যে স্বীয় ভ্রাতা স্ত্রীবেদের পত্নী হরণ করিয়াছিল—ইহা কে না জানে ? শ্রীরাম-চন্দ্র তৃতীয় বন্ধু স্ত্রীবেদের উপকারার্থ রাজধর্ম্মানুসারে ভ্রাতৃবধু-অপহর্ত্তা বালিকে

বধ করিয়াছিলেন। ষাঁহারা শাস্ত্রের ঐরূপ কুতর্ক উত্থাপন করেন, তাহারা যেন ইংরাজী কুকুর ও বাঘের গল্প পড়েন।

**প্রশ্ন—**ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতিকে সন্তুষ্ট না করিলে কি মুক্তি হয় না?

**উত্তর—**সকলকেই সম্মান করিবে। কাহাকেও অসন্তুষ্ট করিবে না। কিন্তু তাহাদের পূজা না হইলেও চলে। তাহাদের পূজার দ্বারা কেবল তাহাদেরই লোক লাভ হয় মাত্র, কিন্তু পরা-মুক্তি লাভ হয় না।

**প্রশ্ন—**পূজা করিয়া সন্তুষ্ট না করিলে, কোন বিরোধ হইবে, না ত?

**উত্তর—**পরব্রহ্ম-পূজার দ্বারাই সব হয়। যেমন গাছের গোড়ায় জল দিলে সমস্ত ডাল ও পত্রের দ্বারা, সেইরূপ এক পরব্রহ্মকে পূজা করিলেই সকলে পায়।

বংশ-মর্যাদা।

প্রথমে বটতলায় যে চৈতন্যভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে আছে যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দপ্রভুকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন, তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে। তিনি বলিলেন,—তুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর আমি বিবাহ করিয়া ঘরকন্না করিব? মহাপ্রভু বলিলেন,—ইহার কারণ আছে। তুমি যতই প্রেমভক্তি বিলাও না কেন, আমাদের সন্তানদের পর ইহার আর মাহাত্ম্য থাকিবে না। যদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষের ধর্ম বলিয়া ইহার বিশেষ আদর করিবে। এহা হইলেই সব ঠিক থাকিবে। আমি সন্ন্যাস লইয়াছি, পুত্রী হইতে পারিব না। তোমাকে ও অদ্বৈতপ্রভুকে সন্তান জন্মাইতে হইবে। এজন্য নিত্যানন্দপ্রভু বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার চৈতন্যভাগবতে নাই। সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাদ দিয়া বর্তমান বহি ছাপান হয়। নিত্যানন্দপ্রভু সন্ন্যাস নিয়াছিলেন না—সন্ন্যাসীর বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন।

**প্রশ্ন—**মৃত্যু-সময় কাহাদের অত্যন্ত কষ্ট ও ভয় হয়?

**উত্তর—**যে সকল মানুষ সংসারে নিতান্ত আসক্ত, আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার ঘর, আমার বাড়ী এই ভাবে নিতান্ত মত্ত, তাহাদের মৃত্যুর সময় অত্যন্ত কষ্ট হয়, প্রাণ বহির্গত হইবার পূর্বে ছটফট করে, অবশেষে অজ্ঞান

হইয়া পড়ে। কিন্তু যাহাদের ততটা আসক্তি নাই, তাহাদের মৃত্যুর পূর্বে পরলোক-দর্শন হয়। মৃত্যুকালে ভয় হইলে পিতৃলোক মধ্যে যাহারা সিদ্ধ-পুরুষ, তখন তাঁহারা আসিয়া সাহসনা দেন। যেখানে যে পরিমাণে বিলাসিতা ও ঐশ্বর্য্য, সেখানে সেই পরিমাণে মৃত্যুভয়। বৈরাগ্য না হইলে মৃত্যুভয় দূর হয় না।

ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না।

ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না। যাহার হয়, সে ধন্ত। ভক্তির বিচার নাই। পিতা পুত্রকে ধূল্যামাখাই থাকুক অথবা পরিষ্কারই থাকুক, অমনি কোলে তুলিয়া নেন। সন্তান হইবার পূর্বে অপত্য-স্নেহ কেমন, তাহা যেমন কেহ বুঝে না, সেইরূপ ভক্তবৎসল সেই পরমেশ্বরকে না পাইলে—তাহার প্রসন্ন মুখ না দেখিলে, ভক্তি কি তাহা কেহ বুঝিতে পারে না। ভক্তি অহৈতুকী, তাহা ভাল মন্দ বিচার করে না। ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য তিন ভাই-ভগ্নী বৃদ্ধ ছিলেন। ভক্তি বৃন্দাবনে গিয়া যুবতী হইলেন, জ্ঞান ও বৈরাগ্য বৃড়াই রহিলেন।

প্রশ্ন—জ্ঞান ও ভক্তির মধ্যে কোনটী শ্রেষ্ঠ?

উত্তর—জ্ঞান ভ্রাতা, ভক্তি ভগিনী, উভয়ের সমান মর্য্যাদা। তবে যে সাধক কেবল মোক্ষপ্রার্থী, তিনি জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া সন্তুষ্ট হন, আর যে সাধক ভগবানের দাস, সখা প্রভৃতি সম্বন্ধ লাভ করিয়া সেবা করিতে চান, তিনি ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন।

জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই প্রয়োজন। জ্ঞান না হইলে ভক্তি প্রকাশিত হয় না, কারণ যাহাকে ভক্তি করিব, তাঁহার বিষয় না জানিলে কাহাকে ভক্তি করিব?

অবতার তত্ত্ব।

গীতায় ভগবান্ বলিয়াছেন :—

যদা যদাহি ধর্ম্মশ্চ গ্লানির্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মশ্চ তদাত্মানং সৃজাম্যহং ॥ ইত্যাদি।

ইহার অর্থ এমন নয় যে, একযুগে একবার মাত্রই তিনি অবতীর্ণ হইবেন। কিন্তু যখনই ধর্ম্মের গ্লানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই তিনি তাহা দূর করিবার জগ্ন অবতীর্ণ হন। কোথাও মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, কোথাও শক্তিরূপে, কোথাও বা ভাবরূপে তিনি আবির্ভূত হন। ইহার মধ্যে আবার যাহাদের জগ্ন অবতীর্ণ হন, তাহাদের মধ্যেই তাঁহার কার্য্য হয়। যিশুখৃষ্ট পাশ্চাত্য

জাতিদিগের জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহার যত কাৰ্য্য তাহাদেরই জন্ত। ভারতবর্ষে তাঁহার কাৰ্য্য হইবে না। ঐরূপ রজোগুণ-বিশিষ্ট লোকদিগের সেবা ভিন্ন আর উপায় নাই, তাই তাহাদের উদ্ধারের জন্ত তিনি সেবা-ধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন।

সমস্ত অবতারই পূর্ণ—প্রকাশের তারতম্য মাত্র।

কোন সময়ে বিশেষ কোন প্রয়োজনে ভগবানের শক্তি ব্যক্তিবিশেষের ভিতর দিয়ে কার্য করে দেখা যায়। তাহাই অবতার। কাব্যটি শেষ হ'য়ে গেলেই ঐ ব্যক্তিতে ঐ শক্তি আর থাকে না। তখন সে অবতার নয়। যেমন পরশুরাম বিশেষ একটা সময়ের জন্ত অবতার। আবার যাবজ্জীবন অবতারও থাকে, যেমন রামচন্দ্র। অংশ, কলা, আবিভাব, আবেশাদি বহু-প্রকার অবতার আছে। অবতার সর্বদাই পূর্ণ। কারণ ভাগবৎ-শক্তির প্রকাশই অবতার। ভগবান সর্বদাই পূর্ণ। তবে তাঁর অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বহুবার তাৎপর্য এই যে, কোথাও জ্ঞানের কাব্য, কোথাও বীৰ্যের কাব্য। যে কার্যে যতটুকু শক্তি প্রকাশ করা আবশ্যক বোধন, ততটুকুই মাত্র করেন, তাই ব'লে অল্প শক্তি তাতে নাই বলা ঠিক নয়—পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ করেন না মাত্র। এক মুহূর্তের জন্ত যদি কোন ক্ষেত্রে ভগবৎ-শক্তির আবেশ হয়, তথায় পূর্ণ শক্তি রয়েছে বুঝতে হ'বে। ভগবান কোথাও অপূর্ণ নন, সর্বত্র সকল অবস্থাতেই পূর্ণ—যতটুকু প্রকাশ ততটুকুই লোকে জানে মাত্র।

প্রশ্ন—অঘোরপন্থী, বাউল প্রভৃতির নরমাংস, বিষ্ঠা মূত্রাদি  
আহার করে কেন? উহা কি তাহাদিগের সাধনের অঙ্গ?

উত্তর—বৈষ্ণব, বাউল ও অঘোর-পন্থীরা বিষ্ঠা, মূত্র, মগা মাটুয়ের মাংস ভক্ষণ করে, ইহা সাধনের অবস্থার কথা। ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নাই। তাই শ্রুতি বলিয়াছেন :—“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জ্ঞাতানি জীবন্তি, যশ্চিন্ প্রত্যভিসংবিসন্তি, তদেব ব্রহ্ম, হং বিদ্ধি, নেদং যদিদমুপাসতে।” ব্রহ্ম হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইতেছে, ব্রহ্মেতেই জীবিত আছে, শেষে ব্রহ্মেতেই লয় হইবে। মাকড়সা যেমন আপনার ভিতর হইতে সূতা বাহির করিয়া হইবে। মাকড়সা যেমন আপনার ভিতর হইতে সূতা বাহির করিয়া আল তৈয়ার করে, সেইরূপ ব্রহ্ম হইতে এই প্রপঞ্চের সৃষ্টি। যখন ব্রহ্ম ভিন্ন কিছুই নাই, তখন বিষ্ঠামূত্র খাইতে দোষ কি? এইরূপ ভাব হইয়াছে কিনা, সর্বভূতে ব্রহ্ম উপলব্ধি হইয়াছে কিনা, ইহার পরীক্ষার জন্য তাঁহারা এক



করেন। উহা একটি প্রণালী মাত্র। সকলকেই যে ঐরূপ করিতে হইবে, তাহা নহে।

### সাধকদের পক্ষে জীলোক হইতে সাবধানতা সম্বন্ধে মহাপ্রভুর উপদেশ।

মহাপ্রভু জীলোক হইতে সাবধান থাকিতে কতপ্রকার উপদেশই না দিয়াছেন। ছোট হরিদাস কেবলমাত্র একটি জীলোকের নিকট হইতে চাউল ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন, এই অপরাধের জন্ত তাহাকে লোকশিক্ষার জন্ত বর্জন করিলেন। হরিদাস মহাপ্রভুর বিরহ সহ্য করিতে না পারিয়া, প্রয়াগ ত্রিবেণীতে প্রাণত্যাগ করিলেন।

( পুরীধামে ) একদিন একটি জীলোক বেণুণ তুলিবার সময় গীত-গোবিন্দ গান করিতেছিলেন। গান শুনিতে শুনিতে মহাপ্রভু ভাবাবেশে তাহার দিকে ধাবিত হইলে, গোবিন্দ নামক মহাপ্রভুর একজন সেবক তাঁহাকে বাধা প্রদান করিলেন। চৈতন্ত প্রাপ্ত হইলে মহাপ্রভু বলিলেন,—“গোবিন্দ, তুমি আমাকে রক্ষা করিলে, নতুবা জীলোক-স্পর্শ হইলে আমাকে সমুদ্রে প্রবেশ করিতে হইত।”

একটি বিধবার ছেলে মহাপ্রভুর নিকট সর্বদা আসিত, তিনিও তাহাকে আদর করিতেন। দামোদর নামক মহাপ্রভুর জনৈক ভক্ত একদিন তাঁহাকে বলিলেন, “গৌসাই, এইবার বুঝিব, শত হইলেও তুমি সুন্দর যুবক, আর ইহার মাতা সুন্দরী যুবতী। ইহার মধ্যেই কত লোক কত কাণাকাণি করিতেছে। তুমি লোকদিগকে এইরূপ সন্দেহ করিবার অবসর দাও কেন?” মহাপ্রভু বলিলেন, “দামোদর, তুমি আমার পরম বন্ধুর কাজ করিলে।” এবং সেই অবধি ঐ বালককে তাঁহার নিকট আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন।

বৈষ্ণবী রাখা ও ভেক-গ্রহণ শাস্ত্র-সম্মত নহে।

কামিনী-কাঞ্চন হইতে সাবধান না থাকিলে আর রক্ষা নাই। এখনকার গোড়ীয় বৈষ্ণবেরা তত্ত্বের শৈববিবাহ ও বামাচার অম্লকরণ করিয়া বৈষ্ণবী রাখেন, ইহা বিজ্ঞ অবস্থা নহে।

মহাপ্রভু রঘুনাথদাসকে মর্কট বৈরাগ্য ত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন; বাহিরে কর্তা হইয়া ভিতরে অকর্তা হইতে বলিয়াছিলেন। মর্কট বৈরাগ্য—  
যেমন আজ কোপীন পরিলাম, সংসার ছাড়িলাম, কাপড় :ত্যাগ করিলাম,

কিছুদিন পরে আবার ধরলাম। এখনকার বাবাজীরা প্রকৃত বৈরাগ্য হইয়াছে কিনা, তাহা না দেখিয়া বালক, বৃদ্ধ, যুবা, যে কেহ ভেকগ্রহণেচ্ছ হউক, তাহাকেই ভেক দেন। ইহারা ভেক গ্রহণের পর ইন্দ্রিয় দমন করিতে পারে না, নানারূপ কুৎসিত আচরণ করে। বৈষ্ণবস্বত্তি হরিভক্তিবিলাস-গ্রন্থে, কি অল্প কোথাও কাহার নিকট ভেক গ্রহণের কথা উল্লেখ নাই। যখন বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে, সে নিজ অমুরাগে তখন ভেক গ্রহণ করিবে। প্রকৃত বৈরাগ্য হইলে সে তখনই চলিয়া যাইবে, কোন দিকে চাহিবে না। যতদিন এইরূপ অবস্থা না হয়, ততদিন মান-মর্যাদা, নিন্দা-প্রশংসা প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি থাকে। এই অবস্থা না হওয়া পর্য্যন্ত ঘরে থেকে ধর্ম্মামুশীলন ও কন্ম করা উচিত।

**প্রশ্ন—শক্তি-সঞ্চার কাহাকে বলে ?**

উত্তর—ঈশ্বরের শক্তি সকলের ম আছে। এক মহাপুরুষের প্রবল শক্তিদ্বারা সেই শক্তিকে ( কুলকুণ্ডলিনী ) জাগরিত করিয়া দেওয়াকেই শক্তি-সঞ্চার বলে। এ শক্তি সাধারণতঃ নিদ্রিত অবস্থায় থাকে। তাকে শক্তি-সঞ্চারের দ্বারা জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্রা যাওয়ার জ্ঞতা চেষ্টা করে। যাহারা অনবরত শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিয়া ঘুমাইতে না দেয়, তাহাদেরই শক্তি বেশ খেলিতে থাকে।

**প্রশ্ন—অনেক সাধক মাদকদ্রব্য-ব্যবহার করেন, উহা কি সাধনের অঙ্গ ?**

উত্তর—মাদক সাধনের সহায় নহে। মাদকদ্রব্য খাওয়া সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। মাদক খাওয়ার ব্যবস্থা শাস্ত্রে কোথাও নাই। যাহারা পাহাড়ে পর্ব্বতে সন্মদা ঘুরিয়া সাধনাদি করেন, তাঁহাদের অনেক শারীরিক কষ্টাদি সহ করিতে হয়। শীত ও উত্তাপাদি সহ করিবার জ্ঞতা তাঁহাদের মাদকের আবশ্যক হয়; কিন্তু তাহা শরীরের জ্ঞতাই মাত্র। উহা দ্বারা সাধকের কোনও প্রকার সাহায্য হয় না, বরং ভয়ানক অনিষ্ট হয়; নানা প্রকার কল্লনা আসে। যাহারা শরীরের জ্ঞতা মাদক ব্যবহার করেন, কার্য্য সিদ্ধ হইলে তাঁহারা উহা ঔষধের মত পরিত্যাগ করেন।

আয়ুর্বেদ এবং যোগশাস্ত্র সকলেই মাদকের মহাদোষ উল্লেখ করিয়াছেন। তন্মধ্যে বীরাচারীর জ্ঞতাও উহার ব্যবহার বিধি নয়, তবে পরীক্ষার জ্ঞতা বীরাচারীর ব্যবহার করিতে পারেন। মাদক দ্রব্যের একটা গুণ এই যে, উহা খাইলে যাহার প্রকৃতিতে যে দোষগুণ থাকে, তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে। তাই

অস্বাভাবিক দোষগুণ পরীক্ষার জন্য বীরাচারীরা অল্প পরিমাণে মাদক দ্রব্য ব্যবহার করেন। পরীক্ষা শেষ হইলে তাহা ত্যাগ করেন।

শাস্ত্রে যে সুরার ব্যবস্থা আছে, তাহা বাহিরের সুরা নহে।

শাস্ত্রে সুরার যে ব্যবস্থা দেখা যায়, তাহা বাহিরের সুরা নহে—লোকে উহা বুঝে না। এই দেহের ভিতরেই ভক্তিতে ক'রে এক প্রকার সুরা জন্মে, তাহা খাইলে ভয়ানক মত্ততা জন্মে, ইহাকেই শাস্ত্রে অমৃত বলা হইয়াছে। এই অমৃত কি প্রকার? যখন আমাদের ক্রোধ হয়, তখন মস্তিষ্কের কোনও বিশেষ স্থানে রক্তের চালনা হয়। সেই রক্তই গরম ও অস্বাভাবিক অবস্থায় সর্বদা ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। আনন্দের সময়ও তদ্রূপ রক্তেরই ক্রিয়া। মস্তিষ্কের কোন স্থানে ঐ রক্তের গতিতে আনন্দ হয়। কাম ইত্যাদি সকল বিষয়ই ঐ প্রকার মস্তিষ্কের কোন কোন বিশেষ স্থানের রক্ত বিশেষের ক্রিয়া মাত্র। যেমন ক্রোধের সময় মস্তিষ্ক হইতে রক্ত এক প্রকার ভিন্ন অবস্থা লাভ করিয়া সর্বশরীরে ব্যাপ্ত হয়, তদ্রূপ ভক্তিতেও মস্তিষ্কের কোন বিশেষ স্থান হইতে ঐ রক্ত ভিন্ন ভাব লাভ করিয়া শরীরে ছড়াইয়া পড়ে। মস্তিষ্কে যে রক্ত ভক্তির ক্রিয়া করে, তাহা অত্যন্ত গরম হইলে (সামান্য ভক্তিতে হইবে না) ঐ রক্ত হইতে চুয়াইয়া এক প্রকার রস পড়ে। তাহার দুই চারি ফোটা পড়িলেই তাহা খাইয়া পাঁচ সাত দিন অনায়াসে থাকা যায়। ঐ রসের এত মাদকতা-শক্তি যে বলা যায় না। ঐ অমৃত খাইয়া লোকে চেতনাহীন হয়, কিন্তু ভিতরে পূর্ণজ্ঞান থাকে। উহার স্বাদ আছে। ভক্তির ভাবের সহিত তাহার যোগ আছে। এক এক সময় এক এক রকম স্বাদ। কখনও লবণ, কখনও তিক্ত, কখনও কেবল মধুর। উহা শরীরের পক্ষে মহা কল্যাণকারী। ইহাকেই শাস্ত্রে অমৃত বলা হইয়াছে।

জৈনিক ভুটিয়াকর্তৃক জীবতত্ত্ব-বিষয়ক প্রশ্নের উত্তর :—

এই শরীর আমি নহি। এই শরীরের মধ্যে একজন আছে যে কথা বলে, শুনে ইত্যাদি। যদি শরীরই সব হইত, তবে মৃত মানুষের শরীর কেন দেখে না, শুনে না, কথা বলে না? অতএব দেহের মধ্যে দেহ ব্যতীত একজন আছেন, তিনি আত্মা।

দেহ তিন প্রকার—স্থূলদেহ, সূক্ষ্মদেহ ও কারণদেহ। স্থূলদেহ চক্ষে দেখা যায়, কারণদেহ দেখা যায় না। গুটিপোকা যেমন কোষ নির্মাণ করিয়া

তাহাতে আবদ্ধ হয়, আত্মাও সেইরূপ পঞ্চকোষ মধ্যে আবদ্ধ থাকে। পঞ্চকোষ যথা—অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ। আত্মা যখন বিজ্ঞানময় কোষে অবস্থান করে, তখন তাহার নিকট আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কোথায় যাইব ইত্যাদি প্রশ্ন আসে। তাহার পর আনন্দময় কোষ—এ পর্যন্ত আত্মা বন্ধাবস্থায় থাকে। আত্মা পঞ্চকোষে যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ জীবাত্মা নামে প্যাত। এই অবস্থায় কখনও সুখ, কখনও দুঃখ হয়। পঞ্চকোষ ভেদ হইলে, তখন উদ্ধাকে আত্মা বলে। ইহার পরও আত্মার বাসনা থাকে, সেই বাসনা পূর্ণ করিতে আত্মা দেহ ধারণ করে। কেহ স্থলদেহ ধারণ করিয়া, কেহ বা আতিবাত্তিক দেহ ধারণ করিয়া বাসনা পূর্ণ করেন। ইহারা জননীজঠরে প্রবেশ করেন না, ইচ্ছামাত্র কোন একটা দেহ ধারণ করেন। বাসনা অস্ত্রে আত্মা মুক্ত হয়। মুক্তির পরে আর কোন ক্রেশ থাকে না। সত্যলোক, ব্রহ্মলোক, বৈকুণ্ঠলোক প্রভৃতি স্থানে তখন মুক্তাত্মা বিহার করেন।

ভগবান্ জীবের মঙ্গলের জন্ত অবতীর্ণ হন; তখন তাঁহাকে অবতার বলে হয়, যেমন আপনাদের বুদ্ধদেব; যিনি ভগবান্, তাহাকে মানুষ দেখিলে ভয় পায়, তাই মানুষের মত হ'য়ে জন্মগ্রহণ করেন, আচরণ করেন, লোক-শিক্ষার জন্ত নিজে সমস্ত করেন। ভগবান্ ও জীবে কিরূপ সখ্যতা—যেমন সূর্য্য ও তাহার কিরণ। সূর্য্য ও তাহার কিরণ একও নয়, পৃথকও নয়; সমুদ্রতরঙ্গ ও বৃন্দবৃন্দ—একও নয়, পৃথকও নয়। আপনাদের শাস্ত্রে যাহা আছে, আমাদের শাস্ত্রেও তাহাই আছে। শাস্ত্রে কোন বিরোধ নাই। কেবল বুঝিবার জ্ঞান।

প্রশ্ন—শ্রীচৈতন্যভাগবতে আছে যে, মহাপ্রভু আরও দুইবার শচীমাতার ঘরে জন্মগ্রহণ করিবেন, ইহার তাৎপর্য্য কি?

উত্তর—ইহার তাৎপর্য্য এই যে, আর দুই কলিযুগে শচী মাতার গতে জন্মিবেন। এই কলিযুগে যেমন একবার জন্মিলেন, এইরূপ আর দুইবার জন্মিবেন। এই কলিযুগে আর দুইবার জন্মিবেন, এ অর্থ নহে; কোন ব্যক্তিতে আবেশ হওয়া, কি কোথাও প্রকাশ হওয়া, সে ভিন্ন কথা। দ্বাপরের শেষে শ্রীকৃষ্ণলীলা ও তাহার পর কলির প্রথমে শ্রীগৌরাঙ্গ-লীলা আরও দুইবার হইবে। আমরা ভাবি কতকাল বাকী, কিন্তু ইহা ভগবানের পক্ষে এক মুহূর্ত্তও নহে। যাহারা শ্রীগৌরাঙ্গকে ভজনা করেন, তাহারা গঙ্গাভীরে, শ্রীধাম

নবদ্বীপে, শান্তিপুরের সান্নিধ্যে, শ্রীজগন্নাথ মিশ্রের ঘরে এবং শচীমাতার গর্ভে যিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহাকে বুঝিবেন। এখন যদি শ্রীগৌরান্ধ চট্টগ্রামে কি অন্য কোথাও আবিভূত হন, তবে উহারা তাঁহাকে বুঝিবেন না। আর ঐরূপ ভাবে অবতীর্ণ হইলে, পূর্বোক্ত তত্ত্বের আর কোন মাহাত্ম্য থাকে না এবং এই তত্ত্বটীও নষ্ট হইয়া যায়।

ভগবান্ কোন যুগে একই কার্য লইয়া, একইরূপে দুইবার অবতীর্ণ হন নাই। ত্রেতাযুগে শ্রীরামচন্দ্র ও দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণ একবার মাত্রই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সেইরূপ শ্রীগৌরান্ধও কলিতে একবার মাত্রই অবতীর্ণ হইয়াছেন, এ কলিতে আর জন্ম লইবেন না। তিনি কি মরিয়াছেন যে আবার জন্ম লইবেন? “অত্মাপিহ সেই লীলা করে গৌর রায়। কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥” শ্রীগৌরান্ধদের কলিযুগের ভার লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যাবৎ কলিযুগ থাকিবে, তাবৎ তিনি জীব উদ্ধার করিবেন। তাঁহার লীলা ত শেষ হয় নাই। সেবার মাত্র উকি মারিয়া অন্তর্দান করিয়াছিলেন। দেখ না, এখন কেমন খৃষ্টানদের মধ্যেও খোল বাজিতেছে। এমন সময় আসিবে, যখন সমস্ত মৃদঙ্গময় হইয়া যাইবে

প্রশ্ন—জীবের প্রথমে কোন কৰ্ম্ম থাকে না, তবে কি প্রকারে কৰ্ম্মপাশে বদ্ধ হয়?

উত্তর—মায়া দুই প্রকার—বিদ্যামায়া ও অবিদ্যামায়া। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই ত্রিগুণ অবিদ্যামায়া হইতে উৎপন্ন। জীব এই ত্রিগুণে আবদ্ধ হয়। কৰ্ম্ম বাস্তবিক কিছু নয়, উহা যেমন নাটক প্রভৃতিতে সাজিয়া অভিনয় করে, তদ্রূপ। শাস্ত্রকর্ত্তারা ‘বালকক্রীড়াবৎ, উন্মাদনৃত্যবৎ’ এইরূপ ইহার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। বালক ক্রীড়া করিতে করিতে ঘর বাধিতেছে, আবার ভাঙিতেছে, ইহাতে তাহার বিশেষ কোন ইচ্ছা নাই। উন্মাদ বকিয়া ঘাইতেছে আর একটু নৃত্য করিতেছে, ইহাতে তাহার বিশেষ কোন ইচ্ছা নাই। যাহারা জগতে ঈশ্বরের মহিমা দেখিয়া তাঁহাকে উপলব্ধি করেন, তাঁহারা ইহাকে কৰ্ম্ম বলেন। ভগবৎভক্তেরা ইহাকে কৰ্ম্ম বলেন না, ভগবানের ইচ্ছা বলেন। ভগবানের ইচ্ছাই সমস্ত—কৰ্ম্ম কিছুই নয়। নাটকের অভিনয় করিয়া, সাজ-পোষাক ছাড়িয়া যেমন আবার তাহাই হইবে। যেমন জল ও বৃদ্ধ একই বস্তু, তবে বৃদ্ধ বৃদ্ধের মধ্যে একটু বায়ু আছে, তাহাতে পৃথক দেখা যায়, সেইরূপ

ত্রিগুণাধীন বলিয়া জীব কৰ্মবদ্ধ এইরূপ মনে হয়। গুটিপোকা কোষে আবদ্ধ হইয়া যেমন উহা কাটিয়া বাহির হইতে চেষ্টা করে, তদ্রূপ ত্রিগুণাধীন জীব যখন মায়ার আবরণ ভেদ করিতে চায়, তখনই তাহার কৰ্ম। কেহ ঈশ্বরের সহিত একত্ব উপলব্ধি করিতে চায়, কেহ তাহার সঙ্গে লীলা করিতে চায়। এই দুই প্রকার প্রারব্ধকে ভক্তেরা কৰ্ম বলেন না, ভগবানের ইচ্ছা বলেন। যাহারা কৰ্ম বলেন, তাহারাই বলেন—এই কৰ্ম কাটিয়া গেল। নতুবা কৰ্মপ্রবাহ-নিবারণের কাণ্ড আর কি বলিব ?

প্রশ্ন—গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অষ্টকালীন লীলা স্মরণ-মনন দ্বারা অন্তরে লীলা-দর্শন হয় কিনা ?

উত্তর—সংগুরুশক্তি ভিন্ন লীলা-দর্শন কিছুতেই হয় না। বর্তমান গৌড়ীয় সম্প্রদায় এই শক্তিবাহীন হইয়া শুধু লীলা স্মরণ করিতে—অপ্রাকৃত বস্তু প্রাকৃত জ্ঞানের দ্বারা বৃত্তিতে চেষ্টা করিতে, তাহাদের স্বীলোক-ঘটিত দুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে।

ঈশ্বর-দর্শনের চিহ্ন।

ঈশ্বরের স্বরূপগুলি আত্মাতে উপলব্ধি করিতে হইবে, তাহাতেই ঈশ্বর-দর্শন হইবে। বিশেষতঃ যেমন সূর্য্য উদয়-হইলে রৌদ্র হয়, তদ্রূপ আনন্দ-স্বরূপ পরমেশ্বর হৃদয়াকাশে উদ্ভূত হইলে, আনন্দ-কিরণ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তখন শরীর রোমাঞ্চিত হয় এবং নেত্রনীরে গগন প্রাণিত হইতে থাকে। এই আনন্দই ঈশ্বর-দর্শনের চিহ্ন।

প্রাকৃত একাক্রম কি ?

নদীর জল যেমন একবার সাগরে যাইতেছে, আবার তথা হইতে মেঘরূপে আসিয়া পৃথিবীকে শীতল করিতেছে, আমরাও সেইরূপ এই শ্রোতাবেষে একবার পরমেশ্বরেতে ডুবিব, আবার পৃথিবীর নরনারীকে হৃদয় ঢালিয়া দিব। আমরা কেবল সাগরে যাইব না ; সাগরে যাইব, আবার মেঘ হইয়া পৃথিবীতে বৃষ্টিরূপে পড়িব। প্রাকৃত একাক্রম, যোগচক্র এইরূপে ঘুরিতেছে।

### ব্রহ্মবিৎ ব্যক্তির লক্ষণ কি ?

১। যে ব্যক্তি অক্ষত্রীড়া, পরস্বাপহরণ, ও নীচজাতি-যাজন পরিত্যাগ করেন এবং ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহার করেন না, তাঁহার হস্তদ্বার রক্ষিত হয়।

২। যে ব্যক্তি সত্যব্রত, মিতভাষী, অপ্রমত্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্যাবাক্য, কুটিলতা ও লোকনিন্দা পরিত্যাগ করেন, তাঁহার বাকদ্বার স্বরক্ষিত হয়।

৩। যে ব্যক্তি অতিভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জন্ত যৎকিঞ্চিৎ আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত বাস করেন, তিনি জিহ্বা-দ্বার রক্ষা করিতে পারেন।

৪। যে ব্যক্তি একপত্নী সম্বন্ধে সন্তোগের জন্ত অন্ত্রস্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও অন্ত্রস্ত্রী-গমন না করেন, এবং ঋতুকাল ব্যতীত স্ত্রী-গমন না করেন, তিনি উপস্থ-দ্বার রক্ষা করিতে পারেন।

যে মহাত্মা ঐরূপ চারিদ্বার রক্ষা করিতে পারেন, তাঁহাকে ব্রহ্মবিৎ বলিয়া গণ্য করা যায়। যাহার ঐ চারিদ্বার রক্ষা না হয়, তাঁহার সমস্ত কাৰ্য্য বিফল হয়।

### সাধন-পন্থার অগ্নি-পরীক্ষা।

কোন সাধক প্রশ্ন করিলেন, “আমার প্রাণের ক্লেশ যায় না কেন ?”

উত্তর—যেমন বাহিরে গ্রহাদির প্রভাব হয়, ভিতরেও সেইরূপ হয়। যাহারা সংসারে বাস্তব থাকে, তাহারা বুঝিতে পারে না। কিন্তু যাহারা সাধন ভজন করেন, তাঁহারা বিশেষরূপে অনুভব করেন। পূর্বকালে সাধকগণ উহাকে ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলিতেন। ইহাদের যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিবে। অনেক সাধককে অতিশয় কষ্ট দিয়াছে। মুসলমান ও খৃষ্টান সাধকগণ ইহাকে সয়তান বলিয়া থাকেন। ইহার হস্ত হইতে কেহই নিস্তার পায় না। প্রথমে কাম-ক্রোধ রূপে আসে, তাহাতে না হইলে বাসনা কল্লনা-রূপে আসে। তাহাতেও না হইলে ধর্মরূপে আসিয়া অহংকাব হইয়া সাধকের সর্বনাশ করে। কত যুগ-যুগান্তরের মধ্যে কেবল মহাদেব, বুদ্ধদেব, হরিদাস ঠাকুর, শুকদেব, এই কয়জন সাধনকালে উহাকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। নর-নারায়ণ ঋষির নিকট বিশেষ অপমানিত হয়। ইহার

একমাত্র ঔষধ ঐশ্বর্য ধরিয়া ভগবানের নাম গ্রহণ করা। চির-  
 রোগীর ঔষধ থাইতে থাইতে ঔষধে শ্রদ্ধা থাকে না। যন্ত্রণায় ছটফট  
 করে, তথাপি ঔষধ থাইতে হয়। কারণ অন্য উপায় নাই। পূর্ব পূর্ব  
 জন্মে যে সকল কৰ্ম করা হয়, তাহার ফল ভোগ করিয়া মুক্তি পাইতে  
 হইলে অনেক জন্ম ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহা শেষ করিতে হয়। ভগবৎ নামের  
 বলে মুক্তি সহজে হয়। কিন্তু এই বিষয় নামে কুচি আসিতে দেয় না।  
 দুখে, কষ্টে, চারিদিকে অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়া নাম লইতে হইবে। প্রহ্লাদ-  
 চরিত্র ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত। সংসার পাপ, সয়তান হিরণ্যকশিপু, প্রহ্লাদ  
 সাধক। তাহার আহ্বারের বস্ত্র বিষ, অগ্নিকুণ্ডে বাস, হস্তিপদে দলন, অস্ত্রা-  
 বাত, সমুদ্রজলে নিক্ষেপ, চারিদিকে বিপদ, সহায় কেবল এক হরিনাম।  
 এত যন্ত্রণায় প্রহ্লাদ ক্ষত বিক্ষত হইলেন। অবশেষে প্রহ্লাদ জ্বলাভ  
 করিলেন। শ্রীহরি নরসিংহ হইলেন। প্রহ্লাদ বর চাহিলেন—হিরণ্য-  
 কশিপুর মঙ্গল হউক। অতএব সাধন-পথের এ যন্ত্রণার মধ্য দিয়া যাইতেই  
 হইবে। খৃষ্টান সাধকেরা ‘যাত্রিকের গতি’ নামক যে পুস্তক লিখিয়াছেন,  
 তাহাতে এই বিবরণ। মুসলমান ফকিরদিগের এই ঘটনা। এই যন্ত্রণা  
 অগ্নি-পরীক্ষা। ইহাতে যত পোড়া যাইবে, তত বিজ্ঞান লাভ হইবে। এই  
 যন্ত্রণা নানারূপে সাধকের হৃদয়কে দগ্ধ করে। প্রকৃতি ও সংস্কার অভ্যাসে  
 যন্ত্রণার ন্যূনাধিক্য ঘটে। শ্রীশ্রীহরি-নাম, তারকব্রহ্মনাম ইহার ঔষধ।  
 এই যন্ত্রণায় দুইবার আমি আত্মহত্যা করিতে গিয়াছিলাম। আর জলিত।  
 দত্ত জন্মজন্মান্তরের সঞ্চিত পাপ, তাহাকে দগ্ধ করিতে অনেক অগ্নিপ  
 প্রয়োজন। এই যন্ত্রণাই যথার্থ মুক্তির হেতু। উহা যাহার হৃদ, হে  
 গাত্রমধর্মের ভান করিতে পারে না। যাহাতে জ্বালা নিবারণ হয়, তাহা  
 ভিন্ন তাহার তৃপ্তি হয় না। আমার পাপ সম্বন্ধে যদি যথেষ্ট আনন্দ হয়,  
 তাহা বিভ্রম; যেমন রোগী কুপথ্য খাইয়া সুখী হয়। প্রথমে যন্ত্রণায়  
 ওড়াইয়া নীরস হইবে। বিষয়-রস একবিন্দু থাকিতে ব্রহ্মানন্দ আসে না।  
 এই যন্ত্রণার ভিতর অনেক সুখ তত্ত্ব আছে। সময়ে সমস্তই প্রকাশ  
 পাইবে। এখনও আমাকে পরীক্ষা করে। দশমবার যাত্রিতে (১৩শে  
 শ্রাবণ, ১৩০০ সাল) হঠাৎ ঘরের মধ্যে চারিজন পরমা সুন্দরী প্রাণোক  
 আদিয়া আমাকে পরীক্ষা করিতে লাগিল। কিছুতেই যখন দত্তকাথ্য  
 পারিলনা, তখন এক কলসী স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিল, তা



ও কিছু হইল না। তখন বলিল—“আমাদিগকে শিষ্ট কর।” আমি বলিলাম, “তোমরা কে?” তাহার উত্তর করিল, “আমরা পতিতা নারী, উদ্ধার কর।” আমি বলিলাম, “মাথার চুল মুড়াও, অলঙ্কার ও স্নান কর বস্ত্র ত্যাগ করিয়া ছিন্ন বস্ত্র পর।” ইহা শুনিয়া হাসিয়া বলিল, “আমাদের চেন নাই? আমরা মায়াবী দাসী, কতদিন আমাদের চরণসেবা করিয়াছ। এখন দিন পাইয়া চিনিতে পারিতেছ না। ভাল, তোমার কল্যাণ হউক। আমাদিগকে আশীর্বাদ কর,” এই বলিয়া চলিয়া গেল।

### হিংসাবৃত্তির ভয়ানক অপকারিতা।

মারিলেই যে হিংসা হয়, তাহা নহে। হিংসা অন্তরে থাকিলে এবং ক্রোধ-পূর্বক অথবা স্বীয় তৃপ্তির জন্ত বধ করিলে, হিংসা হয়। অন্তরে হিংসা থাকিলে, ভগবানের লীলা-দর্শন হয় না। যদি কিছু সময়ের জন্তও হৃদয় হিংসা-শূন্য হয়, তখন লীলা-দর্শন হইতে পারে।

প্রশ্ন—মনঃ-সংযম হয়না কেন?

উত্তর—যাহাকে অপরাধী শত্রু বলিয়া বিশ্বাস কর, মনে মনে অনিষ্ট চিন্তা কর, অকপটে তাহার সেবা কর। যাহাতে তাহার হিত হয়, এরূপ আচরণ কর। হৃদয়ের অভ্যন্তরে শত্রুতা থাকিলে কিছুতেই মন স্থির হইবে না। ভিতরে পচা ঘা রাখিয়া উপরে মলম দিলে পড়িয়া যায়।

### হরিনামে প্রেম-লাভের ক্রম।

প্রথম পাপ-বোধ; দ্বিতীয় পাপকর্মে অহুতাপ, তৃতীয় পাপে অপ্রবৃত্তি, চতুর্থ কুসঙ্গে স্বপ্না, পঞ্চম সাধুসঙ্গে অহুরাগ, ষষ্ঠ নামে রুচি ও গ্রাম্য কথায় অরুচি, সপ্তম ভাবোদয় এবং অষ্টম প্রেম।

কি প্রণালীতে নাম করিলে নামের ফল সহজে  
পাওয়া যায়।

তৃণের মত নীচ হ’য়ে, বৃক্ষের স্তায় সহিষ্ণু হ’য়ে, মাগ্ন ব্যক্তিকে মাগ্ন ক’রে, নিজের অভিমান ত্যাগ করে নাম করিলে নামের ফল তৎক্ষণেই পাওয়া যায়। ঐ সকল অবস্থা লাভ করিবার জন্ত সংস্কৃত, ধর্মগ্রন্থ-পাঠ, গুরু-আজ্ঞা পালন, পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজন এবং ভগবৎভক্তদিগের সেবার প্রয়োজন।

## নামাপরাধ।

যাহারা নাম ক'রে পাপ করে, তাহারা ভয়ানক অপরাধী। নামাপরাধের মত পাপ আর নাই।

প্রশ্ন—নিত্য-বৃন্দাবনে আর এ বৃন্দাবনে প্রভেদ কি ?

উত্তর—এক প্রকট, অপর অপ্রকট। একদিন দেখিলাম সমস্ত বৃন্দাবন অন্ধকারময় হইয়া গেল, একটু পরেই সমস্ত আবার আলোকময় হইয়া উঠিল। তখন দেখিতে পাইলাম—কত মণি, কত মুকুতা, কত গোপগোপী বিরাস্ত করিতেছে—একটা পরদার দ্বারা আবরণ দেওয়া রহিয়াছে মাত্র। ভগবানের কৃপায় যদি কোন দিন চক্ষু ফুটে, তখন দেখিয়া কৃতার্থ হইবে।

বোল হাজ্জার আট মহিষীর সঙ্গে একই সময় ক্রীড়া, আমোদ, কোনস্থানে যজ্ঞ, কোন স্থানে বিবাহ। প্রত্যেক স্থানে বিশেষ ভাবে। গোলোকে ও বৃন্দাবনে একই সময় লীলা হইয়াছে, কিন্তু প্রত্যেক স্থানে বিশেষ ভাবে।

## কাম ও প্রেমের পার্থক্য।

কাম নষ্ট হউক, একথা ঠিক নয়। কাম থাকুক, কিন্তু ত্রিগুণের অতীত হইয়া। শারিরীক গুণের সহিত মিশ্রিত থাকিলেই কাম ও শরীর হইতে ভিন্ন হইয়া পড়িলেই তাহাকে প্রেম বলা হয়। তখন উহা আত্মার কণ অথবা আত্মা।

“নেদং যদিদমুপাসতে” বাক্যের তাৎপৰ্য্য।

উপনিষদের “নেদং যদিদমুপাসতে” ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, কৰ্ম্মেন্দ্রিয় ও মনের দ্বারা লোকে যে সকল বস্তুর উপাসনা করে অর্থাৎ কৰ্ম্মেন্দ্রিয় ও মনের গ্রাহ্য যত বিষয় আছে, তাহা আমি (ঈশ্বর) নহি। আমি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ও মনোগ্রাহ্য বস্তু হইতে অর্থাৎ সৃষ্ট বস্তু হইতে পৃথক।

## ভগবান্ ও তাঁহার দেহ অভিন্ন।

সৃষ্ট বস্তু মাত্রেই দেহ-দেহী ভিন্ন। মানুষের দেহ পার্শ্বভৌতিক। আত্মা শুদ্ধ চৈতন্য; এতদ্ব্যতীত শরীরকে ক্ষেত্র বলে—মনুষ্যকে ক্ষেত্রজ বলে। ভগবান্ যখন দেহ ধারণ করেন, তখন তাঁহার দেহ ও তিনি অভিন্ন। তাঁহাকে যত দর্শন করা যায়, ততই হৃদয় পরিষ্কার হয়।

প্রশ্ন—সংগুরু কি ?

উত্তর—মাতৃমের মধ্যে ব্রহ্মের আবেশ ( তিনি অবতীর্ণ ) । নিজে একটা দেহ ধারণ করেন, কিন্তু পার্শ্বভৌতিক নহে ।

সংস্কর—রক্ত-মাংসের এই দেহ সংস্কর নন, তিনি সর্বব্যাপী—যেমন অগ্নি সর্বস্থানে আছে অথচ সর্বস্থানে দেখিতে পারা যায় না, যে স্থানে অগ্নির বিকাশ কেবল সেই স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায় । যেমন একটা প্রদীপ, প্রদীপে টিকে ধারণ প্রভৃতি আবশ্যকীয় কার্য করিয়া লওয়া যায় ।

প্রশ্ন—গুরুব্রহ্ম, ইহার অর্থ কি ?

উত্তর—খাসে-প্রখাসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, যাহাতে গুরুদর্শন হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যরূপ দর্শন হয়, তখনই গুরু ও ব্রহ্ম এক হইয়া যান । যাহাদের ঐক্যরূপ দর্শন ও অবস্থানোভ হয়, তাহাদের নিকটই গুরুব্রহ্ম । তা' না হইলে গুরুব্রহ্ম কল্পনা মাত্র । কল্পনা করিলে বরং ক্ষতি হয় ।

প্রশ্ন—গুরুতে বিশ্বাস কিসে হয় ?

উত্তর—গুরুতে বিশ্বাস হওয়া বড় কঠিন । পূর্বজন্মের স্মৃতি না থাকিলে, গুরুতে সহজে বিশ্বাস হয় না । বিশ্বাস হইলেই কাব্য সিদ্ধ হয় । আশ্চর্য্য কিছু দেখিলে বিশ্বাস হইবে মনে হইল । যখন আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন মনে হইল এ আর আশ্চর্য্য কি ? যদি বিশেষ কিছু আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল এ লোকটা ভেঙ্কি জানে, আমাকে ভেঙ্কি দেখাইতেছে । এইরূপ উপায়ে বিশ্বাস হয় না । বিশ্বাস হইবার একমাত্র উপায় এই যে, গুরু যাহা উপদেশ দেন তাহা আচরণ করা, আচরণ করিতে করিতে হৃদয়ের বিকাশ হইলেই বিশ্বাস হইবে ।

কৃপার পন্থা ।

কৃপাপ্রার্থী হওয়া বড়ই পরাক্ষার পথ । ভোগ করিয়া যদি ভোগ ক্ষয় হয়, তাহা সহজ । কৃপার পথে একটু আসক্তি থাকিলে তাহা যদি ছেঁড়ে, তখন বড় লাগে ।

দেশের ভবিষ্যৎ দৃশ্য ।

সত্য-যুগের যেটুকু কাজ ছিল তাহা হইয়া গিয়াছে । এখন ত্রেতা—কেবল মার, মার, কাট, কাট । এই সময় যাহারা কেবল নাম মাত্র লইয়া থাকিবেন:

তাঁহাদেরই রক্ষা। আশুন সর্বব্যাপী, তাহার আঁচ হইতে কাহাকেও রক্ষা পাইতে দেখিতেছি না। বেড়া আশুন, অতি দুঃখার!

প্রশ্ন—প্রকৃত পাপ বোধ হয় কখন?

উত্তর—শুনে শুনে পাপ-বোধ এক, আর প্রকৃত পাপ-বোধ অল্প প্রকার। সাধু-কৃপাতে যখন পাপী আপন পাপ অনুভব করে, তখন তাহার জালা এত হয় যে, তাহার নিকট নরক-যন্ত্রণা অসার বোধ হয়। জগাই মাধাইর পাপ গ্রহণ করিয়া মহাপ্রভুর গৌরবর্ণ কাল হইয়া যায়, পরে জগাই মাধাইর রোদনে নবদ্বীপের পশু-পক্ষী পর্য্যন্ত কেঁদেছিল।

যোগসাধন সম্বন্ধে অষ্টপাশ

১। লজ্জা। ২। ঘৃণা ৩। ভয়। ৪। শোক। ৫। জুগুপ্সা (নিন্দা)।  
৬। কুল। ৭। শীল। ৮। জাতি।

প্রশ্ন—মৃত্যুর পরে কি হয়? পরলোক বলিয়া যে সকল  
থা শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা সত্য কিনা?

উত্তর—মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতৃলোকে গমন করে। পিতৃলোকে প্রত্যেক বংশেরই এক এক জন পিতৃপুরুষ থাকেন। তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহা তাহাকে দেখাইয়া দেন। তথায় ক্রমে ক্রমে তাহার বাসনা জন্মে। বাসনা অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে জন্মের ইচ্ছা হয়। জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতেই হইবে, এমন নহে। সৌরজগৎ বলিয়া আমরা বাহা জানি, ঐরূপ অসংখ্য সৌরজগৎ আছে। বিষ্ণুলোক, চন্দ্রলোক প্রভৃতি স্থান আছে। তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। বাসনা অনুসারে, জন্মের অত্যন্ত ইচ্ছা হইলে, কোন্ স্থানে তাহার জন্ম হইবে, তাহা পিতৃপুরুষ বলিয়া দেন। সে তদন্তযায়ী প্রার্থনা করে। প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, অবস্থা অনুসারে নানা গ্রহে তাহার জন্ম হয়। এই পৃথিবীতে যে একজনের জন্ম না হইলে সে মৃত হইল, তাহা নহে, অর্থাৎ গ্রহে উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে। তথায় স্ত্রীপুরুষের সম্পর্ক এরূপ (এই পৃথিবীর স্ত্রীপুরুষের মত) নহে। কিন্তু তাহারাও মোহের অধীন। দেখানেও বাসনা আছে। এইরূপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে। বাসনা অনুসারে জন্ম হইলেও সকলের বাসনা এক রকম নহে। সেই বাসনার তারতম্যে নানাবিধ গ্রহে জন্ম হয়। সকলের এক গ্রহে হয় না।

নামে রুচি না হইলে কি করা কর্তব্য ।

প্রতিদিন কিছু অল্প সময়ের জগুও সাধন করা কর্তব্য । ভাল না লাগিলে ঔষধ গেলার মত অনিচ্ছার সহিত নাম করিলেও ক্রমে রুচি জন্মে । নামে অরুচির ঔষধ নামই । যেমন পিত্তরোগে মুখ তিক্ত হইলে মিশ্রিও তিক্ত লাগে, কিন্তু ঐ রোগের ঔষধ মিশ্রি; খাইতে খাইতে মিশ্রি মিষ্ট লাগিতে থাকে । তদ্রূপ নাম করিতে করিতে নামে রুচি জন্মে ।

প্রশ্ন—কোন অবস্থায় ভগবদ্লাভ হইয়া থাকে ?

উত্তর—তপস্যা দ্বারা আত্মা যত নির্মল হইবে, ততই নিজকে নিরুপদ্রব মনে হইবে । শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া, আত্মদৃষ্টি প্রবল হইবে ।

তপস্যা দ্বারা, সংসঙ্গ দ্বারা যখন আত্মার ধর্মভাব প্রবল হয়, তখন পাপ নিস্তেজ হইয়া পড়ে । এই অবস্থায় ভগবৎ আশ্রয় লাভ হইয়া থাকে ।

যতদিন আসক্তি থাকে, ততদিন তাপ লাগা উচিত ।

যতদিন আসক্তি থাকে, ততদিন তাপ লাগা উচিত, তাহাতে অন্তরের আসক্তি দৃঢ় হয়—যেমন স্বর্ণ অগ্নি দ্বারা নির্মল হয় । আসক্তি গেলে যখন শুদ্ধ আত্মায় ভগবৎ-পূজা হয়, তখন সেখানে তাপ লাগিলে ইষ্টদেবতার অঙ্গে তাপ লাগে । ভক্ত তাহা সহ করিতে পারে না, এজগু পলায়ন করে ।

মোক্ষদ্বার কি এবং তাহার ব্যাখ্যা ।

মোক্ষের চারিটা দ্বার—১ম—শম; ২য়—বিচার; ৩য়—সন্তোষ; ৪র্থ—সংসঙ্গ ।

শম—যাহাই ঘটুকনা কেন, তাহাতে অধীর না হওয়া । সরলতাই ইহা লাভের উপায় ।

বিচার—সংসারের কোন বস্তু নিত্য আর কোন বস্তু অনিত্য ইত্যাদি বিচার ।

সন্তোষ—যে দিন যাহা ঘটে, তাহাতে সন্তুষ্ট থাকা । কাহারও মনে উদ্বেগ না দেওয়া, কাহারও নিকট প্রত্যাশা না করা এবং ভগবান্ পালনকর্তা এই বিশ্বাস রাখা—ইহাই সন্তোষ লাভের উপায় । ইহাই মোক্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ দ্বার—সিংহদ্বার ।

সংসঙ্গ—অর্থ সাধুলাভ । যাহাকে দেখিলে ভগবানের নাম স্মরণ হয়, সেই প্রকৃত সাধু ।

প্রশ্ন—একজন একটু তপস্যা করিলেই চারিদিক হইতে তাঁহার দিকে লোক বুঁকিয়া পড়ে, ইহার কারণ কি ?

উত্তর—ভগবানের নিকট কত জন যাইতে পারেন ? তিনি কিছু কিছু ( প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি ) দিয়া বিদায় করিয়া দেন ।

প্রশ্ন—মহাপ্রভু কে ?

উত্তর—পূর্ণব্রহ্ম সনাতন । নিরপেক্ষ-ভাবে বিচার করিলে বুঝা যায় যে, মহাপ্রভুই স্বয়ং ভগবান, তিনিই জ্ঞাতব্য । অত্যাশ্চর্য্য অবতারের দ্বারা তাঁহার অস্তর-সংহার প্রভৃতি কাব্য ছিল না । কেবল অনপিত বস্ত্রদান এবং ঋণ-শোধ করিবার জগুই তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । মহাপ্রভু অবতার নয়, অবতারী ।

প্রশ্ন—নিত্যানন্দ কি ?

উত্তর—অংশ অবতার ( বলরাম ) ।

প্রশ্ন—অদ্বৈত প্রভু ?

উত্তর—অংশ-অবতার ( মহাবিষ্ণু ) ।

প্রশ্ন—বুদ্ধদেবও কি ভগবানের অবতার ?

উত্তর—হা ।

প্রশ্ন—মহম্মদ ?

উত্তর—মহাপুরুষ ।

ক্রোধ ও তেজের পার্থক্য ।

ক্রোধ—আত্মাভিমানজনিত হইলে ক্রোধ বলে, কিন্তু যদি দ্বায় ৭ দম্ব-রক্ষার জগু হয়, তবে তাহাকে তেজ বলিতে হইবে । সেই তেজ মনুষ্যের ধর্ম্ম ।

গীতা ও ভাগবতের সাধনের লক্ষ্য ।

ব্রহ্মের দুই ভাব—নিত্য এবং লীলা । নিত্যসাধন গীতার দ্বারা হয়, লীলা-সাধন ভাগবতের দ্বারা হয় ।

অপরের ধর্ম্ম-মতের মর্য্যাদা করা আবশ্যিক ।

যিনি যেভাবে ধর্ম্ম আচরণ করিতেছেন, তিনি তাহা করুন । আম-কাহাকেও নিন্দা করিব না । বরং যদি কিছু প্রশংসার থাকে, তবে তাহাষ্ট

করিব। ভগবান্ কর্তা, তিনি কাহাকে কি ভাবে উদ্ধার করিবেন, তাহা আমি কি জানি, ইহা মনে করিয়া চূপ থাকাই ভাল।

কোন কার্যের পূর্বে চিন্তের প্রসন্নতা ভগবৎ সম্মতিজ্ঞাপক।

কোন কার্য করিবার পূর্বে যদি চিন্তাটা প্রসন্ন বোধ হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে ইহাতে ভগবানের সম্মতি আছে।

প্রশ্ন—কি কি কারণে অভিমান জন্মে ?

উত্তর—অভিমান অনেক টাকা থাকিলে হয়, অনেক বিদ্যাতে অভিমান হয়, অনেক ধর্মেতে, তপস্যায় অভিমান হয়। এই অভিমান সহজে নষ্ট করা যায়। কিন্তু আর এক প্রকার অভিমান ঠিক ইহার বিপরীত। নিধন দরিদ্র মনে করে যে, ধনী আমাকে ঘৃণা করে, অতএব আমিও ইহাকে ঘৃণা করিব, নতুবা আমার নীচতা প্রকাশ পাইবে। মূর্থ বিদ্বানের প্রতি অভিমান করে—পাপী সংসারাসক্ত মনুষ্যের প্রতি, ধার্মিক উদাসীন সন্ন্যাসীর প্রতি অভিমান প্রকাশ করে। রাজা জনকের নিকট অনেক ঋণি এই প্রকার অভিমান প্রকাশ করিতেন।

প্রশ্ন—কিসে অভিমান নষ্ট হয় ?

উত্তর—অভিমান-গর্ভ নষ্ট করা বড় সহজ নয়। মুক্ত না হওয়া পর্যন্ত অভিমান থাকে ; যতদিন পর্যন্ত নিজকে কান্ডাল করিতে না পারিবে, ততদিন কিছুই হইল না। গুটে-মজুর, ভাল-মন্দ সকলকেই ভক্তি করিতে হইবে। এই অভিমানের ভাব একটুমাত্র আসাতেই বড় বড় যোগীর পতন হইতে দেখিয়াছি। অভিমান ভয়ানক শত্রু।

কাম ক্রোধের মত মাদক আর নাই।

বাহিরের মদ শরীরের উপর ক্রিয়া করে, যদি নেশা না হয়, তবে তাহা ধর্ম-পথের বাধক নহে, কিন্তু কাম-ক্রোধের মত মাদক আর নাই। এই মাদক ধর্মকে নষ্ট করে, ভগবান্ ইহাতে বিচ্যুত করে। ইহা যিনি ত্যাগ না করেন তিনি মাদক সেবন করেন।

সর্বদা নিজেকে হীন মনে করা অনুচিত।

সর্বদা নিজেকে হীন মনে করা উচিত নহে। একদিকে যেমন ভূণ হইতেও নীচ, অন্যদিকে আবার আমি ভগবৎ অংশ, আমার শক্তির সীমা নাই।

পবিত্রতার সীমা নাই, ইহা বিশ্বাস করিয়া ধর্ম-সাধন করিতে হইবে। আমি যে ভূণ হইতে নীচ, তাহা আমার উচ্চতা বোধ করিলেই বলিতে পারি।

প্রশ্ন—মুক্তি কত প্রকার এবং গোলোকধাম কাহাকে বলে ?

উত্তর—জীবের দেহ তিন প্রকার—স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ। বাসনা লয় হইলে স্থূল দেহের লয় হয়। কিন্তু সূক্ষ্ম ও কারণ দেহ থাকে। সূক্ষ্ম দেহ যে যে বাসনা দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা লয় হইলেও কারণ দেহ থাকে। সমস্ত বাসনার একেবারে নিষ্কৃতি না হইলে কারণ-দেহের লয় হয় না। এই কারণ-দেহের লয়ে সম্যক্ মুক্তি। কারণ-দেহের বিনাশ না হওয়া পর্য্যন্ত মনুষ্য নির্বিঘ্ন অবস্থায় পৌছে না। মুক্তি-লাভ হইলে জীব সর্বদা সচ্চিদা-নন্দের আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া থাকিবে। সেখানে সর্বদাই ভগবানের লীলা-দর্শন হয়। ইহাকে গোলোকধাম, কৈলাসধাম বলে।

প্রশ্ন—কোন অবস্থায় আত্মদর্শন লাভ হয় ?

উত্তর—চিত্ত স্থির হইলে আত্মদর্শন, গুরুদর্শন ও দেব-দর্শন হয়।

প্রশ্ন—নাদ কি ?

উত্তর—অনাহত ধ্বনি। বীর্ষ্যস্থির না হইলে নাদ শুনিবে না। যব শুদ্ধ পবিত্র থাকিলে বীর্ষ্য স্থির হয়।

প্রতিষ্ঠাকে শূকরের বিষ্ঠার তুল্য মনে করিতে হইবে।

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন—“প্রতিষ্ঠা শূকরের বিষ্ঠা”, যাকে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইলেই ক্ষতি। যেমন কোন বৃক্ষে ফল পরিলে, কোন ঠাড়িতে চুণের দাগ দিয়া অথবা খড়ের মাছুষ দিয়া রাপে সেই রকম সাধনের অবস্থা লাভ হইলে বালক, উন্মত্ত ও পিশাচবৎ আবরণ দিয়া রাগিতে হয়। ইহা অপেক্ষা একজনে যদি গালাগালি দেয়, তাহাতেও উপকার হয়। ভাব ইত্যাদি চেপে রাখাই ভাল। খুব চেষ্টা করিতে হইবে, না পারিলে নিরুপায়। মোটে কিছু না হ’য়, চূপ করে বসে থাকে সেও ভাল, কিন্তু কিছু হ’য়ে অহঙ্কার হইলেই সর্বনাশ। কুকুর বানরকে লাই দিলেই বাড়ে চড়িবে। আসা মাত্রই যদি শাসন করা যায়, তবে দূরে গিয়ে বসে থাকে, কিছু খাবার দিলেত খেলে। প্রতিষ্ঠাও তদ্রূপ।

প্রশ্ন—স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া কিরূপ ?

উত্তর—কখনও কখনও পূর্ব পূর্ব জন্মের মন্ত্র প্রকাশ পায় এবং কখনও কখনও মহাপুরুষেরা কৃপা করেন।



## শাস্ত্রে অধিকারি-ভেদে উপদেশ ।

আমাদের শাস্ত্রে সমস্তই অধিকারি-ভেদে উপদেশ । শাস্ত্রের যে যে অংশ পূর্বে পরিত্যজ্য মনে হইত, এখন দেখি যে তাহার একটা অক্ষরও ছাড়িবার যো নাই । খৃষ্টান প্রভৃতি অগ্রান্ত সম্প্রদায়ের শাস্ত্রে অধিকারী বিচার না করিয়া, সকলের পক্ষেই এক উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । অল্পবয়স্ক দুর্বল বালকের স্কন্ধে দশ মণ বোঝা চাপাইলে, সে তাহা বহন করিতে পারিবে কেন ?

ভগবানের সগুণ সাকারলীলা হৃদয়ঙ্গম করা সহজসাধ্য নহে ।

ব্রহ্মা পর্য্যন্ত ভগবানের লীলায় মোহিত হইয়াছিলেন । একদিন ব্রহ্মা ভাবিলেন, পূর্বব্রহ্ম সনাতন গোকুলে প্রকট হইবেন । এই শ্রীকৃষ্ণই কি পরব্রহ্ম ? এই সন্দেহ করিয়া পরীক্ষার জন্য গোষ্ঠ হইতে গাভী-বৎস ও রাখালগণকে হরণ করতঃ গোবর্দ্ধন পর্বতের গুহায় পাথর চাপা দিয়া রাখিয়া গেলেন । তখন শ্রীকৃষ্ণ এসব ব্রহ্মার কৰ্ম জানিয়া নিজেই গাভী-বৎস ও রাখাল হইলেন । এইরূপে এক বৎসর চলিয়া গেল । এক বৎসর পরে ব্রহ্মা আসিয়া দেখেন যে, শ্রীকৃষ্ণ পূর্বের ত্রায় রাখালগণ ও গোবৎসসহ লীলা করিতেছেন । পর্বতের গুহায় যাইয়া দেখেন, তিনি যাহা যে ভাবে রাখিয়াছিলেন তাহা সেই ভাবেই আছে । ইহা দেখিয়া ব্রহ্মা একবার এখানে, একবার সেখানে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । পরে সমস্ত বুঝিয়া শ্রীকৃষ্ণের স্তব করিতে আরম্ভ করিলেন—“প্রভো, সন্তান জননীর উদরে থাকিয়া বৃকে লাথি মারে, জননী তাহাতে ক্রোধ করেন না । হে প্রভো, তুমি ধন্য, ব্রজবাসিগণ ধন্য, কারণ তুমি যখন চলিয়া যাও, তোমার শ্রীচরণে রেণু ব্রজবাসীদিগের গাত্র স্পর্শ করে । হে প্রভো, ব্রজের গুল্ম-লতা—তারাও ধন্য, কারণ তাহাদের গাত্রে ব্রজবাসীদিগের চরণ-ধূলি সর্বদা পতিত হয় । হে প্রভো, আমাকে ব্রজের গুল্ম-লতা করিয়া রাখুন ।” শ্রীবৃন্দাবন গেলে এ সমস্ত প্রত্যক্ষ বুঝিতে পারা যায় । ভক্তগণ বুঝিতে পারিবে, অভক্তগণ বুঝিবে না এমন নয় । শ্রীবৃন্দাবন পরিভ্রমণের সময় একবার দেখিলাম একটা বৃক্ষে চতুর্মুখ ব্রহ্মার মূর্তি প্রকাশ হইয়াছে । অনেকেই তাহা দেখিলেন । শেষে ব্রজবাসীরা যখন উহা দ্বারা পয়সা উপায়ের ফন্সী করিলেন, তখন তাহা আপনা হইতেই লোপ পাইয়া গেল । বৃন্দাবনের

সমস্ত বৃক্ষেরই মস্তক অবনত এবং অনেক বৃক্ষের গায়ের উপর 'রাধাকৃষ্ণ' 'হরেকৃষ্ণ' প্রভৃতি নাম লেখা আছে। কালীদহের তীরে একটি কেলীকদম্ব বৃক্ষে ঐ সকল নাম অতি স্পষ্ট ভাবে আছে। বৃক্ষের বাকল টানিয়া তুলিলে তাহার মধ্যেও নাম অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। পয়সার লোভে কতকগুলি লোক অত্যাচার বৃক্ষে ছুরিকার দ্বারা এক প্রকার নাম লিখিয়া রাখিয়া যাত্রীদের ভুলাইয়া থাকে। সে সকল নামের ও এই সকল স্বাভাবিক নামের অক্ষরে অনেক পাথকা আছে, তাহা দেখিলেই বেশ বুঝা যায়।

প্রশ্ন—সংস্কার নিকট সাধন নিলেও কৰ্ম্ম শেষ করিতে এত বিলম্ব হয় কেন? তাহার দীক্ষার পরেও কি নিজের চেষ্টায় কৰ্ম্ম শেষ করিতে হইবে?

উত্তর—সংস্কার আশ্রয় পাইলেই ক্রমে ক্রমে কৰ্ম্ম শেষ হইয়া আসিবে। সামান্য আশ্রয়ের উপর খুব বেশী পরিমাণ কাঠ রাখিলে যেমন কিয়ৎকাল ধীরে ধীরে জলিবার পর একেবারে দপ্ করিয়া জলিয়া উঠে এবং অল্প কাল মধ্যে সমস্ত কাঠ দগ্ধ করতঃ ভস্ম করিয়া ফেলে, তদ্রূপ গুরুপ্রদত্ত শক্তিও বহু জন্মের কৰ্ম্মরূপ আবর্জনার নীচে ধীরে ধীরে কায়া করিতেছে, ঐ আবর্জনা যত কতক নষ্ট করিয়া যখন দপ্ করিয়া জলিয়া উঠিবে, তখন সমস্ত কৰ্ম্ম মুহূর্তের মধ্যে নষ্ট করিয়া প্রকৃত শাস্তিময় অবস্থায় লইয়া যাইবে; গুরু-শক্তি আপন আপন কায়া করিবে।

স্বাসে-প্রশ্বাসে স্বাভাবিকভাবে নাম অভ্যাস না হওয়া

পর্য্যন্ত সাধক নিরাপদ নহেন।

যেদিন ২৪ ঘণ্টা একটি স্বাস-প্রশ্বাস বৃথা না যাইয়া নাম চলিবে, সেই দিনই সিদ্ধি-লাভ হইবে। ইহা না হওয়া পর্য্যন্ত সাধক নিরাপদ ভূমিতে পৌছিল না। ইহার পূর্বে প্রতি মুহূর্তেই পতনের আশঙ্কা থাকে।

সকাম ও নিষ্কাম কৰ্ম্মের পরিচয়।

সকাম নিষ্কামের এক পরীক্ষা এই যে, যখন সকাম অবস্থা, তখন মন অজ্ঞাতসারে অনেক বৃথা চিন্তা করে। বাড়ী-ঘর, বাগান, হাতী-ঘোড়া, রাজত্ব এইরূপ মনে মনে চিন্তা করিয়া স্থখী হয়। নিষ্কাম হইলে, মন সেই অভ্যাসদোষে অজ্ঞাতসারে বৃথা চিন্তা করিতে গিয়া পারে না। যাহা চিন্তা

করে, তাহাতেই ঘৃণা হয়। যেমন বিষ্ঠা দেখিয়া লোকে স্নানের পর লাফিয়ে যায়, সেইরূপ। যেমন চিন্তা আসে অমনি খুঁখু করিয়া তাড়াইয়া দেয়। এইরূপ দুই এক বার করিয়া মন লজ্জিত হইলে বোকার মত বসিয়া থাকে।

সাধকের নিত্যানিত্য বিচার ও আত্মানুসন্ধান করা কর্তব্য।

তপস্যা দ্বারা আত্মা যত নিম্নল হইবে, ততই নিজেকে নিকৃষ্ট মনে হইবে। শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া আত্মদৃষ্টি প্রবল হইবে। তপস্যা দ্বারা আপনাকে নিকৃষ্ট মনে করিলেও, শরীর মনকে শাসন করিতে করিতে এক প্রকার অহঙ্কার জন্মে; তাহাতে মনে হয়—আমি স্বাধীন, আমি মুক্ত। এই ভাব প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই আছে। তপস্যা দ্বারা ইহা প্রবল হয়। এ সময় আত্মসমর্পণ করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু পারে না। মনে করিয়া গেলাম, আমার সমস্ত অর্পণ করিয়া আসিব; কিন্তু অমনি ভিতর হইতে রোদন আসে। কে যেন নিষেধ করিয়া বলে যে পারিবে না। এখন যদি বলে ‘মর’, তখন কি করিবে? যদি বলে স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া, কোপান পরিধান করিয়া বনে যাও, তখন কি করিবে? এই মানসিক সংগ্রাম প্রত্যেক সাধকের অন্তরকে আন্দোলিত করে; এজন্য সম্পূর্ণরূপে আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখিবে। ভক্তার যেমন পচা ঘা কাটিতে কাটিতে অস্থি ভেদ করিয়া মজ্জার মধ্যে যে বিষম রোগ, তাহা ধরিয়া কাটিয়া ফেলিয়া দেয়, সেইরূপ শুনা কথায় বা গ্রন্থের উপদেশে হঠাৎ কিছু স্থির না করিয়া, আত্ম গভীরভাবে বিচার পূর্বক আত্মানুসন্ধান করা কর্তব্য এবং যাহা যথার্থ আমার অবস্থা, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকাই উচিত। যদি আমার আত্মার ভাব হয়, অবস্থা হয়, তবে চুপ করিয়া তাহার গতি দেখিলে পরমানন্দ লাভ করা যায়। আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত দিন সাধন ভজন করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিব কিরূপে, ইহা দেখিয়াও আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়।

সাধন-ভজনের উপযুক্ত স্থান

সাধন-ভজনের যথার্থ স্থান হিমালয়। তাহার পর নন্দা, গোদাবরী, গঙ্গা, যমুনা এই সকল নদী-তীরস্থ প্রস্তরময় স্থানও ভাল। পাঞ্জাবে রাভি নদীর তীরস্থ প্রস্তরময় স্থানও ভাল। গয়াও সাধন ভজনের অল্পকূল

স্থান। বঙ্গদেশ নানা কারণে উপযুক্ত নহে। জল, বায়ু, মৃত্তিকা সমস্তই বিরোধী।

ঋষি ও ঋষি-বাক্যের লক্ষণ।

ঋষি বাক্য—তাহাতে নিন্দা থাকিবে না, কোন পক্ষের ও কোন জাতি বা দেশের দিক্‌টানা কথা থাকিবে না। সাধারণ মানব-ধর্ম্‌ যাহা, তাহাই তাহাতে স্থান পাইবে এবং তাহা বেদের তত্ত্বগত হইবে।

যিনি সমগ্রবেদ ও অগ্ন্যুত্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন, তপস্যা দ্বারা পরোক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, এইরূপ শব্দব্রহ্ম ও পরব্রহ্মাবৎ ব্রাহ্মণ ঋষিপদ-ব্যাপ্য।

সাধনপন্থার ক্রম।

ক, থ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিক্ষাদায়ক পড়ে যে পুস্তক পড়ি তাহার মধ্যে ক, থ আছে দেখিতে পাই। ক, থ ভ্যাগ করিয়া পড়িতে পারি-না। ধর্ম্‌ সম্বন্ধেও সেইরূপ। এক একটা প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে। প্রথমে এই দেহই আমি—এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীর-তত্ত্ব জানিবার জন্ত প্রাণায়াম, ত্যাস, মুদ্রা ইত্যাদি করিতে হয়। যিনি তাহা না করেন, তিনি দেহ ও আত্মা যে কি, তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে পারেন না। পরে সৃষ্টিতত্ত্ব জানিলে তখন লক্ষজ্ঞান হয়। ব্রহ্মজ্ঞান হইলে আর সমস্ত কিছু নহে, এরূপ বোধ হয়। আমি এবং ব্রহ্ম এক কি ভিন্ন—ইহা জানিবার জন্ত যোগ-অভ্যাস করা আবশ্যক। এ যোগ প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, আত্মাতে পরমাশ্রম দর্শন। যোগ যোগ-সাধন হইলে, ভগবান্‌ কিরূপে জগতে বিরাজ করেন তাহা প্রত্যক্ষ হয়। তখন ইহলোক পরলোক এক হয়। পরাকালে স্বর্গগণ অনেক পরিশ্রম করিয়া এইরূপে ক্রমে ক্রমে সাধনের অবস্থা লাভ করিয়াছেন। ক্রম অনুসারে না হইলে দেহকে সাধন করিবে, তাহারই ফল পাইবে, পরের অবস্থা বুঝিতে পারিবে না। এখন সমস্তই বিশৃঙ্খল, কিছুই প্রকৃতরূপে হয় না। মৃত্তিকায় বীজ রোপণ করিলে অঙ্কুর হয়, ইহা কৃষকের গুণ নহে। সাধন সম্বন্ধেও তদ্রূপ।

মৃত্যুকালে হরি-স্মৃতি সকলের ভাগ্যে ঘটে না।

যে যেরূপ চিন্তা ও কার্য্য সমস্ত জীবন ভরিয়া করে, মৃত্যুকালে তাহার চিন্তা আসে। দৃষ্টান্ত—ভরত রাজা। মৃত্যুকালে হরিস্মৃতি

সকলের ভাগ্যে হয় না। জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্নেও সেইরূপ, মৃত্যু-কালেও সেইরূপ। গুরুতর পাপ করিলে অথবা কোন বস্তুতে বা জন্তুতে অত্যন্ত আসক্তি হইলে অধোগতি হয়।

### সাধন করিবার প্রকৃষ্ট সময়।

মহাপুরুষেরা রাত্রি ১১০ টার সময় বাহির হন এবং রাত্রি ৪টা পর্য্যন্ত থাকেন। এই সময় রাত্রি-জাগরণ অভ্যাস করা উচিত। এই সময় সাধনার প্রশস্ত সময়। দুই একবার প্রাণায়াম করিয়া নাম করিবে। মশারির মধ্যে বসিয়া করিলেও হয়। নাম করিবার সময় মহাপুরুষেরা কাছে আসিয়া দাঁড়ান এবং সাহায্য করেন। কোন মহাপুরুষ আসিলেই চন্দনের এবং ধূপের গন্ধ বাহির হয়। কখন কখন গাজার গন্ধও পাওয়া যায়। মহাত্মাদিগের গাত্র-গন্ধে মন অতি প্রফুল্ল হয়।

ব্রাহ্ম-মূর্ত্ত্তে অর্থাৎ রাত্রি চারিটার সময়, বেলা এক প্রহরের পর এক দণ্ড এবং সন্ধ্যার সময় প্রকৃত ভজনের সময়। এই চারি সময়ে দেবতারা ও সাধু মহাত্মারা বিচরণ করেন। ঐ সময় সাধন করিলে তমঃ শীঘ্র নাশ হয়।

“প্রশ্ন—নাম করিতে বসি, মন এদিক্ ওদিক্ চলিয়া যায়। উপায় কি করি ?

উত্তর—নাম করিতে করিতে নামের স্বাদ পাওয়া যায়। তখন এক প্রকার শব্দ শরীরের মধ্য হইতে শোনা যায়। উহা শ্রবণ করিলে আর মন বিচলিত হয়না। যখন ঐ প্রকার হইতে থাকে, তখন মনকে পৃথক ব্যক্তি কল্পনা করতঃ লজ্জা পরিত্যাগপূর্ব্বক বড় করিয়া করঘোড়ে মনের নিকট “মনরে তোরা পায়ে ধরি” ইত্যাদি প্রকারে প্রার্থনা করিতে পারিলে, এক প্রকার আদেশ শুনিতে পাওয়া যায়। ঐ আদেশ অনুসারে কাজ করিতে হয়।

### পরমহংস কাহাকে বলে।

হংস যেমন মিশ্রিত জল ও দুধ হইতে দুধের অংশ গ্রহণ করে ও জলভাগ ত্যাগ করে, সেই প্রকার যিনি এই অনিত্য, মিথ্যা সংসার হইতে কেবল সারই সংগ্রহ করেন, তিনিই পরমহংস। তিনি কেবল গুণগ্রাহী হইবেন।

কৃপা করিয়া অবস্থা খুলিয়া দেওয়া প্রণালী নহে।

সংস্কৃত-কৃপায় সকলই হয়, ইহা সত্য কথা। সংস্কৃত বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পারেন এবং যখনই ইচ্ছা তখনই করিতে পারেন। কিন্তু তাহাতে লাভ কি? বস্তুর মূল্য অবগত হইবার পক্ষে যদি তাহা লাভ হয়, তবে বস্তু-লাভের আনন্দ হইবেনা, বস্তুর জগুও আদর হইবেনা। বস্তুর অভাবজ্ঞানে যত দুঃখ-যন্ত্রণা হইবে, বস্তু-লাভে ততই আনন্দ হইবে এবং তাহার মূল্য বৃদ্ধিবে।

সাধন-সাক্ষেত।

চিত্তের স্থিরতা লাভ করাই ধর্মার্থের প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য। উপাসনা, আরাধনা, ধ্যান, ধারণা, জপ, তপ সমস্তই এই স্থিরতা লাভের উপর নির্ভর করে।

সাধুগণ স্থিরতা লাভের নানা উপায়ের কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে নাম-সংকীৰ্ত্তন, উচ্চৈঃস্বরে স্তব-পাঠ আশু ফলপ্রদ। এই জন্ত সাধকদিগকে প্রতিদিন প্রাতঃসন্ধ্যা, ভগবানের নাম-কীৰ্ত্তন ও স্তবস্ততি-পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া হয়। চঞ্চলমতি বালককে যেমন উচ্চৈঃস্বরে আপনার পাঠ আত্মিক করিয়া তাহা অভ্যাস করিতে হয়, চঞ্চলমতি সাধককেও সেইরূপ সঙ্গনে নিজেই প্রথম অবস্থায় উচ্চৈঃস্বরে স্তবস্ততি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পদ্ম কবিত্তে হয়। নাম-সাধন ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিত্তের স্থিরতা লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া বর্ণিত আছে।

প্রতিদিন একই স্তব-পাঠ, একই সংকীৰ্ত্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয়। সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তনাদি সধক্ষে অনেকে নিত্য নূতন সঙ্গীত ও সংকীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন। যেদিন ধেরূপ ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদধরূপ কীৰ্ত্তনাদি করেন। ইহার ফল এই দাড়ায় যে, সাধক ভাবের অধীন হইয়া পড়েন, ভাব তাঁহার অধীন কখনও হয় না। ভাব-প্রস্রোত বন্ধকরা কখনও উচিত নহে সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়া ও অকর্তব্য। একেতো ভাব-প্রকাশের ব্যাঘাত, অপর চরিত্র-গঠনের ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে। প্রবল ভাবাবেগ হইলে সে ভাবকে অসঙ্কচিত ভাবে বন্ধিত হইতে দেওয়াই উচিত, কিন্তু সর্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত নয়, বাহ্যতে ভাব আসিলে পূজা আরাধনা প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হইবে না। কিন্তু

যে দিন যেরূপ ভাব আসে, সে দিন কেবল সেরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি করিলে পরিণামে সাধক বস্তুতঃই একেবাবে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত হইয়া পড়েন। এই কারণেই একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত নিষ্ঠাসহকারে একটা নির্দিষ্ট পাঠ ও কতিপয় নির্দিষ্ট সঙ্গীত কীর্তনাদি করা কর্তব্য। ইহাতে চিন্তের স্থিরতা, ভাবের গাঢ়তা, এবং চরিত্রের শক্তি সাধিত হইয়া থাকে।

যেমন পাঠ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আসন সম্বন্ধেও একটা স্থিরতা থাকা ভাল। প্রতিদিন সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিকাভিমুখী হইয়া উপবেশন করিবে। যেমন শয্যা বা শয়নগৃহ পরিবর্তন করিলে সকলেরই প্রথম প্রথম অল্লাধিক পরিমাণে স্থানিদ্রার ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, সেইরূপ আসন, স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে সাধনের কালে চিত্ত-স্থৈর্যের ব্যাঘাত জন্মে। প্রাচীনকালে গুরুপদেশ হইতে সাধনার্থিগণ ধর্মজীবনের প্রারম্ভেই এই সকল সাধন-সঙ্কেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লবিক ভাবে সে সকল শিক্ষা-প্রণালী বিলুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহায্যও দুর্লভ হইয়াছে। বিশেষতঃ যাহারা আত্মচেষ্টাতে ধর্ম-সাধন করিবার প্রয়াসী, তাহারা এসকল সঙ্কেত না জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা তিন বৎসরেও হইতে পারে না। এই সকল অতি সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তি বহুকালব্যাপী চেষ্টার পরেও স্বয়ং ধর্মজীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত করিতে পারে না।

### অঙ্গুষ্ঠাস্ করণ্যাসের উপকারিতা।

গভীরভাবে একাগ্রতা সহকারে ভক্তির সঙ্গে আরাধ্য দেবতার নামে বা ইষ্টমন্ত্রের সঙ্গে শরীরের ভিন্ন অঙ্গে গ্রাস করিলে, সাধকের বিবিধ অঙ্গ ও ইন্দ্রিয় ভগবদ্ভাবে পূর্ণ হইয়া পরম বিশুদ্ধতা লাভ করিতে পারে। যাহার যে ইন্দ্রিয়ের চঞ্চলতা বা অবিশুদ্ধতা যত বেশী, তিনি বিশেষ ভাবে সেই ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়ার সঙ্গে যোগ করিয়া ভগবানের নাম ও পবিত্রতা ক্রমাগত স্মরণ ও চিন্তা করিলে বিশেষ ফল পাইবেন। যাহার দৃষ্টি অপবিত্র, তিনি প্রতিদিন আপনার নেত্রদ্বয়ে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া ভক্তিভাবে ইষ্টদেবতার নাম করিবেন—ইত্যাদি।

## যুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া শাস্ত্রবাক্য গ্রহণ করিতে হইবে।

যাহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তাহাদের যুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া শাস্ত্র-বাক্য গ্রহণ করিতে হইবে। ইহা শাস্ত্রেরই উপদেশ। শিশু যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরূপ স্বাভাবিক নির্ভর হইলে তখন যুক্তি-তর্ক অন্তর্হিত হয়।

উদ্ধারের তা হইলেও জ্বীলোক হইতে অনিষ্ট হয়।

যেই কেন যেমন উন্নত হউন না, জ্বীলোক হইতে তফাৎ থাকিতে হইবে। উদ্ধারের তা হইলেও জ্বীলোক হইতে অনিষ্ট হয়।

শরীরাত্ম্যন্তরে প্রবেশ করিবার উপায় ও প্রয়োজনীয়তা।

যতদিন চক্ষু কণ ইন্দ্রিয়গণ বহিষ্কৃত হয়ে আকৃষ্ট হয়, ততদিন শরীর বিশ্বস্ত হইয়া ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারিলে কিছুতেই শরীর ভুলিতে পারা যায় না। ভিতরে প্রবেশ করিবার বিভিন্ন উপায় আছে। কোন উপায়ে ভগবানকে দর্শন করিলে তখন শরীরের প্রতি দৃষ্টি থাকে না। সহজেই শরীর ভুলিতে পারা যায়। কিন্তু এ অবস্থা সকলের ঘটে না। এজন্ত কাহাকেও ভালবাসিতে হইবে। অকৃত্রিম নিঃস্বার্থ ভালবাসিতে হইবে। এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্ত অহিংসা অভ্যাস করিতে হইবে। কায়মনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দিবে না। কেহ প্রহার করিলে, গালাগালি দিলে, এমন কি দমননাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামনা করিবে না। এইরূপে ঘৃণা-হিংসা নষ্ট হইলে ভালবাসা আসে। সেই ভালবাসা কোন স্থানে অর্পণ করিয়া তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত বিশ্বস্ত হওয়া যায়। এই অবস্থা হইলে সহজে ভগবানকে পাওয়া যায়।

পাপ—শারীরিক সামাজিক ও আধ্যাত্মিক।

পাপ কি? স্বভাবের বিপরীত কার্য। আধ্যাত্মিক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ। আধ্যাত্মিক পাপ—অপ্রেম, নিষ্ঠুরতা, নীচতা ইত্যাদি। মানসিক—কাম ক্রোধ ইত্যাদি। সামাজিক—চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। শারীরিক—রোগ। আধ্যাত্মিক, শারীরিক, মানসিক পাপ লোকে লক্ষ্য করে না, কেবল সামাজিক পাপই দেখে, তাহা নিবারণের জন্ত রাজ-শাসন, সমাজ-শাসন ইত্যাদি।



ঈশ্বর-দর্শনের পূর্বে দেবতা-দর্শন হয়।

ঈশ্বর-দর্শনের পূর্বে মহাপুরুষ ও দেবতা-দর্শন হয়। তাহাতে হৃদয়ের বিশেষ পরিবর্তন হয় না। ভগবৎ দর্শনই লক্ষ্য। দেবতা-দর্শনে যিনি যে দেবতাকে ভালবাসেন, তাহাই প্রকাশ হয়।

ধর্ম বাহিরের কতকগুলি কার্য্য নহে।

বাহিরের কতকগুলি কার্য্য না করিলেই আজকাল সমাজে ধার্মিক বলিয়া গণ্য হওয়া যায়। যদি কেহ বেণ্ণাবাড়ী না যান, চুরি না করেন, ঘরে আগুন না লাগান ইত্যাদি, তাহা হইলেই তিনি ভাল লোক বলিয়া গণ্য হন। কিন্তু তাহার অন্তঃকরণে হিংসা-বৃত্তি, যাহা তুঘানলের ন্যায় মানবচিত্ত দক্ষ করে, তাহা থাকিতে পারে। হয়ত তিনি, যে পরনিন্দা, শাস্ত্র-নিন্দা, দেব-নিন্দা, নরহত্যা হইতেও অধিকতর পাপজনক, তাহা করিতে পারেন, তথাপি তিনি ধার্মিক বলিয়া সমাজে গণ্য হন। ধর্ম কেবল বাহিরের কতকগুলি কার্য্য নহে। যাহাদের আত্মপ্রবেশের ক্ষমতা আছে, তাহারা সর্বদা নিজের চিত্ত পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন।

রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্বের শ্রেষ্ঠতা।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে যে, পঞ্চ উপাসনায় মুক্তি পৰ্য্যন্ত হইতে পারে : মুক্তির পর পঞ্চম পুরুষার্থ। তাহার জগৎ রাধাকৃষ্ণের উপাসনা প্রয়োজন।

ত্রিগুণাতীত না হইলে কাম নষ্ট হয় না।

সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ—এ তিন মায়া হইতে উৎপন্ন। মায়া কি ? কামনা। যতদিন ত্রিগুণের মধ্যে থাকিবে, তত দিন কাম তাহার উপর আধিপত্য করিবে। এজগৎ ত্রিগুণাতীত হইয়া, সিদ্ধ যোগিগণ অনায়াসে কামকে জয় করেন।

অক্ষম এই ভাব আনিবার জগুই তপস্তা।

অক্ষম—এই ভাব আনিবার জগুই তপস্তার প্রয়োজন। পুরুষকার যদি কার্য্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম-পরিচয় হয় না। রামায়ণে বিশ্বামিত্রের তপস্তার বিবরণ পাঠ করিলে এই বিষয় উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়।

ভক্তিবিশয়ক গানের উপকারিতা।

নীলকণ্ঠের গানে অনেক উপকার হইয়াছে। নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে। শাস্তিপুরে একদিন আমি স্নানে যাইতেছি, গুণিলাম গান হইতেছে ; মনে হইল

একটু শুনে যাই। বেলা তখন চারিটা। এক ঠাকুরবাড়ীর নাট-মন্দিরে গান হইতেছে। একজন মুসলমান মগ্ন হইয়া গান শুনিত। শুনিত চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইতেছিলেন। এমন সময় একজন গোশ্বামী তাহার নিকট গিয়া বলিলেন, “ওঠ্ বেটা, তুই এখানে কেন? একি হাট বাজার?” নীলকণ্ঠ তখন ঘোড়হাত করিয়া গোশ্বামী মহাশয়কে বলিলেন—প্রভো! একি? কৃষ্ণ নামে জাতি বিচার! হরিদাস যখন হইয়াও হরি নামে জগৎ-পূজ্য হইয়াছিলেন। যে ব্যক্তিকে আপনি “ওঠ্ বেটা” বলিতেছেন, এখন দেবতার উহার চরণ-ধূলি প্রার্থনা করিতেছেন, এই ভাবের একটি গান রচনা করিয়া গাইলেন।

স্বপ্নে রামচন্দ্র-দর্শন উপলক্ষে জনৈক রাম-উপাসকের প্রতি

উপদেশ।

প্রত্যেক উপাসকের এই অবস্থা, স্বপ্নে ইষ্টদেবতা দর্শন দিয়া অকণপ করেন। ইষ্টদেবতা প্রসন্ন হইলে পর ব্রহ্মজ্ঞান হয়; তার পর যোগ, তার পর ভক্তি। ক্রমে রামচন্দ্র হইতে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্ব প্রকাশ হইবে। রামই ব্রহ্ম; তাহা হইতে মায়া; মায়া হইতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব,—সমস্ত জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। এই সকল তত্ত্ব প্রত্যক্ষ হইলে মায়া হইতে মুক্তি পাইয়া পরাভক্তি লাভ হয়। তাহাই পঞ্চম পুরুষাংক। গোলোক, বন্দাবন, কৈলাস এই তিন ধামে নিত্য দেবতা বিরাজমান। রাধাকৃষ্ণ, রামসীতা, হরগৌরী একই দেবতা, একই বিগ্রহ। সাধকের ভাবানুসারে ভিন্নরূপ দর্শন—যেমন কোন খৃষ্টানভক্ত কালীঘাটের কালী ও দক্ষিণেশ্বরের আনন্দময়ী মূর্তি দেখিয়া যিশুখৃষ্টের রূপ দর্শন করিয়াছিলেন।

কৃপা ও সাধনলব্ধ অবস্থার প্রভেদ।

কৃপা করিয়া অবস্থা থলে দিলে এ সকল বস্তুর মূল্য থাকে না। তপস্যার যে একটা ফল আছে তাহা অবশ্য স্বীকার্য। তপস্যা কিছু দিন করা কর্তব্য। পথে না চলিলে পথের সংবাদ কিছু জানা যায় না। এজন্ম তপস্যার প্রয়োজন।

ভক্তি ও ভজন।

অভক্ত দীনহীন অকিঞ্চনভাবে যদি ভগবৎ চরণে পড়িয়া থাকেন, তাহা হইলে ভক্তিদেবী অবশ্যই তাঁহাকে কৃপা করিবেন। কিন্তু আমি ভক্ত, এই অভিমান যেখানে, সেখানে ভক্তি-দেবী গমন করেন না। যে বৃত্তি দ্বারা

ভগবৎ-ভজন করা যায়, তাহাই ভক্তি। সাধকগণ একান্ত প্রথমে ভক্তিকে বৈদ্যী এবং অহৈতুকী এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। বৈদ্যী ভক্তি চারি শ্রেণীর জীবের দৃষ্ট হয়—আর্ত, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী ও জ্ঞান। আর্তশব্দের প্রকৃত অর্থ যে, যখন আমাদের প্রাণ অবিশ্বাস, অভক্তি, শুষ্কতা, পাপ-তাপে কাতর হইয়া পড়ে, তখনই আমরা আর্তশ্রেণী-ভুক্ত। এই অবস্থায় ভগবানের নাম লইতেও বিরক্তি ও অবিশ্বাস আসে। তখন করঘোড়ে নাম লইতে চেষ্টা করাই ভজন। শুষ্কতা ও অবিশ্বাসে নাম লইলেও তাহা বৃথা যায় না। ঔষধ তিক্ত—বিরক্তির সহিত সেবন করিলেও রোগ-শান্তি হয়।

যাহার যেরূপ ভজন, তিনি নিষ্ঠাপূর্বক তাহা করিবেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিবেন, ইহা শিববাক্য।

প্রজ্জলিত দীপ ও জাগ্রৎ মহাপুরুষ।

প্রদীপ যদি প্রজ্জলিত থাকে, তাহা হইতে সহস্র প্রদীপ জালা যায়। তৈল, সলিতা, তৈলাধার বর্তমান সত্ত্বেও অগ্নির সংযোগ না হইলে একটি প্রদীপও জলে না। অগ্নি সর্বত্র ইহা বলিলে দীপ জলে না। যে উপায় দ্বারা জলে, তাহা না করিলে কিছুতেই দীপ জলিতে পারে না। শক্তি-সঞ্চারণ সেইরূপ।

শালগ্রাম-পূজার স্বার্থকতা।

শালগ্রাম-পূজা বড় কঠিন। কারণ মূলাধার প্রভৃতির কেবল এক চক্রে সহজে মন স্থির করা যায়, কিন্তু শালগ্রাম-চক্রে মন স্থির করা সহজসাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি-সাধন অর্থাৎ যোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম-চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড মধ্যে অসীম ব্রহ্মাণ্ড প্রকাশিত হয়। তখন প্রত্যেক পরমাণুতে বিষ্ণু-দর্শন করা যায়, এই কারণে প্রাচীনকাল হইতে ব্রাহ্মণগণ শালগ্রামচক্র-পূজা ও ধ্যান করিয়া আসিতেছেন।

দীক্ষা-গ্রহণের পূর্বের অত্যন্ত সতর্ক হওয়া আবশ্যিক।

যদি সাধন-গ্রহণের জগৎ বাস্তবিক চিত্র ব্যাকুল হইয়া থাকে, তাহা হইলে গ্রহণ করা কর্তব্য। লোকের নিকট কোন কথা শুনিয়া কাহারও নিকট হইতে সাধন গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নয়। সামান্য বস্তু ক্রয় করিবার সময় বস্তু দেখিয়া শুনিয়া তবে লোকে ক্রয় করে। যাহার নিকট সাধন গ্রহণ করিবে, এবং যেরূপ সাধন লইবে, তাহা শীঘ্র এবং সচ্ছাচার-সম্মত কিনা, তাহা বিশেষ-রূপে অবগত হইয়া গ্রহণ করা কর্তব্য। গ্রহণ করিবার পূর্বে শত শত সন্দেহ

হইলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু গ্রহণের পর একটি ঘটনা দেখিয়া সন্দেহ উপস্থিত হইলেও ক্ষতি হয়। এজন্য কিছুদিন বিশেষ অল্পসন্ধান করিয়া গ্রহণ করিতে হয়।

প্রশ্ন—গুরু সমক্ষে অন্ন পূজা, অর্চনা ও সাধন ভজনের প্রয়োজন নাকি নাই ?

উত্তর—গুরুর অন্নমতি থাকিলে করিতে পারে। যদি কোন প্রকার ঔদ্ধত্য প্রকাশ হয়, (লোক দেখাইবার ভাবে করিলে তাহাকেই ঔদ্ধত্য বলে) তবে তাহা সর্বথা পরিত্যাজ্য। গুরুতে বিশ্বাস হইলে সে কথা স্বতন্ত্র। গুরুতে সর্ব দেবের অধিষ্ঠান দর্শন হইলে পৃথক স্থানে অর্থাৎ গুরু ভিন্ন পূজা নিষেধ।

প্রশ্ন—গুরুর ধ্যানের ও পূজায় ভগবানের পূজা হয় কিনা ?

উত্তর—অগ্নি ত সকল স্থানেই আছে, কিন্তু সেই অগ্নি কি কেউ ধরতে পারে, না তাহা দ্বারা কোন কাজ হয়? আগুনের আবশ্যক হইলে, সর্বত্র যে আগুন আছে, শূন্যে যে আগুন র'য়েছে, তা হ'তে কেউ উহা নিতে পারেনা। প্রদীপ, ধূনী, চুল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে ঐ অগ্নি জলন্তভাবে বিশেষরূপে প্রকাশিত র'য়েছে, সেখানেই ধ'য়ে আগুন নিয়ে থাকে। সেই রকম ঈশ্বর সর্বব্যাপী হ'লেও, কেউ তাহাকে ধরতে পারে না। গুরুতে ঈশ্বরের চিহ্নাক্তির প্রকাশ দেখে, তথায় পূজা করিতে হয়। গুরুতো আর মাধ্যম নন। গুরুই ভগবান, গুরুর পূজাই ঈশ্বরের পূজা।

প্রশ্ন—প্রকৃত গুরুর প্রসাদ কি? এবং কি প্রকারে তাহা লাভ করা যায় ?

উত্তর—ভুক্তাবশিষ্টকে প্রসাদ বলে না, উহা উচ্ছিষ্ট। প্রসন্ন ভাবই প্রসাদ। প্রসাদ ভাবেতে হয়। রূপাই প্রসাদ। গুরু যে সকল নিয়ম করে দেন, তাহা ঠিকমত রক্ষা ক'রে চল্লই যথার্থ গুরুর প্রসাদ পাওয়া যায়।

প্রশ্ন—জ্বীলোকের নিকট দীক্ষা লইলে উপকার হয় কি না? এবং জ্বীলোকের দীক্ষা দিবার অধিকার আছে কি না?

উত্তর—শাস্ত্রে আছে যে গুরুর দেহ সর্বদা শুদ্ধ, তাহা দর্শন স্পর্শন করিয়া শিষ্যগণ পবিত্র হইবেন। কিন্তু কোন কোন প্রাকৃতিক অনিবার্য কারণে শাস্ত্রকর্তারা জ্বী-দেহ সর্বদাই অশুচি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রাহ্মণীও শু

যজ্ঞোপবীত ধারণ করতে পারে না ; এখন যদি কেহ তাই করেন, কি করবে ? শাস্ত্রের ব্যবস্থা এবং অমুশাসন যারা মানেন না, গ্রাহ্য করেন না, তাঁরা যা ইচ্ছা করতে পারেন । ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করলেও স্ত্রী দেহ শাস্ত্রানুসারে কখনও আচার্য্য হ'তে পারে না ।

যেখানে স্ত্রীলোকের নিকট মন্ত্র গৃহীত হয়, সেখানে সেই গুরুবংশের কাহাকেও উপগুরু করতঃ, তাঁহার নিকট সমস্ত পূজা-পদ্ধতি শিক্ষা করিয়া পুরস্চরণ করিলে উপকার হয় ; ইহা দেশাচার, কিন্তু শাস্ত্রশাসন নহে ।

### যোগ তন্ত্রার লক্ষণ ।

যোগতন্ত্রা—১ম । নাম জপ করিতে করিতে সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া রহিত হইয়া নিজার গ্ৰায় হইবে । ২য় । নিদ্রাভাব আসিলে দেহের ভিতর হইতে একরূপ ভাষার মধ্যে মধ্যে কোন কোন কথা শুনা যাইবে—ঐ সকল কথা ধরিয়া চলিতে হয় । ৩য় । ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্নের গ্ৰায় হইবে । ৪র্থ । শরীরের কোন জ্ঞান থাকিবে না, কিন্তু ভিতরে সম্পূর্ণ জ্ঞান থাকিবে ।

আত্মা মুক্তাবস্থা লাভ করে কখন ?

আত্মা পঞ্চ-কোষে আবদ্ধ আছে । পঞ্চকোষ ভেদ করিয়া উঠিতে পারিলে আত্মা মুক্তাবস্থা লাভ করিল । পঞ্চকোষ যথা :—অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ ।

অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পার্থিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকে না । প্রাণময় কোষ ভেদ হইলে শারীরিক উত্তেজনা থাকে না । মনোময় কোষ ভেদ হইলে সংকল্প-বিস্কল নষ্ট হইয়া যায় । বিজ্ঞানময় কোষ ভেদ হইলে সংশয়-বুদ্ধি থাকে না । আনন্দময় কোষ ভেদ হইলে পার্থিব আনন্দ মুক্ত করিতে পারে না ।

কি প্রকারে ভগবৎস্মরণ-মননে রুচি জন্মে ।

লোকে বলে ভগবানের চিন্তা অথবা নাম করিতে ইচ্ছা হয় না কেন ? ভগবান্ এই নাম মাত্র শুনিয়াছে, কিন্তু তিনি কে, কোথায় থাকেন তাহা জানে না । এই জন্ত শাস্ত্রে আছে যে, ক্ষিতি, অপ, তেজ, বায়ু, আকাশ এই পঞ্চভূত আমাদের শরীর-মনকে রক্ষা করিতেছে, একারণ উহাদের যজ্ঞ করিবে । বৃক্ষ, লতা, ফুল, পুষ্প, শস্ত ইহাদের যজ্ঞ করিবে । পশু, পক্ষী, জীব-জন্তুদিগের যজ্ঞ করিবে । পিতামাতা প্রভৃতি পিতৃপুরুষদিগের যজ্ঞ করিবে । মহুষ্যের সেবা, অতিথি-সেবা করিবে । এইরূপ করিলে তবে ক্রমে ভগবানকে জানা যায় ।

## মিথ্যা কল্পনাও মিথ্যাকথার মধ্যে গণ্য।

মিথ্যা বলা যেরূপ পাপ, মিথ্যা কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ পাপ।

সাধকদিগের পক্ষে বিবাহ করা উচিত কি না।

শাস্ত্রকর্তারা বলিয়াছেন যে, গৃহস্থাশ্রম সাধকের দূর্গ। বিবাহ করিলেই যে অনিষ্ট হইবে, তাহা নহে, বরং অবস্থা অনুসারে বিবাহ করিলে উপকার হয়। নিজের যে বিষয়-ভোগ তাহা বিষয়ে পুনঃ পুনঃ টানে, এজ্ঞা অনেক সন্ন্যাসী বহু বৎসর বনে অনাহারে তপস্বী করিয়াও পুনঃ পুনঃ সংসারী হইতে বাধ্য হইয়াছেন। স্ত্রী-পুরুষে সংসার করা পাপ নহে। সংসার ক্ষয় করিবার জন্ত সংসার করিলে উপকার হয়। স্ত্রী-পুত্র, বিষয়-কর্ম থাকিলে যে ধর্ম হয় না, তাহা নহে। তবে যদি বাস্তবিক বৈরাগ্য সমস্ত ছেদন করিয়া সন্ন্যাস অবস্থা প্রদান করে, সে স্বতন্ত্র কথা; কিন্তু তাহা কর্ম থাকিতে হয় না।

এ কার্য্য করিলে পাপ, এ কার্য্য করিলে পুণ্য—ইহা

সকলের পক্ষে এক কথা নহে।

পাপ সম্বন্ধে অনেকে কেবল শেখা কথা বলিয়া থাকে। বাল্যকাল হইতে জানিয়া শুনিয়া এবং গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া, ‘ইহা পাপ,’ ‘ইহা পুণ্য’ এইরূপ একটা সংস্কার হইয়াছে। এ কার্য্য করিলে পাপ, এ কার্য্য করিলে পুণ্য, ইহা সকলের পক্ষে এক কথা নহে। ক্ষত্রিয় সম্মুখ-সমরে নরহত্যা করিতেছে, তাহাতে তাহার পাপ হইতেছে না, কিন্তু মোক্ষার্থীর পক্ষে একটা পিপীলিকা নষ্ট করাও মহা পাপজনক। চুরি করা লোকে পাপ বলিতেছে, আবার কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে পুণ্য হইতেছে। বাহিরের কার্য্য মাত্রই দেখে, ভগবান্ উদ্দেশ্য দেখেন। কিন্তু বাস্তবিক পাপ পুণ্য কি? যে কার্য্য করিলে আমার ধর্মের ক্ষুদ্রি নষ্ট হয়, তাহাই পাপ, আর যে কার্য্য করিলে ধর্মের ক্ষুদ্রি হয়, তাহাই পুণ্য।

স্ত্রীলোক হইতে সর্বদা সাবধানে থাকা কর্তব্য।

“মাত্ৰা স্বপ্না দুহিতা বা ন বিবিক্তাসনোবসেৎ।

বলবান্ ইন্দ্রিয়গ্রামো বিদ্বাংসমপি কথতি ॥”

অর্থাৎ মাতা, ভগিনী কিংবা দুহিতার সহিতও নির্জনে একাসনে বসিবেনা।

কারণ বলবান্ ইন্দ্রিয় সমস্ত বিদ্বানকেও আকর্ষণ করে।

এক দণ্ডী সম্যাসী ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, বিজ্ঞানশক্তি কখনও ইন্দ্রিয়পরবশ হয় না। পরে ঘটনা-চক্রে ঐ দণ্ডী অঙ্কুর রাত্রিতে যাহার আশ্রমে আশ্রয় লইয়াছিলেন, তিনি ছিলেন একটা স্ত্রীলোক। তিনি ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়াছিলেন। দণ্ডী রিপূর বশীভূত হইয়া স্ত্রীলোকটাকে অনেক সাধা সাধনা করিলেন, কিন্তু তিনি সম্মত হইলেন না এবং বলিলেন, “তুমি বিদ্বান্ হইয়া রিপূর বশীভূত হইতেছ কেন?” তখন দণ্ডী ঘরের চাল ছিদ্ৰ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে গিয়া, নীচেও নামিতে পারেন না, উপরেও উঠিতে পারেন না। প্রাতঃকালে সমস্ত লোক দণ্ডী-স্বামীর এই দুরবস্থা দেখিয়া বলিল, ইনিই ব্যাসের লেখা কাটিতে গিয়াছিলেন! এ অবস্থা সকলেরই ঘটিতে পারে। এজগৎ স্ত্রীপুরুষে সর্বদা সাবধানে থাকিতে হইবে।

ধর্ম সাধনে চরিত্রই প্রধান। চরিত্র নির্মল রাখিতে যত্ন করিবে।

“উপাধি ব্যাধিরেবচ।”

সমস্ত জীব কেবল উপাধিতে আবৃত বলিয়া অন্ধবৎ আছে। উপাধি যত কাটে, ততই দেবত্ব লাভ হয়। এই জগৎ জীবকে চিংকণ বলা হইয়াছে। জীব মুক্ত হইলেই চিংসমুদ্রে ডুবিয়া শিব হয়।

কলিযুগকে শূদ্রযুগ বলে।

কলিকালের নাম শূদ্রযুগ, অর্থাৎ এই যুগে শূদ্রজাতি ধর্মসাধন করিয়া মৎস্য জীবন লাভ করিবে।

প্রকৃত সত্য ও মিথ্যা কি?

মিথ্যা—যাহার লক্ষ্য অসৎ। সত্য—যাহার লক্ষ্য সৎ।

পরচর্চা বর্জনীয়।

সাধকের পক্ষে অন্তরের জীবন বিচার করা ভাল নহে। নিজের জীবন দেখাই ভাল।

প্রশ্ন—ধর্ম এক, কিন্তু পন্থা ভিন্ন হয় কেন?

উত্তর—সকলের এক নিয়মে (ধর্মসাধন) হয় না। শরীরের প্রকৃতি, মনের প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন; সুভরাং পন্থাও ভিন্ন।

ভগবানের কৃপা ভিন্ন গতি নাই ।

যে আপনার বলে ভবসাগর পার হ'তে চায়, সে যেন 'পাথর' গলার বাধিয়া জলে সাঁতার দেয় । কেবল নীচেই ঘাইতে থাকে ।

**বীৰ্য্য-রক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও তাহার উপায় ।**

সাধককে বীৰ্য্য-রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে । গৃহীর ব্যবস্থা ভিন্ন । যাহারা বিবাহিত, তাহাদের দুই তিনটি সন্তান হইলেই বীৰ্য্য-রক্ষা করিতে চেষ্টা করা কর্তব্য । কিন্তু কেবল পুরুষের ইচ্ছার হইবে না । এ কাৰ্য্যে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই সাহায্য চাই । স্ত্রীর ইচ্ছা না হইলে পুরুষ সক্ষম হইবে না । স্ত্রী-পুরুষের পৃথক শয্যার ব্যবস্থা করা উচিত । বাহিরের উপায় দ্বারা নিবারণ করা উচিত নয় । ভিতরে প্রকৃতির মধ্যে যাহা আছে, তাহাকে বলপূৰ্ব্বক কেচই নিবারণ করিতে পারে না । খুব চেষ্টা করিবে । যখন শক্তিতে ক্লান্ত হবে না, তখন আত্ম-সমর্পণ ব্যতীত উপায় কি ?

বীৰ্য্য-রক্ষা দ্বারা শরীর নীরোগ হয় এবং মন স্থিতি হয় । যদি কোন কারণে বীৰ্য্য-রক্ষা না হয়, তাহাতে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না । কিন্তু সাধন পথের বিঘ্ন হয়, এজন্য বীৰ্য্য-রক্ষা নিতান্ত প্রয়োজন ।

প্রকৃত সাধন স্থানে প্রধাসে নাম করা । তাহা অভ্যাস হইলে বায়ুও স্থির হয় । "তথাপি বীৰ্য্য রক্ষার জন্ত যত্ন করিতে হইবে ।

**মংস্ত্র-মাংসাহারের দোষ-গুণ ।**

মংস্ত্র-মাংস উভয়ই দুষণীয় । মংস্ত্র অপেক্ষা মাংস বেশী দুষণীয় । মংস্ত্রে কাম বৃদ্ধি করে এবং নানা প্রকার ব্যাধি আনয়ন করে । কিন্তু মাংসে সন্তুষ্টি নষ্ট করে, কাজেই ধর্ম্ম একেবারে নষ্ট করিয়া দেয় ।

**প্রশ্ন—বঙ্গদেশে মংস্ত্র-ব্যবহার কিরূপে আসিল ?**

উত্তর—প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনার্য্য জাতির বাস ছিল । এদেশে যে সকল আর্য্য আসিলেন, তাঁহারা শাপগ্রস্ত হইয়া আসেন, পরে অনার্য্যদিগের ব্যবহার গ্রহণ করেন ।



প্রশ্ন—বিষয়ের প্রতি আসক্তিই কি পরলোকগত আত্মার পুনর্জন্মের একমাত্র কারণ ?

উত্তর—ঐ সকল আকর্ষণ একটা কারণ বটে, তত্ত্বিন্ন আরও গুরুতর কারণ আছে।

### সংস্কর-শাসন প্রশালী।

দুই রূপ চিকিৎসা দেখা যায়, এক নিদানবিৎ, অপর অজ্ঞ। জ্বর হইলে কাহারও কাহারও মাথা ধরে, পায় বাথা হয়, প্রাণা-যুক্ত বৃদ্ধি হয় ইত্যাদি। অজ্ঞ চিকিৎসকেরা রোগের মূলের দিকে দৃষ্টি না করিয়া মাথা-ধরা প্রভৃতির ঔষধ দেয়। নিদানবিৎ চিকিৎসক জ্বরের ঔষধ দেন। উহা গেলেই আত্মসঙ্গিক সংস্কর উপসর্গ অন্তর্হিত হয়। ইহারা ভিতরের ব্যারাম বাহিরে প্রকাশ করিয়া বিনষ্ট করেন। তদ্রূপ সংস্কর কাম, ক্রোধ প্রভৃতির দিক্ দৃষ্টি না রাখিয়া অভিমানের প্রতি আঘাত করেন। অভিমান বিনষ্ট হইলে সকলই বিনষ্ট হইবে। বাহিরে ক্রোধ প্রভৃতির প্রয়োজন। উহা দ্বারা অভিমান নষ্ট হয়।

### দোষদর্শী নিজেই দোষী।

দোষদর্শী নিজেই দোষী, কারণ তাহার ভিতরে ঐ দোষ না থাকিলে সে অপরের দোষ ধরিতে পারিবে কি করিয়া ?

### দ্বৈতভাব—জীবাত্মার পৃথক সত্ত্বা।

মনুষ্য যতই উন্নত হউক না কেন, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া যায় না। যদি কেহ সমুদ্র পরিমাণ করিবার জন্ত ডুব দেয়, এবং যদি তাহার পৃথক্ভাব জ্ঞান থাকে, তাহা হইলে যে অবস্থা হয়, মনুষ্য চিদানন্দ-সাগরে ডুবিলেও তাহার সেইরূপ অবস্থা হয়। অল্প লোকে ভাবে যে, সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তজ্জন্ত তাহার পার্থক্য বোধ থাকে। তখন সে ভগবানের রাসলীলা সর্বক্ষণ দেখিতে থাকে এবং ধন্ত হয়, এতদবস্থায় সে কখনও মধুর সাগরে, কখনও চিনির সাগরে ডুবিতে থাকে। মধু, চিনির উপমা কল্পনা মাত্র, কেন না সে আনন্দের তুলনা নাই। তখন জীবাত্মা যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে—মনে হয় কেন আনন্দে থাকিলাম। মধুরং মধুরং।

ধর্মরাজ্যে অভিমানের মত আর শত্রু নাই।

যাহারা ধর্ম সাধন করেন তাহাদের মাথার উপর পাথর ঝুলান, কোনরূপ অহংকার কি অভিমান হইলে অমনি মাথায় চাপা পড়িল! যাহাদের ধর্মের প্রতি দৃষ্টি নাই, তাহাদের কথা ভিন্ন। তাহাদের যদি কিছু হয়, তাহা অল্প রকম। ধান বাতাসে উড়াইলে ধান একদিকে এবং চিটা অল্প দিকে যায়। ভগবান এইরূপে ভালমন্দ বাছিয়া নেন। ধর্মরাজ্যে অভিমান হইলে আর বক্ষা নাই; যিনিই হউন মোচড় খাইতেই হইবে। ভগবান দর্পহারী।

প্রশ্ন—ভগবানের দয়ার অনুভূতি কিরূপে হয়?

উত্তর—নিজের জীবন পথ্যালোচনা করিলেই বুঝা যায়। অস্ত্রের জীবনের দ্বারা বুঝা যায় না। অনেক ঘটনাতে আশু কেমন কেমন বোধ হয়; কিন্তু বিশেষ ভাবে দৃষ্টি করিলে, উহাতে যে ভগবানের ইচ্ছা এবং দয়া নিহিত আছে তাহা বুঝা যায়। স্ত্রের সময় যে দয়া তাহা একরূপ—দুঃখের সময় যে দয়া তাহা শাস্তিকর।

ভগবানের লীলা কি বিচার-বুদ্ধির দ্বারা বুঝিবার সাধ্য আছে? কৃষ্ণ চক্র গোকুলে গোপীগণের গৃহে ননী চুরি করিতে গেলেন। যাহা পান তাহাই খান আর ফেলেন। হাতে না পাঁড়লে কিছু দিয়া ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া দেন। যাওয়ার সময় নিদ্রিত বালকগণকে চিম্টি কাটিয়া জাগাইয়া দৌড়িয়া পালান। কোন গোপী একদিন শ্রীকৃষ্ণের এইরূপ দৌরাঙ্গোর কথা যশোদাকে বলিতে তিনি বলিলেন,—সে কি? সেত বাটীতেই থাকে, কোথাও যায় না, আমার কিসের অভাব? আচ্ছা আবার যখন বাইবে ধরিয়া আনিও। এই কথা শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ ভাবিলেন যে, একটা লীলা করা যাইবে। এইরূপ ভাবিয়া সেই গোপীর গৃহে ননী চুরি করিতে গেলেন। গোপীও তাকে তাকে ছিলেন—হঠাৎ পিছন দিক দিয়া ধরিয়া ফেলিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘হাত ছাড়িয়া দেও’। গোপী বলিলেন—‘হা, ছাড়িব বৈ কি? তোমাকে আজ যশোদার নিকট লইয়া যাইব।’ এই বলিয়া কৃষ্ণকে কাপড়ে জড়াইয়া ঘোমটা টানিয়া (পাছে পথে ভাস্কর শ্বশুরেরা দেখিতে পায়) একেবারে যশোদার নিকট লইয়া হাজির। যশোদা ঘরের বাহির হইয়া বালককে দেখিতে চাহিলে, গোপী অঞ্চল খুলিয়া দেখেন যে কৃষ্ণ নাই, তৎপরিবর্তে তাহারই পুত্র রহিয়াছে। গোপী ত একেবারে অপ্রস্তুত। তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন “আজ

তোমার পুত্রকে দেখাইলাম। আবার যদি এরূপ কর, তবে তোমার অঞ্চলের ভিতর হইতে তোমার স্বামীকে দেখাইব।” গোপী তখন বুঝিলেন যে ভগবান্ যাহাকে কৃপা করেন, তাহাকে এইরূপেই করেন।

ভগবানের মত নিকটস্থ বস্তু আর কিছুই নাই।

ভগবান্ যে আমাদের নিকট হইতে অনেক দূরে আছেন তাহা নহে; তিনি সর্বদাই আমাদের কাছে। স্বাসে প্রথাসে নাম দ্বারা অন্তরের পাপরাশি জলিয়া গেলেই তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়। এইরূপ ভাবে নান কঠিতে করিতে সম্মুখে একখানা আয়নার মত বস্তুর প্রকাশ হয়, তাহাতে সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড, ধূলি হইতে সৌর জগৎ পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ হয়। মনুষ্যের পাপ-পুণ্য প্রকাশিত হয়। গ্রহ উপগ্রহ সমস্ত স্পষ্টভাবে দৃষ্ট হয়, বীৰ্য্য এই আয়নার পারা স্বরূপ।

প্রশ্ন—যাহারা ভগবানে অবিশ্বাসী, তাহাদের পরলোকে কি অবস্থা হইবে?

উত্তর—এই অবিশ্বাস অপরাধ নয়, ভ্রম মাত্র। পরলোকে ইহা সংশোধিত হয়। পরলোকে অবিশ্বাসজনিত একটা ক্লেশ হয় এবং স্বীয় কাৰ্য্যের ফলভোগ করিতে হয়।

মন্ত্রদাতাগুরু ও আচার্য্য গুরু।

মহুসংহিতায় মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয় বলা হয় নাই, আচার্য্য গুরু অর্থাৎ যিনি বেদ পড়ান তাঁহার বিষয় বলা হইয়াছে। বেদ উপনিষদে আচার্য্য গুরুর বিষয় আছে। মন্ত্রদাতা গুরুর বিষয় তন্ত্র, সনৎকুমারসংহিতা, গৌতম-সংহিতা, নারদপঞ্চরাত্র ইত্যাদি গ্রন্থে আছে।

বৌদ্ধশাস্ত্র যোগমূলক।

বৌদ্ধ-শাস্ত্র সমস্ত যোগমূলক। অথর্ববেদে যোগের উপদেশ অধিক। তন্ত্র সকল তাপনিশ্চিতির অন্তর্গত। বৌদ্ধদিগের উপাসনা তন্ত্রমূলক। নির্ঝাণ তন্ত্রের উদ্দেশ্য। এই জগৎ উহাকে বৌদ্ধ শাস্ত্র বলে। যখন বৌদ্ধদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের বিবাদ হয়, তখন এরূপ বচন পুরাণের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হয়। দেবীভাগবতে আছে যে, কলিতে যে সকল ব্রাহ্মণ পতিত তাহাদের জগৎ মহাদেব তন্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন।

স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ এই ত্রিবিধ দেহেতেই ক্ষুধা তৃষ্ণা আছে।

স্থূল দেহে ক্ষুধা তৃষ্ণা হইলেই তাহা স্থূলদেহে গ্রহণ করে উত্তম পদার্থ হইলে; প্রতি গ্রাসেই তৃপ্তি, ক্ষুধা নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে। সূক্ষ্ম দেহে কেবল আহায়া বস্তু দর্শন মাত্র তৃপ্তি, ক্ষুধা-নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে। কারণ-শরীরে শরীর নিজে কিছু করিতে পারে না। কোন ব্রহ্মবিদ ব্রাহ্মণ যদি খাদ্য বস্তু দ্বারা স্বীয় জঠরাগ্নিতে হোম করেন, তদ্বারা পরলোকবাসী কারণদেহের তৃপ্তি, ক্ষুধা-নিবৃত্তি ও পুষ্টি হয়। এছাড়া আদ্যপাত, ঘৃত, পায়স ব্রাহ্মণকে দিবার প্রথা আছে।

প্রশ্ন—বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ মানুষ কি উপায়ে লাভ করিতে পারে ?

উত্তর—বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ একমাত্র নাম-সাদন দ্বারা লাভ হইয়া থাকে। শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিলেই দেহটা সাত্বিক হ'য়ে যাবে। শ্বাস, শ্বাস প্রশ্বাসের দ্বারাই দেহ রক্ষিত হইতেছে, শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য দেহের প্রতি পরমাণুতে হইতেছে। রক্ত শ্বাস-প্রশ্বাসেই বিশুদ্ধ হইতেছে। এক কথায় দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি শ্বাস-প্রশ্বাস দ্বারাই চলছে। এই শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে নামটা যখন গেঁথে যাবে—প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে যখন আপনা আপনি নাম চলতে থাকবে, তখন যেমন শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্য সমস্ত দেহে হইবে, তেমনি নামের কার্যও প্রতি পরমাণুতে হইবে। নামটা শ্বাস-প্রশ্বাসে মিলিত হ'য়ে গেলে, ক্রমে দেহটাও নামময় হ'য়ে যাবে। দেহ নামময় হ'লে উহা দ্বারা আর অল্প কার্য সম্ভব হয় না, শুধু সাত্বিক কন্ডই হয়।

মানুষের শরীরের প্রতি পরমাণুতে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন অস্থি, মাংস, রক্ত ও নামের ছাপ প'ড়ে যায়। মুসলমানদিগের ধর্মগ্রন্থে একটা ফকির সম্বন্ধে লেখা আছে যে, যখন তাহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফোটা রক্তে “আহুয়েল হক” এই শব্দ দেখতে পাওয়া গেল। (ফকির সাহেব ঐ নাম জপ করিতেন। উহার অর্থ আমাদের শাস্ত্রোক্ত ‘সোহঃ’ শব্দের অন্তরূপ)।

প্রশ্ন—আজকাল অনেক পুস্তকে যোগাভ্যাসের প্রণালী সমস্ত লেখা আছে দেখতে পাই, সে সব দেখে যোগাভ্যাস করাতে কি তেমন উপকার হয় না ?

উত্তর—উপকার কি! গ্রন্থাদি দেখে যোগাভ্যাস করতে যাওয়া আরও ভয়ানক। অনেকে ওরকম করতে গিয়ে হাণিয়া, কুষ্ঠ, মস্তিষ্কের রোগ,

কখন বা অল্প কোন প্রকার উৎকর্ষ রোগে প'ড়ে একেবারে সর্বনাশ করে কেলেন। সাধন-ভজনের কোন ক্রিয়াই, কৌশল না জেনে, শুধু পুস্তক দেখে অভ্যাস করতে নাই। প্রায় সমস্ত ক্রিয়ার অস্থানবিধি শাস্ত্রকর্তারা খুব সঙ্কেতে লিখে গিয়েছেন। ওসব ক্রিয়ার অভ্যাস ক'রতে হলেই, ক্রিয়াবান্ গুরুর নিকটে গিয়ে সঙ্কানটি জানতে হয়, প্রণালী ধ'রে শিক্ষা করতে হয়। না হ'লে হয় না।

### মানুষ রজ্জুবদ্ধ পশুর মত স্বাধীন।

মানুষের স্বাধীনতা কিছু আছে। যেমন একটা গরুর গলায় দড়ি বাঁধা থাকিলে, দড়ি যতদূর লম্বা ততদূর সে ঘুরিতে ফিরিতে পারে, সেইরূপ মনুষ্য আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু, ততটুকু স্বাধীনভাবে চলিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি-শক্তি, কর্ণের শ্রবণ, নাসিকার ভ্রাণ—চক্ষু দৃশ্য দেখে, কর্ণ শব্দ শোনে, নাসিকা ভ্রাণ লয়, তাহার উপর যাইবার ক্ষমতা নাই। মানুষ নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে, অন্নের ছেলেকে তেমন ভাবে ভালবাসিতে পারে না। হাঁজার চেষ্টা করিলেও অন্তরে তাহা আনিতে পারে না। সুতরাং মানুষ বাঁধা গরুর মত স্বাধীন।

### দান, দাতা ও দানের পাত্র।

যে সর্বদা যাজ্ঞা করে, সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। ভয়, স্নেহ, লজ্জা, মান, বংশমর্যাদা, প্রত্যাশা-প্রত্যাশা এই সমস্ত ভাবে দান অপাত্রে দান, —প্রকৃত দান নহে।

স্বগকামনা, পাপমোচন, পরকালের জন্ম অর্থ-সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে, তাহা দান শব্দ বাচ্য নহে। দান করিয়া অনুতাপ হইলে তাহা দান নহে।

যেমন পিপাসা হইলে ব্যগ্রতার সহিত জল পান করে, সেইরূপ যিনি প্রকৃত দাতা, তিনি দানের পাত্র দেখিলে দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। আপনার সর্বস্ব দিয়াও যদি হুঃখ দূর করিতে পারেন, তাহাতেও কুণ্ঠিত হন না। দান করিলে আনন্দের সীমা থাকে না। উৎসবৃত্তি ব্রাহ্মণ —তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা দাতা বলিয়া মহাভারতে বর্ণনা করা হইয়াছে।

প্রশ্ন—“কৃষ্ণনামে দীক্ষা পুণ্ড্রচর্য্যার অপেক্ষা না করে।” এই কথার অর্থ কি ?

উত্তর—কৃষ্ণনাম অর্থাৎ শক্তিশালী কৃষ্ণনাম—সদগুরুদত্ত কৃষ্ণনাম। সদগুরু দত্ত নামে তন্মোক্ত কোন দীক্ষা বা পুণ্ড্রচরণের কোন দরকার নাই, এই অর্থ।

কর্ম্ম, বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস।

যতদিন আসক্তি না যায়, প্রকৃত অমুরাগ না হয়, ততদিন কর্ম্ম শেষ হয় না। স্তত্রাং সন্ন্যাসাদি নিলেও কোন না কোনরূপ কর্ম্ম করিতেই হইবে। ধন, বাড়ী-ঘরও সংসার বলে না। দেহাশ্রুবিদ্ধিই সংসার।

আসক্তি থাকিলে বৈরাগ্য হয় না। ক্ষুধাতৃষ্ণাদিতে কাষের ব্যাঘাত করিলে জানিতে হইবে যে, ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই। বিষয়ে অনাসক্তি ও ত্রিতাপ নষ্ট হইলেই বৈরাগ্য হয়। ইহার পূর্বে পঞ্চম-পুরুষার্থ লাভ হয় না।

বৈরাগ্য না হওয়া পর্য্যন্ত নিয়মেতে সময় কাটাষ্টতে হয়। কোন কারণেই ঐ সকল নিয়মে বাধা দেওয়া উচিত নয়। সংসারে থাকিয়া যারা না পারেন তারা যে অবস্থায় পারেন তাহাই করিবেন। কর্ম্মত্যাগই সন্ন্যাস। সমাক্র প্রকারে আত্মসমর্পণ সন্ন্যাস।

প্রশ্ন—পুরুষকার কোন পর্য্যন্ত ? নির্ভর কখন করিতে হয় ? এবং কৃপাই বা কি ?

উত্তর—পদ্মা মেঘনার ছায় খুব বড় এবং বেগবতী নদী পার হইতে হইলে, গুণ ( সঙ্করজঃ তমঃ ) দ্বারা নৌকা বাধিয়া, নদীর পরপারের নির্দিষ্ট স্থান হইতেও অনেক দূরে উজানে খাইয়া গুণ খুলিয়া লইতে হয়। এই স্থানে পুরুষকারের শেষ। এই সময় মাঝির ( গুরু ) উপর নির্ভর করিতে হয়। শক্ত সূচতুর মাঝি তখন পাল তুলিয়া দিয়া হাল ধরিয়া টিক হইয়া বসে। অতঃপর কৃপা-বাতাস ভিন্ন আর গতি নাই। বাতাস বহিতে আরম্ভ করিলে, সূচতুর মাঝি ঢেউ কাটিয়া কাটিয়া আরোহীসহ তরণীকে নিরাপদে পরপারে লইয়া যায়।

কলির অধিকারের বিস্তার।

পরীক্ষিত যখন কলিকে বধ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন কলি বলিলেন—  
“তোমাকে যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, আমাকেও তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, স্তত্রাং

আমাকে বধ করিবার তোমার কি অধিকার আছে? তারপর তিনি পরীক্ষিতের নিকট কতিপয় স্থান প্রার্থনা করিলেন। পরীক্ষিত বলিলেন—“যে স্থানে দাতকীড়া, সুরাপান, স্ত্রী ও প্রাণী-হত্যা রূপ চারি অধম দেদীপ্যমান, তুমি সেই স্থানে গিয়া বসতি কর।” কলি আরও স্থান প্রার্থনা করিলেন। তখন রাজা তাহাকে মিথ্যা, গৰ, কাম, হিংসা ও বৈরী প্রদান করিলেন : আমাদের প্রাণ যাইবে, তবুও ঐ সকল হইতে সাবধান থাকিতে হইবে।

মহাপুরুষদিগের শক্তিসঞ্চারের প্রণালী।

মহাপুরুষেরা তিন প্রকারে শক্তি সঞ্চার করেন। দৃষ্টি দ্বারা, স্পর্শের দ্বারা এবং ধ্যানের দ্বারা। দৃষ্টি দ্বারা শক্তি সঞ্চারের উদাহরণ মৎস্য। মৎস্য ডিম পেড়ে সৰ্বদা তাহা দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে রাখে এবং সেই দৃষ্টিশক্তি ডিমে সঞ্চারিত হইয়া ডিম প্রস্ফুটিত হয়। স্পর্শশক্তির উদাহরণ পক্ষী। পক্ষী ডিম পেড়ে তা দিতে থাকে। তাহার স্পর্শশক্তি ডিমে সঞ্চারিত হইয়া ডিম ফুটে। ধ্যানের উদাহরণ কচ্ছপ। কচ্ছপ ডিম পাড়িয়া মাটা চাপা দিয়া চলে যায়, কিন্তু সে মনে মনে সৰ্বদা উহা ধ্যান করে। সেই ধ্যানশক্তি দ্বারা ডিম ফুটে।

প্রশ্ন—ব্রাহ্মসমাজে যত দিন ছিলাম, সেই সময় মনের যেরূপ একটা তেজ, সত্যানুরাগ, জীবনের উৎকর্ষ ইত্যাদি নানা বিষয়ে একটা সুন্দর অবস্থা ছিল, আজকাল তাহা নাই। তবে সাধন গ্রহণ করিয়া আমার অবনতি হইল না কি?

উত্তর—এই সাধনের ভিতরে যত লোক আছেন, সকলেরই এই অবস্থা। আমি সকল বিষয়ের কর্তা, আমাকে আমি উন্নত করিতে পারি, অবনত করিতে পারি, এইরূপ যে একটা অভিমান, উহা নষ্ট করিবার জগুই এই সকল অবস্থার দরকার। মানুষ যে কিছুই নয়, তার কিছুই করিবার অধিকার নাই, ইহাই বুঝিতে হইবে। নচেৎ উন্নতি হইতে পারে না। গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে সংগ্রাম করিতে বলিয়াছেন। এই সংগ্রাম সাধকমাত্রেরই জীবনে আসিবে। নানা প্রলোভনের মধ্য দিয়া সাধক সংগ্রাম করিতে থাকিবে কখন জয়, কখন পরাজয়। এইরূপ বিষম সংগ্রামে বহুদিন কাটাইতে হয়। এই সংগ্রামের সময় গুরুদত্ত নামকেই একমাত্র আশ্রয় করিয়া, অত্যন্ত ধৈর্য-মহাকারে রিপুদিগকে পরাজয় করিতে চেষ্টা করা নিতান্ত আবশ্যিক। অনেকেই

এই সংগ্রাম উপস্থিত হইলে, সাধনে অবিশ্বাসী হইয়া যায়। সাধক-জীবনে ইহা অপেক্ষা আর ভয়ানক অবস্থা নাই। এই রণে যাহারা গা ছাড়িয়া দেয়, তাহাদের কালবিলম্ব হয়। অনেক ভোগে পতিত হইতে হয়। আবার যাহারা প্রাণপণে সংগ্রাম করিতে পারে, তাহাদের সংগ্রাম শীঘ্রই শেষ হয়; যার যেরূপ প্রকৃতি, সে সেইরূপ যুদ্ধ কবে। যার রজোগুণ খুব বেশী, তাহাকে বেশীদিন যুদ্ধ করিতে হয়। এই সংগ্রামে সকলকেই পরাস্ত হইতে হইবে। পরে পরাজয় হইতে হইতে যখন হাড়গোড় ভাঙ্গিয়া চণ হইবে, সাধক দেখিবে যে তাহার কোন ক্ষমতা নাই, সকল বিষয়েই সে অত্যন্ত হীন, নিজের চেতনায় নিজের জীবন উন্নত করিতে অসমর্থ, তখন নিজেকে সে নিতান্ত হীন অক্ষম জ্ঞান করিয়া অস্ত্র কোন শক্তির উপর নির্ভর করিবে। তখনই সে ভিক্ষুর পথে চলে। তখন আর কোন প্রকার চেষ্টা, ইচ্ছা বা স্বাধীনতা থাকে না। সমস্তই ভগবান্ করেন—ইহা সে স্পষ্ট বুঝিতে পারে।

সংগ্রামের কথা গীতায় কথ্যযোগ। ইহার পরেই ভক্তিযোগ বলা হইয়াছে। এই ভক্তিযোগ আরম্ভ হইলে ভক্ত ক্রমে সকল বিষয়ে ভগবানের হুত প্রত্যক্ষ করিতে থাকে। তখন নানা আশ্চর্য্য তত্ত্ব তাহার নিকট প্রকাশ পাইতে থাকে। এই অবস্থাকে জ্ঞানযোগ বলে। স্তত্রাং সংগ্রাম কবিত্তে থাক। এই সংগ্রাম জীবনে আসাও সহজ নয়। অনেকের জীবনে এষ্ট সংগ্রাম হয় না। সংগ্রাম আসিলেই মনে করিবে যে, এই ধর্ম্মজীবনের স্বত্বপাত হইল। এই সাধনের মধ্যে যত জন আছেন, কেহই এই সংগ্রাম না করিয়া পারিবেন না। সকলকেই সকল প্রকার রিপুর নিকট পরাভব স্বীকার করিতে হইবে। নিজের যাহা প্রকৃত অবস্থা তাহাতে দাড়াইতে হইবে। এই সময় দীনবন্ধু পতিতপারন বলিয়া ডাকা ভিন্ন আর গত্যন্তর নাই। নিজের দরবস্থা অল্পভব করিয়া ডাকিলে তাহা পূর্ণ হইবে।

প্রশ্ন—সংসারে থাকিয়া মন একান্ত করা যায় কিরূপে? কিসে ঐকান্তিকতা হয়?

উত্তর—মন অন্তর্স্থ খীন না হইলে হয় না। শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, উপ এই সকলে মন অন্তর্স্থ খীন হয়। নিকটে মাগুয না থাকিলেই যে একান্ত হওয়া যায়, তাহা নহে, মন হয়তো ভেঁ। ভেঁ। করিয়া বেড়াইতেছে। নিজেরে থাকা, কোন ঘরে দ্বার বন্ধ ক'রে থাকা, কোন বনে সঙ্গহীন হইয়া থাকা;



ইহা ঐকান্তিকতা বটে; কিন্তু মূল কথা হচ্ছে—মন অন্তঃস্বর্গীয় হওয়া চাই। আমি ত্রুটি ফকিরকে দেখিয়াছি, তিনি বাজারের মধ্যে ব'সে থাকতেন, ধ্যান করতেন, কি জপ করিতেন। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, —আপনি এইরূপ কোলাহলের মধ্যে থাকেন কেন? তিনি বলিলেন,— ইহার মধ্যে যদি আমার মন ঠিক থাকে তবেই হ'ল।

মন যদি একান্ত হয়, তবে এই যে শ্বাস-প্রশ্বাস চলিতেছে, ইহার সহিত সঙ্গীত নাম (গুরুদত্ত মন্ত্র) চলিতে থাকে। হয়ত ভগবৎ-প্রসঙ্গ, কি সঙ্গীত শুনিতেছেন, কাহারও সহিত কথা বলিতেছেন, গল্প করিতেছেন, প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন, কিন্তু ভিতরে নাম চলিতেছে। মনে কোন বিষয়ে আসক্তি রাখিতে হয় না; শাস্ত্রকর্তারা দেখাইয়াছেন যে, তপস্যার নিয়মে পর্যায় আসক্তি জন্মে। এই অবস্থায় তপস্যার এবং নিয়মের উদ্দেশ্য হুনিয়া গিয়া মাত্র বাহ্য অনুষ্ঠান করা হয়।

প্রশ্ন—যদি নামে আসক্তি হয়?

উত্তর—হা, তাহাতে হওয়া দরকারই। অসং বিষয় অর্থাৎ বাহ্য থাকে না, বাহ্য অনিত্য, তাহাতে আসক্তি করিবে না। সত্য বাহ্য, তাহাতে ত আসক্তি হইবেই।

প্রশ্ন—একটি জন্তু অপর একটি জন্তুকে আহাৰ করে; ইহা মঙ্গলময় ভগবানের কিরূপ ব্যবস্থা?

উত্তর—এই সকল তত্ত্ব বুঝা ভার। জীব, বৃক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী, কাট-পতঙ্গ ইত্যাদি ৮৪ লক্ষ মোনি ভ্রমণ করিয়া, পরে মনুষ্য-জন্ম লাভ করে। মনুষ্য-জন্ম অতি দুর্লভ। নীচ যোনিতে জন্মগ্রহণ ক'রে দীর্ঘায়ু হলে, মনুষ্য-জন্ম লাভ করিতে বিলম্ব হয়। ভগবানের এই বিধান যে একে অগ্ৰকে ভক্ষণ করে, উহাতে মনুষ্য-জন্ম নিকটতর করে।

প্রশ্ন—প্রকৃত যোগলাভ করিতে হইলে কি নিয়মে চলিতে হইবে?

উত্তর—বীৰ্য্য ও সত্যরক্ষা না হইলে যোগলাভ হয় না। কল্পনাও সত্য হওয়া দরকার। বীৰ্য্যধারণ যেমন একপক্ষে শরীর, মন ও আত্মা রক্ষার কারণ, সত্যও তদ্রূপ। বৃথা চিন্তায় বিশেষ অনিষ্ট হয়। ভগবৎ চিন্তায় মস্তিষ্কের শক্তি এত বৃদ্ধি পায় যে বলা যায় না। বৃথা চিন্তায় অর্থাৎ মিথ্যা চিন্তায়

মস্তিষ্ক নষ্ট হয়। মিথ্যা বলায় যে রূপ পাপ, মিথ্যা কল্পনাতেও ঠিক সেইরূপ পাপ। যাহারা যোগপথে চলিবেন, তাঁহাদের সকলেরই সত্যের সঙ্গে যোগ রাখিতে হইবে। নাটক নভেল ইত্যাদি কল্পনাপ্রসূত গ্রন্থাদি পাঠ করা যোগশাস্ত্রে নিষেধ।

সাধকের পক্ষে অহঙ্কারের মত শত্রু আর নাই।

ধূলি হইতে হইবে, মাটি হইতে হইবে, জ্যাস্তে মরা হইতে হইবে। ততদিন ভিতরে অহংভাব আছে, ততদিন মাথার উপর পাহাড় পড়ত। ভগবান্ দর্পহারী, কোন-রকমে একটু অহঙ্কার হলেই, এ গালে এক চাপড়, ও গালে এক চাপড়, নাকমলা, কাণমলা, মারে বাপরেও বলতে দেবে না। এতে যদি হ'ল তো হ'ল, নতুবা ঘাড় ধ'রে একেবারে কোথায় নিয়ে ফেলবে, তার ঠিক নাই।

সাধন-ভজন ক'রে আমার এই অবস্থা লাভ হ'য়েছে, আমার এত উন্নতি হ'য়েছে—এই ভাব যদি মনে হয়, তাহা হইলেও রক্ষা নাই। ভগবানের বিচার নিক্তির কাঁটার মত। লক্ষণ সীতার পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন। তিনি কি আর কিছুই দেখিতেন না? তাহা নহে। তিনি সমস্তেরই পায়ের দিকে তাকাইতেন। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই নিকটে অবনত হইবে। এই প্রকার হইতে পারিলেই কৃতকায্য হওয়া যায়। ইহা হইলে আকাশে অল্প সাদা মেঘ থাকিলে যেমন বিদ্যুৎ দেখা যায়, সেইরূপ দেখা যায়। তখন ধনুকধারী রামচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে থাকেন।

গোস্বামি প্রভুর সমাধি-অবস্থার উক্তি।

১। নূতন নূতন ঘট স্থাপন হ'ল, জীবের আর ভয় নাই। দুই মন্দির বাতাসে পতাকা দুলছে। স্ত্রী-পুরুষ সকলের পদবুলি গ্রহণ কর।

২। উজ্জ্বল নিশান উড়িয়াছে, ডকা পড়িয়াছে। শিশুদের কাঁচা দুধ ভাঙ্গিও না, তাহ'লে পুনরায় ঘুমাইয়া পড়িতে পারে।

৩। যাহারা প্রথমে আসিয়াছে, তাহারা পাছে যাইবে। যাহারা পাছে আসিয়াছে, তাহারা প্রথমে যাইবে।

৪। মঙ্গলচণ্ডীর পূজা হউক, আনন্দময়ীর ঘট স্থাপন কর। ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা কর। দেহে ঘট স্থাপন কর। পূজা কর, মর্যাদা কর, সেবা কর। মর্যাদা না করিলে মা চলিয়া যান। পূজা না করিলে থাকেন না।

৫। জীলোক সকল মায়ের মত দেখতে হবে। মা জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভধারিণীর সমান। জীলোকের মধ্যে, মাকে দেখে প্রণাম কর। মা আনন্দময়ী যদি সমস্ত নরনারীর মধ্যে দেখ, কি একটি নারীকে যদি সেই ভাবে ভালবাসিতে পার, সে দেবী ! দেবী ! দেবী ! তাঁহাকে প্রণাম করিলে পাপ দূর হয়—এরূপ যদি পার, একদিনে সিদ্ধি লাভ করিতে পার। চণ্ডীদাস যেমন রজকিনীর দ্বারা ক'রেছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছু নয়, মিথ্যা কথা ! নারীর প্রতি যে কুদৃষ্টি করে, তাহার মরণ ভাল।

৬। বৃথা কথা কহিও না। বাক্য সংযত কর। সত্য কথা বলা এক, আর সত্যবাদী হওয়া আর এক। সত্যবাদী বাহা বলিবে, তাহাই ঠিক হইবে। যখন প্রেম না হইবে, তখন মনে ভাবিও যে, কাহাকেও তুমি অহঙ্কার, অপমান, অভক্তি, অবজ্ঞা করিয়াছ। তিনি দর্পহারী, তিনি ভক্তের অভক্তের দর্প চূর্ণ করেন।

৭। গুরুকুপাই পরম সাধন—অন্ত সাধন মাত্র। গুরুশিষ্যে ভেদ নাই। যেখানে তুমি আমি, সেখানে গুরুত্ব নাই। অনেক জন্মের পুণ্য তপস্যার স্বকৃতিতে গুরুত্ব বোধ হয়। গুরুত্ব বোধ হইলে পরত্ব পাওয়া যায়।

৮। ভক্তি ভালবাসা নয়, ভক্তি ভজন। ভালবাসা আসক্তি। পুত্রকে স্নেহ করি, বন্ধুকে ভালবাসি, এ সকল মায়ায়। পুত্রকে পূজা করি, কন্যাকে পূজা করি, স্ত্রীকে ভক্তি করি, পূজা করি। পূজা কি ? ভগবানের চরণপদ্ম যে ভাবে পূজা, পুত্রকে বন্ধুকে সেই ভাবে পূজা করি—এই ভক্তি। এই সব মায়ায় নয়। ভক্তি মায়া নয়।

প্রশ্ন—ঈশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বুঝিতে পারা যায় ?

উত্তর—বালাকালে একজনের সঙ্গে বন্ধুতা ছিল। ঘটনাক্রমে বিশ বৎসর তাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। একদিন হঠাৎ সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিল—তাহার স্বর কিরূপে জানিতে পারি ? ইহা যেমন কখনও প্রকাশ করিতে পারা যায় না, তদ্রূপ ঈশ্বরের আদেশ কিরূপে জানা যায়, তাহাও বলিতে পারা যায় না।

ঈশ্বরের আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাবও নহে। তাহা আত্মাভে শ্রবণ করা যায়।

**প্রশ্ন—বৈষ্ণবদিগের মধ্যে দুইজন গুরু কেন ?**

উত্তর—মহাপ্রভু শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, শিক্ষা পেলেন রামানন্দের কাছে। লোকশিক্ষার জন্ত এ সমস্ত করিয়াছেন। ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। জাতি-গৌরব নষ্ট করিবার জন্ত শূদ্রজাতির নিকটে শিক্ষা লইলেন। মহাপ্রভুর নিকটে কোন ব্রাহ্মণ শিথিতে গেলে রায় রামানন্দের নিকটে পাঠাইতেন। সেই হইতে গোড়ীয় বৈষ্ণবদিগের মধ্যে দীক্ষাগুরু শিক্ষাগুরু-ভেদে দুইজন গুরুকরণের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে দুইজন গুরুর কোন প্রয়োজন নাই, তাহাতে অনেক সময় বরং নিম্নাধিকারী সাধকের পক্ষে গুরুনিষ্ঠার ব্যাঘাত ঘটে।

**বিনয় ধর্মের ভূষণ।**

প্রকৃত ধার্মিক কি না, তাহা স্বভাব দ্বারাই বিচার করা যায়। প্রকৃত ধার্মিকেরা বিনয়ী। রোমের পোপ একবার দেখিলেন, বহুলোক একটা স্ত্রীলোকের নিকটে যাইতেছে। ঐ স্ত্রীলোকটির উপর না কি খুষ্টের ভর (আবেশ) হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। পোপ অত্যন্ত বিষম হইলেন। তাঁহার কার্ডিনেল বলিলেন—আমি পরীক্ষা করিয়া আসিতেছি। তিনি ঐ স্ত্রীলোকটির নিকটে গিয়া বলিলেন—আমার পায়ের জুতা খুলিয়া দাও। স্ত্রীলোকটি তাহা করিলেন না। কার্ডিনেল এই ব্যবহার দেখিয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং পোপের নিকট আত্মপূরিক সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিয়া বলিলেন—এ ব্যক্তি ভণ্ড, যদি খুষ্ট হইতেন, তবে তিনি বিনয়ী হইতেন এবং আমার কথাষুয়ায়ী কাজ করিতেন।

**পরসেবাই ধর্ম।**

পরসেবাই ধর্ম। এক স্থানে যাহারা থাকিবেন, তাহারা পরস্পরের সাহায্য করিবেন। এক জনের দ্বারা কার্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে। সকলেই নিজের কার্যের জন্ত দায়ী। যত পরসেবা করিতে পারিবে, ততই ধর্ম লাভ হইবে।

অভিমান কি সহজে যায় ? ইহাকে কেবল পরসেবা দ্বারাই জয় করিতে হইবে। সংসারে তোমাদের চেয়ে যাহাদিগকে ছোট মনে কর, (প্রকৃত ছোট কেহই নহে) তাহাদিগের সেবা করিতে হইবে। সেবায় বিরক্ত হইলে তাহা সেবা হইবে না।

প্রশ্ন—প্রকৃত সেবা কাহাকে বলে ?

উত্তর—যেমন নিজের প্রয়োজন হইলে তাহা পূর্ণ করিতে ইচ্ছা হয়, সেইরূপ অন্তরের প্রয়োজন যদি আমার মনে লাগে, তাহাও পূর্ণ করিতে ব্যাকুলতা হয়। মা শিশুর সেবা করেন এই ভাবে। শিশুর অভাবে মাতা অস্থির। ইহারই নাম সেবা। নতুবা ভিতরে অম্মরাগ নাই, দেখাদেখি খাইতে দিলাম, কি অগ্র প্রকার সাহায্য করিলাম, তাহাকে সেবা বলে না। বৃক্ষ-সেবা, পশুপক্ষী-সেবা, পিতামাতার সেবা, পত্নী-সেবা, সন্তান-সেবা, প্রভু-সেবা, রাজ-সেবা, ভৃত্য-সেবা, এ সমস্ত এইভাবে করিলেই সেবা। নতুবা সেবা নাম করা উচিত নহে।

অপমৃত্যু।

এ সকল মৃত্যু পূর্বজন্মের নিতান্ত অপরাধে হইয়া থাকে। অপমৃত্যু কিছুই নয়, কেবল দেহের ভোগ। মৃত্যুর সময়ে ভগবানের নাম স্মরণ থাকিলে তাহাকে অপমৃত্যু বলে না এবং পরেও আত্মাতে কোন পাপ স্পর্শ করিতে পারে না। ঈশ্বর যাহার দেহে যে ভোগ, তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন না। দেহের ভোগ ভুগিতেই হইবে। এইজন্তই পৃথিবীতে কত রকমের মৃত্যু। শাস্ত্রেতে অপমৃত্যুর যে ভোগের কথা আছে, তাহা কিছু নয়, লৌকিক মাত্র।

অবতারের বর্ণ নির্ণয়।

সত্ত্বগুণী অবতার শ্বেতবর্ণ, রজোগুণী অবতার রক্তবর্ণ; সত্ত্ব রজঃ মিশ্রিত কৃষ্ণবর্ণ; গুণাতীত পীতবর্ণ।

নাম-কীর্তনের প্রণালী।

শ্রীহরিনাম সংকীৰ্তন করিতে আগে গৌরচন্দ্র, তারপর যুগল নামকীৰ্তন এবং অবশেষে হরিনাম কীৰ্তন—এই নিয়ম।

আত্মদানের অর্থ—সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ।

লোকালয়ে থাকিয়া ভগবৎ ইচ্ছার অধীন হওয়া বড় কঠিন, এইজন্ত পাহাড়ে গিয়া থাকিতে পারি কিনা প্রার্থনা করিলাম; উত্তর পাইলাম—দত্ত-বস্ততে দাতার কোন সঙ্কল্প নাই। পাহাড়ে যাওয়া, কি নগরে থাকা, ইহা যখন তুমি ভাব, তখন আমাকে আত্মদান কর নাই। সাবধান, লুকোচুরি

করিয়া ধর্মসাধন হয় না। আমার বস্তু আমি আগুনে ফেলিব, স্থখে রাখিব, দুঃখে রাখিব।

শিষ্য যখন যেখানে যেভাবে থাকেন, তথায় সেই ভাবের মধ্যেও তাহার উপর গুরুর স্নেহ-দৃষ্টি থাকে।

ভগবান যখন ঘেরুপে রাখিবেন তাহাতেই আনন্দ করিয়া খেলিতে হইবে। আমার নিজের পছন্দ করিবার কিছুই নাই।

### শ্রীশ্রীরাস-পঞ্চাধ্যায়ের সাধন-তত্ত্ব।

শ্রীশ্রীরাসপঞ্চাধ্যায়ে সমস্ত সাধনতত্ত্ব বিবৃত আছে; প্রথমে গোপীদিগের মধ্যে ঘেষ হিংসা, তাহাতে ভগবানের অন্তর্দান। তখন গোপীরা বিরহে আকুল হইয়া পরম্পরের প্রতি হিংসা ঘেষ ভুলিয়া একপ্রাণে তরুণতার নিকট ভগবানের বার্তা জিজ্ঞাসা করিল—ইত্যাদি। তখন আবার ভগবানের আবির্ভাব।

প্রশ্ন—যাহার যে জিনিসের উপর লোভ হয়, তাহার সেই জিনিসের উপর একটী আকৃতি পড়ে নাকি?

উত্তর—মানুষ যাহা কিছু দেখে তাহাতেই তাহার একটী আকৃতি পড়ে। সেই আকৃতি আসক্তিতেই স্থায়ী হয়—যেমন ফটোগ্রাফ রসেতে স্থায়ী হয়। আয়নাতে ছায়া পড়ে, কিন্তু বস্তু যতক্ষণ আয়নার নিকট রাখা যায় ততক্ষণ তাহার ছায়া দেখা যায়। সেইরূপ সাধারণ দৃষ্টিতে চেহারার পাঁড়লেও তাহা স্থায়ী হয় না। ফটোগ্রাফের আয়নাতে যে চেহারা পড়ে তাহার কারণ রস। বসেতেই আকৃতি স্থায়ী হয়। সেইরূপ যে বস্তুতে আসক্তি-রস আছে, তাহাতে আকৃতি পড়িলে আর উঠে না, বন্ধ হইয়া থাকে। যাহাদের সেই চক্ষু ফুটিয়াছে, তাহারা আয়নাতে দৃষ্টিমাত্রই ছায়া দেখিতে পায়, ইহা শুনিয়া বুঝা যায় না। যেসকল বিষয়ে যাহার লোভ হইবে, তাহাতে তাহার নিশ্চয় ঐরূপ আকৃতি পড়িবে। যতদিন সেই বিষয়ে আসক্তি থাকিবে, ততদিনই ঐ আকৃতি স্থায়ী হইবে। যখন আসক্তি চলিয়া যাইবে আকৃতিও চলিয়া যাইবে।

অবিশ্বাসীর পক্ষে ধর্মলাভের উপায় কি?

শাস্ত্রে অথবা আত্ম-প্রত্যয়ে বিশ্বাস না থাকিলে যদি ধর্মলাভের জন্ম ব্যাকুলতা হয়, তবে পূর্বপুরুষগণ এবং দেশপ্রসিদ্ধ ধার্মিক ভক্তগণ যে পথ

অবলম্বন করিয়া ধর্ম লাভ করিয়াছেন, সেই মহাজনদিগের পথ অনুসরণ করা কর্তব্য।

যাহাদের ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ হয়, তাহাদের তীর্থভ্রমণে উপকার হয়।

ভাবের ঘরে চুরি করা ভয়ানক অপরাধ।

মহাপ্রভু বলিয়াছেন যে, কলিযুগে অনেকে নাচিয়া গাহিয়া নরকে যাইবে। কপটতা করিয়া নাচিবে, তাহাতেই ঐরূপ হইবে। জীলোকের স্তন উঠিলে যেমন কাপড় দিয়া ঢাকিয়া রাখে, ভাব ইত্যাদি সম্বন্ধেও সাধকদিগকে ঐরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে। অপরকে দেখাইলেই ক্ষতি।

কীর্তনে ভাব তিন প্রকার।

কীর্তনে সাধারণতঃ তিন প্রকার ভাব উপস্থিত হয়—সাত্ত্বিক, রাজসিক, ও তামসিক। সাত্ত্বিক ভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত হয়। রাজসিক ভাবে অল্প লোকের কখনও উপকার, কখনও অপকার হয়; এজন্ত তাহা সংবরণ করা উচিত। তামসিক ভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত বোধ হয়। কারণ তমোগুণের নৃত্য অধিকাংশ বেতালা হইয়া লক্ষ লক্ষ হয়। নৃত্যকারীর পা লাগিয়া অনেক সময় খোঁড়া হয়; ঘরের দ্রব্যাদি নষ্ট হয়। বালকগণ ভয় পাইয়া চীৎকার করে।

প্রশ্ন—জীব পরাধীন, তবে আর কর্ম-বন্ধন কেন?

উত্তর—যাহার যেরূপ বাসনা তাহার সেইরূপ কর্ম-বন্ধন। জীব সম্পূর্ণ পরাধীন বটে, কিন্তু এই বাসনাই বন্ধনের হেতু।

যোগৈশ্বর্য লাভের সহজ উপায় এবং তাহার অপব্যবহারের

প্রলোভন।

অগ্নাত্ত ত্যাগ কোন কাজেরই নয়, সহজেই উহা পারা যায়। যোগের অগ্নিমাди যে সকল ঐশ্বর্য লাভ হয়, তাহা ত্যাগ করাই প্রকৃত ত্যাগ। ঐশ্বর্য যে অতি সহজে লাভ হয় তাহাও নহে। কোন বিষয়ে চিন্তা একাগ্র হইলে উহা লাভ হয়।

স্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করার উপকারিতা অল্প রকম। স্বাসে-প্রশ্বাসে নাম সাধন ঠিক হইয়া গেলেই ক্রমে ক্রমে আত্মদর্শন লাভ হয়। শরীর হইতে আত্মা পৃথক জানিলেই সেই আত্মার দ্বারা অনেক অলৌকিক

কার্য করা যায়। অনেক লোক দেখা গিয়াছে, যাহারা ঐরূপ সামান্য একটু বুঝিয়াই ঐ সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার প্রকাশ করিয়া একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ঐ অবস্থায় ইচ্ছানুরূপ নানাপ্রকার কার্য্য করিবার ক্ষমতা জন্মে। ইহা এক ভয়ানক প্রলোভন। এই সকল শক্তি প্রয়োগ না করিলে ক্রমে নানারূপ আশ্চর্য্য অবস্থা লাভ হয়। আর ক্ষমতা প্রয়োগ করিলেই উহা নষ্ট হইয়া যায়।

শরীর হইতে আমি ভিন্ন বুঝিলেই শরীরের অভ্যন্তর দর্শন হয়। এই শরীর যেন নিকটে রহিয়াছে বোধ হয়। উহার উদরের ভিতরের নাড়ী-ভূড়ী, রগ, মাংস ইত্যাদি স্পষ্ট চোখে পড়ে। তখন কোন্ জিনিষটা শরীরের কোন্ স্থানে থাকে, শরীরের কোথায় কি অভাব আছে তাহা দেখা যায়। কোন্ বস্তুর সহিত শরীরের কি সম্বন্ধ সমস্ত জানা যায় ইত্যাদি।

প্রশ্ন—শঙ্করাচার্য্য নাকি রামকৃষ্ণের স্তোত্র প্রণয়ন করিয়াছেন ? কোন্ প্রামাণিক গ্রন্থে তাহার উল্লেখ আছে ?

উত্তর—শঙ্করাচার্য্য তাঁহাব শিষ্যদিগকে একদিন বলিলেন, ‘তোমাদের কিছু জিজ্ঞাস্য থাকিলে বল’। শিষ্যগণ বলিলেন—‘আমাদের ভক্তি লাভ হয় নাই, তাহার উপায় কি বলুন’। তিনি বলিলেন—‘সগুণ উপাসনা ভিন্ন ভক্তি হবে না।’ ইহার পর তিনি সরস্বতী মঠ, বুসী মঠ প্রভৃতি চারিটি মঠ স্থাপন করেন। সকলে এক রকমের সগুণ উপাসনা ভালবাসেন না। কেহ শক্তি-উপাসনা, কেহ বিষ্ণু-উপাসনা, কেহ বা শিব-উপাসনা ভালবাসেন। শঙ্করাচার্য্য এই সময় নানাবিধ স্তব স্তোত্র রচনা করেন। রাধাকৃষ্ণের স্তোত্রও এই সময় লিখেন। শঙ্কর-দিগ্বিজয়ে এই সকল স্তোত্র আছে। এদেশে শঙ্করবিজয় প্রচলিত আছে। ‘শঙ্কর-দিগ্বিজয়ের’ কথা অনেকে জানেন না।

শূন্যসমাধি ও তাহার অকিঞ্চিৎকরতা।

কোন প্রকার প্রাণায়ামে শরীর সুস্থ থাকে ও মনের একাগ্রতা হয়। এরূপ একাগ্রতা অভ্যাস করিতে করিতে মন নিরোধ হইলে সমাধি হয়, ইহাকে শূন্য সমাধি বলে। এরূপ শূন্যসমাধিতে সহস্র বৎসর থাকিলেও কোন উপকার হয় না। এ বিষয়ে যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থে আছে যে, একদা



বশিষ্ঠদেব শ্রীরামচন্দ্রকে লইয়া বনভ্রমণে বাহির হন। নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে একটি সমাধিস্থ বালিকাকে দর্শন করিয়া রামচন্দ্র বিস্ময় প্রকাশ করেন। বালিকাটি একটি বটবৃক্ষের শিকড়ের দ্বারা এমন ভাবে জড়িত অবস্থায় ছিল যে, দেখিলে মনে হয় যেন কত কাল এই ভাবে সমাধির অবস্থায় আছে। বশিষ্ঠদেব রামচন্দ্রকে বিস্ময় প্রকাশ করিতে দেখিয়া কি একটু প্রক্রিয়া করতঃ তিনটি তুড়ি দিবা মাত্র বালিকাটি গাত্র ঝাড়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া পুরস্কার প্রার্থনা করতঃ মস্তক অবনত করিল। রামচন্দ্র দেখিয়া অবাক! বশিষ্ঠদেব বলিলেন যে, এই স্থানে বহু বৎসর পূর্বে একটি রাজবাড়ী ছিল। তথায় এই বালিকাটিকে সঙ্গে লইয়া কয়েকজন বাদ্যীকর ভেকি দেখাইতে আসিয়াছিল। অগ্ন্যগ্ন প্রক্রিয়া দেখাইবার পর, এই বালিকাটি সমাধিস্থ হইয়া শূন্যে উঠিবার কৌশল দেখাইতে গিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত শূন্যেই রহিয়া গেল, কিছুতেই পুনরায় ভূতলে অবতরণ করিতে পারিল না। সন্দের অন্তসকলে বলিল যে, এই ব্যক্তি নামিবার প্রক্রিয়া ভুলিয়া গিয়াছে; আমরাও তাহা জানিনা, আমাদের আর নামাইবার সাধ্য নাই, তবে যত দিন এ অবস্থায় থাকিবে, ক্ষুধা তৃষ্ণায় উহাকে কাতর করিতে পারিবে না। তথাকার রাজা দয়াপরবশ হইয়া বালিকাটির আসনের নীচ পর্য্যন্ত একটি বেদী গাঁথিয়া, একটি বটবৃক্ষ রোপণ করিয়া দিয়াছিলেন। এখন সে রাজ্য নাই, রাজপুরী এখন জঙ্গল হইয়াছে, বটবৃক্ষটিও কত বড় হইয়াছে, কিন্তু উহার শরীর পূর্বেও যেমন ছিল এখনও তজ্জপই আছে। তবে আশ্চর্য্য এই যে, উহার মানসিক ভাব ঠিক পূর্ব্বের মতই রহিয়াছে। তাই আমাদের নিকট পুরস্কার প্রার্থনা করিল।

প্রক্রিয়া দ্বারা যে সমাধি লাভ হয়, তাহা কিছুই নয়। অধ্যাত্মযোগে আর্ধ্য জীবাশ্মায় পরমাশ্মার সংযোগ হইলে যে সমাধি হয়, তাহাতেই ব্রহ্মলাভ হয়। ব্রহ্মরূপা ভিন্ন এরূপ সমাধি হয় না।

প্রক্রিয়ালব্ধ অবস্থা ও ভগবৎকুপালব্ধ

অবস্থার তারতম্য।

গুরুনানক এক সময়ে শিষ্য রামেশ্বরদেব দর্শন করিতে গিয়া সমুদ্রতীরে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় তিনটি হঠাৎগী তথায় গিয়া গুরুনানককে অভিবাদন করিলেন। তাঁহারা পূর্বে নানকের প্রভাবের কথা অবগত ছিলেন। কিছুক্ষণ সদালাপের পর তাঁহারা নানককে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“রামেশ্বর দর্শন করিতে বিলম্ব করিতেছেন কেন?” নানক বলিলেন, “কি রূপে এত লোকজন লইয়া সমুদ্র পার হইব ইহাই ভাবিতেছি। রামেশ্বরদেবের কখন দয়া হইবে তা’ তিনিই জানেন।” ইহা শুনিয়া যোগী তিনটি বলিলেন—“সে কি! আপনি এত বড় মহাত্মা, কিন্তু সমুদ্র পার হইতে পারেন না, এতদিন ধরিয়া কি শিক্ষা করিয়াছেন?” এই বলিয়া তাঁহারা তিন জন কি এক প্রক্রিয়া দ্বারা শূণ্যে উঠিয়া সমুদ্র পার হইতে লাগিলেন। কিন্তু পরপারে গিয়া দেখেন, গুরুনানক শিষ্য তথায় উপবিষ্ট আছেন। তাহা দেখিয়া তাঁহারা অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহারাজ, আপনি কি প্রকারে এতগুলি লোকজন লইয়া, এত অল্প সময়ের মধ্যে এপারে আসিলেন?” গুরু-নানক উত্তর করিলেন, “রামেশ্বরদেব কৃপা করিয়া এপারে রাখিয়া গেলেন, আমি নিজে কোন কৌশল জানি না। ভগবানের কৃপার উপরই নির্ভর করিয়া থাকি।” এই সকল দেখিয়া শুনিয়া যোগী তিনটি আশ্চর্যগত বৃত্তিতে পারিলেন এবং তাঁহারা এতদিন ধর্মের নামে যে সকল উৎকট পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা যে বৃথা গিয়াছে ইহা অবগত হইয়া নানকের শিষ্যদ্বয় গ্রহণ করিলেন।

নারীজাতির প্রতি যথাযোগ্য সম্মান দিতে না শিখিলে এ দেশের কিছুতেই মঙ্গল নাই।

স্ত্রীলোক ও পুরুষ একস্থানে থাকিলে সর্বদা সাবধানে থাকা কর্তব্য, কখনই ঘনিষ্ঠতা করা উচিত নয়। স্ত্রীজাতিকে যত সম্মান করিবে ততই নিজে পবিত্র থাকিবে। যাহাকে সম্মান করি তাহাকে কুৎসিত ভাবে দৃষ্টি করা যায় না। বঙ্গদেশে স্ত্রীজাতিকে সম্মান করা যেন একটা উপহাসের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। যদি বাবুদের বলা যায় যে, স্ত্রীজাতিকে সম্মান কর, তখনই তাহারা হো হো করিয়া হাসিবে।

উত্তরপশ্চিমে স্ত্রী জাতির প্রতি সম্মান আছে। মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে নারীজাতির সম্মান অধিক, তাহাতেই তাহাদের মধ্যে সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ কেবল নারীজাতিকে সম্মান করিয়া জগন্মের মধ্যে প্রধান জাতি হইল। পুরাণে আছে যেখানে নারীজাতির সম্মান, সেখানে লক্ষ্মী-নারায়ণ বিরাজ করেন।

নারী জাতিকে সম্মান করিতেই হইবে, নচেৎ দেশের কিছুতেই মঙ্গল নাই। এক সতীর (দ্রৌপদীর) অপমানে ভারতবর্ষ এখনও জলিতেছে।

গৃহস্থ পত্নীকে ভগবৎশক্তি জ্ঞান করিয়া মৰ্যাদা করিবেন। পত্নী স্বামীকে নারায়ণ মনে করিয়া সেবা করিবেন। যে সংসারে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, সে সংসারের কখনও অমঙ্গল হয় না। আর যে সংসারে স্ত্রীলোকের মৰ্যাদা নাই, সে সংসারের কখনও মঙ্গল হইতে পারে না।

নারীজাতির প্রধান কর্তব্য পতি-সেবা।

পতির প্রতি অসহ্যবহার করিলে, পতিকে সৰ্বদা কটু বাণ্য বলিলে নারীর সম্বন্ধাদায়ক পীড়া ভোগ করিতে হয়, ইহা শাস্ত্রকর্তারা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন। এই রোগের একমাত্র ঔষধ পতির পদানত হওয়া এবং রুত অপরাধের জন্ত ক্ষমা চাওয়া। পতি দেবতা, তিন অত্যন্ত দুঃখ-দরিদ্রতায় পতিত হইলেও নারীর পূজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ-শক্তি জানিয়া সৰ্বদা সদব্যবহার এবং আদর যত্ন করিবেন।

নিজের মতের আয় অপরের মতকেও যথাযোগ্য

সম্মান করিতে হইবে।

বিবেক উজ্জ্বল থাকিলে নিজের মতকে যেমন সম্মান করা যায়, অপরের মতকেও তেমনি সম্মান করা যায়। তবে ভুল-ভ্রান্তি ক্রটি সকলের মধ্যেই থাকে, কালে চলিয়া যায়। কেবল নিজের মতের সহিত যাহা মিলে তাহাই উত্তম,—এ অতি অমুদার মত। সত্য উদার, সঙ্গীর্ণ নহে।

সম্বন্ধ—দৈহিক ও আত্মিক।

সম্বন্ধ দুই প্রকার—দৈহিক ও আত্মিক। আত্মিক সম্বন্ধ অতি বিরল। যে দুই আত্মার একমাত্র লক্ষ্য, তাহাতেই আত্মিক সম্বন্ধ হয়, যেমন ভক্তে ভক্তে।

শোক, মোহ দৈহিক সম্বন্ধ-জনিত। তজ্জগৎ যে শোক মোহ হয়, তাহা অস্থায়ী, অনিত্য। আত্মিক সম্বন্ধে শোক নাই, কিন্তু বিরহ আছে; সে বিরহ আশাজনক এবং নিত্যকালস্থায়ী। এরূপ আত্মিক সম্বন্ধ হইলে পুনরায় মিলন হয়। দূরে থাকিলেও উভয়ের মধ্যে একটি সূত্রে বন্ধন থাকে, তাহাতে সৰ্বদা মিলিত মনে হয়।

বন্ধুর আবশ্যকতা।

পুত্র অপেক্ষাও বন্ধু শ্রেষ্ঠ। “পুত্রঃ পিও-প্রয়োজনাৎ।” বন্ধু চিরদিনই বন্ধু, সৰ্বকাল সৰ্বক্ষণ বন্ধু। বন্ধুর স্বার্থ নাই। পূৰ্বকালে সকলেরই দুই

এক জন বন্ধু থাকিত। দুই ব্যক্তির মতের মিলন বন্ধুতা নহে। এখন বাস্তবিক বন্ধু লাভ অসম্ভব হইয়াছে। বন্ধু পাওয়া দূরের কথা, মনের কথা বলিয়া প্রাণ খোলসা করা যায়, এরূপ বিশ্বাসী লোক পাওয়াও দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ, অব্যবহিত পরে তাহা বাজারে শুনিতে পাইবে, তাহা লইয়া উপহাস করিতেছে। ইহা কালের অবস্থা। নিজের মনের দুঃখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে না পারে, তবে হৃদয় ক্রমেই কুটিল হইতে থাকে। কুটিলতা মহাপাপ। লোকে যদি কোন প্রকার সাধন ভজন না করে, তাহা হইলেও কেবল সরলতা প্রভাবেই মুক্তি লাভ করিতে পারে। সরল হৃদয় সর্বদা সর্বক্ষণ সত্যবাদী। কপট হৃদয় সহস্র যোগযজ্ঞ সাধন ভজন করিলেও নরকগামী হয়। কপট হৃদয় সর্বদা অসত্য চর্চণ করে, অসত্য রোমন্থন করে। এক বন্ধুহীনতায় এত দুর্গতি।

প্রশ্ন—শোকসন্তপ্ত ব্যক্তিদের শোক নিবারণের সত্ৰপায় কি ?

উত্তর—শোক যাহার না হইয়াছে তিনি ইহা বুঝেন না। মহর্ষি বশিষ্ঠ পর্যন্ত পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ করিতে গিয়াছিলেন, শোকে আগুন জ্বলে বলিয়াই শোকাগ্নি বলে। ভগবান্ কালস্বরূপ। কাল সৃষ্টি করেন, পালন করেন, নাশ করেন। কালে দুঃখ দেয়, শাস্তি দেয়। শোক দুঃখ ক্রমে কালেতেই উপশমিত হয়। সমানভাবে তীব্রতা থাকিলে কি আর রক্ষা থাকে ? শোকের সময় কিছুতেই কিছু হয় না। তবে যদি শোকান্ত ব্যক্তির সহিত সম্পূর্ণ সহানুভূতি করিয়া তাহার সহিত একত্র হইয়া কাঁদিতে পারেন, তবে শোকের বেগ সাময়িক একটু কমিতে পারে। যাহার জন্ত শোক করে, তখন তাহার গুণগানই করিতে হয়। তাহার দোষ দেখাইয়া, তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মাইয়া শোক নিবারণ করিতে চেষ্টা করা ভয়ানক দুল, তাহাতে শোক শতগুণে বর্দ্ধিত হয় ; ভগবান বুদ্ধদেবের নিকট জনৈক পুত্রশোককাতরা বিধবা উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন—“যাহারা শোকে কাতর, তাহাদের চক্ষের জল নিজ হস্তে মুছাইয়া দিও, তবেই তোমার জ্বালা যাইবে।” বিষয়ের মধ্যে থাকিলে সহজে শোক নিবৃত্ত হয় না। এই অবস্থায় তীর্থ-ভ্রমণ করা উচিত। তীর্থস্থানের প্রতিষ্ঠিত দেবতা ও তাহার আরতি দর্শন করা ভাল। ইহাতে মনের ময়লা দূর হয়। তীর্থভ্রমণ, সংস্কার ও সংকথায়ও শোক দূর হয়।

সকলের অবস্থার প্রতি সহানুভূতি করিতে হইবে।

সকলের অবস্থার সহানুভূতি করিতে হইবে। একজনের সম্পূর্ণ বিপরীত অবস্থা দেখিলেও তাহাকে সহানুভূতি যে করিতে না পারে, সে মানুষই নহে। ভগবানের রাজ্যে কোন দুইটা বস্তু একরূপ নহে। কিছু পার্থক্য আছে এবং উহা থাকিবেই। এই নানা বিচিত্রতা ও বিভিন্নতার মধ্যে একটি সুন্দর শৃঙ্খলা দেখিতে না পাইয়াই লোকে গোলমাল করে। বাগানে যেমন নানা রকম গাছে এক সুন্দর শোভা করিয়া থাকে, সংসারেও তদ্রূপ বিভিন্ন লোকে এক সুন্দর শোভা করিতেছে।

দুর্ভিক্ষের কারণ ও তাহা নিবারণের উপায়।

এখন ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হয়। পূর্বে ব্যবসায় নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই। অধিকাংশ লোকে কোন শিল্প-কার্য না করিয়া চাকুরী করিতেছে। কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখানা হওয়াতে লোকে কৃষি প্রভৃতি কার্য না করিয়া টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করে। রেলওয়ে, কয়লার খনি প্রভৃতি অনেক স্থানে টাকা উপার্জন করিয়া পূর্বকার কৃষকেরাও কৃষিকার্য তুলিতেছে, মনে করে টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করিবে। কেবল বর্দ্ধমান, বীরভূম, নোয়াখালী, রংপুর, মহিমনসিংহ, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, বরিশাল এইরূপ কতকগুলি স্থানে কৃষিকার্য হইতেছে, এবং তদুপর দ্রব্য সমস্ত বঙ্গদেশে ভাগ করিয়া লইতেছে; সুতরাং চাউলের মূল্য কিরূপে কমিবে? ইহার পর আবার বিদেশে চাউল রপ্তানি হয়।

পূর্বের ত্রায় কার্য-বিভাগ না হইলে এই দুর্খল্য চিরদিনই থাকিবে, তখন স্বাভাবিক বোধ হইবে।

বর্তমান সময় কিছু কিছু ইংরাজী শিখিয়া যে জাতির যে ব্যবসায়, তাহা গ্রহণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।

এক প্রকার খাণ্ড অভ্যস্ত হইলেই শীঘ্র শীঘ্র দুর্ভিক্ষ হয়। তাহা কলিতে হইবে, কারণ মনুষ্যের পাপে অন্ত্যাত্ম খাণ্ড হ্রাস হইবে। ভূমির উৎপাদিকা শক্তি কমিবে, গাভীর দুগ্ধ হ্রাস হইবে। এজন্ত পুনঃ পুনঃ দুর্ভিক্ষ হইবে। তাহাতেও কাতর না হইয়া যদি ভগবানকে ডাকে, তবেই মঙ্গল।

ভগবান্ স্বপ্রকাশ।

কোন ব্যক্তি মহাপ্রভু সন্মুখে দুই এক খানি পুস্তক লিখিয়া বলিতেছেন যে, আমরাই ত্রীগৌরাঙ্গকে উদ্ধার করিয়া জগতে প্রচার করিলাম। ইহার ত্রায়

ধ্বংসের কথা আর কি আছে ? সূর্য্য অন্ধকারে পড়িয়াছিল, শিশিরবিন্দু তাহাকে জগতে প্রচার করিল !

**প্রশ্ন—**দুশ্চরিত্র নেশাখোর লোককে কি দান করা উচিত ?

**উত্তর—**যে নেশাখোর, না খেলে থাকতে পারে না, তাহাকে যদি কেহ কিছু না দেয় তবে সে চুরি করিবে।

ক্ষুধার্ভেরই প্রকৃত অন্নের অধিকার। যে কেহ হউক ক্ষুধার্ভ হইয়া উপস্থিত হইলে অন্ন দিতে হইবে। ক্ষুধা-নিবৃত্তির পর সরল ও সহজভাবে তাহাদের দোষ দেখাইয়া দেওয়া যাইতে পারে।

সসম্মানে অতিথিকে সেবা করা আবশ্যিক।

অতিথির ধর্ম্মমতে ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিয়া অতিথিসেবা করিবে না। তখন তাঁহার বাহ্য প্রয়োজন তাহা প্রদান করিতে হইবে। তাহার পরে যদি তিনি থাকেন, তবে তাঁহার মতের অবৈধতা বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য। অতিথির অর্থ—যিনি কোন দিন আসেন নাহঁ, অথচ ক্ষুধার্ভ। ক্ষুধার সময় তাহাকে সংশোধন করিতে যাওয়া নিষ্ঠুরতা।

যে দেশের দাতাকর্ণ স্ত্রী-পুরুষে সম্মান কাটিয়া অতিথিসংকার করিয়াছিলেন, সেই দেশের লোকের অতিথি-সেবা ভুলিলে চলিবে কেন ?

বিধবা বিবাহ।

বিধবা বিবাহ বিজ্ঞান অবস্থা নহে। তবে রাশি রাশি ভ্রমভক্ত্যা না করিয়া সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য পশাশর এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, বিবাহ হইলে পুনর্বিবাহ হয়না।

**প্রশ্ন—**ভূত কি ? মানুষ মরিয়া ভূত হয় কি ?

**উত্তর—**না, মানুষ মরিয়া পৃথক অবস্থা লাভ করে। ভূত এক প্রকার যোনি ; যেমন কুকুর যোনি, বিড়াল যোনি ইত্যাদি। হিমালয় পর্ব্বতে ইহাদের ঘর বাড়ী আছে। ইহার সময় সময় লোকালয় হইতে মানুষ ধরিয়া লইয়া গিয়া বেগার খাটাইয়া থাকে। ইহাদের কতকগুলি ক্ষমতা মানুষ অপেক্ষা বেশী আছে ; যেমন অলক্ষিতে ভ্রমণ ইত্যাদি।

নিরপেক্ষ না হইলে সত্য প্রতিপালন করা অসম্ভব।

নিরপেক্ষ না হইলে সত্য কথা বলা যায় না। আমি যদি কাহাকে ভালবাসি তবে তাহার দোষকে দোষ বলিয়া ধরিতে পারি না। যদি

কাহারও প্রতি হিংসা-বিদ্বেষ থাকে, তাহার প্রতি অনর্থক দোষারোপ করিতে প্রবৃত্তি হয়। ইহাতে সত্যরক্ষা হয় না। নিরপেক্ষ হইতে হইবে। বালক যেমন সকলকে সমান দেখে, সেইরূপ দেখিতে হইবে। কাহারও প্রতি আমার বিদ্বেষ থাকিলে, সেই ব্যক্তি আমার অনিষ্টকারী এইরূপ ধারণা থাকে। তাহার বিরুদ্ধে যেকোন কথা শুনিব তাহাই বিশ্বাস করিব, তাহা ঠিক নহে।

মিষ্ট বাক্য অতি প্রয়োজনীয়।

মিষ্ট বাক্য অতি প্রয়োজনীয়। শ্রীরামচন্দ্র অশ্বমেধযজ্ঞকালে হনুমান্কে ভাণ্ডারী রাখিলেন, কেননা হনুমান্ অজস্র প্রাণ ভরিয়া দান করিবেন। হনুমান্ যে ব্রাহ্মণ যাহা চাহিতেন তাহাকে তাহাই দান করিতেন, তবে মধ্যে মধ্যে ভেংচি দিতেন, খেচর মেচর করিতেন, ব্রাহ্মণেরা ইহাতে বড়ই ভয় পাইত। সর্বদশী ভগবান্ রামচন্দ্র ইহা জানিতে পারিলেন। তিনি হনুমান্কে বলিলেন—“বৎস! তুমি নীলপদ্ম আহরণের নিমিত্ত অমুক পাহাড়ে যাও।” হনুমান্ অমনি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, একটি সর্বাঙ্গসুন্দর স্বর্ণকায় পুরুষ বসিয়া আছেন, কিন্তু উহার মুখ শূকরের মত। ইহা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া হনুমান্ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এমন সুন্দর, সর্বাঙ্গ স্বর্ণময়, আপনার মুখ শূকরের মত কেন? উক্ত মূর্ত্তি বলিলেন :—

নানা দানং ময়া দত্তং রত্নানি বিবিধানি চ।

ন দত্তং মধুরং বাক্যং তেনাহং শূকরমুখং ॥

হনুমান্ তখন বুঝিতে পারিলেন যে তাহার শিক্ষার নিমিত্তই শ্রীরামচন্দ্র এইরূপ করিয়াছেন। তখন সমীপে যাইয়া বলিলেন “ঠাকুর! মুখে বলিলেইত হইত, এজন্ত আর পাহাড়ে পাঠালেন কেন?” শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন, “স্বচক্ষে এ ঘটনা দেখিয়াছ, ইহাতে যতদূর প্রতীতি জন্মিয়াছে কথায় ততটা হইত না।” পরে হনুমান্ দর্শন করিলেন, শ্রীরামচন্দ্রের গলায় মালা অর্পিত হইবামাত্র তাহারই গলায় ছলিতে লাগিল।

দত্তবস্তুতে দাতার কোন অধিকার নাই।

সম্পূর্ণ স্বার্থত্যাগ দান। যাহাকে দিবে সে যদি অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলে, তবুও দাতা কিছু বলিতে পাবে না। কারণ তখন সে বস্তু তাহার মনে। দাতা যদি কিছুমাত্র মনে করেন যে, আমার অভিশ্রায়মত আমার দ্রব্য ব্যবহার

করিতে হইবে, তাহা হইলে তাহাকে দান বলে না, তাহাকে গচ্ছিত রাখা বলে। শাস্ত্রে ইহাকে ত্রুস্তবস্ত বলিয়াছেন। এইরূপ দান করা ও গ্রহণ করা উভয়ই পাপ।

### ধৈর্য্যই মানুষের মনুষ্যত্ব।

বিপদে যতই অধীর হওয়া যায় ততই বিপদ চাপিয়া ধরে। অধীর হইলে কিছুই লাভ নাই বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত হয়। ধৈর্য্যের অভাবই মানুষের সকল অশান্তির মূল। ধৈর্য্যই মানুষের মনুষ্যত্ব। চঞ্চলতাই অশান্তির কারণ।

### বলিদান—বলি অর্থ পূজোপহার।

বলির অর্থ পূজোপহার। পূজায় যাহা দেওয়া যায় তাহা সকলই বলি। ছাগাদি হনন করিতে হইবে এমন বিধি নাই। পূর্বের যজ্ঞাদিতে পশু হনন করা হইত, কিন্তু উহাদিগকে পুনরায় জীবিত করিয়া দেওয়া হইত। অতীত পশু হত্যা করিলে হত্যাকারীদিগকে আবার তাহারা হনন করিবে। স্মরণ রাখা তাহার প্রমাণ।

### অহিংসার মাহাত্ম্য।

অন্তঃকরণ হইতে হিংসা নষ্ট হইলে যদি কেহ ছারপোকা, মশা, মাছি, পিপড়া প্রভৃতিকে আঘাত না করিয়া বাস্তবিক সরল মনে দয়া করে, তবে হাজার হাজার ছারপোকা প্রভৃতির মধ্যে থাকিলেও তাহারা সেই ব্যক্তিকে দংশন করিবে না। কিন্তু মনে একটু হিংসা থাকিলে দংশন করিবে। সাধুরা অরণ্যে ব্যাঘ্র ভল্লুকাদি হিংস্র জন্তুর মধ্যে বাস করিয়াও নিরাপদে থাকেন। তাহাদের তন্ত্র মন্ত্র বা অস্ত্র বৃজরুকী নাই, কেবল অহিংসাই ইহার কারণ। মনে কিছুমাত্র হিংসা না থাকিলে ব্যাঘ্রাদিও আপন হইয়া যায়।

### গঙ্গাস্নানের উপকারিতা।

গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা। হিমালয়ের অতি উচ্চশিখর হইতে গঙ্গা নামিয়া আসিয়াছেন। অনেক প্রকারের ঔষধ ইহার মধ্যে আছে, গঙ্গাজলে সেই সমস্ত ঔষধের পরমাণু নিহিত থাকে। গঙ্গামৃত্তিকা সর্বাঙ্গে মাখিয়া পরে গঙ্গাজলে স্নান করা উচিত। গঙ্গাজলে সত্ত্বগুণের বৃদ্ধি হয়, তত্ত্ব হয়। অবিশ্বাসীদেরও উপকার হয়।



“श्रद्धावान् लभते ज्ञानं तत्परः संयतेन्द्रियः ।

ज्ञानं लब्ध्वा परां शान्तिमचिरेणाधिगच्छति ॥”

শাস্ত্র ও গুরুবাক্যে ঈহাৰ বিশ্বাস জন্মিয়াছে, এইরূপ ব্যক্তি ভজ্ঞনশীল ও সংযতেন্দ্রিয় হইয়া ভগবদ্বিষয়ক যাবতীয় তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করতঃ অচিরকালমধ্যে পরাশান্তি লাভ করেন ।



ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ হরিঃ ওঁ

## প্রকাশকের নিবেদন

শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম জীবনী লেখক শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু মৈত্র মহাশয় তাঁহার গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে আমাদের প্রকাশিত গোস্বামি-প্রভুর সাধনা ও উপদেশের রচয়িতা শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সেন মহাশয়ের উক্ত গ্রন্থের কোন কোন অংশের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছেন। ঐ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অমৃতবাবুর বক্তব্য স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি যে উত্তর প্রদান করিয়াছেন, সাধারণের অবগতির জ্ঞে নিম্নে তাহা প্রকাশ করিতেছি। অদ্বৈত অমৃতবাবু লিখিয়াছেন :—

“বিষয়টির উপরে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে। ইহা আমাদের একটা ঘরহ ব্যাপার। সুতরাং সাধারণের মধ্যে উহা লইয়া বিশেষ কোন আলোচনা না হইলে, আমি উপেক্ষা করিয়াই যাইব স্থির করিয়াছিলাম। কিন্তু ঐ বিষয় লইয়া যখন আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে এবং আমার কতিপয় বিশিষ্ট ধর্মাবলম্বী ৭ অদ্বৈত সতীর্থ উহার প্রতিবাদ করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছেন, তখন ঐ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য প্রকাশ করা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, সন্দেহ নাই।

“শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধুবাবু অত্যন্ত ভুল-ভ্রান্তির সহিত অপর গ্রন্থকারদিগের দ্বারা সত্যের অপলাপের বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন। তাহার সত্যারক্ষার এই প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার নিজের গ্রন্থে যেরূপ আত্ম-প্রসংসা ও পরনিন্দার বাহ্যিক দৃষ্ট হয়, তিনি যেরূপ সাধারণের নিকটে প্রকাশের অযোগ্য অনেক গোপনীয় কথা গোস্বামি-প্রভুর মুখ দিয়া ব্যক্ত করাইয়াছেন, এবং তাঁহার নামে বারদীর প্রসিদ্ধ লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের কোন কোন কার্যের নিন্দা করিয়াছেন, ব্রাহ্মসাধারণকে বেয়া অপেক্ষাও অধম প্রতিপন্ন করিয়াছেন—ইত্যাদি, তাহাতে মনে হয় না যে, তিনি নিজে সত্যাসত্যের প্রকৃত তত্ত্ব জয়দ্বন্দ্ব করিতে সমর্থ হইয়াছেন। হইতে পারে, গোস্বামি-প্রভু কোন শিষ্টকে সতর্ক করিবার জন্ত, কাহাকে বা ধর্মপন্থার দুর্গমতা বুঝাইবার অভি-প্রায়ে ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে কোন কোন কথা বলিয়া থাকিবেন, কিন্তু তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ করা নিতান্ত অসঙ্গত। উহাতে লোক-সমাজের ভয়ানক

অনিষ্ট উৎপন্ন হইতে পারে। “সত্যং ক্রমাৎ, প্রিয়ং ক্রমাৎ, ন ক্রমাৎ, সত্যমপ্রিয়ং।”  
সত্যাসত্য সম্বন্ধে এই সাধারণ নীতিটির তাৎপৰ্য্যও কি জগদ্বন্ধু বাবু হৃদয়ঙ্গম  
করিতে সমর্থ হন নাই?

“যেমন স্থূল, সূক্ষ্ম ও কারণ-ভেদে জগতের ও জীব-দেহের তিনটি করিয়া  
পৃথক্ অস্তিত্ব আছে, সত্যেরও সেইরূপ তিনটি পৃথক্ সত্ত্বা বর্ত্তমান আছে।  
যাহা দেখিলাম, যাহা শুনিলাম, তাহাই খোলাখুলিভাবে লোকের নিকটে ব্যক্ত  
করিলাম, ইহাও সত্য বটে, কিন্তু সত্যের একেবারে বহিরঙ্গ। ইহাকে স্থূল  
সত্য বলে। এতদ্ভিন্ন সত্যের আরও গূঢ় অভিপ্রায় আছে। এ সম্বন্ধে  
গোস্বামি-প্রভুর একটা উপদেশ উদ্ধৃত করিতেছি :—“সত্য বাক্য—যাহা  
দেখিলাম, শুনিলাম, তাহাই লোকের নিকট প্রকাশ করিলাম। ইহাকেই  
অনেকে সত্য বলিয়া মনে করেন। কিন্তু সত্য কি? যাহার লক্ষ্য সং। এক  
জনকে অপদস্থ করিবার জন্ত, নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যদি সত্য কথাও বলা  
যায়, তাহা সত্য বলিয়া পরিগণিত হইবে না। এজন্ত মহাভারতে সত্যবাক্যের  
ত্রয়োদশটি লক্ষণ বর্ণিত আছে। যথা—সত্য বাক্য হইলে তাহাতে পরনিন্দা  
থাকিবে না, স্বার্থ থাকিবে না, আত্ম-প্রশংসা থাকিবে না। ক্ষমা, শৌচ,  
অহিংসা, জীবে দয়া সেই বাক্যের অন্তর্ভুক্ত হইবে। পিতৃমাতৃভক্তি, ভ্রাতৃ-  
সৌহৃদ, প্রতিবেশীর প্রতি, স্বদেশবাসীর প্রতি ছলনা-রহিত প্রেম তাহাতে  
থাকিবে এবং বাক্যও সত্য হইবে।” (মৌনী অবস্থায় গোস্বামি-প্রভুর  
স্বহস্ত লিখিত উপদেশ)। এই উপদেশের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বিচার  
করিয়া দেখিলে, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবুর গ্রন্থে যে অসংখ্য সত্যের অপলাপ পরি-  
দৃষ্ট হইবে, তাহার আলোচনা আমি করিব না। যে কয়েকটি বিষয় লিখিয়া  
তিনি সরল বিশ্বাসী পাঠকদিগের মনে গোস্বামি-প্রভু সম্বন্ধে একটা ভ্রান্ত ধারণা  
বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছেন, যেন তিনি শিষ্যদিগের নিকটে বসিয়া বসিয়া কেবল  
আত্ম-প্রশংসা ও পরনিন্দাই করিয়াছেন (তাঁহার গ্রন্থের আগাগোড়া পাঠ  
করিলে সাধারণ পাঠকদিগের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়) তাহা অপনোদন  
করা জীবনী-লেখক হিসাবে আমার অবশ্য কর্তব্য হইলেও, “সত্যমেব জয়তে  
নানৃতং” এই ঋষিবাক্য স্মরণ করিয়া তাহা হইতেও বিরত রহিলাম। কেবল  
তিনি আমার গ্রন্থের যে কয়েকটি স্থলে ভুল-ভ্রান্তি বাহির করিবার চেষ্টা  
করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমার বক্তব্য প্রকাশ করিয়াই উপস্থিত কাল হইব।

১। শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবু তাহার গ্রন্থের ৩০ পৃষ্ঠার পাদটীকায় লিখিয়াছেন—:

“গোশ্বামি-পাদের জন্মতম জীবনী লেখক শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত প্রভুপাদের জন্মতম লিখিতে গিয়া এক উৎকট কল্পনার আশ্রয় লইয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, প্রভুপাদ-জননী বলিতেছেন—‘দেখ, এই শিশু আমার পেটে জন্মায় নাই। আকাশ হইতে একটা দিবা দেহধারী পুরুষ ইহাকে আমার কোড়ে স্থাপনপূর্বক, সমধিক বহুসহকারে ইহার লালন পালন করিতে করিতে অল্পনয়-বিনয় করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমার গণ্ড-লক্ষণ তিরোহিত হইল।’ গোশ্বামি-পাদের জন্ম সম্বন্ধে তিনি এই বাহা লিখিয়াছেন তাহার আগা-গোড়াই কাল্পনিক। \* \* \* আমার বোধ হয় অমৃত বাবু তাহার কল্পনাশ্রয় বহুবাক্য হইতে এই কাল্পনিক উপলক্ষ্যসটা সংগ্রহ করিয়াছেন। আর তিনিও কল্পনাকে কম ভাল বাসেন না। \* \* \* দেবী স্বর্গময়ী যখন ঢাকায় পুত্রের নিকটে ছিলেন তখন তিনি তাহার নিজের উদর পুত্রকে দেখাইয়া বলিতেন—‘দেখ বিজয় তুই আমার এই পেটে ছিলি এবং এই পেট হইতেই তুমিষ্ট হইয়াছিলি। মাতার কথা শুনিয়া গোশ্বামি-পাদ শিশুর স্থায় হাসিতে হাসিতে বলিতেন, ‘হা মা, আমি ঐ পেটেইত ছিলাম এবং ঐ স্থান হইতেই ত তুমিষ্ট হইয়াছি।’ \* \* \* মহাজনদিগের জীবনচরিত লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া সত্যের অপলাপ করা যেমন দোষ, কল্পনা এবং অতিরঞ্জনের আশ্রয় লওয়াও সেইরূপ অন্ত্যায়।”

গোশ্বামি-প্রভু স্মৃতিকাগারে জন্মগ্রহণ করেন নাই। দৈবক্রমে বাটীর বহির্ভাগে একটি পিটুলী বৃক্ষের তলে কচুবনের মধ্যে জন্মিয়াছিলেন। আসন্ন-প্রসবা জননীকে অনেকক্ষণ পর্যন্ত গৃহাভ্যন্তরে না দেখিয়া বাটার লোকেরা ভীত হইয়া অহুসন্ধান করিতে করিতে পূর্কোক্ত পিটুলী বৃক্ষের তলাতে উপনীত হইলে, দেবী স্বর্গময়ী অহুসন্ধানকারীদিগকে স্বীয় অকস্মিত শিশুকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন—“দেখ, এই শিশু আমার পেটে জন্মায় নাই—ইত্যাদি।” এই কথা আমি অহুমান বা কল্পনা করিয়া কিছুই লিখি নাই। গোশ্বামি-প্রভুর স্বশ্রমাতা স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবীর প্রমুখ্যে শ্রবণ করিয়া লিখিয়াছি, এবং গোশ্বামি-প্রভুর মাতা স্বর্গময়ী দেবী যে সময়ে সময়ে জনৈক পরলোকগত সিদ্ধ ফকিরের আবেশে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া অনেক অসংলগ্ন কথা উচ্চারণ করিতেন, তাহাতে সকলে আস্থা স্থাপন করিতে পারিত না, এ কথাও আমার তৃতীয় সংস্করের গ্রন্থের পাদটীকায় (foot note) উল্লেখ করিয়াছি। ইহা সত্ত্বেও মৈত্র মহাশয়ের পক্ষে আমাকে সত্যের অপলাপকারী, কল্পনাশ্রয়—ইত্যাদি বলিয়া দোষারোপ করা কতদূর গ্রাসসঙ্গত কাব্য হইয়াছে তাহা সহস্রয় পাঠকবর্গ বিচার করিবেন।

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বাবু তাহার দ্বিতীয় সংস্করণের গ্রন্থে গোশ্বামি-প্রভুকে অবতার প্রতিপন্ন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে তাহার

সেই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। কারণ তিনি যদি অবতারই হইলেন, তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে কাহারও গর্ভে জন্ম গ্রহণ করা একেবারেই অসম্ভব। অবতার কেন? সাধারণ মুক্তাঙ্গাদিগকেও গর্ভযন্ত্রণা অথবা মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় না। উহা সাধারণ দেহধারীদিগের পক্ষে একটি শাস্তি বিশেষ। ঐ শাস্তি মুক্তাঙ্গাদিগকে পাইতে হয় না। তাঁহারা জ্ঞান প্রসূত হইলে তাহাতে প্রবেশ করেন, এবং মৃত্যুরও ২৪ ঘণ্টা পূর্বে দেহ হইতে বহির্গত হন। সুতরাং তাঁহাদিগকে গর্ভযন্ত্রণা অথবা মৃত্যুর যন্ত্রণা কিছুই ভোগ করিতে হয় না। আর ভগবানের কথাত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাঁহার দেহ পাঞ্চভৌতিক নয়। তাহার দেহ ও তিনি অভিন্ন। তাঁহার জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই। তিনি স্ব-ইচ্ছায় আবির্ভূত হন এবং স্ব-ইচ্ছায় তিরোধান করেন। “আবির্ভাব তিরোভাব মাত্র বেদে কয়।” তবে সাধারণের চক্ষে তিনি যে ভূমিষ্ঠ হন, মৃত্যুমুখে পতিত হন—ইত্যাদি বলিয়া প্রতিপন্ন হন, তাহা সমস্তই মায়াময়। কিন্তু এই মায়ার প্রহেলিকা ভগবৎ-প্রসূতিকে অভিভূত করিতে পারে না। তিনি সমস্ত তত্ত্বই যথাযথ অবগত হইতে পারেন। কিন্তু সাধারণের বিশ্বাসযোগ্য হইবে না বলিয়া তিনি ঐ বিষয়টা গোপন রাখিতেই চেষ্টা করেন। এতদবস্থায় যদি স্বর্ণময়ী দেবী স্বীয় সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার অব্যবহিত পরে বিশ্বয় ও আনন্দধিকাহেতু আসল কথাটা প্রকাশ করিয়া পরবর্তী সময়ে তাহা গোপন করিবার জন্ত স্বীয় উদর দেখাইয়া গোস্বামি-প্রভুকে বলিয়া থাকেন যে, তুমি আমার এই পেটে জন্মিয়াছিস্ এবং গোস্বামি-প্রভুও তাহা অনুমোদন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে উহাদের কাহারও পক্ষে তাহা দোষাবহ হয় নাই। এই সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি :—“যখন যে অবতার জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহারা কখনও গর্ভ-যন্ত্রণা ভোগ করেন না। লোকে কিন্তু তাহা বুঝিতে পারে না। মাত্র যিনি প্রসব করেন, তিনি টের পান। ভগবান গর্ভে থাকেন না। হঠাৎ আবির্ভূত হইয়া থাকেন।” (গোস্বামি-প্রভুর অন্ততম শিষ্য এবং পুর্ণিয়ার সবজ্ঞ জীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক সংগৃহীত গোস্বামি-প্রভুর উপদেশাবলী হইতে উদ্ধৃত।)

২। কোনসময়ে গোস্বামি-প্রভু নৌকাযোগে পদ্মা নদী ভ্রমণ কালে স্বীয় অন্নবয়স্ক কঙ্কাছয় কর্তৃক অহরহ হইয়া, তাহাদিগকে সত্যের অসাধারণ মহিমাব্যক্তক একটী গল্প বলেন। উহাতে গঙ্গাগর্ভ হইতে গঙ্গাদেবীর হস্ত

প্রসারণ পূর্বক কোন গৃহস্থের জনৈক সত্যবাদী পরিচারিকা-প্রদত্ত উপহার গ্রহণ করার কথা উল্লেখ ছিল। গল্পটি শুনিয়া সরলা বালিকাৱয় বলিয়া উঠিল—“বাবা, আমরাও ত কখনও মিথ্যা কথা বলি না, তাহা হইলে আমাদেরকেও গঙ্গাদেবীর হাত দেখাও।” তখন গোস্বামি-প্রভু ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া তাহা-দিগকে একটি নৈবেদ্য প্রস্তুত করিয়া আনিতে বলিলেন। তাহারা বথাসময়ে নৈবেদ্য লইয়া আসিলে, গোস্বামি-প্রভু তাহা হস্তে ধারণপূর্বক নদীগর্ভে নৃষ্টি করিয়া গঙ্গাস্তোত্র পাঠ করিতে করিতে তথা হইতে দিব্যভূষণে বিভূষিতা একখানি সুন্দর হস্ত উথিত হইল এবং ঐ হস্তে নৈবেদ্যটি অর্পণ করা মাত্র উহা নদীগর্ভে বিলীন হইয়া গেল। আমার পুস্তকে লিখিত এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়া শ্রীযুত জগদ্বন্ধুবাবু তাঁহার গ্রন্থের ২৭৭ পৃষ্ঠায় পাদটীকায় লিখিয়াছেন :—

“গোস্বামিপাদের অন্যতম চরিতাখ্যায়ক অমৃতবাবু ইহা গঙ্গা দেবীর হাত বলিয়া উল্লেখ করিয়া বিষম ভুল করিয়াছেন। শাস্তিহুধা ও প্রেমসবী (কঙ্কাদয়) আমাকে পদ্মা দেবীর হাত বলিয়াছেন। পরে আমিও গোস্বামি-পাদের নিকট জিজ্ঞাসা করায় তিনিও পদ্মা দেবীর হাত বলিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নবকুমার বাবু তাঁহার ‘শ্রীশ্রীবিজয় কথামৃত’ গ্রন্থে এই ঘটনাতে আরও ভুল করিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থে লিখিত অনেক ঘটনাই এইরূপ ভুল হইয়াছে—ইত্যাদি।”

মূল ঘটনা জগদ্বন্ধু বাবু অস্বীকার করেন নাই। কেবল হস্তধামিকে পদ্মাদেবীর হস্ত না বলিয়া গঙ্গাদেবীর হস্ত বলাতে তিনি উহাকে “বিষম ভুল” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। একই নদীর একটি বই দুইটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অথবা প্রাণ থাকিতে পারে না। পদ্মানদী মূল গঙ্গারই একটি অংশ মাত্র। কঙ্কাদয় পূর্বোক্ত গল্পে গঙ্গাদেবীর আবির্ভাবের কথা অবগত হইয়া তাহাই দর্শন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। শ্রীমতী শাস্তিসুধার যুগে শুনিয়াছি গোস্বামি-প্রভু গঙ্গাস্তোত্র পাঠ করিতে করিতে ঐ দিব্য হস্তের আবির্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবু তাঁহার অভিযোগের গাম্ভীর্য রক্ষা করিবার জন্য গঙ্গার নাম উল্লেখ না করিয়া লিখিয়াছেন—“প্রভুপাদ খাদ্যদ্রব্য হস্তে লইয়া কিছুক্ষণ স্থব পাঠ করিলেন। স্থব পাঠের কিছুকাল পরে একখানি পরম সুন্দর হস্ত উথিত হইল।” এখন প্রশ্ন হইতেছে যে তিনি কাহার স্থব পাঠ করিলেন? শাস্ত্রাদিতে গঙ্গা, যমুনা প্রভৃতি দুই একটি হর-তরঙ্গিনীর স্তোত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু পদ্মানদী অথবা তদধিষ্ঠাত্রী দেবীর স্তোত্রের বিষয় আমরা অবগত নহি। তবে কি গোস্বামি-প্রভু পদ্মাদেবীর একটি পৃথক স্তোত্র তখন তখন রচনা করিয়া পাঠ করিয়া-

ছিলেন? তাহাও ত সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। আর পদ্মা-গর্ভ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিল বলিয়া যদি গোশ্বামি-প্রভু তাঁহার নিকটে ঐ হস্তকে পদ্মার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর হস্ত বলিয়া থাকেন, তাহাতেই বা মূল বিষয়ের ক্রটি হইয়াছে কোথায়? দেবতা ত একই, নাম মাত্র তফাৎ। শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য-কৃত গঙ্গা-স্তোত্রের প্রথম চরণে—“দেবি, সুরেশ্বরী, ভগবতি, গঙ্গে। ত্রিভুবন-তারিণি তরল-তরঙ্গে।” গঙ্গাদেবীর এই কয়েকটি পৃথক্ নাম আছে। এখন যদি কেহ গঙ্গাদেবীকে ত্রিভুবন-তারিণী না বলিয়া সুরেশ্বরী বলিয়া সম্বোধন করেন, তাহা হইলে কি সেটা “বিষম ভুল” বলিয়া গণ্য হইবে? এই প্রকার সামান্য সামান্য খুঁটিনাটি অবলম্বনপূর্ব্বক অপরের গ্রন্থের ভুল বাহির করিতে চেষ্টা করাতে কি শ্রীযুত জগদ্বন্ধু বাবুর বিদ্যাবত্তা অথবা গৌরব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে?

৩। শ্রীযুত জগদ্বন্ধু বাবু তাঁহার পুস্তকের ৫৩৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন—তাঁহার (গোশ্বামি-প্রভুর) সাধন প্রদান কাণ্ড যে শেষ হইল, ইহা তিনি একদিন এই প্রকারে প্রকাশ করিলেন:—তোমরা যে সাধন পাইয়াছ, ইহা দেবদুর্ভেদ বস্তু। ভগবানের বিশেষ কৃপা ব্যতীত ইহা পাওয়া যায় না। মহাপ্রভুর সময়ে বহু লোক ইহা পাইবার প্রার্থী ছিলেন। কিন্তু অন্তঃকরণে চান্নিজান ব্যতীত তিনি সকলকে ইহা দেন নাই। সে সময়ে প্রার্থী হইয়াও বাহারা পান নাই, এবারে কেবল তাঁহাই পাইলেন—ইত্যাদি।

পরে পাদটীকায় লিখিয়াছেন—“শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সেন গুপ্ত তাঁহার লিখিত গোশ্বামি-পাদের জীবনী পুস্তকে ত্রীনন্দহাপ্রভুর অল্প লোককে এই সাধন না দিবার কারণ নির্দেশ করাইতে বাইরা এইরূপ লিখিয়াছেন:—‘মহাপ্রভু মাত্র সারে তিন জনকে এই শক্তি দিয়াছিলেন। বাহারা এই সাধন পাইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই মহাপ্রভুর সময়ের লোক। সকলেই এই শক্তির প্রার্থী ছিলেন, কিন্তু মহাপ্রভু তাঁহাদিগকে দেন নাই। তাহার কারণ এই যে এই শক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হইলে সংসারের লোক প্রায় অকর্ষণ্য হইয়া পড়ে। তাঁহাদের দ্বারা বিশেষ কোন গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না। কিন্তু মহাপ্রভুর তখন সাধারণ ধর্ম্মপ্রচার, লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার, ভক্তিশাস্ত্র প্রণয়ন প্রভৃতি গুরুতর কার্য ছিল। সে সময়ে তাহাদের দ্বারা ঐ সকল কার্য করাইয়াছেন।’ অমৃত বাবুর এই কথা যে সম্পূর্ণ ভুল নিম্নলিখিত গোশ্বামি-পাদ বাক্য তাহা প্রমাণ করিতেছে। এই বলিয়া তিনি ‘যোগসাধন সম্বন্ধে কতিপয় প্রশ্নোত্তর’ নামক গ্রন্থ হইতে গোশ্বামি-প্রভুর একটি প্রশ্নোত্তর উদ্ধৃত করিয়াছেন যথা, :—

প্রশ্ন—যোগপথাবলম্বী ব্যক্তিগণ প্রায়ই ভাবশ্রিয় ও কাণ-বিমুখ এ কথা সত্য কিনা?

উত্তর—ইহা অপেক্ষা ভ্রম আর কিছুই হইতে পারে না। যোগীদের সংবাদ-পত্র নাই। বাহ্য কোন চিহ্নের দ্বারা তাঁহাদের কার্যের সংবাদ প্রকাশিত হয় না। তাঁহারা প্রায়ই

গোপনে নির্ঝন কাননে কিংবা গিরিকল্পরে বাস করেন। যখন লোকালয়ে আসেন, তখনও সত্তরচর সাধারণ লোকের সহিত দুই চারিটা কথা বলিয়া চলিয়া যান। এই সকল কারণে যদি কেহ মনে করেন যে তাঁহারা অলস প্রকৃতি, ধ্যানপরায়ণ, সংসার-বিমুখ ভিক্ষুক রাজ, তাহা হইলে তাহাদের যোর অপরাধ হয় মনে করি। \* \* \* যে দেশের ঋষিরা কবি, ঋষিরা দার্শনিক, ঋষিরা জ্যোতির্বিদ, ঋষিরা গণিতশাস্ত্রের উদ্ভাবক, ঋষিরা দৈহিক বস-বিজ্ঞান ও আয়ুর্বেদের স্থষ্টিকর্তা, ঋষিরা ব্যবস্থাপক ও রাজকাষ্যের তত্ত্বাবধায়ক, যে দেশের ঋষিরাই সংসারযাত্রা নির্বাহোগবোগী যাবতীয় বিষয়ের আদি, মধ্য ও অন্ত, সেই দেশে যে আজ যোগ, তপস্বী ও আলম্ব এক কথা বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য ও দুঃখজনক ব্যাপার আর কি হইতে পারে?—ইত্যাদি।”

সমধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, জগদ্বন্ধু বাবুর অপরের গ্রন্থে ভুল বাহির করিবার আগ্রহাতিশায়ে ঐ প্রশ্নের দেশ, কাল, পাত্র এবং উদ্ধার উত্তরের সহিত তাঁহার অভিযোগের সামঞ্জস্য কোথায়, সে দিকে তাঁহার আশৌ দৃষ্টি পড়ে নাই; অথবা তাঁহার উত্থাপিত মূল বিষয়টী তিনি নিজেই জদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হন নাই।

গোস্বামি-প্রভু গয়াধাম হইতে যোগদীক্ষা গ্রহণ ও ৩৮শীধ্যাম হইতে সন্ন্যাস গ্রহণান্তর কলিকাতায় আগমনপূর্বক স্বীয় গুরুদেবের আদেশে, ধর্মপিপাসু ব্যক্তিদিগকে দীক্ষা দিতে আরম্ভ করিলে, করিদপুর জেলার অন্তর্গত মানিকদহের প্রসিদ্ধ জমিদার স্বর্গীয় বিপিনচন্দ্র রায় মহাশয়ের প্রার্থনামতে তাঁহাকে দীক্ষা দিবার জন্ত মানিকদহে গমন করেন। কিন্তু শ্রদ্ধেয় দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী প্রমুখ কতিপয় ব্রাহ্মগণের ইচ্ছা ছিলনা যে, ব্রাহ্মধর্মের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক বিপিন বাবু গোস্বামি-প্রভুর নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের দলছাড়া হইয়া পড়েন। তাঁহার কোনরূপে এই কার্যে বিঘ্ন ঘটাইতে পারেন কিনা, এই উদ্দেশ্যে সেই সময় মানিকদহে গমন করেন; এবং তথায় তাঁহার একত্রে পরামর্শ করিয়া অন্যান্য ত্রিশটি কঠিন (অবশ্য তাঁহাদের মতে) প্রশ্ন প্রস্তুত করিয়া গোস্বামি-প্রভুকে তাহার উত্তর দিতে অনুরোধ করেন। তিনি একে একে সমস্তটার উত্তর প্রদান করিলে তাঁহার নিরন্ত হইয়া যান এবং বিপিনবাবু নিঃসন্দেহচিত্তে দীক্ষা গ্রহণ করেন।

জগদ্বন্ধু বাবু তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, বিপিন বাবুই ঐ সকল প্রশ্ন করিয়াছিলেন। এ কথা সত্য নহে। এ সম্বন্ধে তিনি নিজেই ভুল করিয়া অন্ততম গ্রন্থকার স্বর্গীয় নবকুমার বাগচী মহাশয়ের গ্রন্থের ভুল ধরিয়াছেন।



যাহা হইল; এখন মূল প্রশ্ন হইতেছে যে,—“যোগপথাবলম্বী ব্যক্তিগণ প্রায়ই ভাবপ্রিয় ও কার্যবিমুখ—একথা সত্য কিনা?” প্রশ্নকর্তাদের কাহারও যোগী ঋষিদিগের উপরে প্রত্যাশা নাই। তাঁহারা তাঁহাদিগকে ভণ্ড, অলস, কার্যবিমুখ, ভাবপ্রিয় ইত্যাদি বলিয়াই জানিতেন। তদন্তরে গোস্বামি-প্রভু তাঁহাদিগকে ঐরূপ প্রশ্নের অসারতা বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। এখন কথা হইতেছে এই যে, ঐ যোগসাধন অথবা যোগশক্তি এবং শ্রীমন্ মহাপ্রভু তাঁহার অন্তরঙ্গ সাদে তিন জন ভক্তকে যে শক্তি প্রদান করিয়াছেন, উহা এক ও অভিন্ন তাহা কে বলিল? বস্তুতঃ মহাপ্রভুপ্রদত্ত শক্তি এই যোগশক্তি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু; উহাদিগের মধ্যে পার্থক্য অনেক। মহাপ্রভু। প্রদত্ত শক্তি বেদাতীত, উহা সাক্ষাৎ পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমসম্পৎ। আর যোগ-শক্তি বেদাধীন, উহা চতুর্কর্গফলপ্রদ। পঞ্চম পুরুষার্থ দেবতুল্য, উহা ঋষিগণদিগেরও অপ্রাপ্য। তাই ত্রেতাযুগে দণ্ডকারণ্যবাসী মহর্ষিগণ পূর্ণব্রহ্ম রামচন্দ্রের নিকটে ঐ বস্তুর প্রার্থনা করিলে, তিনি তাঁহাদিগকে দ্বাপর যুগের ভাবী অবতারের জ্ঞান অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন, যথা পদ্মপুরাণে :—

পুরা মহর্ষয়ঃ সর্বৌ দণ্ডকারণ্যবাসিনঃ,  
দৃষ্ট্য রামং হরিং তত্র ভোক্তুমৈচ্ছন্ স্ববিগ্রহং ।  
তে সর্বৌ জীৱমাণশ্চ সমভুতাশ্চ গোকুলে,  
হরিং সংপ্রাপ্য কামেন ততো মুক্তো ভবার্ণবাং ॥

বহুযুগযুগান্তর পরে বিগত দ্বাপর যুগে পূর্ণতম ভগবান্ যশোদানন্দন কৃষ্ণকনিষ্ঠা ব্রজবাসিনাদিগকে ঐ প্রেম-সম্পৎ প্রদান করিয়াছিলেন। সেই “চিরাৎ অনপিত” বস্তু দান ও তাহার সাধনপ্রণালী শিক্ষা দেওয়া শ্রীমন্ মহাপ্রভুর দয়াদামে অবতীর্ণ হইবার মুখ্য কারণ। প্রমাণ যথা :—

অনপিতচরীঃ চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণ কলৌ,  
সমর্পয়িতুমুন্নতোজ্জলরসং স্বভক্তিপ্রিয়ং ।  
হরিঃ পুরটস্থন্দরদ্যুতি কদম্বসন্দীপিতঃ,  
সদা হৃদয়কন্দরে ক্ষুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥ শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত ।

গোস্বামি-প্রভু তৎপ্রদত্ত সাধন প্রণালীর সঙ্গে সেই বিশেষ শক্তি শ্রীমন্ মহাপ্রভুর আদেশে শিষ্যদিগকে প্রদান করিয়াছিলেন। ইহাই তাঁহার সাধনের

বিশেষত্ব। “শক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হইলে (অর্থাৎ হৃদয় কেন্দ্রে উহা ফুটিয়া উঠিলে, সংসারে লোক প্রায় অকস্মিক হইয়া পড়েন ইত্যাদি”—আমার পুস্তকে লিখিত যে কয়েকটি কথার ভুল বাহির করিতে মৈত্র মহাশয় চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা আমার অন্তর্যমান অথবা কল্পনাপ্রসূত বাক্য নহে। পূর্বোক্ত প্রস্তোত্তরের শ্রায় উহাও সাক্ষাৎ গোস্বামি-প্রভুরই উক্তি। আমার গ্রন্থের পাদটীকায় (Foot note) সে কথার উল্লেখ আছে। শ্রীযুত জগদ্বন্ধু বাবু যদি উক্ত বাক্যদ্বয়ের সামঞ্জস্য করিয়া উঠিতে না পারেন, তজ্জন্ম দায়ী কে? বাহা হউক, ইতিহাসই গোস্বামি-প্রভুর বাক্যের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ভক্তিশাস্ত্র প্রণয়ন, লুপ্ততীর্থ উদ্ধার প্রভৃতি মহাপ্রভুর প্রিয় কার্য, শ্রীমদ্রূপ-সনাতন, শ্রীজীব গোস্বামী প্রভৃতি দ্বারা এবং সাধারণ ধর্মপ্রচার শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর ও শ্রীনিবাস প্রভৃতির দ্বারা যেরূপ সুসম্পন্ন হইয়াছিল, তাহার শতাংশের একাংশও শ্রীরায় রামানন্দ, স্বরূপ দমোদর প্রভৃতি মহাপ্রভুর সাড়ে তিনজন অন্তরঙ্গ ভক্ত, যাহারা সেই বিশেষ শক্তি লাভ করিয়াছিলেন—তাহাদের দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছিল কিনা সন্দেহ। ঐ শক্তিলাভ হইবার পরে তাহারা ত শ্রীমন্ মহাপ্রভুর সঙ্গে রূপ-কথা আলাপনেই দিন-যামিনী অতিবাহিত করিয়াছেন। বস্তুতঃ মহাপ্রভুর সেই “চিরাৎ অনর্পিতচরীৎ” উন্নতোজ্জ্বল রস—সাক্ষাৎ প্রেমসম্পৎ যাহাদের হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হয়, তাহারা কি অল্প কোন বিষয়ে আসক্ত হইতে পারে? না, অল্প কোন কাব্য—তাহা যতই লোকহিতকর হউক না কেন, তাহাদের করিবার সামর্থ্য অথবা প্রবৃত্তি থাকে?

তারপর মৈত্র মহাশয় ঐ সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর যে কয়েকটি কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা যথাযথ ভাবে লেখা হয় নাই, এবং বাহা লিখিয়াছেন তাহাও একাংশ মাত্র। ৬ পুরীধামে সে দিন ঐ কথা হয় তখন আমি সেই স্থানে উপস্থিত ছিলাম। আমার স্মৃতি-লিপিতে (Note Book) কথা কয়েকটি যথাযথ ভাবে লিখিত আছে। অপর দুই একটি সত্যার্থের খাতাতেও লেখা আছে দেখিয়াছি। তাহাই আমি আমার গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছি। মৈত্র মহাশয় অনেক দিনের কথা স্মৃতি হইতে লিখিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয় ঐরূপ ঘটিয়াছে। এইরূপ অনেক কথা তিনি ক্ষীণ স্মৃতি হইতে লিখিয়া, উহার সহিত অপর গ্রন্থকারদিগের কথার সামঞ্জস্য না দেখিলেই তাহাকে কল্পনা, অতিরঞ্জন, সত্যের অপলাপ ইত্যাদি আখ্যা

প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহা কি তাঁহার মত বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লোকের পক্ষে উপযুক্ত কার্য্য হইয়াছে ?

৪। শ্রীযুক্ত জগদ্ধকুবাবু তাঁহার গ্রন্থের ২০৩-৪ পৃষ্ঠায়, গয়াধামে গোস্বামি-প্রভুর জনৈক সিদ্ধ তান্ত্রিক যোগী কর্তৃক চক্রসাধন প্রক্রিয়া দর্শন-বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া পাদটীকায় লিখিয়াছেন :—“প্রভুপাদের অগ্ন্যাগ্ন চরিতা-খ্যায়কদের দ্বারা এই ঘটনাটী অতিরঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। প্রভুপাদ কিন্তু আমার কাছে ইহার অধিক বলেন নাই।” প্রকৃত পক্ষে তাঁহার বর্ণিত বিষয়টীই অসম্পূর্ণ। উহাতে প্রধান দুইটী ঘটনাই পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং স্থান সম্বন্ধেও ঐকমত্য নাই। ১ম। চক্রারম্ভে চক্রেশ্বর যখন কিছু জল মন্ত্রপূত করিয়া উপস্থিত সকলের অঙ্গে ছিটাইয়া দিয়াছিলেন, তখন সেই স্থলে যে একটি শক্তি ( স্ত্রীলোক ) বর্তমান ছিলেন, তাঁহার প্রতি সকলের মাতৃ-ভাবের উদয় হইয়াছিল। গোস্বামি-প্রভুর মধ্যে ঐ ভাব এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি অল্পবয়স্ক বালকের ন্যায় হামাগুড়ি দিয়া সেই স্ত্রীলোকটির স্তন ধারণ করিয়া স্তন্যপান করিয়াছিলেন। ইহাতে উক্ত স্ত্রীলোকটী গোস্বামি-প্রভুর পিঠ চাপড়াইয়া বলিয়াছিলেন—“অগ্ন হইতে তুমি জিতেছিন্ন হইলে।” ২য়। পরে ঐ স্ত্রীলোকটী এই দিন ছিন্নমস্তা সাধন-প্রক্রিয়া প্রদর্শন করাইয়াছিলেন। তিনি দক্ষিণ হস্ত দ্বারা নিজের মস্তক কাটিয়া বাম হস্তে ধারণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার গলদেশ হইতে রক্ত বহির্গত হইয়া এই ছিন্ন মস্তকের মুখ-বিবরে পতিত হইয়াছিল। পরে চক্রের কার্য্য শেষ হইলে মস্তক যথাস্থানে অপিত হইবামাত্র তাহা জোড়া লাগিয়া গিয়াছিল। আমি নিজে গোস্বামি-প্রভুর প্রমুখ্যৎ যেরূপ শুনিয়াছিলাম, আমার পুস্তকে তাহাই অবিকল বর্ণনা করিয়াছি। স্থান সম্বন্ধেও জগদ্ধকু বাবু লিখিয়াছেন যে উহা বুদ্ধগয়ার রাস্তায় একটি মহাবীরের মন্দিরে ঘটিয়াছিল। আমি কিন্তু গয়া হইতে ১৮।১৫ মাইল দূরবর্তী নির্জনে ‘বরাবর’ পাহাড়ে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল বলিয়া গোস্বামি-প্রভুর মুখে শুনিয়াছিলাম। এত বড় একটি ব্যাপার প্রকাশ্য রাজ-পথের পার্শ্বে চক্র-সাধকগণ অগ্নুষ্ঠান করিতে সাহসী হইয়াছিলেন বলিয়া কিন্তু আমাদের বিশ্বাস হয় না।

যাহা হউক, গোস্বামি-প্রভুর নিকটে কিছুদিন থাকিয়া দেখিয়াছি যে, তিনি দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া কথা বলিতেন। কোন একটি অলৌকিক ঘটনা বলিবার সময়ে তাহার যে অংশ যিনি বিশ্বাস করিতে পারিবেন না মনে

করিতেন, তাহার নিকটে সেই অংশ বাদ দিয়া কথা বলিতেন। এমনও দেখা গিয়াছে তিনি আধ্যাত্মিক রাজ্যের কোন একটা কথা কাহারও নিকটে বলিতেছেন, এমন সময়ে কোন অবিস্বাসী লোক সেই স্থানে উপস্থিত হওয়া মাত্র মূল কথাটা চাপা দিয়া অল্প প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন। আবার একটা ঘটনা বর্ণন করিতে গিয়া কোন সময় তাহা পাঁচ মিনিটে শেষ করিয়াছেন, কোন সময়ে বা আধ ঘণ্টা ধরিয়া বিষয়টা বর্ণন করিয়াছেন। এতদবস্থায় বিভিন্ন ভাবের পৃথক পৃথক ব্যক্তির নিকটে কথিত বিবরণের মধ্যে কিছু কিছু তারতম্য হওয়া অবশ্যসম্ভাবী। এখন শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবু যাহা দেখিয়াছেন, শুনিয়াছেন, তাহার অতিরিক্ত গোস্বামি-প্রভু সম্বন্ধে কেহ কিছু লিখিলে অথবা বলিলে, তাহাকে অতিরঞ্জনকারী, কাল্পনিক ইত্যাদি আখ্যা প্রদান করা তাহার পক্ষে কতদূর সঙ্গত কার্য্য হইয়াছে সহস্রদয় পাঠকবর্গ তাহার বিচার করিবেন।

৫। শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবু তাহার গ্রন্থে কেবল মৎপ্রণীত গোস্বামি-প্রভুর সাধনা ও উপদেশের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি এই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীযোগমায়াঠাকুরাণী নামক আমার পৃথক একখানা গ্রন্থেরও তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন। ইহা গোস্বামি-প্রভুর সহধর্ম্মিণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর জীবন-চিত্র।

এই সম্বন্ধে তিনি তাহার গ্রন্থের ৩৪৮ পৃষ্ঠার পাদটীকায় লিপি়াছেন :—

গোস্বামি-পাদের অন্ত্যন্তম জীবনী-লেখক বাবু অমৃতলাল গুপ্ত ভগবতী যোগমায়া দেবীর যে একখানি ক্ষুদ্র জীবন-চরিত লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি তাহার কবীর ভাগ্য সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন—“গোস্বামি-প্রভু—(যোগমায়া দেবীকে বলিতেছেন) দেখ, ত্রীমূর্ত্তাবনে ছাড়া-ছাড়াদিগের (ভ্রষ্টাচারী বৈষ্ণব বৈষ্ণবী দিগের) অতন্ত্য প্রাহুভাব। আমাদের দৃষ্টান্তে উহারা আরও প্রায় পাইতে পারে। বিশেষতঃ শিষ্যদিগের মধ্যেও কেহ কেহ হোমার ভাব দৃষ্টিতে না পারিয়া অপরাধে ডুবিতেছে। এতদবস্থায় তোমার সরিয়া পড়া ভিন্ন (পরলোকে গমন করা ভিন্ন) অন্য উপায় দেখিতেছি না। যোগমায়া দেবী—“তবে তাহা হইত কি?” অন্তস্থানে তিনি লিখিয়াছেন :—সহস্রদয় পাঠক পাঠিকাগণ! আপনারা ইতিহাস পুরাণে অনেক পার্থক্য, অনেক অল্প বলিদানের বিষয় পাঠ করিয়াছেন। পলিবিয়োগ-বিধুরা অনেক সঠিকতার সন্নিহিত চিত্তারোহণের কথা শুণ্ডিত আছেন। \* \* \* কিন্তু যখন হৃৎকথ্যে জলঞ্জলি প্রদানপূর্ব্বক সীতাদেবীর পাতাল প্রবেশের ছায়, কতিপয় শব্দে শিশুর গুরুশক্তি-অবজ্ঞারূপ অপরাধ হইতে নির্মুক্ত রাধিবীর ক্ষমত জননী যোগমায়ায় মত নিঃস্বার্থ অল্পবলিদানের এমন উজ্জল দৃষ্টান্ত আর কখনো দেখিয়াছেন কি? \* \* \*

গুপ্ত মহাশয়ের কথাগুলি সম্পূর্ণ ঋমূলক। কল্পনা বা দলাদলির ভাব হইতে এই অলীক কথা

বস্তুতঃ ঐ সম্বন্ধে আমি কল্পনা করিয়া বা দায়িত্বজ্ঞানশূন্য লোকের মুখে শুনিয়া কিছু লিখি নাই। শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর পরলোক-গমন সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিয়াছি, তাহা প্রভুপাদ যোগজীবন গোস্বামি-মহাশয়ের মুখে শুনিয়া লিখিয়াছি। এবং যাহা লিখিয়াছি তাহাও অতি সংক্ষেপে ও সংযতভাবে এবং উহাতে কাহারও নাম ধাম উল্লেখ করি নাই, পাছে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণ মনঃক্লেশ পান। শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবীর মহত্ত্ব প্রকাশই উহার একমাত্র উদ্দেশ্য। আশানবাসী সদাশিবের গৃহিণী সাক্ষাৎ পার্শ্বতী দেবীর স্তায় তাঁহার অত্যাচ্চ ভাব গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইয়া যে দুই চারিজন ব্যক্তি, তিনি সন্ন্যাসী স্বামীর নিকটে অবস্থান করতঃ তাঁহার সেবা-শুশ্রূষা করিতেন বলিয়া তাঁহার প্রতি দোষারোপপূর্বক তাঁহার মনে দারুণ ক্লেশ প্রদান করিয়াছিলেন, পরবর্ত্তীকালে তাঁহাদের মধ্যে দুইজন সত্যীর্থকে অদূর-দর্শিতা-নিবন্ধন ঐরূপ অজ্ঞান কার্যের জগ্ন ঘোর অল্পতাপ করিতে হইয়াছে আমি অবগত আছি। তাঁহারা আমারই নিকট ঐরূপ অল্পতাপ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আর উক্ত গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি আমি যোগমায়া দেবীর মাতৃদেবী স্বর্গীয়া মুক্তকেশী দেবী ও কন্যা শ্রীমতী শান্তিসুধা দেবীকে (জগদ্ধাত্রী বাবর পত্নীকে) পাঠ করাইয়া শুনাইয়াছিলাম এবং গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে উহার

একথও শ্রীমতী শান্তিস্বধাকে উপহার প্রদান করিয়াছিলাম। তাঁহারা উভয়েই ঐ বিষয়টা সম্পূর্ণ অমুমোদনই করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবু লিখিয়াছেন—  
 “তাঁহাদিগের কাল্পনিক অলৌকিক কথার উপরে নির্ভর করিয়া সতীর্থগণের প্রাণে দাণ্ডায়ের দোষ (অমৃতবাবুর) নিতান্তই অস্বাভাবিক হইয়াছে। কেবল অস্বাভাবিক নহে। তিনি তাঁহাদের নিকটে অপরাধী হইয়াছেন— ইত্যাদি।” আমার গ্রন্থ আজ ২০১০ বৎসর হইল প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু এযাবত একটা সতীর্থও তাঁহার জন্ত আমার উপরে কোনরূপ দোষারোপ অথবা বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই। জগদ্বন্ধু বাবু নিজেও করেন নাই। তাঁহারা আমাকে ঐ কাণ্ডের জন্ত অপরাধী সাব্যস্ত করা দূরে থাকুক, বরং ঐ ঘটনা হইতে তাঁহাদের অনেকে শ্রীশ্রীযোগমায়া দেবী ও গোস্বামি-প্রভু উভয়েরই অসাধারণ শিশুবৎসলতা ও অলোকসামান্য স্বার্থত্যাগের পরিচয় পাইয়া আমার নিকট কৃতজ্ঞতাই প্রকাশ করিয়াছেন। তবে আজ দশ বৎসর পরে একমাত্র শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবুর আমার উপরে এইরূপ অযথা গালিবধনের কারণ কি, কোন্ স্থানে আমি তাঁহার নিকটে অপরাধ করিলাম, তাহা তিনি আমাকে দয়া করিয়া বুঝাইয়া দিবেন কি? তিনি মৎপ্রণীত যোগমায়া ঠাকুরাণীর জীবনী সম্বন্ধে এইভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, যিনি ঐহাকে দেখেন নাই, তাঁহার সম্বন্ধে তাঁহার কথা বিশ্বাসযোগ্য হইবে কি প্রকারে? ইতিহাস কিন্তু এ কথার সমর্থন করে না। শ্রীমৎ কবিরাজ গোস্বামীও মহাপ্রভুকে দেখেন নাই। কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহার গ্রন্থ জনসমাজের বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছে না? আর গোস্বামি-প্রভুর নিকটে দুইদিন বেশী থাকিলেই বেশী জানা যায়, একথা বাহ্যিক-কলাপাদি সম্বন্ধে সত্য হইলেও, আধ্যাত্মিক রাজ্যের বিষয় সম্বন্ধে একেবারেই প্রযুক্ত হইতে পারে না। শ্রীদাম, স্ত্রীদাম প্রভৃতি ভগবানের নিত্য সহচর হইয়াও তাঁহার রাসলীলা সম্বন্ধে কিছুই অবগত ছিলেন না। এমন কি, মা যশোদা, পিতা নন্দও তাহা জানিতে পারেন নাই। জগদ্বন্ধু বাবু তাঁহার গ্রন্থের স্থানে স্থানে তাঁহার সম্বন্ধে গোস্বামি-প্রভুর অত্যধিক রূপা ও স্নেহব্যঞ্জক যে সকল কথা লিখিয়া গৌরব প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহার জানা উচিত ছিল যে, শিষ্যদিগের প্রত্যেকেরই ঐরূপ কিছু না কিছু গৌরব করিবার বিষয় আছে। কিন্তু তাহা নিজের মুখে প্রকাশ্যে ব্যক্ত করিবার বিষয় কি?

পরিশেষে একটা মাত্র কথার উল্লেখ করিয়া এই অপ্রীতিকর প্রবন্ধের উপসংহার করিব। ৬নাম-ব্রহ্ম স্থাপন ও তাঁহার পূজা-প্রতিষ্ঠা গোস্বামি

প্রভুর প্রাণের একটি প্রধান ঘটনা। কিন্তু এ সম্বন্ধে ত্রিযুত জগদ্বন্ধু বাবুর অজ্ঞতা দেখিলে অবাক হইতে হয়। তিনি তাঁহার গ্রন্থের ৪০৬ পৃষ্ঠায় ৮নাম-ব্রহ্ম স্থাপনের কথাটা মাত্র উল্লেখ করিয়া পাদটিকায় লিখিয়াছেন :—

“হরেনর্নাম হরেনর্নাম হরেনর্নামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

নারদীয় পুরাণের এই শ্লোকটি মুদ্রিত করিয়া স্থাপন করিয়াছিলেন ; ইহাই নাম-ব্রহ্ম।”

নাম-ব্রহ্ম অথবা ব্রহ্মনাম একই কথা। নাম ও নামীর ( অর্থাৎ ঐহার নাম) অভেদত্ব হেতু এস্থলে নামই বিগ্রহরূপে পরিকল্পিত হইয়াছেন।

“নাম, বিগ্রহ, স্বরূপ তিন একরূপ।

তিনে ভেদ নাহি তিন চিদানন্দরূপ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর বাক্য।

ইহাই নাম-ব্রহ্মের মূল তত্ত্ব। এখন জগদ্বন্ধু বাবু কর্তৃক উক্ত নারদীয় পুরাণের ঐ শ্লোকটি নাম-ব্রহ্ম হয় কি প্রকারে? উহা কি ব্রহ্মবাচক কোন নাম? উহাত কলিযুগে হরিনাম সাধনের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদক একটি শ্লোক মাত্র! তিনি এতদিন গেণ্ডারিয়া আশ্রমে বাস করিয়া ৮নাম-ব্রহ্মের পূজা পরিদর্শন করিলেন ( গেণ্ডারিয়া ভিন্ন অগ্রত্রে তিনি ঐ পূজা দর্শন করিয়া থাকিবেন ), কিন্তু একটি দিনও কি ৮নাম-ব্রহ্মের চিত্রপটখানির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়ে নাই? গোশ্বামি-প্রভুর সহিত এতকাল বাস করিয়া, তাঁহার ধর্মের একজন শ্রেষ্ঠ তত্ত্ববেত্তা ও প্রচারক হইয়া তৎপ্রতিষ্ঠিত ৮নাম-ব্রহ্ম সম্বন্ধে তিনি এতই অজ্ঞতা পোষণ করেন! ( ৮নাম-ব্রহ্মের প্রতিনিধিও তাঁহার পূজা-পদ্ধতি মৎপ্রণীত গ্রন্থে দ্রষ্টব্য )। গ্রন্থপ্রতিপাত্ত দেবতার মহিমা ভিন্ন অপর কোন উদ্দেশ্য লইয়া গ্রন্থ লিখিতে গেলে এইরূপ বুদ্ধি-বিপর্যয়ই ঘটে বটে। কারণ বিন্দুমাত্র আমিহ থাকিতে কি স্বামিহ প্রতিষ্ঠিত করা যায়?

যাহা হউক এই অপ্রীতিকর আলোচনা করিতে হইল বলিয়া আমি নিতান্ত লজ্জিত ও দুঃখিত। আমার অধিকতর দুঃখের কারণ এই যে, তিনি যে কয়েকটি স্থানে আমার গ্রন্থের ভুল বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন,

তাঁহার একটি স্থলেও আমি সংশোধন করিবার কিছুই পাইলাম না, পাইলে অবনতমস্তকে তাহা সংশোধন করিয়া লইতাম। ইতঃপূর্বে ষাঁহার দয়া করিয়া সম্ভাবের সহিত আমার গ্রন্থের যে সকল ভুলত্রুটি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা আমি কৃতজ্ঞতাপূর্ণচিত্তে আনন্দসহকারে সংশোধন করিয়া লইয়াছি। শ্রীযুত জগদ্বন্ধু বাবু যদি তাঁহার গ্রন্থ মুদ্রিত করিবার পূর্বে আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে একটিবারও আমার সহিত সংবাদ আদান-প্রদান করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে অপর গ্রন্থকারদের সম্বন্ধে ঐরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া তাঁহার নিজের পবিত্র গ্রন্থের কলেবরে কালিমা লেপন করিতে হইত না, এবং আমাকেও উহার প্রতিবাদকল্পে এই অপ্রীতিকর আলোচনা করিয়া লেখনী অপবিত্র করিতে হইত না।”

বিনীত নিবেদক—

দাশ গুপ্ত এণ্ড কোং

৫৪৩ নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা।

১৩৩০ সন,

১০ই আশ্বিন।





